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Religião como tradução.
Missionários, Tupi e Tapuia no Brasil colonial.
Cristina Pompa
Edusc Bauru, 2003, 444 pags.

Oscar Calavia Sáez

Os tupis da costa brasileira, os canibais de Léry e Staden, de-
ram lugar na Europa a duas imagens fortes. Uma, a do ho-
mem natural que parte de Montaigne e chega até a revolu-

ção francesa. Outra, mais específica, a desse proto-anarquista pro-
posto por Pierre e Hélène Clastres, que exorciza a aparição do Estado
dissolvendo, mediante a profecia e a migração, qualquer aurora do
poder político. No Brasil, ao longo de um século de escambo, con-
quista, aliança, mestiçagem, matanças e doutrinamento, os tupis se
transformaram nos “índios vulgares”, falantes da “língua geral” e
elementos chave do conglomerado étnico e do imaginário nacional.
Deles procede um termo, tapuia (gente de língua travada, isto é, exa-
tamente, “bárbaros”), usado para designar a outros índios encontra-
dos nos sertões do interior do nordeste quando a colonização portu-
guesa foi se infiltrando desde o litoral e que, vítimas de uma con-
quista persistente e obscura, sem Léry ou Staden que divulgassem
suas singularidades, foram sendo, segundo a cômoda opinião da maior
parte dos historiadores, aniquilados sem deixar rastro ao longo do
século XVII.

As missões são um agente de primeira linha desses processos, e
também sua principal testemunha. Os jesuítas, mas também, muito mais
do que é de praxe admitir, os capuchinhos, nos proporcionam uma
série documental notavelmente rica e contínua sobre a conquista dos
corpos e, mais em particular, das almas dos nativos. Sua leitura tem sido
em geral enviesada por uma busca ingênua de dados brutos sobre a
condição indígena primigênia; ou por uma fácil desilusão que, pelo
contrário, não vê nela mais que um reflexo do imaginário ocidental e
cristão transportado às Índias. O livro de Cristina Pompa – resultante de
uma tese premiada pela Anpocs – supera esse falso dilema.
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Em primeiro lugar, porque demonstra uma nova atitude peran-
te a documentação. Em lugar do pessimismo consagrado acerca da
falta ou da fragmentariedade das informações, em lugar da confian-
ça de rotina nas súmulas ou nas traduções publicadas, há a consulta
direta dos acervos documentais. Essa pesquisa na raiz, mas atenta às
interpretações posteriores, revela, às vezes, elisões ou censuras dos
editores, e se preocupa muito mais pelo que os atores dizem do que
pelo que deixaram de dizer. Descobre também alguns tesouros, como
a relação do capuchinho Bernard de Nantes, inédita, e estudada aqui
pela primeira vez. Em segundo lugar, e sobretudo, porque deixa a
preocupação com as distorções produzidas pelo olhar europeu em
favor do conceito muito mais positivo de “tradução”. Na missão não
há muito lugar para a autenticidade indígena ou cristã. Índios e mis-
sionários dizem, muito mais que a sua verdade, o que pensam que o
outro deseja ouvir ou é capaz de entender, e é com esse cálculo que
se faz essa história. O relato passa a ser pleno e coerente quando se
atende ao presente que ele descreve e não a esses estilhaços que o
pesquisador escolhe para representar uma condição anterior: o pas-
sado não é o único tempo legitimamente indígena.

Esse programa de pesquisa se realiza em frentes muito diversas.
Um capítulo importante se reserva à Companhia de Jesus, modelo de
referência do conjunto da empresa missionária no Brasil, e especial-
mente ao denso sistema de circulação de informações que ela organi-
za; se detém no contraste entre a epistolografia pública e secreta da
Companhia – dois registros às vezes difíceis de diferenciar – e na ten-
são entre políticas missionárias diversas, essencialmente entre as al-
ternativas de atrair os índios aos povoamentos coloniais ou estabelecer
missões no seu próprio território. Também estuda – focando a acepção
mais literal do conceito central do livro – as opções de tradução às
línguas indígenas dos termos do cristianismo, um problema que atra-
vessa todas as experiências missionárias, e que como bem demonstra
a autora, resolve-se em geral pela marginalização do mito, ou do dogma,
e a ênfase correlativa no ritual.

Um bom exemplo de tradução, desta vez lato sensu, é o que se
oferece no capítulo dedicado ao profetismo tupi-guarani. A autora
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recapitula as críticas que há muitos anos vêm se fazendo a esse obje-
to antropológico – ou esse cadavre exquis – inaugurado por Alfred
Métraux e desenvolvido por uma plêiade de autores mais ou menos
conhecidos. E, assim como fez em seus dias Lévi-Strauss com o
totemismo, lhe dá um novo sentido ao traçar a sua história. Mistu-
rando dados de espaços e tempos diferentes – Tupi e Guarani do
século XVII e do século XX – a Antropologia acabou por definir, nem
mais nem menos do que fizeram outrora os missionários, um com-
plexo religioso “indígena”, a um tempo exótico e cheio de sentido.
Caberia ainda dizer – embora isso fique fora dos limites temporais e
geográficos do livro – que, como outros cadáveres antropológicos, a
busca da “Terra sem Males” goza de excelente saúde, convertida,
com o concurso de novas gerações de missionários, em lema supra-
étnico dos movimentos sociais sul-americanos. Mas o trabalho de
Cristina Pompa quer se livrar dele para entender melhor o que acon-
teceu num passado concreto. Daí o melhor exemplo na sua revisão
da aventura do jesuíta Francisco Pinto, uma das peças chave no collage
do profetismo.

O estranho episódio da Serra de Ibiapaba se esclarece quando se
dá atenção ao coro polifônico – jesuítas e capuchinhos, portugueses
e franceses, brancos e índios – que nos descreve aquele movimento
indígena encabeçado por um missionário, ou por um grande feiti-
ceiro, ou por um grande farsante. “Polifonia”, aqui, deixa de ser essa
peça retórica popularizada pela antropologia pós-moderna para ser-
vir de base a uma descrição complexa do que na prática podia ser o
profetismo tupi: não um imperativo cultural geral – herança pré-
colombiana ou produto da aculturação – que leva a uma migração
ou a um desterro constantes e mais ou menos cegos, mas um leque
de elaborações muito diversas desses fatos e personagens que se tem
à mão. Sobretudo, essa tradução de urgência que leva os índios a
denominar “caraíbas” aos sacerdotes brancos enquanto estes cha-
mavam “santidades” àqueles agentes que pareciam personificar uma
religião indígena. Uma necessidade simétrica de identificar no outro
figuras ou gestos que sirvam de referência para a aproximação ou a
hostilidade.
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O capítulo dedicado à missão entre os tapuias é o que reserva as
maiores novidades. Como introdução, a autora revisa as fontes – é
muito escassa a literatura que tem tirado proveito delas – que nar-
ram a lenta ocupação dos sertões. Além das expedições de captura e
extermínio contra os tapuias, encontramos alianças com eles – a mais
notável é a dos holandeses calvinistas, que serviu para outorgar aos
bárbaros o estigma paradoxal de hereges – ou, até, tratados com seus
“reis”, e o papel importante, embora obscuro, que lhes cabe na cul-
tura pecuarista que acabou por se instalar em suas terras.

Passando ao tema central do livro, as fontes missionárias são
suficientemente ricas como para que, apesar de sua insistência em
entender os tapuias através de um filtro tupi, nos deixem uma ima-
gem viva da “religião” tapuia, sugerindo, inclusive, um modelo dife-
rente de tradução da mensagem cristã. Pode sintetizá-lo um detalhe
expressivo, o desses Kariri que, forçados a abandonar seus rituais,
pelo menos esses que os jesuítas não chegam a aceitar como ludi –
cultura popular e não religião –, lhes dão continuidade levantando,
longe do espaço controlado pelos missionários romanos, uma aldeia
cerimonial à qual dão o nome de... Roma. Aquelas ambíguas “santi-
dades” dos tupis, integradas séculos mais tarde no profetismo de
Métraux e seguidores, não mais aparecem entre os tapuias, substi-
tuídas por outro modo de usar os espelhos. A grandes traços, a auto-
ra sugere alguns vínculos entre essas correspondências e as formas
posteriores do catolicismo popular do Nordeste, com seu culto dos
santos e sua ênfase penitencial.

É interessante sublinhar que o fio que une temas tão diversos e
contribuições tão ricas à história do processo colonial seja um fio
antropológico: o da positividade da tradução. Se a tradução fosse
transparente como desejariam os tradutores, se reduziria a um jogo
de soma zero. A traição que sempre descobrimos nela a converte,
pelo contrário, numa operação substantiva, o núcleo mesmo desse
encontro com o outro que a antropologia se obstina em designar
como sua razão de ser.


