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“Mitolégicas valeu a pena?” Meses atrds, ouvi essa pergunta
de um antropdlogo avesso as reveréncias. Ndo questionava o méri-
to, mas o (digamos) modo de uso de uma obra monumental. Dema-
siado longa para ser um manifesto tedrico, demasiado ambigua para
ilustrar um método. Voluntariamente digressiva, incessantemente
levando de uma indagacao a outra, e talvez nunca a respostas de-
finitivas ~ ou, pelo menos, a respostas cujas perguntas alguém ti-
vesse feito antes —, e contrariando todas as expectativas habituais
sobre a analise de mitos. Escrita num estilo interpretativo que com
freqiiéncia evoca a prestidigitacdo, em que a argumentagao é cons-
tantemente dissolvida na narragdo, se ndo é que estd ai somente
para encadea-la ou desencaded-la, em que os momentos altos — aquilo
que em outros classicos seriam conclusdes mais ou menos formulaicas
- se resolvem num achado poético, ou em declaragdes que parecem
beirar o niilismo ou a mistica: 0os mitos conversam entre si, signifi-
cam-se entre si; a analise dissolve-os e ndo os destila; a mitologia é
miusica antes que texto. Mitoldgicas, ao que parece, nao é para
epistemologos. Saltando do detalhe extremo para as comparagdes
vertiginosas, tocando nas precisdes filoldgicas sem que se submeta
a elas — 0s mitos sdo, afinal, eminentemente traduziveis, trans-idio-
maticos —, passando as vezes por sinteses etnolégicas regionais, mas
sem que elas cheguem a se consolidar em centros da reflexao, §,
também, uma obra demasiado alheia ao hdbito localista dos
etndlogos, os seus leitores mais provdveis (mas nio tao freqiientes).
Quem lé Mitolégicas? Quem as faz ler — incluindo-a, por exemplo,
na bibliografia dos seus cursos? Quem cita Mitolégicas, a nao ser
para falar de Mitolégicas? O que fazer com Mitologicas? A
monumentalidade da obra nido faz sendo realcar a ddvida. Con-
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junto de quatro volumes, totalizando mais de duas mil paginas ex-
traordinariamente densas — aproximadamente a extensdo de Em
busca do tempo perdido —, e entretecendo 813 mitos (sem contar vari-
antes) de povos distribuidos entre o Alasca e a Terra do Fogo, Mito-
l6gicas exigiu do seu autor mais de um decénio de trabalho intenso
entre 1964 e 1974, datas de apari¢do do primeiro e do quarto volu-
mes, e continua a ser uma obra unica e intratavel. A provocacdo
que abre este texto é, afinal, um bom pretexto para resenhar um
trabalho aparecido ha ja quarenta anos, que recentemente, e mui-
tos anos depois de ser traduzido, teve o seu segundo volume publi-
cado em portugués pela primeira vez.

A resposta nao é ébvia. Mitoldgicas pode ser, mais do que
um classico da antropologia, um elemento tardio dessa série que
inclui as obras homéricas, as Mil e uma noites ou o Mahabharata:
compilagdo e relato articulado de uma miriade de mitos que conse-
gue sintetizar o legado de toda uma ampla parcela da humanida-
de. Essa classificacdo imprevista, sugerida por um pdés-moderno
como Clifford, ja tinha sido prenunciada pelo préprio autor, que
em algum lugar do texto define a sua obra maior como um “mito
de mitos”. Elogio ou defini¢do que poderdo parecer a muitos uma
desqualificagdo, ou uma artimanha retérica: Mitoldgicas seria “ape-
nas literatura”?

Mitolégicas é também uma faganha heuristica, que conse-
gue transformar materiais extremamente dispersos em um conjun-
to significativo. Mas o que demonstraria com isso? A unidade das
sociedades amerindias, a do espirito humano? A empresa seria en-
tdo talvez desnecessdria — ou estéril. Pode se ampliar — como fez o
proprio Lévi-Strauss em livros como A via das midscaras, A oleira
ciumenta e Historia de Lince, trilogia as vezes chamada de Pequenas
Mitolégicas —, mas nado esta claro como pode ter conseqiiéncias que
a extrapolem. De fato, se atentarmos para bibliografia etnolégica
posterior a ela, onde sdo raras as obras dedicadas diretamente a
esse assunto (pelo menos as obras que ndo ignorem esse marco
ineludivel, ou o tenham em conta de um modo muito defectivo),
caberia se perguntar se Mifoldgicas abriu uma nova era dos estudos
sobre 0 mito ou se simplesmente os cancelou, fazendo do mito um
objeto a0 mesmo tempo magnifico e inane. Mitolggicas ndo apre-
senta um método propriamente dito, ou pelo menos esse tipo de
protocolo de pesquisa ao que um cientista ordeiro espera se confiar
- antes, minimiza as propostas de método presentes em ensaios
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anteriores de Lévi-Strauss, que podiam estar muito mais préximas
de um protocolo. A famosa “férmula candénica do mito”, proposta
no primeiro volume e condizente com essa imagem de um Lévi-
Strauss inclinado a matematica ou a lingiiistica, é ressignificada
depois como uma simples ilustragdo e desaparece enfim, junto com
os graficos que abundam nos primeiros volumes, mas rareiam a
medida em que a obra avanga. Assim o reconhece o préprio autor,
que em escritos dos anos 50 especulava entusiasticamente sobre as
possibilidades de uma andlise computacional da mitologia, e mui-
tos anos depois comentava, numa entrevista a tradutora dos volu-
mes resenhados, que os resultados desse alarde tendem a ser pifios,
e dificilmente preferiveis ao que pode se conseguir por meios
“artesanais”.

Mitoldgicas também ndo se ocupa com a defini¢do do mito,
embora — ou talvez por isso mesmo — tenha contribuido em muito a
sua re-invengdo. A partir delas, os mitos orais, ou mais exatamente
os mitos “populares”, ndo elaborados por especialistas ou por lite-
ratos, passam a ser 0s mitos por exceléncia, e a pluralidade das
vers0es passa a ser o eixo critico da pesquisa sobre mitos, substitu-
indo a procura anterior pela versdao mais antiga, mais auténtica ou
mais autorizada.

Enfim: o autor desta resenha ja cumpriu sofrivelmente a sua
tarefa de levantar ressalvas a uma obra que na sua opinido valeu a
pena, definitivamente. Criticas de detalhe ou de concepgao da obra
tém sido publicadas em profusido desde 1964 — na sua maior parte,
sem alcangar a escala da obra criticada. Poder-se-ia dizer que, em
geral, Mitoldgicas tem provocado uma certa perplexidade, por ser
obra de um autor cujos trabalhos anteriores se mostravam obceca-
dos pela ideia de que a antropologia alcangasse os padrdes
epistemoldgicos préprios das ciéncias exatas, e apenas reservados,
dentro das ciéncias humanas, a lingiiistica; a sua obra maior o mos-
tra, pelo contrario, a uma luz bem pouco positivista.

Mas Mitoldgicas vale a pena, sim, e ndo a despeito de tudo o
que ja antes disse, mas precisamente por isso ou através disso. Ten-
tarei dar aqui algumas razoes.

A leitura de Mitoldgicas é, em primeiro lugar, uma experién-
cia, compardvel a esse trabalho de campo que o consenso tedrico
em vigor tende a contar ainda mais como uma transformacdo do
pesquisador do que como uma colheita de informacdes. Talvez nado
haja — embora quem cunhou a nogao dificilmente terd pensado nele
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~ melhor exemplo do chamado library fieldwork [pesquisa de campo
de biblioteca] do que uma leitura atenta de Mitoldgicas. Como um
bom trabalho de campo no campo - e tdo demorada como ele —,
essa experiéncia vale ainda mais pelo seu percurso do que pelos
resultados aos quais chega. O contetido de Mitolégicas nao pode ser
resumido. A forca do seu argumento depende do efeito acumulado
da leitura articulada de centenas de mitos, da percepg¢io de corres-
pondéncias entre eles cuja descrigdo em termos de inversao ou trans-
formagdo pode parecer pobre e arbitrdria, mas que se impdem a
quem assiste a elas. Descobrinde por si mesmo — antes de que o
autor as assinale — as fei¢des de um relato que se insinuam em ou-
tro, talvez com outra ordem e outros motivos mas apesar de tudo
reconheciveis, o leitor consegue visualizar essas proposi¢des estru-
turalistas que, formuladas em abstrato, desafiam o bom senso e o
respeito ao concreto: as relagdes sdo prévias aos elementos, as cul-
turas sdo conjuntos de transformag¢des ou permutagdes. Se a pro-
posi¢do que diz que “os mitos dialogam entre si” pode parecer, a
principio, apenas uma brincadeira, basta assistir ao que o autor
estd assim descrevendo para saber que dificilmente havera melhor
modo de exprimi-lo. As vezes também a realidade brinca. O leitor
que percorra Mitologicas levara consigo um acervo mais ou menos
ordenado de informacgses, e idéias estimulantes sobre uma multi-
ddo de temas; mas, sobretudo, serd capaz de ver de outro modo.
Mitolégicas é, também, um dos poucos exemplos em que o
pensamento nativo é convocado para algo que nio seja a sua expli-
cacdo ou uma homenagem inécua. Como se pode ler no pardgrafo
inicial do seu primeiro volume, a tetralogia vem para exemplificar
uma tese ja apresentada dois anos antes, em O pensamento selva-
gem, a saber, que “categorias empiricas... podem servir como ferra-
mentas conceituais para isolar nogdes abstratas e encaded-las em
proposigoes”. Trata-se da famosa “l6gica do sensivel”, que permite
organizar um argumento em torno de termos que os mitos desta-
cam e cuja relevancia € a primeira vista duvidosa: o que dizer, por
exemplo, sobre o contraste entre uma esposa que sabe mastigar rui-
dosamente e outra que, sem bons dentes, s6 lambe e baba? Ou do
aspecto pulverizado da Via Lactea? Que filosofia tirar disso tudo?
Mas pensar com os nativos ndo pode resumir-se a pensar com con-
ceitos nativos — quem sabe, falsos amigos —, cujo valor se ofereca a
primeira vista: em algum momento é preciso aventurar-se em con-
ceitos “sem sentido” para acabar dando conta de um outro pensa-
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mento que seja efetivamente outro. Nao era a primeira vez que se
fazia uma proposta desse tipo, mas via de regra as tentativas se
saldavam com uma pega de filosofia modesta enfeitada com meta-
foras exéticas. Mesmo quem entenda que Lévi-Strauss tomou a mi-
tologia amerindia como pretexto para escrever a sua prépria
cosmologia — essa epopéia da luta do discreto contra o serial, por
exemplo — deve reconhecer que ao menos ele o fez de um modo
mais radical. O resultado nao se parece com nada que se possa
encontrar na tradi¢do européia. Depois de Mitolggicas, a mitologia
amerindia ndo ficou mais parecida a mitologia grega ou as lendas
do ciclo arturiano. E possivel, ao contrdrio, que uma e outras te-
nham ficado muito mais parecidas com a mitologia amerindia, nas
analises renovadoras de historiadores como Vernant ou Le Goff,
claramente influenciados pelo estruturalismo. A relativa
fragmentariedade do discurso tedrico em Mitoldgicas exibe a dimen-
sdo dessa aposta, a prova de que o discurso movido a categorias
“do concreto” ¢é capaz de sustentar arquiteturas textuais comple-
xas, e enfim a causa de que o resultado final seja tao dificilmente
assimildvel pelo mundo académico. Cru e cozido, os termos axiais
do primeiro volume, sdo cru e cozido, termos carregados de ade-
réncias concretas, e ndo um simples ersatz das categorias abstratas
de natureza e cultura — embora essa dicotomia seja aduzida em
algum momento como tradugdo provisdria. Nao conduzem a cos-
tumeira discussdo sobre o inato e o adquirido, sobre o dado e o
construido, mas a carne de caga, ao arco iris, as preguicas, ao mel e
ao tabaco, sem que as tradugGes provisorias tomem conta da narra-
¢do. Discordo em parte da preocupagdo da tradutora, Beatriz
Perrone-Moisés, que na sua nota preliminar ao primeiro volume
realca a autoria de Lévi-Strauss, ou mais exatamente a sua autoria
em francés, aventando que o tecido literdrio da obra constitui uma
parte essencial do seu contetido, sempre ameacado pelo translado
a outra lingua. Sem duvida, essa substancia literdria € considerdvel
— como o risco citado, de resto muito bem domesticado pela tradu-
tora —, mas na minha opinido ela é secundaria em comparagao com
uma outra dimensdo da obra, qui¢d a preferida pelo seu autor: a de
organizador de um longo e complexo relato cujos meandros sio,
no essencial, independentes de qualquer expressdo lingiiistica par-
ticular.

Pode-se dizer, também, que Mitoldgicas, beneficiando-se de uma
difusdo capilar —isso compensa a suspeita de que a tetralogia em si tenha
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sido pouco e mal lida —, esta na base de quase toda a etnologia das Terras
Baixas produzida desde a sua publicagdo. Esse resultado tem muito a ver
com os dois argumentos antes expostos. A etnologia anterior, mesmo nas
suas melhores expressoes, nunca conseguiu tirar as sociedades indigenas
da precariedade. Algo faltava sempre, algo tinha se perdido, ou nunca
tinha chegado a ser nesse mundo para sempre imaturo. As instituicSes
apresentavam formas frouxas, frias, fluidas, feias. As sociedades
amerindias, em poucas palavras, eram péssimos espécimes de sociedades
africanas ou européias; como estas seriam péssimos de sociedades
amerindias se tentdssemos descrevé-las a partir da sua bruxaria ou das
suas técnicas de caga. Mitoldgicas exp0ds os etndlogos a uma dose macica
de narrativa indigena, que, redundando em pontos imprevistos, acabava
por tornar visiveis nds de sentido capazes de originar novas descri¢oes —
como é o caso da corporalidade. Mais ainda, permitiu apreciar em todo o
seu potencial mundos que poderiam de outro modo parecer irremedia-
velmente idealistas, mantendo sociologias ou cosmologias desmesuradas
em propor¢ao a sua infra-estrutura econémica, ou simplesmente
demogréfica — quando, como efeito de uma histéria mais ou menos im-
posta, os seus membros imaginarios eram mais que os de carne e 0sso.
Mitologicas fez isso porque, pondo em evidéncia infinitas variantes de ele-
mentos comuns a sociedades muito diversas, permitiu perceber que uma
realidade se revela sobretudo em contraste com as suas virtualidades. A
riqueza com que se apresenta aos nossos olhos a tradi¢ao ocidental deriva
precisamente dessa transparéncia que permite ver algo de Platao, de
milenarismo medieval ou de iconologia barroca nos temas da hora, en-
quanto as sociedades amerindias nos parecem planas, ou a rigor achata-
das contra o tempo primordial em que se supSem estacadas. Mitologicas
foi capaz de recolher, na extensdo americana, um volume de diversidade
que outros setores da humanidade mantinham organizado na duragao
histérica. Nesse sentido, poderiamos elucidar também, se esta resenha
nao fosse ja longa demais, a maneira como Mitoldgicas pode ser o exemplo
de um outro conceito de histéria, em que a convivéncia de virtualidades é
mais reveladora do que a ordenagdo linear e causal de fatos histéricos,
essa espécie de Macbeths da praxe que, impensaveis um dia antes da
usurpagao, se apresentam como inevitaveis um dia depois.

Caberia pensar se Mitolgicas, afinal, ndao é mesmo uma res-
posta as preocupagdes epistemolégicas enunciadas pela obra inici-
al de Lévi-Strauss, e se essa teoria que ndo parece teoria e esse mé-
todo que ndo parece método ndo sdo os verdadeiros caminhos de
uma ciéncia humana dotada de um rigor especifico; se esses requi-
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sitos da ciéncia que faltam em Mitoldgicas ndo sao, antes, os falsos
atalhos que sobram em muitas outras obras.

Mitolégicas, em suma, vale a pena. Ou valeria a pena se a
sua leitura fosse penosa, o que ndo é o caso dessas paginas comple-
xas mas transparentes, e vivificadas por uma imaginacao podero-
sa. Depois de muitos anos de espera, a tetralogia se aproxima enfim
do publico brasileiro gragas a uma editora de livros de arte, que por
algum estranho milagre se dedica também a antropologia — uma
excelente homenagem, que ao menos a obra resenhada merece, a
uma ciéncia de identidade confusa. E uma bela edicio, dotada de
todos os complementos originais e mais alguns (como uma breve
mas 1til bibliografia do autor e sobre o autor), e coordenada por
uma tradutora que jd se ocupou de praticamente toda a obra mito-
légica de Lévi-Strauss, e que numa introdugdo ja antes citada refle-
te sobre a tradugdo como dever central da antropologia, e adverte
sobre algumas interessantes altera¢bes da norma lexical portugue-
sa — a onga e a anta, por exemplo, voltam a ser jaguar e tapir, mais
em harmonia com as qualidades que os mitos lhes atribuem —, mos-
trando que uma boa tradugao néo o seria se deixasse a sua lingua
do mesmo jeito que a encontrou. Ha, nessa publicagdo, por tanto
tempo adiada, um certo ar de repatriacao, ja que o impulso inicial
de Mitolégicas parte de um conjunto de mitos do Brasil Central: é
nela, a rigor, que o Brasil — o Brasil dos indios, das selvas e das
queixadas, mas talvez também o Brasil de algumas experiéncias
modernistas — da seus frutos na obra de um autor que, como é sabi-
do, viveu neste pais um momento decisivo de sua carreira.
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