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A exposição Brésil Indien, que pôde ser visitada de março a
junho de 2005 no Grand Falais de Paris, fez parte dos festejos do
Ano do Brasil na França, e, no meio de um largo número de even-
tos políticos, musicais, acadêmicos, etc., coube-lhe a tarefa especí-
fica de apresentar ao público francês a variedade e a riqueza cul-
tural dos povos indígenas no Brasil. Dá continuidade, assim, a uma
longa tradição de troca de prestígios que teve começos espetacula-
res com aquela festa tupinambá celebrada em Rouen em 1550. Essa
tradição tem dado lugar a empresas filosóficas consideráveis — o
homem natural surge, em boa parte, dessa troca —, e, no presente
caso, pôs em relevo um dos seus momentos mais ricos, com uma
homenagem ao antropólogo Claude Lévi-Strauss. Esta resenha,
note-se, focaliza Brésil Indien como diplomacia cultural. Quem a
escreve visitou a exposição na qualidade de visitante razoavelmente
bem informado sobre os povos indígenas da atualidade, mas cer-
tamente leigo nos segredos da curadoria de museus e exposições.
Quero dizer com isso que as observações aqui reunidas, e em par-
ticular o seu viés crítico, dirigem-se à mostra em si, e não, por exem-
plo, ao catálogo — um volume alentado, de entidade independen-
te, de uma abrangência temática e teórica bem maior do que a da
própria exposição, e certamente menos divulgado. O texto não dirá
muito, portanto, sobre o papel que desempenharam na mostra,
respectivamente, os idealizadores brasileiros e os seus anfitriões
franceses, provavelmente muito afeitos a uma certa noção de como
devem ser apresentados os "arts premiers".

Como é de praxe em qualquer exposição, Brésil Indien diz
muito no que diz e no que mostra — mas mais ainda no que cala e
no que deixa de mostrar. O que mostra é muito, mas, sobretudo,
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de alta qualidade. Particularmente expressiva é a sala arqueológica
que abre a exibição, e que reúne grandes cerâmicas procedentes em
sua maior parte de sociedades da Amazônia pré-colombianá. Além
dos empréstimos de museus brasileiros, integram-na belíssimas pe-
ças, menos conhecidas, procedentes do Museu de Etnologia de Bar-
celona. Para os visitantes menos familiarizados com o tema, e habi-
tuados a entender os povos indígenas como anexos de uma nature-
za ainda primordial, este mergulho no tempo arqueológico é sur-
preendente e salutar: demonstra que os índios estavam aí há muito
tempo, e que para eles o passado é um país quiçá tão estrangeiro
quanto para nós. Para outros - como é o caso de quem escreve estas
páginas -, pode ser ainda mais instigante a sala encontrada logo a
seguir, dedicada principalmente às máscaras Jurupixuna coletadas
por Alexandre Rodrigues Ferreira na única expedição científica que
inventariou o interior brasileiro na época colonial. Notáveis pela
audácia expressionista com que logram demudar uma cabeça hu-
mana em peixe, sapo ou anta, essas máscaras contam-se entre as
melhores concreções plásticas de uma cosmologia transpassada
pelos intercâmbios entre o homem e o animal, e podem se compa-
rar, no topo dessa especialidade criativa, às melhores peças esqui-
mó. Numa posição destacada das demais, e plasticamente mais só-
bria, se encontra uma máscara tariana, parte do acervo do Museu
Pigorini de Roma, co-protagonista daquele episódio paradigmático
em que um capuchinho italiano, missionário da época imperial,
arruinou a sua empresa expondo publicamente essa mesma más-
cara, cuja visão era vedada a mulheres e crianças, durante um ofí-
cio religioso. A máscara de Jurupari, cerne de um culto outrora
perseguido que atualmente as tendências nativistas do catolicismo
se empenham em revitalizar a seu modo, é em si mesma um bom
resumo dos caminhos tortuosos que a cultura indígena tem percor-
rido nos últimos cento e cinqüenta anos.

O núcleo da exposição, previsivelmente, é composto de obras
mais ou menos contemporâneas, embora essa contemporaneidade,
dada a paradoxal velocidade da história indígena, pode às vezes
estar muito distante - quatro ou cinco decênios podem representar
uma outra era. Algumas obras consistem em objetos de arte
plumária, cestaria ou cerâmica; outras obras foram captadas em
fotografia ou vídeo, como é o caso da pintura corporal e das
performances rituais, sempre envoltas na música e no verbo grava-
dos. O tamanho e a disposição das reproduções e das peças procu-
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ra envolver sensorialmente o espectador: a informação textual é
relativamente pouca, e em geral elide esse selvagem cerebral que
tem sido a personagem distintiva da etnologia francesa, ou lévi-
straussiana. Não estamos numa exposição savante - o que não deve
ser necessariamente lamentado. Longe de especificar as diferenças
entre as numerosas etnias representadas e as articulações entre elas
- o que se esperaria de uma outra exposição que fosse mais centrada
na análise etnológica -, todos esses materiais compõem um mosai-
co, ou para usar um termo mais em dia, um clipe. O clipe, aliás, é
realizado literalmente num painel de vídeos em que se oferece como
espetáculo a vida cotidiana: os gestos familiares, a cozinha, as pin-
turas corporais, a caça, a horticultura, a elaboração de cestos, as
brincadeiras infantis ou a pesca com timbó. Longe desses objetos de
pedra e metal encontrados nos túmulos que ironicamente se costu-
ma convocar para que representem os povos que os elaboraram e
os enterraram, aqui são os movimentos vivos os que transmitem a
vida e a distintividade de uma cultura. O nu pode dizer mais do
que o vestido, e nesse ponto Brésil Indien consegue transmitir um
conteúdo antropológico essencial.

Mas a força dessa expressão obscurece ainda mais o que deixa
na sombra. Um dos painéis informativos da exposição - coerente
com a seleção de peças e imagens - nos diz que a população indíge-
na brasileira se encontra essencialmente na Amazônia, o que é sim-
plesmente falso. Sem contar com as sociedades indígenas do Cen-
tro-oeste - que poderiam ser subsumidas na Amazônia da perspec-
tiva européia, ou pelo recurso burocrático da Amazônia legal -,
essa restrição deixa de lado, condenadas a uma extinção conceitual,
as densas populações indígenas presentes no Nordeste, no Sudeste
e no Sul brasileiro, incluindo-se aí a Guarani, a mais numerosa do
país. Essa falácia deveria ter sido evitada numa mostra que tinha o
Brasil, e não a Amazônia, no seu título. É verdade que a exposição
do Grand Palais - apesar do seu título -, trata de arte, e não de
outras coisas, e pode ser que simplesmente a música guarani ou as
máscaras pankararu, por exemplo, não tenham interessado os
organizadores suficientemente. Não serei eu, de resto, quem exija
que uma exposição de arte indígena deva necessariamente ser re-
cheada de reivindicações políticas, de informação sobre problemas
fundiários ou de saúde. Esse requisito supostamente militante tem
o custo, nunca suficientemente avaliado, de negar aos índios a pos-
sibilidade de ser representados por algo que não sejam os seus pro-
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blemas ou as suas carências. Afinal, ninguém sentiu falta, na expo-
sição de Rodin que anos atrás percorreu o mundo, de uma referên-
cia aos conflitos políticos da Terceira República ou à precariedade
da moradia operária da sua época. O caso é que, pelo seu título,
pelo seu contexto e por fragmentos do discurso que acompanha a
mostra, esta exposição representa, ou por não fazê-lo esconde,
muitas outras coisas. Vejam-se, e talvez se possa encontrar aí o núcleo
do que pode ser dito contra a exposição do Grand Palais, os limites
da arte indígena nela reunida, ou da vida indígena nela evocada. O
caráter arqueológico das primeiras salas se prolonga tacitamente
nas salas consecutivas, que lidam com as sociedades indígenas vi-
vas, dando-lhes um rosto que ninguém - gostemos ou não -, encon-
trará numa visita às aldeias. A apoteose do nu é em si excelente,
mas na exposição é difícil captar um índio que não esteja nu: só um
vestido podia ser visto aparecendo fugazmente em um dos vídeos -
se não levarmos em consideração o círculo dos cantores Xavante,
ataviados com calções vermelhos idênticos, adotados recentemente
como compromisso entre o étnico e o moderno. O documentário
filmado por Claude Lévi-Strauss entre os Kadiwéu mostrava-os
bailando ao estilo dos brancos. A cena - pontualmente registrada
por um antropólogo levianamente acusado de congelar as socieda-
des que estudava -, foi cuidadosamente expurgada da versão exibi-
da no Grand Palais, onde só as pinturas faciais aparecem represen-
tando a personalidade dos cavaleiros do Pantanal.

Não que seja necessário ceder a esse padrão estético pós-
moderno (um maneirismo como qualquer outro) que consiste em
focalizar as frestas do paradigma: chapinhas de refrigerante subs-
tituindo búzios, pigmento extraído de pilhas elétricas, fios de nylon,
câmaras Panasonic ou óculos Ray-Ban ao lado dos cocares de ara-
ra ou gavião real. Não me parece reprovável que se prefira mostrar
formas vigorosas e um padrão e um acervo de motivos claramente
definido. Mas essa seleção pode embutir uma mensagem discutível:
que a arte indígena só pode ser vigorosa e discreta mediante a pre-
servação de uma pureza tradicional. Aplicada a uma exposição de
arte medieval européia, esse mesmo critério exigiria excluir as
gárgulas e os monstros mimetizados do oriente com que os artífices
das catedrais poluíam as suas obras. Será que a pátina do tempo
não chegou ainda a enobrecer toda essa absorção de idéias, ima-
gens e substâncias estrangeiras em que as sociedades indígenas têm
mostrado tanto empenho? Porquê a exposição não deixa algum
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espaço para os famosos cintos xinguanos de miçanga inspirados
em bandeiras brasileiras, aviões ou emblemas de times de futebol,
ou para a cerâmica Kadiwéu atual, pródiga em novas formas e em
combinações arriscadas, e nada primitivas, de pigmentos de tom
pastel?

Quando o visitante abandona esse universo purificado das
salas de exposição e ingressa na sala de vendas, lá encontra, além
de uma boa seleção de belos livros sobre índios, favelas, selvas, bar-
roco mineiro, borboletas, Niemeyer, candomblé baiano, ou a epo-
péia em preto-e-branco dos sem-terra, aqueles itens bem conheci-
dos de uma arte nacional que, das músicas às garrafas de areia
colorida, celebram o hibridismo cultural do Brasil. O paradoxo des-
sa apoteose da mestiçagem escolhida como alicerce da nação é que
parece necessitar sempre da companhia de uma autenticidade sem
mistura, posta sem consulta sob responsabilidade dos índios. Neste
começo de século, é muito dúbio cumprir essa função, sem pelo
menos refletir também sobre ela.
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