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Os Tupí da costa brasileira, os canibais de Léry e Staden, deram
lugar na Europa a duas imagens fortes. Uma, a do homem natu-

ral que parte de Montaigne e chega até a revolução francesa. Outra,
mais específica, a desse proto-anarquista proposto por Pierre e Hélène
Clastres, que exorciza a aparição do Estado dissolvendo, mediante a
profecia e a migração, qualquer aurora do poder político. No Brasil, ao
longo de um século de escambo, conquista, aliança, mestiçagem,
matanças e doutrinamento, os Tupi se transformaram nos índios vul-

gares, falantes da língua geral e elemento clave do conglomerado étnico
e do imaginário nacional. Deles procede um termo, Tapuia (gente de
língua travada, isto é, exatamente, “bárbaros”) usado para designar a
outros índios encontrados nos sertões do interior do nordeste, quando
a colonização portuguesa foi se infiltrando desde o litoral, e que, vítimas
de uma conquista persistente e obscura, sem Léry ou Staden que
divulgassem suas singularidades foram sendo, segundo a cômoda
opinião da maior parte dos historiadores, aniquilados sem deixar rastro
ao longo do século XVII.

As missões são um agente de primeira linha desses processos, e
também sua principal testemunha. Os jesuítas, mas também, muito
mais do que é de praxe admitir, os capuchinhos, nos proporcionam
una série documental notavelmente rica e contínua sobre a conquista
dos corpos e em particular, das almas dos nativos. Sua leitura tem sido
em geral enviesada por uma busca ingênua de dados brutos sobre a
condição indígena primogênia; ou por uma fácil desilusão que, pelo
contrario, não vê nela mais que um reflexo do imaginário ocidental e
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cristão transportado às Índias. O livro de Cristina Pompa –resultante
de uma tese premiada pela ANPOCS - supera esse falso dilema.

Em primeiro lugar, porque demonstra uma nova atitude perante
a documentação: em lugar do pessimismo consagrado acerca da falta
ou da fragmentariedade das informações, em lugar da confiança de
rotina nas súmulas ou nas traduções publicadas, a consulta direta dos
acervos documentais. Esta pesquisa na raiz, mas atenta às
interpretações posteriores, revela, com, elisões ou censuras dos editores,
e se preocupa muito mais pelo que os atores dizem que pelo que
deixaram de dizer. Descobre também alguns tesouros, como a relação
do capuchinho Bernard de Nantes, inédita e estudada aqui pela
primeira vez. Em segundo lugar, e sobretudo, porque deixa a
preocupação com as distorções produzidas pelo olhar europeu em favor
do conceito muito mais positivo de tradução. Na missão não há muito
lugar para a autenticidade indígena ou cristã. Índios e missionários
dizem, muito mais que a sua verdade, o que pensam que o outro deseja
ouvir ou é capaz de entender, e é com esse cálculo que se faz essa
história. O relato passa a ser pleno e coerente quando se atende ao
presente que ele descreve e não a esses estilhaços que o pesquisador
escolhe para representar uma condição anterior: o passado não é o
único tempo legitimamente indígena.

Esse programa de pesquisa se realiza em frentes muito diversas.
Um capítulo importante se reserva à Companhia de Jesus, modelo de
referência do conjunto da empresa missionária no Brasil, e especial-
mente ao denso sistema de circulação de informações que ela organiza;
se detém no contraste entre a epistolografia pública e secreta da
Companhia –dois registros às vezes difíceis de diferenciar-, e na tensão
entre políticas missionárias diversas, essencialmente entre as
alternativas de atrair os índios aos povoamentos coloniais ou estabe-
lecer missões no seu próprio território. Também estuda –focando a
acepção mais literal do conceito central do livro-, as opções de tradu-
ção às línguas indígenas dos termos do cristianismo, um problema
que atravessa todas as experiências missionárias, e que como bem
demonstra a autora, resolve-se em geral pela marginalização do mito,
ou do dogma, e a ênfase correlativa no ritual.
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Um bom exemplo de tradução, desta vez lato sensu, é o que se
oferece no capítulo dedicado ao profetismo tupi-guarani. A autora
recapitula as críticas que há muitos anos vêm se fazendo a esse objeto
antropológico –ou esse cadavre exquis-, inaugurado por Alfred Métraux
e desenvolvido por uma plêiade de autores mais ou menos conhecidos.
E, como em seu dia Lévi-Strauss com o totemismo, lhe da um novo
sentido ao traçar a sua história. Misturando dados de espaços e tempos
diferentes –Tupi e Guarani do século XVII e do século XX- a
antropologia acabou por definir, nem mais nem menos como fizeram
outrora os missionários, um complexo religioso “indígena” a um tempo
exótico e cheio de sentido. Caberia ainda dizer –embora isso fique fora
dos limites temporais e geográficos do livro - que, como outros
cadáveres antropológicos, a busca da Terra sem Males goza de excelente
saúde, convertida, com o concurso de novas gerações de missionários,
em lema supra-étnico dos movimentos sociais sul-americanos. Mas o
trabalho de Cristina Pompa quer se livrar dele para entender melhor o
que aconteceu num passado concreto. Dá o melhor exemplo na sua
revisão da aventura do jesuíta Francisco Pinto, uma das peças claves
no collage do profetismo. O estranho episódio da Serra de Ibiapaba se
esclarece quando se dá atenção ao coro polifônico –jesuítas e
capuchinhos, portugueses e franceses, brancos e índios- que nos
descreve aquele movimento indígena encabeçado por um missionário,
ou por um grande feiticeiro, ou por um grande farsante. “Polifonia”,
aqui, deixa de ser essa peça retórica popularizada pela antropologia
pós-moderna para servir de base a uma descrição complexa do que na
prática podia ser o profetismo tupi: não um imperativo cultural geral
–herança pré-colombiana ou produto da aculturação- que leva a uma
migração ou a um desterro constantes e mais ou menos cegos, mas
um leque de elaborações muito diversas desses fatos e personagens
que se tem à mão. Sobretudo, essa tradução de urgência que leva os
índios a denominar “caraíbas” aos sacerdotes brancos enquanto estes
chamavam “santidades” àqueles agentes que pareciam personificar
uma religião indígena. Uma necessidade simétrica de identificar no
outro figuras ou gestos que sirvam de referência para a aproximação
ou a hostilidade.
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O capítulo dedicado à missão entre os Tapuia é o que reserva as
maiores novidades. Como introdução a autora revisa as fontes –é muito
escassa a literatura que tem tirado proveito delas- que narram a lenta
ocupação dos sertões. Além das expedições de captura e extermínio
contra os Tapuia, encontramos alianças com eles –a mais notável a
dos holandeses calvinistas, que serviu para outorgar aos bárbaros o
estigma paradoxal de hereges- ou, até, tratados com seus “reis”, e o
papel importante embora obscuro que lhes cabe na cultura pecuarista
que acabou por se instalar em suas terras.

Passando ao tema central do livro, as fontes missionárias são o
suficientemente ricas como para que, a pesar de sua insistência em
entender os Tapuia através de um filtro tupi, nos deixem uma imagem
viva da “religião” tapuia, sugerindo inclusive um modelo diferente de
tradução da mensagem cristã. Pode sintetizá-lo um detalhe expressivo,
o desses Kariri que, forçados a abandonar seus rituais, pelo menos
esses que os jesuítas não chegam a aceitar como ludi –cultura popular
e não religião- lhes dão continuidade levantando, longe do espaço
controlado pelos missionários romanos, uma aldeia cerimonial à qual
dão o nome de... Roma. Aquelas ambíguas “santidades” dos Tupi,
integradas séculos mais tarde no profetismo de Métraux e seguidores,
não mais aparecem entre os Tapuia, substituídas por outro modo de
usar os espelhos. A grandes traços, a autora sugere alguns vínculos
entre essas correspondências e as formas posteriores do catolicismo
popular do Nordeste, com seu culto dos santos e sua ênfase penitencial.

É interessante sublinhar que o fio que une temas tão diversos, e
contribuições tão ricas à história do processo colonial, seja um fio
antropológico: o da positividade da tradução. Se a tradução fosse trans-
parente como desejariam os tradutores, se reduziria a um jogo de soma
zero. A traição que sempre descobrimos nela a converte, pelo contrário,
numa operação substantiva, o núcleo mesmo desse encontro com o
outro que a antropologia se obstina em designar como sua razão de
ser.


