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um ensaio já clássico na teoria social contemporânea, Gayatri
Spivak (1988) alerta para o risco de estudos que, feitos sob a

égide de dar voz aos oprimidos, acabam por lançá-los no mesmo
silêncio obscurecedor de formações discursivas consideradas
hegemônicas e opressoras. A tentativa de inserção de Carlos Figari
no universo dos estudos subalternos com o livro @s “outr@s” cario-
cas: interpelações, experiências e identidades homoeróticas no Rio de Janeiro
traz uma compilação de dados que se referem a quatro séculos de
homoerotismo em terras brasileiras. Tendo como base relatos de vi-
ajantes, processos inquisitoriais, prontuários médicos, romances e
boletins de ocorrência, além das observações e das entrevistas feitas
pelo próprio autor, o projeto da tese de doutorado que dá base ao
livro foi o de buscar a voz do subalterno nesses discursos para dar conta
da gênese de uma “identidade homossexual” na cultura brasileira.

O projeto é, no mínimo, polêmico. E Figari reconhece o peso da
empreitada ao indicar no início da introdução que a “maior contri-
buição do construcionismo social no campo da teoria gay-lésbica foi
colocar que o denominado ‘sujeito homossexual’ é uma ‘categoria
histórica criada socialmente’, e não um fenômeno uniforme e está-
vel ao longo da história” (p. 17). Ainda assim, ele vai se utilizar da
expressão “homoerotismo” – defendendo-a, é verdade, “como uma
categoria semântica ‘ponte’, vazia de significado” (p. 19) – para se
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referir a relações entre pessoas supostamente do “mesmo sexo”, o
que demonstra uma categoria não tão vazia. Digo supostamente, pois
a ideia de dois sexos biológicos, que é o que permite se pensar em
relações homoeróticas ou homossexuais, é relativamente recente na
história ocidental e se confunde com a própria modernidade (Laqueur,
2001).

Os dados de Figari, no entanto, vêm de um período anterior,
quando a ideia do sexo uno predominava no Ocidente cristão.1 Não é
à toa que todos os relacionamentos homoeróticos apresentados pelo
autor, no período anterior ao século XVIII, são marcados por outras
dicotomias que não o moderno binarismo masculino e feminino. No
primeiro capítulo, o sociólogo se utiliza de relatos de viajantes em
que há referências sobre relações “homoeróticas” entre homens ou
mulheres em sociedades indígenas e africanas. O olhar do coloniza-
dor dos séculos XVI e XVII, curiosamente interpretado com uma for-
te dicotomia entre masculino e feminino, ativo e passivo – um dis-
curso que se tornaria mais recorrente a partir da constituição de
uma “scientia sexualis” nos séculos XVIII e XIX (Foucault, 2005) –, é
questionado num primeiro momento como a construção do “novo”
mundo como “exótico” para depois servir de fonte de informação
para a gênese que Figari quer relatar. Para ele, os relatos eurocêntricos
tornam-se uma fonte quase neutra a dar conta da existência disse-
minada de “práticas homoeróticas” entre as novas e antigas popula-
ções da colônia.

Os cronistas de viagem relatavam desde supostas “inversões de
gênero” – quer em rituais ou na vida cotidiana – até práticas de sexo
entre homens ou entre mulheres que Carlos Figari utiliza para unir
os pontos da história do homoerotismo. Dessa forma, o travestismo
é apresentado como inversão de gênero e com uma relação quase de
equivalência com o homoerotismo. Judith Butler já alertou para a
perigosa coerência e continuidade que uma “matriz heterossexual”
busca estabelecer entre “sexo, gênero, prática sexual e desejo” (Butler,
2003, p. 38), instituindo e relacionando “gêneros inteligíveis” e cor-
pos sexuados. Se essa matriz binária é historicamente localizável, ela
não pode explicar os dados que Figari pretende relacionar (guerrei-
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ras amazonas, rituais de travestimento em cortes africanas, tribos
indígenas que, segundo padres jesuítas, cometiam “pecados nefan-
dos” a todo momento).

Os relatos da Inquisição marcam o segundo capítulo do livro,
em que o autor pretende cobrir um longo e diversificado período da
história do país, entre o final do século XVI e o final do XVIII, perío-
do de formação das cidades brasileiras e das primeiras urbanidades
na colônia, dentre elas uma grande variedade de espaços, como os
prostíbulos, destinados ao sexo, que o autor sugere que devam ter
proporcionado também a possibilidade de encontros homoeróticos.
Os seus dados se referem a situações marcadas não por binarismos
de gênero – que, a meu ver, marcam a modernidade –, mas por rela-
ções sexuais cujos demarcadores centrais eram a classe (comercian-
tes portugueses e caixeiros viajantes), a idade (monges e seminaris-
tas; marinheiros e grumetes) e a raça (senhores e escravos). O risco
de classificar tais relações como homoeróticas em termos contem-
porâneos é que se estabelece entre todas elas e com as atuais um
continuum que só tende a ontologizar as práticas eróticas a partir da
matriz binária de sexo e gênero, tornando-a a-histórica e translocal
e minorando a importância dos outros demarcadores na constitui-
ção do desejo (classe, geração e idade).

Apesar de parecer concordar com Foucault quando afirma que,
no período em questão, a sodomia era uma prática tida como um
delito punível mas sem implicar a constituição de uma “identidade
sodomita”, Figari aposta na existência de “sodomitas” como “metá-
fora de abjeção e interpelação” na formação discursiva de um padrão
“masculino/ativo”, já naquela época, formando uma imagem nega-
tiva, um bode expiatório (p. 125). E mais uma vez o autor relaciona
travestismo e homoerotismo, desta vez referindo-se às festas de es-
tudantes e aos carnavais do século XVIII em que o “vestir-se de mu-
lher” – comum ainda hoje em qualquer festa de Carnaval no Brasil,
sem relação direta com uma suposta “identidade homossexual” –
pode ser lido como a formação de espaços em que era possível viver
novas experiências de transgressão dos cânones de gênero. Porém,
nenhum relacionamento afetivo-sexual emerge das suposições do
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autor, que, assim, confunde formas de experimentação com possí-
veis identidades.

A modernidade chega ao Brasil com o terceiro capítulo do livro
de Figari. Enquanto na Europa a burguesia ganhava ascensão com a
Revolução Francesa, as urbanidades no Brasil começavam a se in-
tensificar com a formação de uma vida pública (e consequentemente
o itinerário de uma vida doméstica) e a necessidade de se possuir
uma personalidade pública, através da ostentação e do luxo. Uma
vida de corte nos moldes europeus, com uma estetização do cotidia-
no, com perucas, perfumes, chapéus e coloridos tecidos, começava a
se fazer presente no Rio de Janeiro do século XVIII, dando fôlego a
mais espaços de homoerotismo, na sugestão do autor. Figari parece
não confirmar a relação que pretende entre inversão de gênero e
homossexualidade. Ele voltará ao tema em páginas posteriores ao
referir-se aos dândis do fim do século XIX, grupos de homens que,
ao se vestirem de forma requintada e (sabe-se lá a partir de qual
parâmetro) mais efeminada, estariam criando também espaços para
o homoerotismo.

Os relatos da Inquisição, que adentram o século XIX no Brasil,
assim fornecem informações sobre uma vida homoerótica no Rio de
Janeiro. Um boticário é acusado pelo Santo Ofício por sodomia, o
que permite ao autor sugerir que as boticas, precursoras de nossas
farmácias, como espaços de alta frequência masculina, seriam tam-
bém espaços destinados aos encontros entre homens. Poetas e escri-
tores românticos também são representativos do homoerotismo do
período, assim como as relações entre as senhoras e as escravas, nos
seus cafunés, além da forte amizade entre a Imperatriz Leopoldina e
Maria Graham. Parecia faltar pouco, muito pouco, para a consolida-
ção de uma identidade, uma vez que cada vez mais espaços pareciam
se abrir. Se a ideia de homossexualidade tem sido vivenciada nas cul-
turas ocidentais como uma verdade interior que um dia se revela,
vem à tona, sai do armário, parece que muitos relatos das ciências soci-
ais ontologizam a homossexualidade sugerindo essa mesma trajetória.

A participação da biomedicina e dos sistemas jurídicos na cons-
tituição dos discursos a respeito da “homossexualidade” é tema do
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quarto capítulo, que abrange o período de 1870-1940. Interessa ao
autor mostrar a “medicalização do desejo” em que a ideia de homos-
sexualidade como atributo passa a qualificar pessoas através de um
discurso médico-legista. Mas ele não considera um desenvolvimen-
to paralelo, na biomedicina, da ginecologia e de toda a sorte de teori-
as acerca da “biologia da reprodução” (Foucault, 2005, p. 55), que
contribuíram para uma definição maior dos limites e das ontologias
de masculino e feminino (Rohden, 2001). O discurso médico-legista
de que nos fala Figari passa a figurar também na literatura com seus
personagens transgressores, que, no entanto, passam a sinalizar a
possibilidade de articulações do “eu” com os emergentes discursos
da Nação.

Este capítulo, o quarto, é o mais farto da tese de Figari, com 130
páginas, o que pode ser justificado com o grande acervo de estudos e
boletins de ocorrência deixados pela cultura médico-legal da primei-
ra metade do século XX. Esse mesmo material foi a base das princi-
pais obras que, nos últimos 30 anos, marcaram os “estudos gays” no
Brasil (Fry e MacRae, 1985; Green, 2000; Trevisan, 2000). Mas se
para aqueles autores as teorias da biomedicina atuaram em conjunto
com os sistemas jurídicos na formação domesticadora de uma iden-
tidade possivelmente “perigosa” – que a muito custo tem sido
positivada pelos movimentos políticos e pelos indivíduos em suas vi-
das cotidianas –, para Figari esses relatos revelam um submundo
homoerótico que estava prestes a “sair do armário”, conferindo a
suas fontes uma inusitada neutralidade descritiva.

É o que começa a acontecer a partir dos anos 50 do século XX,
tema do quinto capítulo, quando o autor identifica a formação de
novas subjetividades nos centros urbanos brasileiros, com as cha-
madas “turmas dos jornais”, que começam a enfatizar publicamente
a postura do “homossexual comportado”, adepto da efeminação, dos
travestismos em situações particulares, frequentador dos concursos
de misses. Os anos 1970 figuram no sexto capítulo como o período de
efervescência dos movimentos sociais, quando vem à tona, definiti-
vamente, uma “identidade”, um “sujeito” que vai ser chamado não
apenas de “homossexual”, mas também “gay”, “entendido”, deno-
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minações estas que tentam afastar-se dos resquícios médico-legais
desses discursos. É o período de surgimento dos movimentos políti-
cos como o Somos, em São Paulo, de periódicos de maior porte, como
o jornal Lampião, e também de uma maior visibilidade dos shows de
travestis e de casas noturnas a um público específico no eixo Rio –
São Paulo.

O sétimo capítulo é dedicado ao período atual, tempo em que se
tem uma “cultura gay” urbana estruturada em muitos espaços e
múltiplas possibilidades de identidade, territórios que não fazem parte
das argumentações de Figari. Antes, ele avança no seu projeto de
mostrar identidades que se constituem a partir dos desejos
homoeróticos, sugerindo uma anterioridade desses desejos em rela-
ção à própria constituição dos sujeitos. Ele elege algumas figuras
como o “gay cidadão”, mais preocupado com questões prementes
como o avanço da AIDS e a conquista de direitos civis, pensado qua-
se em contraponto a outras identidades apresentadas, como as barbies
(jovens “gays” com corpos esculpidos em academias), os ursos (ho-
mens mais velhos e/ou mais gordos e peludos), as cross-dressers (adep-
tos do travestismo, sem relação com travestis e transexuais) e os
sadomasoquistas, como a sintetizarem um “mundo gay” contempo-
râneo. O autor parece não considerar possibilidades intermediárias
entre esses enclaves identitários, muito menos sinaliza para possibi-
lidades que fujam deles.

Na conclusão, o autor lança mão de inúmeras teorias para pen-
sar na homossexualidade como delimitada por formações discursivas
que tentam solapá-la ao mesmo tempo que lhe permitem condições
de existência. Mas essas possibilidades, para Figari, surgem de fissuras,
vazamentos em formações discursivas hegemônicas, recriando, as-
sim, a dicotomia entre heterossexualidade e homossexualidade, sendo a
última o que escapa da primeira. A relação dialética entre os dois
termos em certos momentos acompanha os estudos de gênero e se-
xualidade, que reconhecem o caráter contingente da heterossexualidade
que se constitui tendo na homossexualidade sua face negativa e in-
desejável. Mas a ênfase escolhida pelo autor não está na ideia de es-
pelho, mas na metáfora do vazamento, como aquilo que foge ao dis-
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curso hegemônico, de onde podemos questionar sua intenção de
construir uma “narrativa da libertação” não apenas para os sujeitos
mas para a própria homossexualidade como fenômeno.
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Nota:

1 Laqueur explica que a medicina galênica predominou durante centenas de anos
com a noção de que homens e mulheres teriam os mesmos genitais, porém os das
mulheres estariam “para dentro”. Galeno desenvolveu no século II d.C. tratados
sobre órgãos reprodutivos em que as mulheres eram apresentadas como “essenci-
almente homens”, porém com a falta de um “calor vital” que lhes causara a reten-
ção das estruturas que nos homens são visíveis (Laqueur, 2001, p. 16).
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