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Abstract

This paper is an autobiographical reflection
on the adequacy of anthropological models
for the study of shamanic practices in
Southern Colombia over the period of forty
years. My initial paradigm for
understanding shamanism was based on
the North American cultural historical
tradition from Boas to Geertz, in which
shamanism is seen as a cultural system
that transforms through history and space.
Given the absence of practicing Siona
shamans in the 1970’s, part of my doctorate
concentrated on the reconstruction of what
can be considered traditional Siona
shamanism as expressed by narratives and
myths told by those who had trained as
shamanic apprentices. In this paper I exa-
mine the resurgence of Siona shamans,
focusing upon the life and character of the
most well known contemporary shaman
and assess the multiplicity of factors that
have contributed to this resurgence and its
expression in the region as well as on the
global scene.

Keywords: Shamanism. Contemporary
shamans. Reflexivity. Intertextuality.
Subjectivity.

Resumo

O trabalho é uma reflexão autobiográ-
fica sobre a adequação dos modelos
antropológicos para o estudo das prá-
ticas xamânicas no Sul da Colômbia
durante um período de quarenta anos.
Meu paradigma inicial para o estudo
do xamanismo partiu da tradição his-
tórico-cultural da antropologia norte-
americana de Boas até Geertz, na qual
o xamanismo é visto como um siste-
ma cultural que se transforma ao lon-
go da história e do espaço. Dada a au-
sência de xamãs Siona praticantes du-
rante os anos 1970, uma parte da mi-
nha tese de doutorado tratou da re-
construção do que pode ser considera-
da a tradição Siona do xamanismo,
como expressada pelas narrativas e
pelos mitos contados por aqueles que
haviam recebido o treinamento
xamânico. Neste trabalho, examino a
reemergência dos xamãs Siona,
enfocando a vida e a personalidade de
seu xamã contemporâneo mais conhe-
cido, e avalio a multiplicidade de fato-
res que têm contribuído para esse res-
surgimento e sua expressão, tanto na
região quanto na cena global.

Palavras-chave: Xamanismo. Xamãs
contemporâneos. Reflexividade. Sub-
jetividade. Intertextualidade.
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ste texto foi inspirado por um convite para participar de um
seminário com um título enigmático: Dilemas xamânicos da

modernidade. Quando sentei para escrever minha apresentação, fui
forçada a perguntar-me: são os xamãs que estão perplexos com a
modernidade ou somos nós, antropólogos, que estamos perplexos
com a pluralidade de xamanismos que se manifestam hoje em dia?
Desde minha iniciação na antropologia americana, há mais de qua-
renta anos, a multiplicidade de vozes falando sobre o xamanismo ou
reivindicando o título de xamã cresceu com tamanha intensidade que
poderíamos nos questionar sobre a utilidade conceitual dos termos
“xamã” e “xamanismo”, tendo em vista o processo de globalização.

Certamente não era esse o caso nos anos 1960, quando os estu-
dos sobre o xamanismo, um foco da curiosidade antropológica des-
de o início da disciplina, estavam passando por um novo boom. Lem-
bro-me da comoção e do interesse despertados pelo tema na Reu-
nião da Associação Antropológica Americana de 1968. Todos esta-
vam falando sobre o primeiro livro de Carlos Castaneda (1968) que
tinha acabado de ser publicado. O simpósio sobre xamanismo e alu-
cinógenos foi recebido com um auditório lotado no qual Michael
Harner argumentou que as práticas de bruxaria da Idade Média e do
Renascimento não eram uma ficção, mas uma realidade ligada a voos
xamânicos causados por unções psicotrópicas aplicadas a tecidos
vaginais através de cabos de vassoura (Harner, 1973).2 Seguindo a
definição clássica de Eliade e a escola histórico-cultural de Boas, xamãs
e xamanismos eram facilmente identificados. Com origem na Sibéria,
essa religião arcaica difundiu-se através das culturas do Círculo Árti-
co, assim como daquelas do Novo Mundo.3

E
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Eu compartilhava essa noção do xamanismo como um fenô-
meno histórico-cultural com fronteiras claras que tinha persistido e
mudado ao longo do tempo. Muito influenciada pela noção de Geertz
(1966) da cultura como um sistema simbólico, enfatizava o aspecto
coletivo do xamanismo como um sistema cosmológico no qual os
xamãs desempenham papéis específicos, dependendo do contexto
histórico e cultural (Langdon, 1991a, 1991b). A tarefa da antropolo-
gia era documentar as variedades do xamanismo em seus contextos
culturais e históricos particulares, e eu editei dois livros sobre
xamanismo com o objetivo de apresentar as dinâmicas desse fenô-
meno em diferentes contextos etnográficos (Langdon, 1992, 1996).
Em um deles, Brunelli (1996) argumenta que pode existir uma situ-
ação de xamanismo sem xamãs, enfatizando a persistência das vi-
sões coletivas sem a presença de xamãs praticantes.

O enfoque no xamã, e não no xamanismo, também faz parte do
interesse antropológico há muito tempo. As primeiras discussões
sobre o tema incluíram debates sobre a estabilidade mental dos xamãs,
e alguns argumentaram que esses manifestam personalidades
psicóticas em contextos culturais nos quais esse desvio é desenvolvi-
do como um papel positivo. Hoje em dia, em geral o xamã é tratado
como possuindo poderes especiais que lhe possibilitam ser um me-
diador entre diferentes mundos (Carneiro da Cunha, 1998). Uma
forma extrema do xamã individual é encontrada no discurso da Nova
Era, que reúne o xamã como possuidor de poderes não usuais com
uma espiritualidade primordial e universal e estados alterados de
consciência (Hamayon, 2001). Em todas as partes do mundo, são
conduzidos workshops xamânicos que treinam as pessoas para se tor-
narem xamãs através de estados alterados de consciência. Esses no-
vos xamãs refletem a ideologia moderna do individualismo (Dumont,
1986), em contraste com a noção de pessoa proposta por Mauss, que
foi revitalizada em discussões sobre a construção do corpo na Ama-
zônia (Langdon, 1995; Seeger, Da Matta e Viveiros de Castro, 1987).

Da mesma maneira como pessoas ligadas ao universo da Nova Era
apropriam-se das práticas xamânicas, os xamãs nativos se mostram igual-
mente capazes de se apropriarem de uma grande variedade de tradições
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culturais, incluindo a biomedicina (Dobkin de Rios, 1992; Greene, 1998;
Luna e Amaringo, 1991); além disso, os xamãs misturam-se com ima-
gens hegemônicas sobre os poderes mágicos nativos para se tornarem
parte da rede de alternativas de feitiçaria e cura híbrida externa às co-
munidades indígenas (Joralemon, 1986; Ramírez de Jara e Pinzón
Castaño, 1992; Taussig, 1987; Vidal, 2002; Whitehead, 2002). Alguns
são modernos o suficiente para navegar nos círculos neoxamânicos
globalizados (Joralemon, 1990; Joralemon e Sharon, 1993).

Minha proposta aqui não é desenvolver uma dicotomia entre
xamãs tradicionais e modernos ou um paradigma único capaz de
abranger a pluralidade de xamãs e xamanismos. Refletindo sobre
meus quarenta anos de estudos sobre o xamanismo, argumento que,
para uma compreensão adequada do xamanismo, assim como de
qualquer outro fenômeno social, é necessário abandonar o conceito
de cultura como uma unidade holística com fronteiras claras e espa-
ço delimitado. Além disso, nossas monografias precisam deixar de
lado a voz monofônica e autoritária para retratar a multiplicidade
dos fenômenos xamânicos, nos quais existem pouca unidade, muita
fragmentação e fronteiras imprecisas (Gupta e Ferguson, 2001). De
fato, com relação à região onde fiz minha pesquisa de campo, no
Putumayo, Sul da Colômbia, isso já foi feito com sucesso. Michael
Taussig (1987) descreve de maneira inovadora as práticas mágicas e
xamânicas espelhadas nas imagens hegemônicas dos indígenas. Seu
uso criativo da intertextualidade faz com que seu livro possivelmen-
te seja a primeira etnografia verdadeiramente pós-moderna. Ele cita
meu trabalho em algumas passagens, descrevendo minha tese de
doutorado como um relato do “tipo ideal” da cosmologia Siona
(Taussig, 1987, p. 263).

Trinta e quatro anos se passaram desde que terminei minha
pesquisa de doutorado entre os Siona. Desde então, eu os visitei qua-
tro vezes: em 1980, em 1985 e duas vezes em 1992. Quando fui em-
bora em 1974, os Siona estavam lamentando a falta de um verdadei-
ro mestre xamã (cacique-curaca) que poderia protegê-los e manter a
saúde e o bem-estar geral. Desde então, tem havido um ressurgi-
mento da prática de rituais xamânicos pelos Siona. Refletindo sobre
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a emergência desses xamãs Siona, que têm se tornado visíveis num
cenário regional e nacional a partir do fim dos anos 1980, pretendo
dialogar com minhas raízes na antropologia americana e as mudan-
ças em enfoques e teorias que somos forçados a fazer com os desdo-
bramentos históricos. O estudo do xamanismo é extremamente fru-
tífero para revelar as inadequações e as limitações da antropologia (e
aquelas dos antropólogos) e confirma que essa não é uma ciência
que faz previsões, mas sim um campo intelectual que precisa se trans-
formar para acompanhar os processos de globalização.

Minha decisão de estudar os índios Siona da Floresta Amazôni-
ca na minha pesquisa de doutorado foi resultado de uma curta expe-
riência de campo com os curacas do Alto Sibundoy, nome regional
emprestado da língua quéchua que é usado para designar os especialis-
tas em cura ritual que nós, os antropólogos, denominamos como
xamãs. Quando cheguei à Colômbia, antes de começar meu trabalho
de campo no Vale de Sibundoy, encontrei alguns curacas em um mer-
cado no Vale Cauca, onde estavam vendendo ervas medicinais e pro-
dutos exóticos da floresta, tais como a pata do tapir e outros objetos
conhecidos pelo seu poder no sistema de medicina popular colombi-
ana. Entre seus produtos à venda, podiam ser encontradas garrafas
velhas de aguardiente cheias de yajé,4 uma bebida alucinógena usada
na região do Putumayo em rituais de cura. Vestidos em suas ruanas
listradas tradicionais e usando feixes longos e pesados de contas, es-
ses xamãs comerciantes se destacaram nos mercados locais, e um
amigo colombiano me informou que eles migraram do seu vale, no
Sul da Colômbia, para as principais cidades do país e que alguns che-
gavam a viajar até a Venezuela.

Durante o tempo que passei no Vale, visitei vários curacas e par-
ticipei de suas cerimônias de cura, nas quais curavam indígenas as-
sim como visitantes não indígenas que tinham ido para o Vale atrás
de seus serviços. Eles me indicaram que sua fonte de yajé e treina-
mento e conhecimento xamânico procedia dos mestres xamãs do
baixo Putumayo, e para mim se tornou claro que uma antiga rede
xamânica operava desde antes da Conquista, cuja origem estava nas
florestas e através da qual as práticas e os produtos xamânicos eram
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levados para a região andina (Langdon, 1981). Essa rede envolvia a
troca de artefatos e saberes rituais. Após passar longos períodos de
aprendizado nas terras baixas, os Sibundoy traziam de volta mistu-
ras prontas de yajé, pedaços do cipó com o qual esse é feito, plantas
medicinais e objetos rituais. A aquisição de conhecimento xamânico,
conhecido como pinta ou visões e associado com canções e espíritos
específicos, era igualmente importante nessas viagens. O conheci-
mento e a capacidade do xamã para viajar por diferentes domínios
do universo, os espíritos que ele conhece e a pinta que ele domina
são únicos, baseados em suas experiências pessoais e nas experiências
de beber yajé com outros xamãs. Para aumentar seu poder, os xamãs
estão sempre visitando uns aos outros para aprender sua pinta. Essa
região é caracterizada por uma cosmologia xamânica que comparti-
lha elementos comuns, mas as práticas rituais dos diferentes grupos
étnicos resultam da diversidade de tradições e conhecimentos
(Langdon 1979a). Curiosa para estudar as raízes do xamanismo
Sibundoy nas terras baixas, encontrei-me brevemente com Scott
Robinson, que estava terminando sua pesquisa de doutorado entre
os Kofan na selva amazônica de Equador (Robinson, 1996). Ele me
estimulou a procurar os Siona, localizados na região do Rio
Putumayo, que divide a Colômbia e o Equador, indicando que eles
pareciam ocidentalizados em sua cultura material, mas que ainda
retinham muito conhecimento xamânico.

Os Siona foram um grande grupo espalhado pela região do bai-
xo Rio Putumayo e seus tributários antes da chegada dos europeus,
mas em 1970 restavam aproximadamente 250 pessoas, das quais a
metade morava na pequena reserva indígena de Buenavista, com o
resto espalhado ao longo do rio em pequenos aldeamentos entre os
colonos, que começaram a migrar para a região em números cres-
centes a partir da década de 1960. Os europeus tiveram uma presen-
ça intermitente na região desde o século XVII, mas a primeira missão
permanente foi estabelecida com sucesso apenas no início do século
XX, quando os Siona passaram a ter contato contínuo com a socie-
dade envolvente. Essa missão tentou converter os indígenas e forçou
as crianças a entrarem no seu internado, o que resultou na dissemi-
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nação de epidemias que reduziram 75% da população Siona em me-
nos de 25 anos.

O escritor beatnik William Burroughs visitou Puerto Assis, no
Rio Putumayo, em 1953, em sua viagem psiconáutica em busca de
experiências com o yajé, nome regional para ayahuasca. A estrada que
partia de Pasto nas terras altas ainda não tinha chegado a Puerto
Assis, e sua carta para Alan Ginsberg descreve o local como um típi-
co porto ribeirinho, com uma rua de terra na beira do rio, algumas
lojas, uma cantina, uma missão e um hotel (Burroughs e Ginsberg,
1963). Para Burroughs, a região estava degenerada e morrendo, e
ele era cético com relação aos rumores otimistas de que a exploração
de petróleo logo seria desenvolvida ali. De fato, dentro de uma déca-
da, a estrada que ligava a esse pequeno centro portuário as terras
altas logo foi concluída, facilitando a exploração do petróleo e a mi-
gração de milhares de fazendeiros rurais impelidos pela falta de terra
nas montanhas. A região florestal, que, salvo à época da borracha,
tinha pouca importância, tornou-se economicamente importante.
No período em que cheguei lá, em 1970, essa cidade ribeirinha era
um centro comercial agitado com cerca de cinco mil habitantes.
A população continuou a crescer, e em 1980 um comerciante local
me contou que o município já contava com sessenta mil habitantes.

Embarquei em uma grande canoa de carga, do tipo descrito por
Burroughs nos anos 1950, para fazer a viagem de 45 km descendo o
rio em direção à reserva indígena. Naquela época, as casas de madei-
ra dos fazendeiros colonos ficavam em meio à floresta ao longo dos
bancos do rio e da reserva indígena, apontada pelos passageiros da
canoa; era difícil de distinguir dos assentamentos dos colonos. Fui
deixada num “puerto” de rio, local de desembarque com degraus de
terra que subiam a barranca do rio na direção da casa de Alva Wheeler,
o missionário do Summer Institute of Linguistics (SIL) que traba-
lhava com a comunidade periodicamente desde os anos 1960
(Wheeler, 1967, 1970). Vários indígenas, vestidos com roupa
campesina, esperavam no alto da barranca, curiosos para ver quem
estava desembarcando. Lembrei-me do conselho de Robinson, que
tinha me informado de que, apesar de sua aparência mestiça, cultu-
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ra material e habilidade no espanhol, “eles são indígenas no seu pen-
samento”. Dois anos depois, Andrew Weil, aluno do etnobotânico
Richard Schultes e autor do The Natural Mind (1972), visitou a reserva
procurando xamãs. Ele ignorou meus comentários similares, julgando
que os Siona não tinham mais conhecimentos botânicos ou xamânicos
importantes, e foi embora algumas horas depois de ter chegado.

Ali na casa de Wheeler entre os Siona “ocidentalizados”, tive
uma surpresa prazerosa quando um “verdadeiro” índio entrou ves-
tindo uma túnica (cusma) tradicional com feixes de pequenas
miçangas de vidro cobrindo seu pescoço e penas de arara-vermelha
nas orelhas. Seu colar xamânico de dezenas de caninos de onça e
desenhos delicados pintados no seu rosto completaram as minhas
expectativas sobre a imagem do índio autêntico. Uma foto de Ricardo
executando uma reza de cura pode ser encontrada na capa de meu
livro Portals of Power (1992). Minhas primeiras reflexões sobre o uso
da vestimenta contemporânea como resultado da percepção de mu-
danças nas fontes de poder foram publicadas em 1979 (Langdon,
1979b).

Figura 1: “ Ricardo realizando uma cura
Fonte: Carlos Garibello Aldana.

Ricardo, uma das poucas pessoas mais velhas que continuavam
a usar a vestimenta tradicional,5 tornou-se meu colaborador-chave
durante os dois anos e meio seguintes. Filho de um xamã Siona co-
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nhecido, Leonides, e irmão de Arsênio, considerado o último mestre
xamã Siona, Ricardo passava horas narrando viagens xamânicas, ba-
talhas entre os xamãs Siona e os missionários espanhóis e o desapa-
recimento das comunidades Siona no século XX devido às lutas
xamânicas (Langdon, 1990). Durante esses anos, aprendi o suficien-
te da língua para gravar, traduzir e discutir mais de cem narrativas
que foram contadas por ele e outros velhos que tinham sido apren-
dizes de xamãs. Inspirada pela ideia de Geertz da descrição densa e
por sua teoria da religião como um sistema cultural, sugeri que essas
narrativas, que frequentemente eram contadas para interpretar even-
tos de enfermidade grave, tinham um papel análogo ao do ritual,
fornecendo um “modelo de” e um “modelo para” a cosmologia Siona
que é constituída por dois lados da realidade, a realidade ordinária da
vida cotidiana e a realidade invisível, que está por trás do que nor-
malmente vemos. As narrativas tinham um papel na organização da
práxis da busca de cura nos casos de enfermidade grave (Langdon,
2001). Somado a isso, as narrativas que enfocavam especificamente
as visitas xamânicas aos outros domínios do universo me ajudaram a
caracterizar a especificidade do sistema cosmológico Siona e de sua
experiência ritual (Langdon, 1979a).

Apesar do fato de Ricardo ter conhecimento e experiência ex-
tensivos no treinamento xamânico e, como outros velhos, ter reali-
zado rituais de cura para doença menores, ele não tinha atingido o
nível de mestre xamã. Quando seu irmão Arsênio morreu nos anos
1960, a comunidade esperava que Ricardo tomasse seu lugar.
Os homens possuindo poder xamânico se reuniram após a morte
para tomar yajé. Segundo Wheeler, que estava na comunidade na
época, todos sofreram experiências assustadoras, inclusive Ricardo.
Nos meus diálogos com Ricardo, ele explicou que havia sido arrasta-
do para a escuridão, o reino dos wati. Devido a repetidos ataques de
feitiçaria causados por outros xamãs durante sua vida, seus poderes
estavam danificados, deixando-o incapaz de desempenhar o papel de
cacique-curaca, o líder xamânico que guia a comunidade nos rituais
de yajé e faz as mediações com os mestres dos animais e outros seres
invisíveis para obter sucesso nas caças e colheitas, proteger dos ata-
ques de feitiçaria e curar.
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Durante minha estada entre os Siona até 1974, a situação era de
xamanismo sem xamãs. Os Siona não tinham xamãs conduzindo os
rituais de yajé, e todos lamentavam a perda da mediação protetora
com os seres do lado invisível da realidade. Na sua ausência, as enfer-
midades sérias e a morte continuavam a ser atribuídas às ações de
práticas de feitiçaria e aos wati invisíveis. Quando necessário, eles
procuravam xamãs de outros grupos para realizar rituais de cura.
No início de minha pesquisa de campo, Salvador Moreno, um xamã
mestiço, foi chamado para encontrar uma criança perdida na flores-
ta. Eu não fui convidada para esse ritual de yajé, que não obteve su-
cesso. Salvador disse que os espíritos tinham levado a criança para
muito longe no reino dos wati, de maneira que era impossível trazê-
la de volta. Ricardo, que participou do ritual, me contou que só viu
escuridão e que seus ouvidos ficaram cheios com o barulhento zum-
bido das cigarras. Ele acusou Salvador de enfeitiçá-lo. A família de
Ricardo também culpou Salvador pela morte de uma menina de seis
anos de idade que ocorreu pouco depois disso.

Ricardo, porém, não é o sujeito dessa narrativa. Ele foi o centro
da minha tese de doutorado, e eu analisei certos aspectos de sua
carreira xamânica e de nosso relacionamento em outros trabalhos
(Langdon 1999, 2002, 2004). Aqui quero refletir sobre outro Siona
que conheci, Pacho (Francisco) Piaguaje, casado com uma filha de
Arsênio. A mãe de Pacho, a segunda mulher de Arsênio, era a Siona
mais velha da comunidade e morava com sua família. Pacho era ali-
ado a um grupo de famílias que, em certas situações, se opunha àquele
associado com Ricardo. Para localizá-lo nos trabalhos antropológi-
cos, ele é parente de Salvador Moreno, tornado conhecido para eles
através de Michael Taussig (1987). De fato, Taussig viajou para o
Putumayo pela primeira vez comigo depois que lhe contei sobre a
rede xamânica de xamãs indígenas e mestiços entre o Vale Sibundoy
e as terras baixas.

Pacho tinha cerca de cinquenta anos nessa época e, diferente
da geração de Ricardo – uns vinte anos mais velha –, tinha abando-
nado o treinamento xamânico quando era novo por não ser capaz de
manter as restrições alimentares e sexuais necessárias. Alistou-se com
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outros Siona na Marinha no conflito entre a Colômbia e o Peru nos
anos 1930. Contou-me que gostou da experiência e que bebeu pól-
vora com aguardiente para espantar seus medos. Na ocasião, não per-
cebi o significado dessa mistura como uma evidência da construção
do corpo e da consubstancialidade amazônica.

Figura 2: “ Pacho em 1971
Fonte: Esther Jean Langdon.

Talvez tenha sido sua experiência na Marinha ou simplesmente
sua astúcia e adaptabilidade que o tornaram capaz de estabelecer
contatos frequentes e proveitosos com não indígenas. Nos anos 1970,
formou parcerias com colonos num acordo que chamavam “as mé-
dias”. Ele plantava sementes de arroz financiadas pelo seu parceiro
não indígena e dividia as colheitas e os lucros com ele. Também era
guia para os caçadores esportivos não indígenas, que ficavam em sua
casa enquanto visitavam a Floresta Amazônica. Durante o período
em que o conheci melhor, ele foi eleito como gobernador, uma posi-
ção criada pelo governo colombiano para fazer a mediação entre a
comunidade indígena e os programas governamentais. Ele recebia
um salário para ocupar essa posição, aumentando sua aquisição de
bens manufaturados, assim como suas viagens para fora da reserva.
Ricardo e seus parentes o acusavam de beber muita aguardiente, a
cachaça colombiana que era proibida para os xamãs Siona. Ouvi muita
fofoca sobre como se tornara um bêbado ridículo quando viajava a
Puerto Assis e outras desventuras ligadas ao seu abuso do álcool.
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Pacho, assim como toda sua família, tinha um bom domínio do
espanhol, e vários de seus seis filhos casaram-se com não indígenas.
Eu era comadre de um de seus filhos, e outros dois, Felinto e Pacheco,
colaboraram comigo ao longo dos anos. Quando Felinto era jovem
nos anos 1960, passou alguns meses em Bogotá trabalhando com
Manrique Casas, um linguista colombiano. Também nesse período
serviu como importante informante para Maria Rosa e José Recasens,
antropólogos que estavam vinculados ao Instituto Colombiano de
Antropologia (Mallol de Recansens, 1963; Mallol de Recasens e
Recansens, 1964/1965). Casas o ensinou a escrever na língua Siona,
e, quando voltou para Buenavista, ele registrou várias narrativas con-
tadas pelos mais velhos e, generosamente, as compartilhou comigo
durante minha pesquisa de campo. Pacheco era um dos filhos mais
novos de Pacho. O mais educado dos irmãos, ele tornou-se professor
e durante os anos 1980 trabalhou para Alva Wheeler, ajudando-a a
traduzir e mimeografar partes da Bíblia para os Siona.

Pacho tinha um senso de humor excelente e sempre foi alta-
mente simpático nas conversas durante nossos frequentes encon-
tros. Contudo, eu não levava suas discussões sobre o conhecimento
tradicional xamânico muito a sério, em parte porque era influencia-
da pela opinião de Ricardo de que ele bebia demais e sabia pouco
sobre o que significava ser um xamã. Uma vez repeti para Ricardo o
que Pacho havia me contado sobre as práticas xamânicas; Ricardo
riu e perguntou quem tinha me ensinado tais besteiras. Suspeito
que o outro motivo pelo qual eliminei Pacho como um colaborador
sério para meus interesses xamânicos era minha abordagem
normativa do estudo da cultura. Eu o identificava como um “cultural
broker” ou mediador, devido às suas atividades com não indígenas.
Embora eu conhecesse vários comerciantes e colonos na área e
interagisse com eles, havia sido o conhecimento da rede xamânica
entre os índios e os mestiços que me estimulara a estudar os Siona,
minha visão antropológica era restrita e na prática estava virtual-
mente contida dentro dos limites da Terra Indígena, com enfoque
muito menor nas redes que os Siona criavam fora dela e nas relações
entre as forças locais, regionais e globais. Naquele tempo, cultura e
espaço formavam uma unidade para mim.
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Contrariando minha visão de Pacho como o índio mais
aculturado de sua geração, ele me surpreendeu em 1973 numa
mutirão, ou minga, que organizou como governador para limpar o
pátio escolar. Como de costume, as mulheres haviam preparado chicha
e comida, e, depois de terminar a limpeza do pátio, estávamos senta-
dos na varanda da escola comendo e bebendo. Pacho estava um tan-
to embriagado e fez um longo discurso sobre a necessidade de man-
ter os antigos costumes e a língua Siona. Em certo momento, me
elogiou dizendo que eu estava ali para aprender as práticas tradicio-
nais e a língua que estavam sendo abandonadas pela maioria das
pessoas. Quando terminou esse longo monólogo pronunciado intei-
ramente em espanhol, começou a chorar. Naquele tempo, minha
interpretação foi de que ele estava chorando porque era um dos pio-
neiros em dar as boas-vindas para as práticas e a língua não indíge-
nas e deixar suas práticas tradicionais atrás.

A disposição e a facilidade de Pacho para interagir com os colo-
nos mais que os outros de sua geração, bem como sua adaptabilida-
de para contextos não indígenas, contrastavam ainda mais com o
medo e a reserva que Ricardo demonstrava diante dos não indíge-
nas. Ricardo percebia os colonos como poluídos e perigosos para seu
poder xamânico. Para ele, eles ameaçavam seu corpo de xamã por
não observar certas prescrições higiênicas ligadas à menstruação e
ao nascimento (Langdon, 1995). Ricardo foi testemunha e sobrevi-
vente da violência sofrida por sua geração, quando criança durante
os primeiros 25 anos do século XX. Lembranças dessa violência ain-
da estavam presentes nos sonhos que ele me contava. Pacho, por ser
vinte anos mais novo, foi, talvez, poupado do impacto desses anos.

Para um xamã, o sangue menstrual é extremamente perigoso,
pois seu odor pode levar as entidades invisíveis a destruírem a subs-
tância xamânica que se acumula dentro de seu corpo e que repre-
senta seu conhecimento. As mulheres Siona menstruadas, portanto,
devem praticar a reclusão. Tanto o pai quanto a mãe de uma criança
que ainda não nasceu devem manter uma distância dos xamãs e pra-
ticar uma couvade conjunta até que a criança chegue aos quatro ou
cinco meses. No início da minha pesquisa de campo, eu fui clara-
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mente informada pela nora de Ricardo de que nunca deveria ofere-
cer comida a ele ou visitar sua casa quando estivesse menstruada.
Contudo, tais práticas estavam sendo abandonadas por algumas
mulheres mais jovens. Em 1980, quando fiz outra visita e Ricardo
estava novamente construindo seu conhecimento xamânico, uma
jovem mulher grávida entrou em sua casa. Depois que ela foi embo-
ra, ele expressou sua frustração dizendo que seus novos esforços
para construir poder xamânico eram vãos devido à presença cres-
cente dos colonos na reserva e à falta de respeito com o corpo do
xamã demonstrada pelas mulheres mais jovens em estados de polui-
ção. Ele sentia que sua delicada substância xamânica estava em perigo.

Pacho, pelo contrário, expressava sentimentos muito diferen-
tes com relação aos não indígenas e suas práticas. Ele me contou
uma história dramática sobre uma enfermidade grave no estômago
que tinha sofrido alguns anos antes. Depois de tentar curar-se com
xamãs e outros curadores tradicionais durante meses, procurou uma
curandera colona que o curou esfregando sangue menstrual em seu
corpo. Depois de terminar sua narrativa, ele adicionou: “acredite ou
não, mas funcionou”. Contrastando com Ricardo, que temia a pre-
sença dos não indígenas, bem como a comida preparada por esses,
Pacho não tinha problemas em compartilhar comida e alojamento
com pessoas de fora ou em viajar para fora da comunidade.

Quando deixei a comunidade Siona em 1974 para defender mi-
nha tese de doutorado, previ o desaparecimento da cultura Siona e a
tradição xamânica particular a eles, a não ser que aparecesse algum
tipo de liderança, talvez carismática, que pudesse revitalizar as práti-
cas xamânicas. Eu não poderia estar mais errada sobre o que e quem
reinventaria as práticas xamânicas em Buenavista. Nem poderia ter
previsto as vastas mudanças que ocorreriam na região do Putumayo
como resultado do tráfico de drogas e da presença do conflito entre
as guerrilhas, paramilitares e militares, que se assemelham a uma
guerra civil, bem como do surgimento dos movimentos políticos
indigenistas que refletem a dinâmica da etnicidade na região.

Quando voltei em 1980 para passar um mês, parecia que mi-
nhas previsões estavam tornando-se realidade. Os Siona estavam mais
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dependentes de bens comerciais e, dessa maneira, pareciam mais
pobres do que no início dos anos 1970. Além das fofocas normais
sobre os vizinhos, das doenças e dos ataques de feitiçaria, novos te-
mas políticos apareceram nas conversas. Um deles foi sobre a visita
de dois membros do Conselho Regional Indígena do Cauca (CRIC)
que estavam na reserva tentando recrutar participantes para um co-
mício nacional que estava sendo organizado nas terras altas de Cauca.
Cinco anos antes, Ricardo, Pacho e dois de seus filhos tinham parti-
cipado de um evento similar. Ricardo lembrava-se do clima frio nos
Andes e dos gritos indignados nas reuniões que o assustavam. CRIC
foi um assunto de muitas conversas durante essa viagem; eu ouvia
opiniões sobre conflitos de classe, pobreza e comunismo. O filho de
quatro anos de minha comadre me acusou de ser rica, porque eu ti-
nha três pares de sapatos.

Embora Ramirez (2002) reporte-se a um movimento indígena
crescente nas terras altas do Putumayo nos anos 1980, as políticas
ligadas à etnicidade não eram um tema nas minhas discussões com
os Siona. A única menção à identidade étnica aconteceu com Pacheco,
o filho de Pacho que estava trabalhando para o missionário Wheeler.
Eu o visitei quando ele estava tomando conta da casa de Wheeler
durante uma longa ausência do proprietário. Pacheco me mostrou o
trabalho que estava fazendo e também uma bandeira que havia pin-
tado. Wheeler tinha pedido que criasse uma bandeira para simboli-
zar a tribo Siona, e, “depois de pensar e pensar”, Pacheco decidiu
que a melhor maneira de representar a identidade Siona era através
do curaca e de suas práticas. Sua bandeira continha várias imagens
xamânicas – o challis de cerâmica usado para beber yajé, a anaconda
que é a “dona do cipó”, a onça, e a trepadeira e as folhas de yajé. Ao
ver essa autorrepresentação da identidade Siona, fiquei pensando qual
seria a reação do missionário, que tantas vezes tinha pregado para os
Siona que seus espíritos e práticas xamânicas eram obras do Diabo.

Outros temas de conversas durante essa viagem tratavam do
crescimento do tráfico de cocaína e da violência militar na região.
Finalmente, descobri que Pacho e seu irmão Luciano tinham come-
çado a tomar yajé. A família de Ricardo me contou de uma maneira
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um tanto quanto cínica que eles estavam tomando o yajé regular-
mente e que qualquer um que quisesse podia beber com eles. Luciano
havia morrido pouco antes da minha chegada, e sua família ouviu
atentamente as fitas de suas narrativas gravadas durante minha pes-
quisa de campo anterior. Pacheco me contou que Pacho não estava
bebendo yajé no momento porque suas duas noras que moravam
com ele estavam grávidas. Ambas eram de famílias de colonos.

Passei aquele mês dormindo na casa de Ricardo e trocando nar-
rativas sobre sonhos com ele (Langdon, 1999, 2004). Como ele esta-
va em pleno processo de recuperar seu conhecimento xamânico,
muitos de seus sonhos representavam o crescimento de seu poder e
confiança como xamã.

Em 1985 voltei novamente à Colômbia. Em Bogotá encontrei
Juan Vieco e Margarita Chaves, jovens antropólogos que estavam
estudando os efeitos da colonização na região a partir de 1979 (Cha-
ves, 1998). Eles me contaram que agora os Siona estavam plantando
coca; Ricardo tinha mudado para o rio abaixo para morar com sua
filha mais velha; Pacho estava realizando cerimônias de cura, princi-
palmente para não indígenas; e o tráfico de drogas e a violência, que
já eram evidentes na minha visita de 1980, agora marcavam a vida
no Putumayo, bem como no restante do país. Quando cheguei a
Puerto Assis, Camacho, um comerciante local que tinha anos de
interação com muitos de meus amigos Siona e era compadre de al-
guns deles, contou-me que a maioria dos jovens Siona tinha se jun-
tado com a luta das guerrilhas.

Minha viagem a Buenavista confirmou muitas das observações
feitas por Juan e Margarita, embora não as de Camacho. Fiquei na
casa de meus compadres durante uma semana, notando que os Siona
estavam em melhores condições do que em 1980. Pacho havia lide-
rado uma campanha para obter um gerador movido à gasolina que
fornecia eletricidade durante uma parte do dia para as casas perto da
escola. Minha comadre me contou que os soldados haviam encoraja-
do o plantio e o processamento de cocaína quando invadiram a re-
serva perseguindo os guerrilhas que moravam na região atrás de seus
limites. Também ouvi que o motivo de o Ricardo sair da comunidade
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com a família de sua filha foi por causa de uma briga em que seu
neto embriagado matou seu primo.

Visitei Pacho, que prometeu me servir yajé em minha próxima
vinda. Uma de suas noras estava grávida de novo, por isso ele não
estava tomando a bebida na ocasião. Ele havia recebido um número
considerável de caçadores esportivos das maiores cidades do país.
Mostraram-me fotos de um corretor de seguros de Medellin vestido
com roupas e acessórios de camping sofisticados. A família de Ricardo
continuava a criticar Pacho pelo fato de ele beber muita aguardiente e
dizia que até seu filho Felinto ficava envergonhado devido ao com-
portamento do pai.

Uma semana depois, viajei descendo o rio num barco comercial
com dois netos de Ricardo para visitá-lo e sua esposa em El Tablero,
perto de Puerto Carmen. Sua nora em Buenavista havia me dito que
ele estava novamente realizando rituais de cura, e eu estava ansiosa
para conversar com ele a respeito de suas práticas. Embora minha
visita de três dias, para ele e a família de sua filha, tenha sido muito
prazerosa e eu tenha me sentido muito bem-vinda, Ricardo estava
particularmente fechado para qualquer discussão sobre xamanismo,
um tópico preferido para nós nos anos anteriores. Como de costu-
me, fofocávamos; ele me contou histórias sobre espíritos que tenta-
ram capturar a esposa de seu neto e sobre o crescimento recente das
igrejas pentecostais na região. Batidas militares nas roças de coca e a
presença de guerrilhas na região também eram temas. Ricardo ex-
plicou que seu filho havia escondido alguns guerrilhas no passado.
Os Siona tendiam a proteger os guerrilhas, que os ensinavam a plan-
tar coca e processar cocaína. Eles também eram vistos como menos
violentos que os militares e os paramilitares.

No caminho de volta a Buenavista, fui cuidadosamente revista-
da em Puerto Carmen por um soldado que desempacotou minha
mochila e esvaziou meu tubo de pasta de dente procurando cocaína.
Rio acima, soldados equatorianos pararam nosso barco, o “Apollo 2”,
e fomos forçados a desembarcar, deixando a nossa bagagem para ser
revistada. Um homem que tinha uma caixa de uísque de contraban-
do foi detido e impedido de continuar a viagem. Uma mulher afir-
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mou que um soldado havia roubado seu relógio ao revistar sua bol-
sa. Os passageiros ficaram bravos, acusaram os soldados de parar o
barco unicamente para roubar e disseram que os guerrilhas deveri-
am matá-los todos.

Fiz mais duas viagens curtas ao Putumayo em 1992. A primeira
foi depois de uma conferência sobre literatura oral em Pasto, uma
cidade localizada na cordilheira andina no Sul da Colômbia. Lá eu
tomei yajé com um professor de filosofia que também havia bebido o
chá com Pacho e alguns de seus alunos. Um xamã de Sibundoy, Taita
Martin, dirigiu nosso ritual.6 Depois de beber uma dose de yajé, ofe-
receu aguardiente para espantar o amargo gosto do yajé. Ele cantou
repetitivamente em espanhol durante a noite, “Buena gente, buena
gente; buena pinta, buena pinta”, no ritmo de sua pichanga de folhas
secas. Descobri que os alunos haviam participado de um ritual simi-
lar com Pacho alguns meses antes e experimentado a visão Siona,
amedrontadora mas tradicional, de enfrentar olho no olho a anaconda.
Taita Martin acusou os xamãs das terras baixas de fornecerem “yajé
de cobra”, enquanto ele oferecia “yajé do céu”, que induzia visões
mais bonitas.

Minha visita a Buenavista foi curta e triste. Já tinha o conheci-
mento da morte de Ricardo logo depois da minha última viagem.
Nesta viagem sua nora, minha comadre, me explicou que sua morte
súbita em 1986 havia sido causada por feitiçaria mandada pelos xamãs
inganos para acabar com seus poderes xamânicos. Seu filho, neto de
Ricardo, havia sido pego junto com a prima no centro de Puerto
Asis, e ambos foram assassinados a sangue frio por militares (ou
paramilitares) na periferia da cidade. A exploração de petróleo avan-
çava no lado equatorial do rio e as grandes mudanças ecológicas eram
evidentes; doenças estranhas estavam aparecendo entre as crianças.
Havia eletricidade em mais casas. No lugar dos finais de tarde silen-
ciosos com conversas e trocas de narrativas, eu assistia à televisão
com meus compadres e seus filhos que estava sendo paga em parcelas
pela venda de cocaína. O programa preferido era uma novela de Bo-
gotá sobre Drácula. Assisti ao programa com a família num banco de
madeira rústico, e, quando havia interferência na recepção, a filha
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mais velha corria para o lado de fora para redirecionar a antena de
bambu, seguindo as orientações de nossos gritos de dentro.

Quando mencionei para meus compadres que Pacho tinha esta-
do em Pasto distribuindo yajé, minha comadre fofocou sobre seus atos
vergonhosos em Buenavista. Ele havia prejudicado um colono local
misturando yajé e aguardiente, e também estava atraindo estranhos
demais para a reserva. Entre eles, havia uma mulher americana. Con-
taram-me que Pacho ameaçou trocar sua esposa por ela; a esposa,
em troca, ameaçou matar a mulher. Um casal “holandês” também
ficou com ele. O homem e a mulher foram bem recebidos pelos Siona,
pois os ensinaram a fazer artesanato, e a mulher tratou alguns Siona
com acupuntura. Uma jovem estudante de antropologia de Bogotá
também ficou com Pacho por um tempo, mas evidentemente não
interagiu com o restante da comunidade, de maneira que eles prati-
camente não a conheceram. Finalmente, minha comadre mencionou
um jornalista gringo que morou por vários meses numa cabana feita
de folhas de coqueiro perto da casa de Pacho para beber yajé com ele.
Para ela, ele parecia um pouco doido.

Minha visita a Pacho confirmou sua popularidade crescente
como xamã. Ele estava preparando yajé para realizar um ritual na-
quela noite. Havia um xamã Kofan com ele. Pacho me contou sobre
suas sessões de cura bem-sucedidas com não indígenas e mencio-
nou um alemão que havia estado lá na semana anterior. Convidou-
me para participar da sessão naquela noite, mas, como estava indo
embora à meia-noite, não tinha como aceitar.

Minha última visita a Buenavista foi em julho daquele ano, de-
pois de ter passado uma semana em Bogotá numa conferência de
antropologia. Lá, numa visita ao Instituto Colombiano de Antropolo-
gia, encontrei Pacho, que estava acompanhado pela jovem estudante
mencionada acima e por Jimmy Weiskopf, o jornalista gringo que mi-
nha comadre tinha mencionado.7 Pacho ia oferecer uma conferência
sobre plantas medicinais e também estava à procura de financiamento
para um projeto de um jardim que queria fazer em Buenavista usando
seis hectares de terra. Convidou-me para tomar yajé naquela noite,
mas novamente fui forçada a recusar o convite, pois ainda estava pre-
parando minha apresentação para o dia seguinte.
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Enquanto estava em Bogotá, entrevistei Jimmy, a estudante de
antropologia e sua professora, e descobri mais sobre as atividades de
Pacho. Aparentemente, Jimmy não era apenas o jornalista gringo,
mas também o “holandês” que visitara Pacho com sua esposa.8 Ele
me contou que havia se separado de sua mulher e mais tarde voltara
sozinho para ficar na casa de yajé de Pacho. Descreveu a si mesmo
como um ex-hippie que estava tentando curar seus problemas no
pulmão e também buscando um guru.9 Encontrou em Pacho esse
guru e o igualava a um anjo. Ele pressupôs que Pacho sempre havia
sido o xamã da comunidade e mostrava que sabia pouco sobre a tra-
dição xamânica Siona. Contou-me que traficantes de drogas partici-
pavam das sessões de yajé em Bogotá e que Pacho realizava um tipo
de “terapia”. Enquanto eu estava no apartamento de Jimmy, Pacho
ligou e pediu-me uma carta de recomendação para seu projeto de
plantas medicinais.

O orientador da estudante me contou que sua jovem aluna ti-
nha certas ilusões sobre Pacho e que passara muito tempo bebendo
yajé durante sua estada com os Siona. Ela havia sido mandada para
estudar plantas ligadas ao parto e apoiara o projeto de Pacho do jar-
dim, ignorante do fato de que não é o xamã o especialista em plan-
tas, mas sim as mulheres da comunidade.

Depois da conferência, viajei para Buenavista. Entre os passa-
geiros da canoa, estavam dois guerrilhas que desembarcaram no porto
da escola de Buenavista e adentraram na selva atrás. Um pouco mais
abaixo, desembarquei no porto de meu compadre, mas sem a presen-
ça do costumeiro grupo aguardando na barranca para me dar as boas-
vindas. Normalmente, no silêncio da floresta, os Siona têm ouvidos
agudos e escutam os barcos que vêm passando de longas distâncias.
Quando percebem que uma canoa está vindo para seu porto, correm
para a barranca do rio para ver quem está chegando, como foi o caso
em 1970 na minha primeira chegada. Dessa vez não havia ninguém,
e, quando subi a íngreme barranca do rio até a casa, descobri o por-
quê. A eletricidade agora estava disponível também durante o dia
para acontecimentos importantes. Toda a família e alguns vizinhos
estavam assistindo a um jogo de futebol entre a Colômbia e o Egito
na televisão.
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Os poucos dias que passei lá foram preenchidos com visitas aos
meus antigos amigos e fofocas sobre aqueles que haviam morrido
ou ido embora. Como de costume, também houve muitas acusações
de feitiçaria relacionadas aos infortúnios que haviam ocorrido du-
rante minha ausência. Descobri que o projeto de plantas medicinais
de Pacho era visto como uma empreitada privada motivada pelo seu
desejo de ficar rico. Foram feitas as reclamações de costume sobre o
fato de ele beber muito aguardiente, e boa parte da comunidade não o
reconhecia como seu mestre xamã. Alguns estavam bravos devido
ao fato de ele atrair tantos não indígenas para a reserva.

Não consegui mais voltar ao Putumayo. A violência e a guerra
civil na região pioraram, e meus colegas colombianos me avisaram
de que era muito perigoso para estrangeiros. Alguns colombianos
continuaram a fazer pesquisa de campo na região em condições ex-
tremamente difíceis. Recebi um livro de German Zuluaga intitulado
Encuentro de taitas em la Amazonia colombiana (UMIYAC, 1999) que é
muito relevante para minha narrativa. Essa publicação documenta
um encontro financiado pela organização Ingano Tanda Chiridu
Inganokuna e pela organização não governamental Amazon
Conservation Team. Cento e quarenta indígenas, incluindo quarenta
taitas (o novo nome para os curacas na região10), se reuniram para
formar a Unión de Médicos Indígenas Yageceros de la Amazonía
Colombiana (UMIYAC), dedicada a recuperar a tradição xamânica e
a ecologia da região.

Sete grupos indígenas participaram desse encontro: Siona,
Kofan, Ingano, Kamsá, Corregaje, Tatuyo (Vaupes) e Carijona. Pacho
Piaguaje foi eleito membro do Grande Conselho da UMIYAC e apa-
rece com vestimentas completas de xamã em duas fotos do livro. Ele
é citado como “o maior e mais respeitado dos taitas Siona” (UMIYAC,
1999, p. 135). Três outros homens mais jovens que eu conhecia bem
também haviam se tornado taitas e participaram desse encontro:
Felinto, o filho de Pacho, seu sobrinho Hermógenes (filho de Luciano)
e Juan Yaiguaje, um Siona casado com a neta de Ricardo. Fiquei
surpresa e feliz ao ver esses homens como taitas. Nos anos 1970,
quando eu os conheci, ninguém imaginaria que futuramente pode-
riam se interessar pelo xamanismo.
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Figura 3: Taita Pacho no Encuentro de Taitas em la Amazonia Colombiana
Fonte: UMIYAC, 1999, p. 105 (reproduzida com autorização).

Embora não tenha estado presente no encontro, vendo a publi-
cação com suas fotos, as afirmações de taitas e a Declaração do En-
contro de taitas, é evidente que a ideologia da União é uma expres-
são da resposta indígena às visões globalizadas sobre o xamanismo,
concebido como uma prática espiritual com um conhecimento pri-
mordial especial que honra e protege o meio ambiente. Durante o
tempo de Ricardo, os encontros entre xamãs eram caracterizados
por desconfiança, medo de possíveis ataques de feitiçaria pelos xamãs
presentes, e posteriormente foram frequentemente seguidos por acu-
sações, tais como aquelas gravadas por Jackson (1995). A UMIYAC
foi formada através do espírito de colaboração com a intenção de
defender o direito indígena de praticar a medicina tradicional. A De-
claração da UMIYAC, elaborada durante o Encontro, condena os não
indígenas que promovem o turismo psicodélico e o patenteamento
do yajé e de outras plantas indígenas. Seu código de ética declara que
o grupo tem a intenção de regular o uso autêntico do yajé e os verda-
deiros praticantes da medicina indígena, distinguindo-os dos char-
latões. Ela também condena o abuso do álcool e o uso de aguardiente
durante rituais de yajé. Fiquei sabendo que Pacho saiu do UMIYAC
em poucos anos por conflitos ligados, em parte, por seus hábitos de
beber (Caicedo Fernández, em comunicação pessoal).
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Figura 4: Taita Pacho após uma sessão de cura
Fonte: UMIYAC, 1999, p. 31 (reproduzida com autorização).

Em 2001, a União recebeu a Distinção Ambiental Máxima do
Presidente da Colômbia devido aos seus esforços em manter e pre-
servar a biodiversidade da floresta (Colômbia, 2001). Como Albert
(2002), Carneiro da Cunha (1998) e Conklin (1997, 2002) observa-
ram entre os indígenas brasileiros, o diálogo intercultural com esses
xamãs do Putumayo reflete os interesses ambientais de organiza-
ções não governamentais internacionais.

Pacho continuou sendo um xamã muito conhecido entre inte-
lectuais não indígenas até sua morte, no início de 2007, viajando
entre a selva e as cidades e treinando alguns para se tornarem xamãs,
e, desde então, seus filhos vêm continuando com essa mediação.
Embora a cosmologia xamânica continue a ser manifestada na vida
cotidiana dos Siona através do discurso e dos rituais ligados às enfer-
midades graves ou a acidentes mortais, o status de Pacho como “o
maior e mais respeitado xamã Siona” é mais um reflexo da
modernidade – ou da pós-modernidade, se quisermos usar esse ter-
mo – e de forças que estão do lado de fora da comunidade nativa.
Minha pesquisa de campo limitada, alimentada pelas observações de
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outros que passaram pela área, mostra que poucos Siona bebiam yajé
com ele nos anos 1980 e 1990 e que ele não preenchia o papel tradi-
cional de cacique-curaca. Ele não tinha passado pelo processo de apren-
dizado xamânico tradicional dos Siona, o caminho legítimo para o
reconhecimento da comunidade. Ele bebia grandes quantidades de
aguardiente, tradicionalmente proibida para os xamãs Siona, embora
nem todos os grupos da região percebam isso como contrário às prá-
ticas xamânicas, especialmente os inganos das terras baixas e os curacas
sibundoy. O abandono das práticas de reclusão para as mulheres
menstruadas e grávidas não ameaçava seu corpo, como acontecia
com Ricardo.

Porém, experiências com ele relatadas por outros, a autobio-
grafia de Weiskopf e a pesquisa recente de Caicedo Fernández (2007),
antropóloga que estuda as redes xamânicas entre os taitas da selva e
os intelectuais urbanos, convenceram-me de que Pacho levava os
participantes dos rituais a verem as pintas características do
xamanismo Siona. O consumo de yajé liderado pelos taitas nos cen-
tros urbanos tem aumentado e se diversificado. Concomitantemente,
a aprendizagem xamânica que estava abandonada pelos índios jo-
vens na década de 1970 hoje é revitalizada, resultando na formação
de novas gerações de yajeceros. Para Caicedo Fernández (2009), que
entrevistou os discípulos não indígenas de Pacho, seu caso é
paradigmático dos processos de urbanização e elitização do consu-
mo ritual de yajé na Colômbia.

Vários fatores históricos e globais combinados contribuíram para
estimular a revitalização do xamanismo Siona: a cultura popular co-
lombiana, que durante séculos procurou as curas xamânicas; o mer-
cado global para o xamanismo; e as visitas de vários forasteiros mo-
tivados pelo renovado interesse no xamanismo a partir dos anos 1950
– o beatnik William Burroughs, o etnobotânico Richard Schultes, o
médico holístico da Nova Era Andrew Weil, antropólogos, jornalis-
tas, ativistas indígenas e psiconautos. Poderíamos concluir que, no
contexto da modernidade, Pacho tornou-se um xamã tradicional sem
necessariamente ter a aprovação tradicional da comunidade. Refle-
tindo sobre as memórias das minhas pesquisas ao longo dos anos,
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tentei mostrar que, em parte, isso se deve ao próprio Pacho, como
um indivíduo único e particular.

Esta narrativa também tem o objetivo de dialogar com a teoria
antropológica e os escritos etnográficos que não estão diretamente
ligados ao tema do xamanismo, pois ela nos força a levar em consi-
deração questões antropológicas mais amplas. Minha reflexão sobre
a vida de Pacho demonstra minhas limitações pessoais e a óbvia frag-
mentação da abordagem antropológica. Ela também mostra as
inadequações da abordagem normativa da cultura que era caracte-
rística no período da minha primeira pesquisa de campo e reflete as
questões, os dilemas e as mudanças na antropologia durante os últi-
mos quarenta anos. De fato, outros conceitos antropológicos seriam
mais adequados para entender as transformações no xamanismo nas
últimas quatro décadas, tais como dialogicidade ou intertextualidade,
para chamar atenção às múltiplas vozes que contribuem para a cons-
trução das práticas xamânicas atuais e a compreensão melhor da
relação entre o local e o global. Procuramos substituir esse conceito
por noções como práxis, poder, processos identitários, recriação da
tradição e emergência dialógica. Porém, enquanto os antropólogos
procuram substituir o conceito, a noção de cultura tornou-se im-
portante para os grupos étnicos que a defendem como essencial para
sua identidade (Warren e Jackson, 2002).

Notas

1 Este texto é a revisão do artigo Shamans and Shamanism: Reflections on Anthropological
Dilemmas of Modernity, da Revista Vibrant, v. 4, n. 2, p. 27-48. Agradeço à Isabel Santa
de Rose pela tradução.

2 Fiquei tão impressionada com a fala dele que não consigo me lembrar de quem eram
os outros participantes.

3 Participei de vários simpósios internacionais nos anos 1980, nos quais os critérios
essenciais para identificar os xamãs eram discutidos e os cultos de origem africana
eram excluídos porque não tinham o contexto histórico necessário e porque suas
experiências extáticas eram caracterizadas pela possessão, e não pelo voo xamânico.

4 O yajé também é amplamente denominado como ayahuasca. Embora em publicações
anteriores tenha usado a ortografia yagé, estou aqui seguindo a ortografia de Uribe
(2002), que argumenta que yajé é a representação mais correta em espanhol.

5 Entre os homens da comunidade, seu irmão era o único outro que usava a cusma, mas
não usava a vestimenta cerimonial. Algumas mulheres mais velhas usavam a blusa
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tradicional introduzida pelos missionários, mas os jovens tentavam seguir as ten-
dências populares nas maneiras de se vestirem (Langdon, 1979b).

6 Guerrero (1991) escreveu sobre Taita Martin e seu ritual de yajé.
7 Em sua autobiografia, Weiskopf observa que não foi muito bem-vindo ou compreen-

dido pelos Siona, que perguntavam, segundo ele, “o que este gringo está fazendo
aqui?” (2005, p. 68).

8 A esposa, mulher que ensinou artesanato para os Siona e que, de fato, é escocesa,
publicou um diário sobre suas viagens pelo Rio Putumayo (Meikle, 2003).

9 Embora Jimmy Weiskopf (2005) tente mascarar a identidade de Pacho na autobio-
grafia de suas experiências com o yajé, como Pacho era uma figura pública que não
tinha nenhuma pretensão de trabalhar secretamente, decidi não trabalhar com
nomes fictícios.

10 Na língua Siona, taita significa pai e é um termo geralmente usado para designar
pessoas mais velhas, dotadas ou não de poderes xamânicos.
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