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Resumo

A partir de uma reuniao entre repre-
sentantes dos yanomamis e do siste-
ma de saude oficial da Venezuela, rea-
lizada em La Esmeralda (estado do
Amazonas), no ano de 2004, este arti-
go discute alguns aspectos criticos da
relagdo entre o Estado venezuelano e
os yanomamis dentro do campo da
saude e além. O artigo tem duas par-
tes. Na primeira delas, considero as
circunstancias histdricas e ideoldgicas
que, dentro da era do multicultu-
ralismo, favorecem o tipo de “encon-
tros de saberes” dos quais essa reu-
niao foi um exemplo. Esta parte cons-
titui um comentario critico sobre como
as nogoes de cultura e identidade po-
dem atrapalhar a andlise da satide in-
digena ao obscurecer a existéncia de
redes de relagoes — entre Estado e co-
munidade, entre indios e brancos —que
influenciam a determinagao dos per-
fis sanitdrios das comunidades. A se-
gunda parte do ensaio segue nos te-
mas de cultura e identidade, mas des-
loca o foco para iluminar outro tipo de
problema. Ao promover um didlogo
intercultural, a reuniao (batizada como
“Encontro de Saberes”) foi um mo-
mento de interpretacao e tradugao re-
ciproca entre indios e brancos. A ana-
lise do que cada um desses atores tra-
duz do outro revela os equivocos que
tao frequentemente caracterizam as
relagoes entre indios e Estados nacio-
nais. Essa andlise se nutre da critica de
Roy Wagner (1981) a prépria antropo-
logia e da nocao de ‘equivoco controla-
do’ discutida por Eduardo Viveiros de
Castro (2004).
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Abstract

The following paper uses the occasion of a
meeting of State health officials and
Yanomami representatives held in La Es-
meralda in 2004 as the basis two discuss
some critical aspects of the relation between
Yanomami and the state, within and the
beyond the realm of health. The paper is
divided in two parts. In the first one, I shall
consider the ideological and historical
circumstances that in the multicultural era
allows for the kind of “Knowledge
Encounters” of which this meeting was an
example. This part is a critical commentary
of how common sensical notions of culture
and identity can work against a thorough
analysis of indigenous health, in as much
as they can obscure the existence of networks
of relations — between community and
State, indians and non-indians — and
hence downplay their influence in
determining the sanitary profile of people
and communities. The second part of the
essay remains within the subject of culture
and identity but changing focus in order to
illustrate another set of problems. These
meetings (baptised as they were as
“Knowledge Encounters”, Encuentros de
Saberes in Spanish) as intercultural dialo-
gues are moments of reciprocal interpretation
and translation of Indian and non-indian
actors. 1 will extend myself on the
examination of what each party to this
encounter translates of the other as a way to
illuminate equivocations that so often
appear in relations between Indians and
the State. This analysis takes its references
from Wagner's (1981) own critique of
anthropological enquiry and the notion of
“controlled equivocation” recently
expounded by Viveiros de Castro (2004).

Keywords: Indigenous health. Amazonianist

anthropology. Indian-State relations.
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Introducao

m novembro de 2003 e em fevereiro de 2004, o Ministério da

Saude (MS) da Venezuela patrocinou duas grandes oficinas em
La Esmeralda, capital do municipio Alto Orinoco, estado do Amazo-
nas, das quais participaram altos funcionarios do Ministério e repre-
sentantes dos povos indigenas de diferentes partes do Estado. Essas
reunioes, presididas pelo, entdo, ministro da Satide, Roger Capella, e
organizadas pela recém-criada Coordinaciéon Intercultural de Salud
con Pueblos Indigenas (Cispi), foram uma concretizacao do princi-
pio constitucional de democracia participativa, pelo qual se determi-
na que o Estado e os representantes das comunidades devem estabe-
lecer uma interagao direta. A constituicdo também garante os direi-
tos dos povos indigenas a participacao politica e a um servigo de sau-
de sensivel a sua cultura. Naquele momento, esses eram mecanis-
mos de desenho participativo das politicas de satde publica para os
povos indigenas completamente inéditos. Fazendo eco a linguagem
utilizada na comemoragao do quinto centenério da chegada dos eu-
ropeus na América, os organizadores das oficinas deram o nome de
Encuentros de Saberes (Encontros de Saberes).

O equilibrio desses Encontros esteve, no entanto, fortemente
inclinado para o conhecimento tradicional. De fato, essas foram ini-
ciativas para promover e incorporar a medicina tradicional ao siste-
ma de satde. Os quatro alinhamentos principais que surgiram do
segundo Encontro comprovam a énfase dada aos elementos tradicio-
nais: a criagao de uma escola de xamas; a incorporacao de terapeutas
tradicionais na folha de pagamento do MS; a criacdo de um “conse-
lho estatal de satide para os povos indigenas”, um conselho assessor
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formado por terapeutas tradicionais e autoridades sanitarias regio-
nais; ¢ a recuperagao do Programa de Medicina Simplificada, um
programa que havia sido interrompido pouco antes e, que durante
os ultimos quarenta anos, havia capacitado os indigenas como en-
fermeiros de nivel basico para oferecerem servigos de satide em suas
comunidades.?

Consideremos por um momento a situacao no Alto Orinoco,
lugar onde se efetuaram os Encontros. Naquela época, estimava-se
que 70% da populacao yanomami estava fora do alcance do sistema
de saude, ou seja, nao recebia nenhum programa basico de satde,
tal como o Programa de Imunizac¢oes ou o Programa de Controle da
Maléria. Muitas comunidades yekuanas, segundo grupo indigena
mais importante do municipio, também estavam fora do alcance do
sistema ou recebiam uma atengao precaria. A infraestrutura e a
logistica existentes nas areas onde o sistema se fazia presente esta-
vam extremamente deterioradas; a distribuicao de medicamentos e
de equipamentos médicos era minima; a taxa de mortalidade infantil
entre as comunidades yanomamis que recebiam atencao médica re-
gular era dez vezes maior que a média nacional (Kelly, 2003).

Pensar-se-ia que a situacao geral dos povos indigenas nao esta-
ria muito bem representada pelo caso particular dos yanomamis. No
entanto, um conjunto de estudos sobre os problemas de satde que
afetam muitos outros grupos indigenas da Venezuela mostra que a
desatencgao ou subatencao as comunidades indigenas por parte do
sistema de satide é o panorama mais comum no resto do pais (Freire
e Tillett, 2007a). Além disso, outros grupos indigenas, como os pumés
e os waraos, apresentam indicadores de satide ainda piores que os
yanomamis.

Examinando agora a distribuigao dos sistemas médicos tradicio-
nais, o panorama ¢ diferente. O xamanismo yanomami apresenta
um grande vigor. A maioria das comunidades tem um ou varios xamas
a sua disposicao, e, pelo que sabemos, nunca se apresentaram pro-
blemas pela impossibilidade de acesso aos servicos de um xama
confiavel, a menos que o paciente tenha sido levado a um centro de
saude distante. Igualmente, as praticas terapéuticas que incluem o
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xamanismo, a fitoterapia e os rituais coletivos sao aspectos funda-
mentais da vida atual dos waraos e dos pumés (Barreto e Rivas, 2007;
Wilbert e Ayala, 2007). Sem desconsiderar o fato de que as transfor-
macoes historicas de diferentes aspectos da cultura afetaram de ma-
neira evidente a forma e a forca dos sistemas médicos tradicionais e,
ainda, de que algumas comunidades indigenas podem estar legiti-
mamente preocupadas por recuperar ou revitalizar diferentes aspec-
tos de sua cultura, na ampla maioria dos casos o acesso rapido aos
servicos médicos tradicionais ¢ muito mais comum que aos Servicos
biomédicos. Desse modo, o acesso aos servigos de satde biomédicos
constitui, de longe, o principal problema de satide para a maioria dos
povos indigenas e o ambito no qual podem ser mais eficazes as solu-
¢oes de que dispoe o MS.

Em um contexto em que o acesso a servicos médicos tradicio-
nais ¢ muito mais facil que aos servicos biomédicos, poderiamos per-
guntar-nos por que nos “Encontros” foi dada o que parece ser uma
énfase desproporcional aos sistemas médicos tradicionais, a ponto
de excluir totalmente a discussao sobre a melhora e a expansao dos
servicos biomédicos. Também devemos nos perguntar até que ponto as
expectativas dos povos indigenas em relacao ao sistema de satide foram
satisfeitas pelos encaminhamentos que surgiram nessas reunioes.

* %%

O presente trabalho tem duas partes, cada uma das quais utiliza
uma dessas perguntas como ponto de partida. Em resposta a primei-
ra pergunta, ponderarei algumas circunstancias histéricas e ideol6-
gicas que se combinam para propiciar um ambiente discursivo no
qual podem surgir eventos como os Encontros, gerando as
disparidades de enfoque que acabo de descrever. O que apresento é
um comentario critico sobre como certas premissas sobre “cultura”
e “identidade” podem limitar nossa atencao quando se analisa o tema
geral da saude indigena. Essa visao restrita eclipsa as redes de rela-
¢oes — entre comunidade e Estado, entre indios e brancos — e, por-
tanto, elimina suas implicacoes no perfil sanitdrio de uma comuni-
dade qualquer.
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A segunda parte do ensaio continua vinculada ao tema da cul-
tura e da identidade, mas com outro enfoque e iluminando outros
problemas. Os Encontros, como dialogos interculturais, sao instan-
cias de tradugao e de interpretagao mutua. Depois de apresentar um
extrato das respostas dos yanomamis a uma das politicas apresenta-
das no segundo Encontro, irei me estender sobre o tema da tradugao
e os sentidos dados ao didlogo pelas duas partes para ilustrar os equi-
vocos que, com tanta frequéncia, se apresentam nas relagoes entre o
Estado e os indios. Essa andlise toma suas referéncias das criticas
internas que se dao no seio da antropologia em relacao a interpreta-
cao das culturas, em particular aquelas expostas por Roy Wagner
(1981) em The Invention of Culture. Falar em “equivocos” esta longe de
ser um capricho guiado pela economia teérica académica ou a
reformulagao de antigas questdes em termos novos e supostamente
mais elegantes. Se o “equivoco controlado”, de Viveiros de Castro
(2004), se inspira em uma relacao intelectual com a imaginagao
amerindia, o “equivoco” nao é parte menos essencial das relagoes
intelectuais, afetivas e praticas entre indios e brancos: foi sem divida
a caracteristica mais relevante das relacoes que estudei no Alto
Orinoco, na Venezuela, entre médicos e demais profissionais de sau-
de e os yanomamis que la habitam.

Quero ressaltar que decidi enfatizar os Encontros porque nos
convidam a refletir sobre a relacao do Estado venezuelano com os
indigenas. Desde a realizacao dos Encontros, apresentaram-se mu-
dancas importantes no MS que fizeram com que as disparidades que
aqui critico sejam, mais que a regra, uma excecao. No entanto, ainda
quando o MS tenha provavelmente assumido a lideranga em relagao a
formulagao de politicas coerentes para os povos indigenas, talvez secja
a excegao, entre todos os érgaos do Estado, em sua compreensao da
“questao indigena”. Portanto, os aspectos aqui descritos seguem sen-
do pertinentes em termos descritivos e analiticos. Esclareco também
que o ensaio remete tanto a minha experiéncia de pesquisa quanto
ao trabalho no MS e com os yanomamis, em um esforco continuado
por vincular preocupacoes tedricas da antropologia com as problema-
ticas atuais dos yanomamis e daqueles que com eles trabalham.
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Parte 1: Antecedentes histéricos e condicoes ideologicas que
precedem os Encontros

O projeto de reconstrugao da Nacgao, conhecido como Revolu-
¢do Bolivariana, atraiu uma atencao e recursos consideraveis para os
setores historicamente excluidos da sociedade. Com a Constituicao
de 1999, a Venezuela também se converteu em uma nagao oficial-
mente multicultural e pluriétnica. A Constituicao apresenta uma série
de artigos que garantem o reconhecimento da cultura e da identida-
de indigena. Nessa nova circunstancia histérica, os indigenas tém
sido objeto de um grande ntimero de programas sociais. A sensibili-
dade cultural também passou a ser parte integral da planificacao das
politicas publicas, assim como do debate politico. No entanto, para
além dos acontecimentos importantes que colocaram os povos indi-
genas em um lugar privilegiado nos programas e nas politicas do
governo, deveriamos mencionar outras condi¢des e motivagdes his-
téricas e ideoldgicas que colaboraram com esse momento politico
para reforcar a centralidade da tematica dos sistemas médicos tradi-
cionais e da cultura indigena em geral.

Em primeiro lugar, a medicina tradicional tem sido sempre um
dos simbolos diacriticos do movimento indigena. No campo da poli-
tica da identidade que se forjou entre Estados e indigenas na Améri-
ca Latina, figuras como 0s xamas e outros especialistas rituais se
converteram em representantes proeminentes da luta dos povos in-
digenas pela conquista de direitos especificos. Esses foram pecas-
chave na estratégia geral de apropriacao de valores e visdes ociden-
tais sobre os indios, além de serem tradutores interculturais que pro-
porcionam referéncias e orientacao local no manejo das relacoes com
a populacao dominante (ver Albert, 1993).> Por outro lado, ha um
largo histérico de dentincias por parte do movimento indigena sobre
os ataques de fundamentalistas religiosos as bases cosmoldgicas in-
digenas. O ataque direto e sistematico a vida ritual indigena dirigido
pela Missao Novas Tribos entre varias populacoes (yanomami, piaroa,
pumé, panare, yekuana, warao) e as acusacoes de etnocidio a que
deu origem (Azptrua, 1978; Lizot, 1976) constituem o melhor exem-
plo dessa situacao na Venezuela. Se considerarmos ainda um con-
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texto histoérico mais amplo de discriminagao generalizada, é com-
preensivel que o movimento indigena tenha procurado legitimar sua
vida ritual em termos médicos e religiosos ao sancionar o reconheci-
mento dos sistemas religiosos e médicos em 1999, quando se elabo-
rou a nova Constituicao na Venezuela.*

A paridade de status com a biomedicina que implica esse reco-
nhecimento, certamente, pode contribuir para contrapor o ataque, a
discriminagao ou o descrédito perante as terapias indigenas. De fato,
como resultado imediato, as instituicoes do Estado venezuelano
modificaram seu discurso oficial a respeito dessas terapias e subme-
teram a revisao suas leis, politicas e regulamentos. Voltando ao cena-
rio particular dos Encontros, podemos entender que os encarrega-
dos de formular as politicas puderam sentir-se mais pressionados a
enfrentar um tema desconhecido para eles, como a materializagao
do reconhecimento da medicina tradicional, que a dedicar esforgos
aos conhecidos problemas do sistema biomédico. O que desejo res-
saltar é que ha boas razoes historicas para a busca de visibilidade da
medicina tradicional, mas que essa trajetéria histérica também con-
tribuiu para favorecer a associagao quase imediata entre os proble-
mas de satide dos indios e sua cultura.

Em segundo lugar, um nimero significativo de estudos médi-
cos e antropoldgicos construiu suas perguntas de investigacao de tal
maneira que concentra sua atencao na cultura local e sua relagao
com a saude. Esse é o0 caso que se apresenta sempre que uma carac-
teristica cultural determinada aparece seja condicionando o perfil de
uma doenga em uma populacao determinada, seja limitando a efica-
cia de uma prética biomédica especifica ou de uma intervengao em
saude publica. A variavel independente da analise é a pratica
biomédica, e a cultura aparece, seja como um “fator de risco”, seja
como “barreira cultural para o acesso” ao sistema de saude. Por sua
vez, os estudos sobre a articulagao dos sistemas biomédicos e tradicio-
nais tendem a focalizar sua atencao nos graus de congruéncia e¢ com-
patibilidade entre as teorias indigenas sobre as doencas, as praticas
terapéuticas, as nogoes de pessoa e suas contrapartidas biomédicas.’
Essas orientagdoes no campo da medicina e da antropologia médica
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também tém privilegiado a analise da satde indigena em termos cul-
turais. Além disso, dentro dos temas culturais considerados ha uma
tendéncia a valorizar como tema central o campo “do médico”
(etiologia, etnomedicina, conceitos de doenca, corpo, saude etc.).
Finalmente, deve-se ressaltar que os conceitos objetificados de
cultura sdao os mais comumente difundidos entre os funciondrios
encarregados de formular as politicas. A cultura é concebida como
uma lista de atributos: rituais, conhecimento especializado, cultura
material etc. Como todas as coisas possuidas, a cultura esta sujeita
entao a perdas, mas também a ser administrada. Tendo em vista que
essa nocao de cultura estd intimamente relacionada com a “identi-
dade”, esta também pode ver-se erodida, fortalecida ou sancionada
legalmente. Em resumo, um requisito basico para que eventos como
os Encontros se deem nas condicoes que se deram ¢ que a cultura e a
identidade sejam objetificadas e concebidas como valores manejaveis.

* %%

Nao hé davidas de que a circulagao e a sedimentagao das ideias
derivadas do conceito de cultura entre os diferentes atores — acadé-
micos, indigenas, ativistas e empregados publicos — tém sido indis-
pensaveis para reduzir o desequilibrio de poderes entre o Estado e os
povos indigenas em toda a América Latina. No entanto, na Venezuela,
precisamente nesse momento de agao vigorosa que contrasta com
um passado de abandono e de postergacao da chamada questao indi-
gena, parece pertinente essa reflexao conceitual, ja4 que a aplicagcao
de politicas inadequadas pode gerar tantos danos quanto as frageis
politicas do passado. Tanto a politica de identidade indigenista como
os discursos médicos e antropoldgicos tém favorecido a assimilagao
conceitual dos assuntos indigenas aos assuntos culturais e, em ma-
téria de satide, a assimilagdo dos assuntos culturais aos assuntos de
ambito médico. Esse duplo deslizamento analitico se vé acompanha-
do por um viés que reifica uma cultura como centro do problema, ao
mesmo tempo que fragmenta redes complexas — como as que cons-
tituem um Ministério da Saude — e suas relacoes constitutivas — como
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a relagao entre indios e brancos. Esse ¢ o contexto discursivo que
pode fazer com que a disparidade entre a énfase tradicionalista dos
Encontros e os problemas de satide indigena passe desapercebida.

A reconexao da rede na satde indigena

Quero deter-me em duas consequéncias do que foi dito com
vistas a delimitar alguns dos problemas que aparecem quando sao
postas em pratica nogdes particulares de cultura e identidade, os quais
foram ilustrados pelos Encontros. Deixo claro que esta nao é uma
critica a respeito da exatidao ou nao do conceito utilizado, mas sim
das formas como o conceito se faz ou nao tutil no contexto de um
MS dedicado a prestacao, promocao e protecao da saude. O primeiro
ponto é ressaltar um aspecto — quiga contraintuitivo, quando se exa-
minam as transformacoes locais, produto da globalizacao — assinala-
do por Sahlins: “In the upshot, in any local sector of the global system
the transformation assumes the dual appearance of assimilation and
differentiation” (2000, p. 493).

E por isso que se faz necessdria uma revisao analitica, pois

The struggle of non-Western peoples to create their own
cultural versions of modernity undoes the received Western
opposition of tradition versus change, custom versus
rationality —and most notably its twentieth century version
of tradition versus development (Sahlins, 2000, p. 514).

Por outro lado, na discussao sobre qual definicao de cultura
utilizar e como utilizd-la em um contexto abertamente politico, no
qual se busca algum tipo de reivindicacao, devemos ser cautelosos e
nao obviar as relacoes de poder, ao que poderia nos levar a concep-
¢oes exclusivamente simbolicas da cultura (Turner, 1993). Igualmen-
te, devemos estar alerta diante da ilusao oposta de crer que a simples
revelacao das relacoes de poder é o fim — tanto no sentido da consu-
macao como no de propésito — da analise (Sahlins, 1999). Ambos
sao exemplos de andlises que operam a desconexao entre a cultura e
seu contexto social, o que lembra um comentério formulado por M.
Strathern:

Its ubiquity becomes a problem when culture ceases to work
ILHA
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as a relational term. .. For as long as culture was understood
as referring to local forms or expressions, it was thus
contextualised by other descriptions of (social) relations
between people. What is likely to disappear nowadays is
that relational contextualisation (1995, p. 157, grifo do
autor).

A falta de contextualizacao relacional é precisamente o que busco
evocar para explicar a disparidade dos Encontros: um uso da “cultu-
ra” que se fecha em si mesma, desprovida de suas conexdes, sejam
aquelas proprias de seu contexto social ou proprias da rede que vin-
cula diversos contextos sociais (interétnicos). Permita-me continu-
ar com esse segundo ponto.

Alguns efeitos da fragmentacao analitica das redes e de
uma concepcao nao relacional de cultura

A distribuicao desigual de responsabilidades

Briggs (2003) da um exemplo contundente dos perigos de con-
siderarmos a cultura como a causa principal dos problemas de satde
de um povo. Ele mostra como a tomada de decisoes no manejo da
epidemia de célera entre os waraos do Delta do Orinoco (1992-1993)
baseou-se consideravelmente na imagem que se tinha da cultura
indigena. A cultura warao foi invocada para culpar os proprios waraos
da epidemia, explicando a predisposicao natural dos waraos para se-
rem portadores de colera e valendo-se de uma lista de aspectos
desabonadores que limitavam sua resposta ao tratamento e as inter-
vencoes terapéuticas. Essa distribuicao de culpas baseada na cultura,
além de estigmatizar os waraos, encobria assim a gestao irresponsa-
vel do Estado no manejo da crise. O ponto a ressaltar com esse caso,
além da mortal irresponsabilidade do Estado, sao as razoes pelas quais
ela pode passar inadvertida. Algo similar com a disparidade a qual me
referi em relacao aos Encontros que também passou desapercebida.

O fato de se dar énfase excessiva a cultura, interpretada como
um conjunto de crencas, como a base sobre a qual as pessoas rea-
gem a doenga, pode inverter gravemente a distribuicao de responsa-
bilidade entre o paciente e o provedor de servicos. Diante dessa limi-
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tagao, o enfoque na economia politica da satde se apresenta como o
melhor remédio, pois ilumina o encadeamento de causalidade nos
perfis locais de satide e distribui as responsabilidades de tais perfis ao
longo de uma cadeia de atores e instituicoes.

Cultura indigena, outras culturas

Ao examinarmos o enfoque geral das analises da satide indige-
na, encontramos uma variante do problema recém-exposto: a quan-
tidade de trabalhos realizados sobre a cultura e a satide dos povos
indigenas nao tem um contrapeso equivalente nos trabalhos antro-
poldgicos sobre a cultura do Estado e sua burocracia e como limitam
a eficacia de um sistema de saude. Posto de forma simples, as adap-
tagdes para fazer com que um servico seja mais sensivel a cultura
estao mais ao alcance que as intervencoes sobre a “cultura adminis-
trativa” do Estado. Uma intervencao na burocracia do Estado seria,
sem lugar a diavidas, a adaptagao de maior transcendéncia em rela-
¢ao ao impacto na saude indigena. Com frequéncia se escuta que os
indigenas morrem vitimas de doencas prevenidas e facilmente trata-
veis. Sem duvida, essas afirmacdes sao persuasivas para lutas pela
saude dos grupos indigenas, mas representam uma ma interpreta-
¢ao da realidade, j4 que uma “simples” pilula na selva, ou mesmo
uma vacina em um hospital citadino, nao diz respeito apenas ao re-
médio em si, mas também a um sistema de satde cheio de regula-
mentacoes, oficinas, assinaturas, empregados, protestos, medicamen-
tos e motores de popa. Como bem expressa Latour, as linhas aéreas
sao as que voam, nao os avioes. A satide dos indigenas melhora pelas
mesmas razoes que melhora a satide dos habitantes de Caracas, e isso
exige uma maior distribuicao dos esforcos analiticos de antropdlogos
da satde ao largo da rede que une as comunidades aos ministérios.

A necessidade de ir mais além do “médico”

Se a adocao de um enfoque centrado na economia politica de
saude ¢ uma das estratégias para reconectar o cultural e o social,
também ¢é apropriado olharmos na direcao oposta, até a cosmopolitica
da comunidade. Ao concentrar-se nos aspectos médicos, a maioria
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dos estudos antropoldgicos descarta o peso das relagoes politicas
interétnicas que se desenvolvem no funcionamento dos sistemas de
satide nas comunidades indigenas. O sistema de satde participa, agora
desde uma perspectiva indigena, de uma economia simbélica da
alteridade (Viveiros de Castro, 1996) que constroi relagoes e signifi-
cados sociais tao influentes como os explicitados por uma economia
politica da satde. Resulta abundantemente claro que entre os
yanomamis o status de “estrangeiros” e “inimigos potenciais” dos
brancos tem repercussdes no carater e na eficiéncia do sistema de
saude que superam, de longe, as consequéncias derivadas das in-
compatibilidades no conhecimento e da pratica médica entre os
yanomamis e os profissionais de saide brancos. Se limitarmos a ana-
lise das articulagoes dos sistemas médicos ao campo do “médico”,
estaremos distorcendo gravemente as experiéncias sobre o sistema
de satide em que se encontram tanto os médicos quanto os
yanomamis. Tendo em vista que a sociabilidade yanomami é compa-
ravel a de outros grupos indigenas na Amazonia, suspeito que esse
aspecto politico da articulacao dos sistemas de satide nao tem sido
analisado com toda profundidade que requer, diferentemente do que
ocorre com analises que partem do “global”.

* %%

Agora examinemos o primeiro ponto, a necessidade de desfa-
zermos a oposigao convencional entre tradicdo e mudanca em favor
de uma visao que inclua a primeira como um marco da segunda, e
assim podemos entender melhor como as pessoas mudam de manei-
ra tradicional ou tém a tradicao de mudar (Sahlins, 1993).

Desfazendo a oposicao tradicao-mudanca

Os enigmas morais da mudanga cultural

E frequente encontrar, entre profissionais envolvidos com poli-
ticas publicas para indios, uma dificuldade de pensar a mudanca cul-
tural. Ainda que nao universal, ¢ comum um esquema conceitual
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que opde uma bondade rousseauniana dos indigenas e os males es-
senciais do Ocidente: o capitalismo, o individualismo, o materialis-
mo e a destruicao ambiental. Daf a postura que vé todas as mudangas
que ocorrem entre os povos indigenas como uma perda cultural
provocada pela forca devastadora do Estado, do capitalismo ou do
sistema mundial. Isso se contrapoe ao desejo comum das pessoas de
indigenizar a modernidade (Sahlins, 1993), de controla-la e de coloca-
la a servigo de suas proprias ideias sobre o que significa uma vida que
valha a pena viver.

No campo da satide indigena esse dilema sustenta uma preocu-
pacao comum compartilhada por médicos e antropologos, segundo
a qual os sistemas médicos indigenas sao vulneraveis e se desmoro-
nam ante os sistemas biomédicos (Buchillet, 1991b). A evidéncia
disponivel mostra, antes, que, quando os dois sistemas entram em
contato, os indigenas os colocam em uma relagao — conceitual e pra-
tica — de complementaridade mais que de competicao (Buchillet,
1991b). A suposigao segundo a qual a biomedicina é uma forga em si
mesma capaz de colapsar a cultura das pessoas ¢ um falso problema,
pois se radica na ideia de que a biomedicina tem uma eficacia tao
Obvia que ¢ suficiente para fazer com que as pessoas abandonem
“suas crencas” — que com tanta frequéncia as qualificam de “sabe-
doria milenar”. O resultado é duplamente paternalista: termina-se
desvalorizando um sistema que, pela fragilidade sancionada, deve
ser protegido. Um exemplo desse tipo de contradicao insoltavel: ao
falar sobre os pumés das savanas de Apure e dos planos para a ampli-
acao do sistema de saude integral que ¢ muito requerido pelas co-
munidades, Barreto e Rivas comentam: “Los conocimentos y practicas
terapéuticas, entre las que ocupa un lugar central la ceremonia del
tohé, se veran inevitablemente vulnerados ante la introduccién de la
medicina occidental” (2007, p. 278).

Dai segue que o sistema de satde que serd posto em marcha
deve tomar uma série de medidas para “combater esta ameaga”
(Barreto e Rivas, 2007). Os autores estao muito conscientes da ne-
cessidade dos servigos biomédicos e de nenhuma maneira argumen-
tam contra. No entanto, ¢ contraditorio emitir esse veredicto em um
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artigo que descreve como — apesar da historia extraordinariamente
sombria dos deslocamentos forcados, do racismo e das correrias de
indios que os pumés sofreram até nossos dias — eles mantém muitas
caracteristicas do que se pode qualificar como um sistema médico
tradicional. Ainda assim, seu conhecimento parece vulneravel dian-
te da medicina ocidental.

Multiculturalismo e a preocupacdo moderna com a identidade

Taylor (1994) afirma que o multiculturalismo anda junto com a
identidade individual e coletiva pela simples razao de que a compre-
ensao do que as pessoas tém de si mesmas entra em didlogo com a
compreensao do que os outros tém sobre o que somos. O autor tam-
bém nos lembra de que, para que tenham surgido o multiculturalismo
e a politica de identidade, uma conceitualizagao e uma preocupacao
com a identidade pessoal e a consciéncia de si mesmo tiveram pri-
meiro que ser convertidas em senso comum, de maneira que as rei-
vindicacoes baseadas nessas razoes foram percebidas como sensatas.
Segundo a tese de Taylor, essa preocupacao moderna pela identidade
somente pode ser produzida uma vez que: a) se dissolveram ou debi-
litaram as hierarquias sociais fixas e a politica exclusivista da honra
que mantinha as elites e valorava de uma forma diferente os cida-
daos, sendo substituida por uma politica universalista da dignidade
humana; e b) se desenvolveu um sentido de identidade individuali-
zada, um conceito “que chega com um ideal, aquele de ser verdadei-
ro comigo mesmo e meu jeito particular de ser [...] Falarei nisto
como o ideal de ‘autenticidade”” (p. 28).

O ideal de autenticidade, por sua vez,

greatly increases the importance of self-contact by
introducing the principle of originality: each of our voices
has something unique to say. Not only should I not mold
my life to the demands of external conformity; I can’t even
find the model by which to live outside myself. I can only
find it within (Taylor, 1994, p. 30).

O ponto pertinente em nossa discussao ¢ que a preocupagao
moderna pela identidade é historicamente contingente: todos po-
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dem ter ideias mutdaveis e contextuais sobre a identidade pessoal e
coletiva, mas ¢é errado supor que a humanidade compartilha o cara-
ter e o grau de interesse da nossa preocupacao moderna pela identi-
dade. E ¢ esse ideal de autenticidade, ao qual esta vinculada nossa
ideia de identidade, que entra em conflito com a dissolucao da opo-
sicao tradicao-mudanca, a qual Sahlins considera um fator necessa-
rio para a compreensao da indigenizacao da modernidade.

Quero examinar agora um dos principais textos programaticos
que orientavam a politica do MS no momento em que se realizaram
os Encontros, com o objetivo de ilustrar as tendéncias que acabamos
de descrever. Em sua caracterizagao dos povos indigenas e de seus
problemas de satide, faziam-se poucas referéncias a heterogeneidade
cultural e histérica dos diferentes povos indigenas da Venezuela, sem
falar da heterogeneidade no interior da cada povo. Uma visao geral
das “sociedades em transicao”, que nao era inexata em si mesma,
dava por certa a existéncia de problemas de “sobrevivéncia cultural”
e “alienacao” entre todos os povos indigenas.

Esse documento também se baseava em um entendimento
holistico biopsicossocial da satide no lugar da nocao mais simples de
“auséncia de doencas” e do enfoque individualizado e organicista da
biomedicina convencional. A nova conceitualizacao da satide na qual
se baseava esse programa de agao estipulava:

La salud es la capacidad y el derecho de cada persona a
elegir aquellas posibilidades de vida que le permiten ser
cada vez mas duefia de si misma, menos alienada de si. La
salud como epifenémeno de vida es un proceso integral y
armoénico de autoposesion, de autoreconocimiento,
autorespeto, autovalorizacion vy conlleva al
reconocimiento, respeto y valoracién del otro en toda su
diversidad biolégica y cultural (Venezuela, 2004, p. 24).

As visdes amplas da satde sao muito bem-vindas. No entanto, a
proeminéncia que essa definicao de satide da a identidade e sua seme-
lhanca com o ‘ideal de autenticidade” deve fazer-nos perguntar o quan-
to ela pode ser 1til se aplicada acriticamente a povos que podem nao
compartilhar essa nossa preocupacao com a identidade. E precisamente
esse tipo de questao que abordaremos na segunda parte deste ensaio.
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Parte 2

Nesta segunda parte, procuro mostrar o potencial analitico do
conceito de “equivoco controlado” de Viveiros de Castro (2004) para
o estudo das relacoes entre indios e brancos ou indios e Estado.

Uma conversa bizarra

Comeco meu relato no momento em que o representante do
Ministério da Satide (doravante simplesmente MS) explica que uma
das atribui¢des do Consejo Indigena de Salud ¢ alertar as autoridades
regionais de satde sobre as deficiéncias do sistema de atendimento.
O MS, entao, quis saber que outras atribuicoes os yanomamis consi-
deravam pertinentes para esse novo Conselho. O MS teve que repetir
a indagagao trés vezes aos anciaos yanomamis ali reunidos. Estes,
por sua parte, estavam pensando em sua propria mensagem para os
representantes do Estado.

O representante yanomami respondeu:®

[...] Vocés apenas levam nossas opinides e nao fazem nada,
apenas as léem, é o Gnico que fazem. Vocés [napes,
“brancos”] nunca nos dizem “sera feito como vocés dizem"”
[...] Infelizmente eles [napes] nos mesquinham os
remédios, o que realmente queremos sao médicos com
conhecimento, vivendo conosco. E assim que estou
pensando [...].

Outro yanomami:

Vocés sé nos fazem cansar de falar [...] N6s, os yanomamis,
nao conhecemos os remédios [...] nem praticamos medicina
natural [...] s nos tratamos com algumas plantas e assim,
somente pouco a pouco, Nos recuperamos, somente as vezes
nos recuperamos com plantas, e é por isso que vocés
deveriam ajudar aos anciaos, dando remédios aos jovens
[representantes bilingues] [...] N6s os yanomamis nao
conhecemos nada dos remédios [...] com os alucindégenos
potentes podemos matar os espiritos das doencas
epidémicas, mas essa shawara nao morre, somente as vezes
Nnos recuperamos, por isso, o inico bom que vocés podem
fazer é ajudar-nos. Vocés somente se aproveitam do nome
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dos yanomamis, nao acabem com o dinheiro que obtém
com nosso nome! Ajudem-nos! [...] Os yanomamis morrem
porque nés nao sabemos sobre os remédios |[...].

Vocés [napes] pensam que ndés podemos nos curar
facilmente com os espiritos hekuras. Sao somente algumas
vezes que os hekuras nos curam, eles de fato matam os
espiritos da doenga, mas em outros casos nao podem nos
curar. Os hekuras seguem as pegadas [dos espiritos
agressores], seguem seu rastro, ndo se equivocam, eles
seguem o rastro e logo nos recuperamos [...].

Eu estou cansado de tudo isto, somente se vocés nos ajudam
tera valido a pena [...] vocés nos cansam.

O MS pergunta: “O que vocés pensam que esses representantes
[do Conselho Indigena de Satde] deveriam fazer? Que atribuigoes
vocés lhes dariam?”.

O tradutor yanomami (jovem bilingue) fala aos anciaos: “Sobre
esses dois representantes que estamos elegendo, o que vocés pen-
sam sobre eles, como vamos vigia-los? [...]".

Nesse momento, um velho comeca a responder algo sem rela-
¢ao a pergunta e os jovens, impacientes, empecam a indicar a ele o
que ele deveria dizer. O velho repete as sugestdes ao pé da letra, e o
tradutor passa a mensagem ao MS.

O tradutor yanomami fala ao MS:

Se nossos representantes estao atentos, eles tém que
reclamar para que as coisas melhorem e vocés [napes ] devem
ser sinceros com eles para que eles possam trazer a
informacao [suponho que das reunides do Conselho
Indigena] [...] Desta maneira penso que isso pode funcionar
bem.

O MS responde:

Que pensam que esse Conselho deveria fazer, além de
reclamar, deveria fazer algo mais? Como esse comité nos
vai ajudar? Porque as coisas nao sao sé deste lado [o sistema
de satide nao é so responsabilidade das autoridades] [...]
Perguntem ao xama o que ele pensa.

Outro yanomami fala:
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[...] Eupediremédios faz muito tempo, a primeira vez [em
uma reuniao acontecida trés anos antes] [...] O inico que
quero ¢ que vocés cheguem com remédios. Meu filho ja
traduziu isso para vocés faz muito tempo [novamente na
reuniao acontecida ha trés anos]. N6s xamas matamos os
espiritos da doenga, se a0 mesmo tempo vocés, os médicos,
nos ajudam com seus remédios, entdo trabalharemos
juntos. Isso foi o que eu disse ha muito tempo.

Como podemos apreender desses extratos, mesmo nao com-
preendendo completamente a proposta do Conselho Indigena de
Sauide, a postura dos anciaos yanomamis perante o enfoque tradicio-
nalista do Encontro é clara: “queremos remédios, médicos gradua-
dos [...]".

Traducoes de brancos e de yanomamis

Para além do que poderiamos criticar as propostas do segundo
Encontro — a descontextualizacao de uma escola de xamas, os pro-
blemas com o assalariamento e o estabelecimento de critérios para
definir médicos tradicionais ‘legitimos” etc. —, ele nos oferece um
cenario curioso: brancos oferecendo medicina indigena (indigena
aos olhos do Estado) e indios pedindo remédios de brancos (brancos
aos olhos yanomamis). Ainda que parecam estranhos, os mal-en-
tendidos que subjazem a esse evento intercultural sdo muito comuns
e, de fato, sao parte fundamental das relacdes entre brancos e
yanomamis. A andlise que segue se aproxima da proposta de Wagner
(1981), pois o que ocorre, segundo o autor, na relacao entre o antro-
pologo e seus sujeitos (nativos) deve também ser intrinseco a antro-
pologia que executa o Estado em seu esfor¢o por implementar o
paradigma multicultural.

Em um evento como esse Encontro, os yanomamis e o Estado
estao tentando se entender. Esse entendimento procede da extensao
do convencional para incorporar algo que aparece como novo ou
externo — a biomedicina de um lado, os sistemas médicos tradicio-
nais de outro. Essa extensao criativa acarreta a necessaria reducao
dos sentidos/significados (meanings) dos outros aos termos de nos-
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sos simbolos. Exploremos em seguida os pressupostos subjacentes que
afetam as tradugdes que os yanomamis e os brancos fazem uns dos
outros, pressupostos cujas esséncias se evidenciam nesse Encontro.

Os representantes do Estado assemelham a figura do xama a do
médico, por meio da fungao de cura que ambos cumprem. Dessa
maneira, o conceito conhecido de ‘médico” se estende para incorpo-
rar a figura, menos conhecida, de ‘xama’. O mesmo principio opera
no interesse geral que o Estado teve, durante esse Encontro, em re-
lacdo a medicina tradicional: um interesse guiado pela valorizagao
euro-americana da cultura, entendida — grosso modo — como a acu-
mulacao de feitos e técnicas, de coisas que se produzem (Wagner,
1981). A inevitavel reducao implicada em cada extensao interpretativa
fica evidente se, tomando o caso do xama, consideramos outras
ressimbolizacdes possiveis. Em um contexto mais religioso, pode-se
assemelhar o xama a figura de um padre catdlico ou de um pastor
protestante (ver Hugh-Jones, 1994). Em um contexto politico, o xama
pode ser assemelhado antes a um embaixador ou até mesmo a um
espiao. E, se ainda ndao vemos as autoridades do Ministério da Defesa
buscando aproveitar o potencial militar e de inteligéncia dos xamas,
¢ porque o Estado multicultural privilegia certas ressimbolizacoes ao
mesmo tempo que torna outras impensaveis. Mas é importante ver
que a operacao que faz de um xama um médico ¢ idéntica aquela
que o converte em embaixador ou espiao.’

Os representantes yanomamis, por sua vez, solicitam médicos,
tecnologia, medicamentos industrializados e conhecimentos
biomédicos. Para além do reconhecimento do impacto positivo da
biomedicina, esse interesse é expressao de um interesse mais geral
em nosso ‘cargo’, que, por sua vez, estende a valorizacao pelos
yanomamis das relacoes humanas em nivel interpessoal e coletivo.
Como exemplo desse pressuposto cultural, podemos recordar dos
objetos solicitados aos brancos, muitas vezes, com veeméncia. Uma
vez obtidos, no lugar de serem acumulados, sao postos em circula-
cao, fortalecendo ou multiplicando relagdes com efeitos politicos di-
versos. Os médicos brancos e outros representantes do Estado ten-
dem a interpretar a incessante demanda de bens dos yanomamis em

ILHA

volume 11 - niimero 2

284



“Os Encontros de Saberes”: equivocos entre indios e Estado em torno das politicas de ...

termos materialistas e pensam que aos yanomamis apenas interes-
sam os brancos pelas coisas que levam. Certa vez eu indaguei a um
yanomami de forma provocativa: “Vocés s6 gostam dos brancos por
nossas coisas!”. “Nao”, me respondeu, “as coisas nao sao assim, Jose,
se nao gostassemos dos brancos, de onde tirariamos as coisas?!” (pa-
rafrase). Essa resposta ¢ crucial pois aponta a relevancia da relacao
que se faz visivel no ato de obter os objetos dos brancos, maior que a
importancia dos objetos em si. De fato, os bens em circulagao repli-
cam essa relacao branco-yanomami muito mais além da interface
inicial. O intercambio de bens manufaturados entre os yanomamis
diferencia os que dao dos que recebem, os primeiros incorporando
significados de ‘branco’ e os segundos de ‘yanomami’, em um novo
contexto de relagoes ao qual me referirei mais adiante.

Pois bem, essa orientacao convencional esta vinculada a outras
duas. A primeira é uma preocupacao pela diferenciacao pessoal e
coletiva que é a expressao de uma tendéncia generalizada entre os
amerindios a ‘virar outro” antes de ‘ser eu’, assim como apontou
Viveiros de Castro (1992). As cosmologias amazdnicas postulam uma
comunidade essencial entre humanos e nao humanos ao estender o
estatuto de pessoa a estes ultimos. Assim sendo, torna-se necessaria
a diferenciagao individual e coletiva constante contra um fundo de
similitude baseado na continuidade da alma e da cultura através da
descontinuidade transespecifica (Viveiros de Castro, 1998). A dife-
renciacao em nivel da divisao entre humanos e nao humanos obriga
que sejam feitos esforcos para se diferenciarem corpos humanos de
corpos animais (Gow, 1997; Vilaca, 2005). No interior das coletivi-
dades humanas, sao constantes os esforcos para se distinguirem pa-
rentes por oposicao aos afins — basta recordarmos o cardter de
cismogénese de muitos rituais de reprodugao social (ver Albert, 1985;
Fausto, 2000; McCallum, 2001; Vilaca, 2006). No dominio mitico,
como demonstrou Lévi-Strauss (1991), a incompatibilidade da iden-
tidade completa com a vida social se reflete por todas as Américas na
impossibilidade da identidade absoluta entre gémeos, cuja diferenci-
acao constante gera um ‘desequilibrio perpétuo’, tanto descritivo
como prescritivo, da socialidade.
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No contexto do Encontro, um tipo de diferenciacao que pode-
mos chamar de ‘virar branco’ é particularmente relevante. Através
do intercambio histérico dos yanomamis do Alto Orinoco com dife-
rentes agentes do Estado (missionarios, sistema de satude etc.), eles
adquiriram um habitus e conhecimentos brancos. Um novo contex-
to de significados e praticas lhes prové oportunidades de diferencia-
¢ao contra seus compatriotas yanomamis de rio acima, com menos
contato com a ‘sociedade nacional’, e contra os indios e os brancos
que vivem rio abaixo, mais ‘civilizados’” que eles. O uso de roupas, a
posse e possibilidade de prover objetos manufaturados, a habilidade
de falar espanhol e mediar as relagdes com os brancos, a participagao
na politica indigena e de partidos, tudo isso sustenta um contexto
significativo a servico da diferenciacao que possibilita. Esse contexto
nasce da extensao criativa do espaco sociopolitico convencional de-
finido pela gradacao de alianga e alteridade entre comunidades
yanomamis (Albert, 1985). Esse espaco sociopolitico convencional
classifica, a partir de qualquer comunidade, todas as demais em
corresidentes, amigos ou aliados, e inimigos.

Grosso modo, as relacdes com cada esfera social vao da recipro-
cidade generalizada, passando pela equilibrada e chegando a negati-
va, conforme o esquema classico definido por Sahlins (1972). Os
intercambios reciprocos, reais e simbolicos, vao dos bens e de mu-
lheres entre corresidentes e aliados, até a troca de doentes e mortos
entre grupos inimigos. No novo contexto, no entanto, a alteridade
nao se define em fungao da inimizade, mas em termos do ‘devir his-
térico em branco’, ou seja, da gradagao de transformagao em napé
(Y. Napé ¢é o inimigo potencial/branco). O termo napé ilustra a expan-
sao de contexto de que falamos. Originalmente se refere aos inimi-
gos e a animosidade, e atualmente é o termo de referéncia aos bran-
cos e as praticas associadas a eles. Ser ‘yanomami’ e ser ‘napé’ adqui-
re um novo sentido contextual, e é assim que os yanomamis do
Orinoco podem falar com orgulho em ser ‘civilizados’, indicando
um tipo de dupla identidade yanomami/napé sem contradicao. Que-
ro esclarecer, no entanto, que, na pratica, tal dualidade nao se trata
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de uma ‘identidade’: todo seu sentido radica nas duas maneiras de
diferenciar-se que estao ao alcance dos yanomamis do Orinoco, pos-
sibilitadas pelas relacbes com os yanomamis de rio acima — mais in-
dios ou menos transformados que eles — e com os indios e os bran-
cos de rio abaixo.

A segunda orientagao convencional tem a ver com a producao
de pessoas. Visto desde a perspectiva da economia politica de pesso-
as, ela se refere ao controle da distribuigao de produtores (homens)
mais que de recursos (Riviere, 1984). Intimamente ligado a necessi-
dade de diferenciacao, o parentesco pressupde sua construcao de
pessoas através da corresidéncia e da comensalidade. Os yanomamis
podem se referir ao bem-estar de sua comunidade, assinalando seu
tamanho ou a quantidade de criangas. Suspeito que o fazem porque
esse ¢ um bom augurio, tanto por assegurar a provisao de produto-
res e matrimonios como por assegurar uma boa posigao na politica
intercomunitaria.

E de vital importancia ter em mente que a maneira dispar como
o sistema de saude ¢é distribuido entre os yanomamis — com seus
postos de saude, seus medicamentos, seus médicos brancos e
yanomamis treinados como enfermeiros — tem contribuido histori-
camente tanto para a diferenciacdo como para a produgao de pesso-
as da qual estamos falando. Os yanomamis que falam no Encontro o
fazem a partir dessa experiéncia. Sem duvida nenhuma ha uma preo-
cupacao pela satde, tanto nos que sentem o dever de atender os que
foram historicamente excluidos do sistema de satide (autoridades de
saude, médicos etc.) como entre aqueles que suportam a dor de con-
viver com altas taxas de mortalidade (yanomamis). No entanto, por
mais brutal que seja a exclusao social dos yanomamis, reduzir suas
motivacoes para buscar servicos biomédicos de satde ao tamanho
dessa exclusao estaria tao longe de exprimir a importancia e o signi-
ficado do potencial de diferenciacao do sistema de satde para eles,
assim como de explicar a preocupacao das autoridades sanitarias com
a cultura e a identidade. Além disso, obviaria por completo os equi-
VvOCos que caracterizam a relagao entre brancos e indios.
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Equivocos

A discussao de Viveiros de Castro (2004) sobre esses equivocos
¢ particularmente util para analisar essa situacdao em que os
yanomamis e o Estado estariam se traduzindo mutuamente. O con-
ceito de ‘equivoco” aparece em uma reflexao do autor sobre o que a
antropologia pode aprender do perspectivismo amerindio como mé-
todo. Em um mundo perspectivista as espécies (humanos, espiritos,
animais) compartem uma cultura comum, mas habitam naturezas
diferentes/diversas. Dai segue que a comunicacao transespecifica seja
sempre uma traducdo. A tradugao tem por objeto manter a consci-
éncia de que existem diferentes referentes sob cada representagao.
Ela deve recordar que o mundo de coisas e eventos é, na realidade,
um mundo de homdnimos e agbes, que nao podemos perder de vista
que aquilo que os humanos veem, por exemplo, como sangue o0s
jaguares veem como cauim — para utilizar um exemplo do préprio
Viveiros de Castro — e que, por tras de um acidente como uma picada
de cobra, pode haver um agente, tipicamente, um xama inimigo.

Viveiros de Castro (2004) chama ‘equivoco controlado’ a
proclividade amerindia de ter consciéncia da existéncia de distintos
sistemas de referéncia aos quais cada coisa e evento podem se referir.
Nesse sentido positivo, como método, o perspectivismo pode subver-
ter o método antropoldgico classico baseado na premissa da existén-
cia de uma natureza Ginica e comum, e de culturas multiplas e parti-
culares. Mas Viveiros de Castro também utiliza o termo ‘equivoco’
para se referir precisamente a falta de consciéncia dos antrop6logos
da existéncia dos equivocos que estao tao implicados na traducao
intercultural como, para os amerindios, na comunicacao
transespecifica. Apesar de o autor nao o fazer, poderiamos chamar
esse tipo de falta de consciéncia dos equivocos de ‘equivoco nao con-
trolado’ e que, nesse sentido mais negativo, se referiria as tradugoes
literais, a extensao de simbolizacdes, sem se deixar afetar pelos sig-
nificados da cultura do outro. Assim, portanto, no primeiro caso —
controlado —, seja no antrop6logo, seja no nativo, existe uma consci-
éncia da existéncia de homénimos, de referentes diversos por tras de
uma representacao comum; e, no segundo caso, seja no antropélo-
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g0 ou no nativo, o que héa ¢ uma falta de consciéncia da homonimia,
e se pressupOe a univocalidade, ou seja, esta pressuposta a existéncia
de um sistema de referéncia tnico e compartilhado ao qual todas as
representacoes se referem.

Seguindo Viveiros de Castro (2004), utilizo o termo ‘equivoco’
em sua acepcao nao controlada para descrever a circunstancia do
Encontro. O termo é mais apropriado que um ‘mal-entendido’, que
suporia uma confusao de significados compartilhados, e nao o des-
conhecimento da significacao alternativa com a qual nos confronta-
mos no Encontro.

Equivocos tomados por mal-entendidos

No Encontro, ambas as partes, Estado e yanomami, tém um
interesse comum na ‘satde’. Os pressupostos do Estado, no entanto,
infundem em seu entendimento de ‘saide’ sua consternacao com a
cultura e a identidade. Eles estao literalmente em busca de ‘fazer
indios’, crendo firmemente que esse ¢ um caminho para fazer dos
indios pessoas saudaveis. Para os yanomamis, ‘satide’, nesse contex-
to, nao pode se referir senao ao sistema biomédico de satde; eles nao
tém nenhum problema com a identidade nem com suas terapias tra-
dicionais, e veem claramente ‘a satide” como parte intrinseca do ‘devir
branco’.® A situacao tem uma semelhanga notével com outro ‘en-
contro’, um a que Lévi-Strauss (2006) se refere, relacionado as in-
vestigacoes que espanhdis e indigenas realizavam uns sobre os ou-
tros — uma anedota recuperada por Viveiros de Castro tanto para
descrever o perspectivismo amerindio (1998) como para falar sobre
os equivocos interculturais (2004). A anedota relata que, enquanto
os espanhdis discorriam sobre a posse ou nao da alma dos indigenas
— a posse de um corpo lhes era ébvia —, os indigenas observavam os
cadaveres dos espanhois capturados para ver se os corpos se decom-
punham - a posse de uma alma nao estava em questao.

Quero ressaltar que o encontro dos projetos divergentes de ‘fa-
zer indios” e ‘devir branco” em torno do problema da ‘satide” nao ¢é
simplesmente um assunto de mal-entendidos, de haver caminhos
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diferentes para resolver o mesmo problema. O problema ¢é precisa-
mente que nao ¢ o mesmo problema. Estamos perante um equivoco:
a falta de consciéncia de significados alternativos, a reconfiguragao
dos simbolos de outros nos termos de nossas convengdes. No caso
que nos ocupa: os diferentes sentidos de ‘branco’ e ‘indio” entendi-
dos desde a perspectiva de brancos e indios. Os yanomamis nao estao
se transformando nos brancos que os brancos concebem, nem os
yanomamis se veem como o0s indios que o Estado quer reinstaurar
(Viveiros de Castro, 2006). Na historia de Lévi-Strauss (2006) nos
confrontamos com os diferentes significados de ‘corpo’ e ‘alma’, nas
perspectivas espanhola e indigena. Em ambas as situacoes, ‘satde’ e
‘humanidade’” funcionam como homoénimos entre dois sistemas de
referéncia distintos, mas o fendmeno da equivocagao nao controla-
da opera contra a percepcao de outro sistema de referéncia, a
equivocacao esconde sua existéncia e faz com que a homonimia os-
cile entre percepgoes de ‘entendimento’ e ‘mal-entendido’, sempre
dentro do sistema de referéncia do ator em questao.

Desse espelhamento, que Wagner demonstrou perseguir a an-
tropologia, resulta descartar a funcao mediadora de conceitos como
‘cultura’ e ‘identidade’. Esses conceitos metaforizam nossas relagoes
com os indigenas, e essas metaforas tém sua contraparte na relagao
dos indigenas conosco. Como disse Wagner em sua discussao sobre
a relagao entre o antropologo e os melanésios: “The fact that ‘cargo’
and ‘culture” metaphorize the same inter-societal relation, while doing
so in opposite directions, so to speak, makes them effectively
metaphorizations of each other [...]” (1981, p. 32).

Alargando a fronteira de nosso problema para mais além da si-
tuagao do Encontro, quero propor que, da mesma maneira que ‘cul-
tura’ e ‘cargo’ sao metaforas uma da outra, o processo de ‘become
indian’ (Jackson, 1991) que induz o Estado — na realidade, o proces-
so de ‘fazer indios’ que inclui o desenvolvimento da etnicidade, a
popularizacao de visoes objetificadas de ‘cultura’, a juridificacao do
conceito de territério etc. — pode ser visto como a contrapartida me-
taférica do ‘virar branco’. A equivaléncia entre esses dois processos
somente € visivel se incluirmos na tradugao os diferentes entendi-
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mentos de ‘branco’ e ‘indio” que tém esses atores e assim substituir-
mos os significados que o Estado confere a ‘identidade’ e a producao
de coisas que chamamos ‘cultura’” por aqueles significados que os
yanomamis conferem a diferenciacao e a produgao de pessoas. Ain-
da que pareca contraintuitivo, o ‘fazer indios do Estado” e o ‘devir
branco dos indios’, como ‘cargo’ e ‘cultura’, “metaforizam a mesma
relacao intersocial, enquanto o fazem em dire¢oes opostas”.

Assim, uma vez que o interesse comum em ‘saide’ ja nao pode
dissimular a divergéncia entre os projetos do Estado e dos yanomamis,
de ‘fazer indios” e ‘devir branco’, a homonimia cede, certa tensao
cresce e assume a forma de uma resisténcia muitua ao projeto de
cada um: os brancos tendem a interpretar o ‘devir branco’ dos
yanomamis como uma ‘alienacao’” e ‘perda cultural’; os yanomamis,
por sua conta, criticam os brancos por sua mesquinhez dos servigos
biomédicos e sua falta de confiabilidade. A sensacao de um ‘didlogo
de surdos’ comega a prevalecer, as pessoas sentem que nao estao se
comunicando, mas o duplo equivoco se mantém soterrado, tomado
por um ‘mal-entendido’ que poderia ser solucionado pela via da
interacao (voltam a perguntar ao xama o que ele pensa do Conselho
Indigena de Satde...). Se tudo falha, um termina por duvidar das
capacidades mentais do outro — lembremos que, na giria popular do
estado do Amazonas (Venezuela), aos brancos chamam ‘racionales’
em contraposicao aos indios.

Equivocos tomados por entendimentos

Pois bem, se essa fosse a tnica relacao possivel entre brancos e
yanomamis, alguém poderia perguntar-se como pode dar-se algum
tipo de relacao construtiva entre o Estado e 0os yanomamis. Na obra
The Domestication of the Savage Mind, Goody (1977, p. 8) se coloca a
mesma pergunta para criticar Lévi-Strauss na sua caracterizagao dos
‘modos de pensamento’ entre os nativos (bricoleur) e os modernos
(engenheiro), propostos em La Pensée Sauvage. De acordo com Goody,
se, como sugere Lévi-Strauss, nés e eles abordamos o mundo fisico a
partir de lados opostos, como que ele (Goody) nunca percebera o
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‘hiato comunicativo” que se esperaria ao relacionar-se com outra
cultura? Poderiamos discutir se Goody exagera na diferenga propos-
ta por Lévi-Strauss, sobre se é maior, menor ou se, na realidade, nao
existe. Esse exercicio, suspeito, seria absolutamente futil. Caso reco-
nhecermos, novamente seguindo a pista de Wagner (1981), a cultu-
ra como criacao inventiva de significados através da extensao de nos-
sos simbolos convencionais, entao a situagao de ‘choque cultural’,
que para o antrop6logo recém-chegado ao campo cristaliza ‘a cultu-
ra’ de maneira explicita, deve, necessariamente, esconder tantas di-
ferengas entre antropdlogo e nativo com as quais evidencia. Portan-
to, para responder a pergunta de Goody de uma maneira diferente a
sua propria, essa possibilidade de comunicagao esta ao menos facili-
tada por uma situacao provavelmente muito mais comum de
homonimia na qual o avango do projeto de cada parte no encontro
intercultural possibilita que o fend6meno do equivoco passe nao mais
por ‘mal-entendido’, mas, pelo contrario, por ‘entendimento’. Essa
situacao comeca por uma afinidade de interesse em algo que joga um
papel relevante no projeto de cada um. A medida que esses projetos
avangam, a homonimia persiste sob o disfarce do ‘entendimento’.

O melhor exemplo dessa situacao é o interesse comum na ‘civi-
lizacao” que encontramos na relacao histérica entre os agentes do
Estado e os yanomamis do Orinoco, assim como em outras partes da
Amazonia historica e contemporanea. No meu modo de ver, pode-
mos distinguir, no lado do Estado, duas facetas do processo de ‘civi-
lizagao’. Por um lado, esta o projeto de inculcar um estilo de vida
ocidental e cristao que bem pode chamar-se ‘fazer brancos’. Aqui
estou pensando no enfoque no corpo indigena para transformar seu
habitus: o uso de roupas, o ensinamento da higiene, a promogao da
moradia unifamiliar, e assim por diante. A avalanche de bens manu-
faturados que entrou nas comunidades do Orinoco nessa época ini-
cial de missionarizacao tinha, entre outros, o objetivo de preparar os
yanomamis para a melhor compreensao da mensagem crista, um
tipo de persuasao do corpo para melhor convencer a alma. Os
yanomamis, por sua parte, também estavam interessados nesse tipo
de ‘civilizagao’, pois convergiam com o processo de ‘devir branco’
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que vinhamos discutindo: a aquisigao de ‘corpos brancos’ entendida
no sentido perspectivista como a captagao de capacidades e afecgdes
(Viveiros de Castro, 1998) e das novas possibilidades de diferencia-
¢ao entre ‘ser branco’ e ‘ser yanomami’ que comegavam a perfilar-
se. Portanto, o interesse comum na ‘civilizagao” fazia com que o pro-
jeto de ‘fazer brancos’ dos missionarios fosse homonimo ao ‘devir
branco’ dos yanomamis. A medida que cada projeto avancava, os
equivocos passavam por ‘entendimento’.

Mas ha uma segunda faceta desse projeto de ‘civilizacao” que
dura até nossos dias e ¢ integral a operacao do sistema de satde e,
com efeito, inerente a qualquer incorporacao a estrutura do Estado
que poderiamos chamar de ‘fazer a sociedade’. Fazer a sociedade se
refere ao conjunto de esforcos propiciatorios das condigdes para o
relacionamento frutifero com as comunidades yanomamis, em um
contexto social que, para a maioria dos missionarios, médicos e bran-
cos em geral, lhes parece descomunalmente cadtico. Os brancos se
veem forgados a criar lideres com quem negociar, a instaurar rotinas
e esquemas proprios a educacao formal, a estabelecer horérios de
trabalho nos postos de satde, regras de acesso aos recursos desses
postos (em particular ao uso dos motores e barcos), a organizar o
territdrio e o pessoal yanomami em termos de otimizagao logistica e
administrativa. As reunides para definir os acordos com as comuni-
dades se multiplicam. Resumindo, os brancos dedicam um enorme
esforco coletivizante para instaurar as regras de convivéncia que per-
mitem uma ‘vida em sociedade’ com os yanomamis.

‘Fazer a sociedade’ é menos convergente com o projeto
yanomami de ‘devir branco’. Em primeira instancia porque o pri-
meiro ¢ um processo coletivizante — uma instauracao de convengoes
— e o segundo é um processo particularizante — que desfaz conven-
¢oes. Em segundo lugar, porque os esforcos de instalar uma socieda-
de que fazem os brancos nao se aplicam a um vazio social. Nao faz
falta recordar que ha uma organizacao sociopolitica yanomami, mas
sua ordem convencional raras vezes é reconhecida pelos brancos,
que costumam ver apenas anarquia, auséncia de sociedade. Em ter-
ceiro lugar, porque o ‘fazer sociedade’ faz confrontar a promocao,
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pelos agentes do Estado, de um modo de dominio politico separado
da sociedade com o rechaco radical por parte dos yanomamis de for-
mas de controle social separadas da sociedade (Clastres, 1977). Nes-
sas circunstancias, a geréncia desse novo socius branco-yanomami é,
no minimo, turbulenta.

Assim, da mesma maneira que no Encontro de Saberes, uma
sensacao de mal-entendido prevalece, e os brancos e os yanomamis
parecem resistir as intengoes uns dos outros.

Etnopolitica e reconhecimento indigena dos equivocos

Todos os representantes do Estado promovem algum tipo de
‘civilizacao’” entre os yanomamis. As relacoes entre os yanomamis e
cada uma dessas categorias de brancos oscilam entre entendimento
e mal-entendidos homonimicos, dependendo do grau de éxito dos
projetos de cada um. Os brancos, leia-se, missionéarios, ativistas, an-
tropologos, médicos etc., nesse contexto, devem acomodar suas ex-
pectativas as visiveis limitagoes de seu projeto, motivados seja por
convicgoes religiosas, seja por um sentido de dever, ou nao levar as
coisas tao a sério — ¢ sempre a opcao mais proveitosa. Eles também
podem frustrar-se e ir, porque sempre podem. Os yanomamis do
Orinoco, por sua vez, também ajustam suas expectativas. Ao fim e
ao cabo, 0 acesso a um sistema de satude e a presenga de missionarios
sao suficientemente convergentes com seu ‘devir branco’.

Vale a pena indagar se em algum momento os equivocos sao
reconhecidos por algumas dessas partes, se a coincidéncia de signifi-
cagao alternativa pode escapar a ilusao de ter graus de significados
compartilhados. Suspeito que o terreno da etnopolitica seja o mais
fértil para engendrar essa consciéncia. Mais ainda, dado que sao os
indigenas os que por décadas veem acumulando a experiéncia de
lidar com um universo de representantes do Estado, parece muito
mais provavel que seja a antropologia indigena dos brancos a que
tenha reconhecido tragos de significacao alternativa. Os represen-
tantes estatais sempre mudam, e seu conhecimento sobre os indios
raras vezes supera o estado da insipiéncia. O Estado vem desempe-
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nhando um papel fundamental na criacao da etnopolitica, mas os
unicos etnopoliticos sao os indios. E ¢é através do exemplo do discur-
so de Davi Kopenawa, assim como o descreveu Bruce Albert (1993),
que podemos ver com maior clareza o reconhecimento de um siste-
ma alternativo de significacao.

Albert escreve sobre as sutilezas do discurso politico de Davi no
contexto da defesa da terra yanomami diante das sucessivas ondas
de garimpeiros que invadiram seu territério nas tultimas décadas. Esse
discurso é uma sofisticada antropologia dos brancos, antropologia
tanto dos garimpeiros como dos ambientalistas, inimigos e aliados
dos yanomamis, respectivamente. Albert esclarece que essa nao é
uma mera repeticdo de um discurso aprendido e atraente para os
brancos ambientalistas. Davi se baseia na mitologia e no pensamento
xamanico, conhecimentos que proveem a matriz interpretativa so-
bre os brancos e que, por sua vez, se reconfiguram para dar conta
das realidades em mudanca. Davi compartilha a preocupagao pela
floresta tropical e pela natureza com o movimento ambientalista,
uma alianga sustentada pela homonimia entre os conceitos de ‘na-
tureza’, ‘ambiente’ e ‘ecologia’ e o conceito yanomami de urihi. Esta
consciente, no entanto, das diferencas radicais nas premissas que
subjazem a esse par de conceitos.

As preocupagdes conservacionistas dos ambientalistas pressu-
pdem uma relacao sujeito—objeto com a natureza, a qual a faz
gerenciavel para o proveito humano. Os yanomamis, pelo contrario,
mantém uma relacao social com aquilo que nés englobamos sob a
categoria de natureza, que para eles esta povoada de seres espirituais
em interdependéncia com os seres humanos. Sao relacoes
constitutivas da sociedade, relacbes que nao podem sobreviver ao
consumo predatdrio de recursos naturais que é sustentado por um
conceito objetificado de natureza. Davi estabelece um contraste cri-
tico entre essa preocupagao com as relacoes sociais e o conhecimen-
to xamanico e a obsessao dos brancos pela produgao e pelo consumo
de objetos e pelo conhecimento associado a eles (a escrita e a escola).
Em sua justa medida, o discurso de Davi se equivale a uma “critica
xamanica da economia politica da natureza” — como Albert titula o
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seu artigo —; uma critica, poderfamos acrescentar, que transcende o
terreno epistemoldgico e manifesta uma consciéncia de equivocos
entre dois regimes ontoldgicos diferentes.

Para concluir: do ‘fazer indios” ao ‘fazer gente saudavel’

Os Encontros de Saberes nos deram a oportunidade de refletir
sobre nossos conceitos de cultura e identidade em contextos de apli-
cacgao nas politicas publicas de satde indigena. A partir da primeira
parte do ensaio, destacamos a necessidade de dissolver, no nivel ana-
litico, a oposicao tradigago-mudanga de maneira que nossos concei-
tos e ferramentas de andlise sejam consonantes com a realidade que
pretendemos descrever. Por outra parte, ficou claro que o conceito
de cultura deve voltar a seu contexto relacional, tanto aquele que se
encontra dentro da sociabilidade indigena como aquele que se da
nas redes que conectam as comunidades com os diferentes niveis do
aparato do Estado. Isso deve ter como resultado uma distribuicao
mais adequada das responsabilidades ou causalidades entre os atores
institucionais e comunitarios; entre os determinantes médicos e po-
liticos da satide; entre as culturas do Estado e dos indios; entre a
economia politica global e a sociocosmopolitica dos indigenas.

Na segunda parte vimos concretamente os equivocos que re-
sultam da extensao irreflexiva de nossos conceitos de identidade e
cultura. Os problemas aqui esbocados nao podem ser encarados com
a busca de novos conceitos. Nossa discussao deixa claro que o pro-
blema nao se radica nos conceitos, e sim no estatuto que lhes damos.
Volto a Wagner (1981, p. 30-31, grifo do autor) sobre esse ponto:

We must be able to experience our subject matter directly,
as alternative meaning, rather than indirectly, through
literalization or reduction to the terms of our ideologies.
The issue can phrased in practical, philosophical, or ethical
language, but in any case it devolves upon the question of
what we want to mean by the word “culture”, and how we
choose to resolve, and to invent, its ambiguities.

Enquanto o Estado continuar implementando sua politica
multicultural, obviando o papel mediador das nogoes de cultura e
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identidade, estaréd forcado a reduzir o xama a figura de um médico. E
dai em diante ndao ha como parar as tradugoes literais, pois, visto
como um médico, seu papel deve ser institucionalizado, transforma-
do em uma profissao, a qual, por sua vez, requer uma regulamenta-
cao (o registro dos xamas ‘legitimos’), a compensacao salarial e a
produgao sistemética de profissionais (a escola de xamas). Tal é a
forga dessa transliteralizagao que, no segundo Encontro de Saberes,
o ministro da Satide da época explicou para a audiéncia como, com o
salario, o xama poderia, a partir de entao, dedicar todo o seu tempo a
cura de pacientes, sem ter que se preocupar com as atividades mais
mundanas da vida, como a caga e o cultivo, ou seja, as coisas que
fazem de uma pessoa um homem ou uma mulher. Manifestando a
angustia do estilo de vida urbano, esse juizo se baseia em uma divi-
sao entre ‘trabalho’ e ‘vida doméstica’ que, sendo fundamental na
vida dos modernos, ¢ bastante alheia as concepgdes yanomamis do
que eles “fazem na vida”.

Ja que se trata de escolher, devemos reter o carater mediador da
nocao de cultura. Somente assim poderemos perceber que ‘devir
branco’ ndo é uma perda cultural, mas uma maneira muito indigena
de mudar, e que ‘fazer indios” nao é um ganho cultural, mas uma
aspiracao prépria dos modernos. Se ‘cultura’ e ‘identidade’” deixam
de ser o objeto da preocupacao fundamental para um ministério como
o da Saude, estaremos preparados para transladarmos um pouco da
seriedade com que tratamos esses termos para as pessoas € 0 que
dizem. Um programa de acao intercultural que considera as pessoas
com seriedade reconhece que muitas vezes ‘cultura’ codifica uma
série de ideias sobre o que os indios consideram fundamental para
uma vida que valha a pena ser vivida. No caso dos amerindios e do
Estado, uma preocupagao primordial com o territério, por exemplo.
Dito de outra maneira, o reconhecimento da existéncia de sistemas
alternativos de significacao deveria guiar as politicas publicas
interculturais para a criacao das condi¢des em que se produzem os
significados alternativos. E isso nos leva de novo a terra, a satde e,
fundamentalmente, a discussao a respeito das maneiras pelas quais é
possivel reduzir a assimetria de poder entre Estado e indigenas. Que-
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ro enfatizar que nao se trata de avaliar se os indigenas ganham ou
perdem cultura, mas sim de estabelecer critérios para distinguir as
politicas publicas boas das ruins, pois se, como sugere Wagner (1981),
a antropologia literal termina sendo ma antropologia, menos ainda
podemos esperar das politicas publicas, que, conscientemente ou nao,
sao uma antropologia aplicada.

Notas

'Traducao de Beatriz Matos.

2 A revitalizacao desse programa se distinguiu das outras trés propostas por nao estar
particularmente relacionada a medicina tradicional.

’Para se ter uma visao das vantagens e das desvantagens da incorporagao de interpre-
tagdes ocidentais pelos indigenas na politica de identidade na Amazonia, ver, entre
outros, Jackson (1991, 1995a, 1995b) e Conklin (1997).

*Ver Constituicion de la Repuiblica Bolivariana de Venezuela, artigos 120 a 122.

>Ver, por exemplo, os volumes de Santos e Coimbra (1994), Buchillet (1991a), Chiappino
e Ales (1997), Freire e Tillett (2007a, 2007b). Ha notaveis excecdes que ressaltam o
peso das relagdes interétnicas no funcionamento de um sistema de satde, como
Garnello (2003) e Briggs (2003 ).

¢Todas as falas dos yanomamis foram transcritas e traduzidas do yanomami por mim
junto com um colaborador yanomami.

7Alias, A-C Taylor (1981, p. 648) reporta que os xamas mais reputados entre os achuar
e quichua da Amazonia equatoriana sao pessoas que tém passado pelo exército
nacional e que “parte de seus poderes sobrenaturais parecem estar vinculados com
seu status de [soldados] e a sua associacdo com o exército”, o que mostra que
ressimbolizagdes impensaveis para o Estado ndo escapam a imaginacao indigena.

8 Sempre que os yanomamis utilizam o termo ‘satide’, em espanhol, é para se referir
ao sistema de satide biomédico, seus medicamentos, médicos, praticas e doencas
vinculadas aos brancos.
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