Corpo, mascara e f(r)iccao:
a “fabula das trés racas” no
Buraco dos Capetas

John Cowart Dawsey!

Universidade de Sao Paulo, Sao Paulo, Brasil
E-mail: johndaws@usp.br



John Cowart Dawsey

Resumo

A encenacao da “fdbula das trés ra-
cas” pode exigir uma mdscara especi-
al: cromatica e caleidoscépica. Surreal.
Como um espelho magico, ela seria
capaz de produzir surpreendentes
transformagoes. Porém, o foco deste
ensaio tem menos a ver com os pode-
res extraordindrios de uma mascara do
que com as suas relagdes com 0s cor-
pos que por trds, por baixo ou por cima
lampejam. Tais relacdes podem ser
cletrizantes. Chegam a ser explosivas,
como choque de chama de fésforo em
po de potassio. De repente, aflora uma
imagem. Perigosa, ela relampeia com
a forca de uma revelagao. Trata-se da
fricgdo entre corpo e mdscara, que, brin-
cando e colocando um erre entre pa-
rénteses, prefiro chamar de f(r)iccao.
A seguir, pretendo captar o modo como
irrompem imagens mineiras,
amerindias e afro-brasileiras em nar-
rativas do Buraco dos Capetas, na pe-
riferia de uma cidade do interior
paulista.

Palavras-chave: Corpo. Madscara.

F(r)iccdo. “Fabula das trés ragas”.
Performance.
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Abstract

The staging of the “fable of three races”
may require a special type of mask:
chromatic, caleidoscopic and surreal. Like
a magic mirror, this mask would be
capable of producing surprising
transformations. However, rather than
dwelling on the extraordinary powers of
such a mask, this essay will focus on its
relations with bodies which flash from
behind, below or above. Such relations
may be electrifying. Or explosive — like the
shock of a flame of phosphorus on
potassium powder. Dangerously, with the
Jforce of revelation, an image leaps forth.
This is what happens with friction between
body and mask, which 1 playfully call
f(r)iction, with the letter R in parenthesis.
In the following paper, an attempt is made
to capture Afro-Brazilian, Amerindian
and Mineiro images which erupt in
narratives of Devils” Hole, on the edge of a
city of the interior of the state of Sao Paulo.

Keywords: Body. Mask. F(r)iction. “Fable of

three races”. Performance.
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Uma mascara surreal

o titulo de um dos livros de Frantz Fanon (2008), lampeja uma

imagem: pele negra, mascaras brancas. No Brasil, onde se conta a
“fabula das trés racas”, também h4 mascaras que ganham densidade.

Caso fizéssemos uma encenacao da “fabula das trés ragas”, creio
que precisariamos de uma mascara especial. A personagem de
Macunaima, que, ao longo da narrativa de Mario Andrade, vai mu-
dando de cor — do “preto retinto” ao “branco louro” —, poderia servir
de modelo.? Ao figurinista poderiamos propor a ideia de uma masca-
ra feita de uma imensa variedade de cores, a moda de um caleidoscé-
pio. Em trés niveis apresentar-se-iam os fragmentos de espelhos. No
primeiro e mais fundo, os estilhacos de materiais reluzentes em co-
res de pele indigena: vermelhas, amarelas e marrons. No segundo,
os fragmentos em cores de espelhos africanos: café, cobre e grafite.
O terceiro, um espetaculo em tons de branco e cor-de-rosa: os cacos
de espelhos europeus. A prépria méscara, em seu conjunto, poderia
sugerir uma espécie de espelho magico.

Seu segredo: o movimento de caleidoscépio, girando e produ-
zindo as mais surpreendentes combinacoes. E incriveis transforma-
¢des — até mesmo, em seu plano mais superficial, de negro virando
branco. Enfim, uma madscara fantéstica: surreal.

O que dizer da “fabula das trés racas”? Nas interfaces da antro-
pologia e do teatro, Richard Schechner (1985, p. 4) discute o modo
como performers de diversas experiéncias rituais e tradigdes teatrais
(tais como as dos rituais Yaqui e do teatro nd japonés) nao procuram
esconder o corpo por tras da mascara. A experiéncia de transforma-
cao vivida por performers e publico tem muito a ver com uma relagao
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entre mascaras e corpos capaz de produzir um estado liminar. Os
momentos em que 0s COrpos se revelam — ou irrompem — por tras,
por baixo ou por cima de suas mascaras podem ser da ordem do
extraordinario. Ou insdlito.

A seguir, pretendo evocar alguns desses momentos, tais como
lampejam em registros de cadernos de campo realizados nos anos
1980 em um lugar que vou chamar de Jardim das Flores, um peque-
no abismo situado na periferia de Piracicaba. As pessoas que ali mo-
ravam também se referiam ao lugar como sendo o “Buraco dos Ca-
petas”. Conforme os registros que vém a seguir, corpos friccionam
as suas mascaras. E até mesmo — eu diria, brincando com a palavra e
colocando o erre entre parénteses — corpos ¢ mascaras se f(r)iccionam.
Assim, despertam um modo subjuntivo (“como se”) de situar-se em
relacao ao mundo, provocando fissuras, iluminando as dimensoes
de ficcao do real e subvertendo os efeitos de realidade de um mundo
visto no modo indicativo, ndao como paisagem movente, carregada
de possibilidades, mas simplesmente como é.?

A friccao entre corpo e méscara — que sugiro chamar de f(r)iccao
— pode gerar alguns dos momentos mais eletrizantes de uma
performance. A seguir, pretendo captar instantes dessa espécie ex-
plorando algumas imagens que irrompem em narrativas do Jardim
das Flores. E se afundam numa cartilha.

“Assim comecou minha histéria...”

Este ensaio tem uma histéria originaria. Trata-se de uma tenta-
tiva de reler, muitos anos depois do primeiro contato com o texto, as
elipses e as lacunas de uma cartilha rasurada que encontrei no Jar-
dim das Flores, o Buraco dos Capetas. As origens do texto remontam
a 1983, época em que eu fazia uma pesquisa nesse local. A cartilha
pertencia ao filho de Anaoj e Mister Z¢,* casal do norte de Minas
Gerais que, em companhia de conterraneos e pessoas de outras regi-
oes do Brasil, se mudou nos anos 1970 para Piracicaba, cidade do
interior paulista.
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Era uma cartilha de catecismo, branca e cor-de-rosa, da qual
constava apenas parte do texto: as paginas 13 a 32. Duas delas, em
especial, chamaram a minha atencao:

Pagina 24, item 10. ASSIM COMECOU MINHA HISTORIA.
[...] Deus, nosso Pai, quis dar-nos sua protecao, para
comecarmos bem a nossa histéria. Por isso fez-nos nascer
dentro de uma familia. [Ha a imagem de uma familia num
carro. Um homem dirige. Uma mulher de 6culos escuros
estd ao seu lado. No banco de tras aparecem dois meninos,
cada qual numa das janelas, e uma menina no meio. Todos
brancos. Ao fundo, um cenario com montanhas, uma lagoa,
dois barcos a vela e um homem pescando. ]

Pagina 32, item 14. NOSSA HISTORIA SE CONSTROI DIA
A DIA. [...] Jesus nos ensinou que a gente nao deve se
preocupar nem com o futuro, nem com o passado, mas
deve viver muito bem o presente [ Imagem de uma menina
branca usando um avental branco com uma fita cor-de-
rosa no cabelo. Ao lado da menina, uma mesinha com
réguas, esquadros e argila. Modelando a argila, a menina
faz uma estatueta de um indio segurando um arco, sem
flecha.] (26 de julho de 1983).

Um detalhe me surpreendeu: a imagem do indio e seu arco sem
flecha.

A menina devia ter, imagino, uns dez anos de idade. Fra essa a
idade do dono da cartilha, Abel, um dos seis filhos vivos de Anaoj e
Mister Zé. A menina parecia estar numa escola. Abel também ia a
escola. Anaoj o acordava de madrugada todos os dias da semana.
Quando fazia mais frio, Abel relutava. Sua mae era enfatica: “Acorda,
peste! Vai levar um tapa no ouvido se ndo levantar! Vai, vagabunda! Isso é
hora de ficar dormindo?!” (20 de julho de 1983).

Por que o detalhe do indio teria me surpreendido? Seria por-
que, de algum modo, ele interrompia uma leitura que um aprendiz
de antropdlogo fazia de sua experiéncia no Buraco dos Capetas? Uma
menina branca faz de argila a estatueta de um indio. No Jardim das
Flores, as pessoas eram, em geral, mais da cor da argila do que da
menina. Seus tracos eram mais como os do indio. Também havia
muitas pessoas negras, como Anaoj e Mister Zé. Em torno delas se
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constituiam algumas das redes sociais de maior vitalidade no Jardim
das Flores. Uma dessas redes acolhera o pesquisador, que nelas virou
“Joao Branco”. Ele também virou “Joao de Anaoj” e, tal como os
brasileiros brancos sobre os quais lera nos escritos de Gilberto Freyre
(1933), ganhou uma “mae preta”. Até que ponto esse pesquisador,
movido por impulsos oriundos de estruturas mais fundas do pensa-
mento e da emocao, procurava tornar-se “brasileiro”? Talvez ele tam-
bém estivesse ali em busca de formas de recontar e tornar sua uma
das historias mais recorrentes do imaginario brasileiro e, ao mesmo
tempo, mais intrigantes para estrangeiros americanos ¢ europeus: a
“fabula das trés ragas”.

No entanto, as paginas da cartilha que eu tinha em maos apre-
sentavam apenas imagens de uma familia branca. O indio aparecia
sob a forma de estatueta. E nao havia negros. Tudo isso era 6bvio.
Supondo, porém, que a familia branca ali representada era uma fa-
milia brasileira, talvez um elemento menos 6bvio se insinue, pela
auséncia, no texto. Afinal, era uma cartilha da Igreja Catolica. Nesse
caso, nao era de se esperar que, em meio as paginas ausentes, se
encontrasse uma imagem de Sao Benedito ou, ao menos, de Nossa
Senhora Aparecida, a Padroeira do Brasil, de cor escura, senao ne-
gra? Até mesmo (ou principalmente?) entre pessoas brancas no Brasil,
tragos associados as manifestacoes dos negros surgem com forca na
configuracao dos simbolos nacionais. Esse fendmeno pode ser cons-
tatado em relacao nao apenas a Aparecida, mas também ao samba, a
feijoada, a Pelé. De modo semelhante, tracos indigenas irrompem
em diversos eventos expressivos: Cirio de Nazaré, boi-bumbé de
Parintins, caboclinhos em Festa de Catopés etc. As vanguardas
antropofagicas do modernismo brasileiro ha tempo nos disseram:
tupi or not tupi. Invocaram ancestrais indigenas e a primeira lingua
geral do Brasil. Simbolos recriam-se com base em elementos que
vém como se fossem dos subterraneos de um povo ou nacao. Na
pagina 32 da cartilha, via-se uma pélida lembranca desse processo:
uma menina branca faz de argila a estatueta de um indio.

Na pagina 24, a familia anda de carro em meio a uma paisagem
idilica: montanhas, lagoa, barcos etc. O Jardim das Flores, onde a
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cartilha havia sido encontrada, constituia, apesar do nome, um dos
locais menos idilicos na paisagem de Piracicaba.” Os proprios mora-
dores chamavam-no de Buraco dos Capetas. O detalhe: a cartilha foi
encontrada sobre um saco de cimento, ao lado de uma fossa aberta,
cheirando a enxofre e podridao, num banheirinho que ficava ao lado
de uma valeta em frente ao barraco de Anaoj.

A maioria dos moradores viera de Minas Gerais, um estado
montanhoso. Um ntamero expressivo deles era oriundo das regioes
de Montes Claros, Porterinha e Novo Cruzeiro. Foram para Piracicaba
na época em que se deu a construcao da Caterpillar e do segundo
distrito industrial. Assim que terminaram as obras, “cairam no bu-
raco”. Também “cairam na cana”. Viraram “boias-frias”. Na época,
ninguém ali era dono de carro. Por outro lado, os “boias-frias” pro-
duziam a matéria-prima da qual se fazia combustivel. Esse impulsio-
nava a industria automobilistica e alimentava imagens de desejo de
uma sociedade, tal como a que se encontrava na cartilha.

Em Piracicaba, nos anos 1980, ainda se vivia sob o embalo de
sonhos de progresso, movidos, em razao dos programas do Proalcool
e do Planalsucar, por uma visao do despertar de um gigante adorme-
cido. Na cana-de-actcar encontrava-se um substituto do petréleo
dos xeiques das arabias, cujo embargo havia, nos anos 1970, inter-
rompido abruptamente o chamado “milagre econémico”. Se os pro-
gramas do Proalcool e do Planalsucar pretendiam fazer despertar
um gigante adormecido, a sensacao de quem morava no Jardim das
Flores era de quem havia caido num buraco. Em meio a um clima de
embriaguez, suscitado pelo que Walter Benjamin chamaria de “nar-
cotico do progresso”, as vezes irrompiam visoes do paraiso. Mas a
sensagao de quem morava no buraco era outra.

Anaoj: Depois que meu povo caiu aqui nesse buraco, ndao
conseguiu levantar mais. Por isso, estamos nessa desgraca. E
meu povo é atentado demais! (21 de fevereiro de 1984).

Anaoj: Ai, nossa mde do céu...

Lrds: Cair nesse buraco e morar no inferno é a mesma coisa (13
de agosto de 1983).
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Muitos mineiros “cairam no buraco”. Mas o Jardim das Flores
nao apresenta apenas uma imagem de Minas. Ali, numa area de 27
mil m?, nessa fenda na terra — uma grota ou pequena cratera locali-
zada na periferia de Piracicaba — encontrava-se, em forma de um
mosaico carregado de tensdes, uma imagem do Brasil. A maioria era
de Minas, norte de Minas. Havia também cearenses, sergipanos,
baianos, paranaenses, paraibanos, piauienses, pernambucanos — e
paulistas. Havia inclusive piracicabanos, alguns com origens nos es-
tratos do “antigo Risca-Faca” sobre os quais a favela se ergueu.

Nao obstante, a imagem de Minas era poderosa. Ela ganhava
proporgoes cdésmicas. Outras regides do universo agrupavam-se ao
seu redor, como se entrassem em sua Orbita.

Manoel quis saber de onde eu era. Quando [he falei que eu havia
nascido no Brasil, mas de familia que viera dos Estados Unidos,

Arr

ele disse: "Olha, eu vou mostrar pra vocé”. Apanhando um
pedago de pau, ele desenhou um circulo imenso no chdo de terra
do barraco. “Isso aqui é Minas Gerais”, explicou. As margens do
grande circulo mineiro, ele fez vdrios circulos minusculos: Sdo
Paulo, Parand, Mato Grosso, Bahia... e, o menor de todos, Estados
Unidos (8 de julho de 1983).

Falava-se de “nacao” mineira. No mapa do mundo de Manoel,
Minas parecia englobar outros lugares. Até virava uma imagem do
Brasil. Era centro. Coracao e corpo do Brasil. Umbigo do mundo. As
vezes o pesquisador nao sabia ao certo se era Minas que ficava no
Brasil ou se, ao contrario, o Brasil cabia em Minas. A histéria de que
mineiros “cairam no buraco”, na periferia de uma cidade do interior
paulista, evocava um acontecimento insolito. Era como se o univer-
so houvesse sido tragado por suas proprias margens. As coisas esta-
vam invertidas. Os mineiros, afinal, cairam num “buraco” na perife-
ria de uma cidade do interior paulista. Viam-se as margens das margens
das margens. Minas Gerais virou também uma alegoria do Brasil.

Neste texto, tenho interesse em explorar dimensoes de um sen-
timento que lampeja no Jardim das Flores, numa imagem de susto.
Ver-se ou descobrir-se como brasileiro pode suscitar uma experién-
cia de espanto. Trata-se de uma experiéncia de profundo
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estranhamento de um brasileiro no Brasil, vendo-se sendo visto pelo
outro como figura estranha. E isso, num momento, que nao deixa
de evocar um tempo de longa duracao, no qual estrangeiros pare-
cem estar tomando conta do pais.

Ao atravessar a rua Moraes Barros na curva ao lado da Praca
José Bonifdcio, um bébado com mochila de pedo nas costas
vira o corpo num gesto gracioso e pdra por um instante em
meio ao trdansito: “Vocés passam por mim que nem o vento!
Estdo pensando que sou estrangeiro?! Os estrangeiros estdo
tomando conta [...]. Eu sou daqui, mas vou pra Bahia!” (12
de agosto de 1983).

Mineiros e pessoas vindas de outras partes do Brasil haviam
construido o segundo parque industrial de Piracicaba nos anos 1970.
Algumas multinacionais, com destaque para a Caterpillar, formavam
o nucleo do novo parque, que desbancava o antigo. Os relatos de
pessoas do Jardim das Flores sao recorrentes a esse respeito:

Aqui, foi assim: nos fizemos a Caterpillar e, depois, caiu tudo na
cana (30 de maio de 1984).

A gente trabalha pra construir as industrias [ ...]; quando fica
tudo pronto, é so estrangeiro, japonés, americano, que vai
trabalhar. Os brasileiros eles mandam embora. Os brasileiros
que ficam ¢é so pra fazer faxina ou limpar pe¢a de mdquina
(30 de maio de 1984).

Trata-se de uma experiéncia insélita de quem se encontra como
figura estranha em sua propria terra, as margens de histérias que ali
se contam. Evoca-se uma sensibilidade. O que dizer dessa experién-

N

cia? Como pensa-la em relacao a “fabula das trés racas”?

A “fabula das trés racas”

O script é conhecido. Nos anos 1500, brancos portugueses des-
cobriram o Brasil. Estabeleceram uma colénia em meio aos povos
indigenas. A despeito das cartilhas de padres jesuitas, esses povos
eram arredios. Logo chegaram, em navios negreiros, escravos afri-
canos para trabalhar. Havendo poucas mulheres brancas, muitas
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mulheres negras e indigenas viraram maes dos filhos de portugue-
ses. O povo brasileiro surgiu da mistura dessas trés racas.

O adendo também ¢ importante. Em inicios dos anos 1800, ain-
da havia poucos brancos no Brasil. Isso logo mudaria. Ao longo do
século, chegam levas de imigrantes europeus. O préprio rosto do
Brasil se transforma. Em meio a sonhos de progresso e a mistura das
racas, observa-se o branqueamento da nacao.

Em tons idilicos, a “fabula das trés racas” nao deixa de evocar a
vocacao do brasileiro para a mistura entre povos. A aquarela brasilei-
ra é cantada em verso, em tons musicais que sugerem harmonias de
racas e cores. No concerto das nacoes, o Brasil ja figurou como lugar
de “democracia racial” e de um progresso sem traumas.

Como ja foi sugerido, a encenacao da “fabula das trés racas”
pode exigir uma mascara especial: cromatica e caleidoscépica. Surreal.
Como um espelho magico, ela seria capaz de produzir surpreenden-
tes transformacoes.

Porém, o foco deste ensaio tem menos a ver com os poderes
extraordindrios de uma maéscara do que com as suas relagdes com os
corpos que por tras, por baixo ou por cima lampejam. Tais relagoes
podem ser eletrizantes. Chegam a ser explosivas, como choque de
chama de fésforo em p6 de potassio. De repente, aflora uma ima-
gem. Perigosa, ela relampeia com a forca de uma revelagao. Trata-se
da f(r)iccao entre corpo e mascara, como dito, com o erre entre pa-
rénteses.

A seguir, pretendo captar o modo como irrompem imagens
mineiras, amerindias e afro-brasileiras em narrativas do Buraco dos
Capetas. Encontramos algumas delas em elipses da cartilha discutida
no inicio deste artigo.

Imagens mineiras

Seria a “fabula das trés racas” uma metanarrativa do Brasil, uma
matriz da qual surgem histérias do que veio a ser? Nas histérias que
se contam no Jardim das Flores e que evocam, inclusive, travessias
do sertao mineiro e de outros sertoes, o olhar volta-se com atengao
para os redemoinhos, os refluxos e as contracorrentes. Ou, simples-
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mente, para historias que submergiram ou nao vieram a ser. A lin-
guagem, em pedacos, nao deixa de evocar uma espécie de paisagem:

Débora: Eles iam quebrar agude... O Dops... o rio secava. [...]
O povo vivia de horta. Mas, agora estd tudo morrendo. Pra
pobre ndo tem mais terra ndo. Os fazendeiros estdo com a
terra. Eles ndo deixam abrir picada. O sondador fica na drvore.
Ele mata! Ld diz assim: “Matou um e o outro estd no pau” (23
de agosto de 1983).

Anaoj: A Débora é doida toda vida. Em Minas, ela amarrava
um barbante num pau e saia assim... andando pra longe,
dizendo que estava medindo a terra (19 de julho de 1983).

A justaposicao de anotagdes em cadernos de campo redigidos
no Jardim das Flores produz imagens e montagens carregadas de
tensoes. Ali se reinem pedacos e fragmentos residuais de erosao so-
cial em relacoes surpreendentes, inusitadas. “Moisés segue caminho para
o0 seu barraco, rindo e bradando, ‘O buraco é nosso, ndo é? Vou dar uns tiros!"”
(6 de julho de 1983).

Imagens do passado articulam-se ao presente, fazendo irromper
forcas suprimidas em meio a uma paisagem. O Jardim das Flores
apresenta-se como a realizacao de sonhos em forma de parddia:
“O buraco € nosso, ndo é?”.

Nesse cendrio, a erupcao de imagens mineiras pode ter menos a
ver com a producao de estados de nostalgia do que de inervagoes
corporais. Abaixo, cadernos de campo evocam uma série de quatro
lembrancas de Anaoj, seguidas de seu epilogo.

Em Minas Gerais, Anaoj e Mister Zé moravam com a familia de
um fazendeiro, um tipo alegre e brincalhdo. O seu nome era
Leonel. Com o passar do tempo, porém, Anaoj ficou desgostosa.
Sobrecarregada, ela cozinhava, lavava roupa e fazia a limpeza
para as duas familias.

Certo dia, antes de sua saida da casa, Anaoj enfrentou Leonel:
“Sou preta, 6, mas ndo sou empregada de vocé e sua familia!”
(31deabrilde 1984).

Leonel chegou para Mister Zé, falando: “Hoje é dia de trabalhar,
ndo é dia de bestar!”.

Mister Zé explodiu: “Bestar?! Eu trabalho a vida, a semana
inteira pra vocé ficar bestando feito uma vagabunda! Eu bestar?!
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Sou preto, mas ndo sou escravo pra ficar te sustentando!
(31deabrilde 1984).

Na tentativa de convencer Mister Zé e Anaoj de ndo irem embora,
Leonel ofereceu dinheiro. Mister Z¢é reagiu: “Fica de gorjeta pra
vocé! Toma o meu suor pra vocé comer no caminho dos infernos!”
(31deabrilde 1984).

Quando Anaoj e Mister Zé voltaram para Minas, Leonel queria
que eles trabalhassem de novo para ele. Mas Anaoj lhe disse: “Jd
trabalhamos pra encher sua barriga uma vez. Duas vezes ndo!”
(31deabrilde 1984).

“Ele matou muitos. Pra eles ndo tem lei. Punha pra trabalhar,
depois matava. Pedo sumia” (31 de abril de 1984).

O que havia suscitado o retorno dessas lembrangas? Imagens
como essas, que evocavam a faria de Mister Z¢é e Anaoj diante de
situacdes que eles associavam a “escravidao”, compunham um acer-
vo de lembrangas recorrentes. Elas nao deixavam de apresentar afi-
nidades eletivas com outras, de estratos mais recentes, referentes a

experiéncias vividas no Buraco dos Capetas:

Anaoj estd em pé de guerra. Mister Zé tem trabalhado sem
contrato, como sempre, numa construgdo. Finalmente, recebeu
0 pagamento por dezoito dias de trabalho. Ficou aborrecido. Ndo
quis nem pegar o dinheiro, mas pegou. Anaoj ndo aceitou. Foi
devolver.

Anaoj: “Falei: ‘Vocés acertam depois com o Mister Zé. Nem
precisa falar que eu trouxe. Vinte mil! Ele virou moleque agora?!
Isso ndo é papel de homem!” Jodo, Abel ganhou dez mil em duas
semanas, e ele é moleque! Voltei e disse: ‘Mister Zé, vocé vai ld e
tira sangue se precisar!’” (4 de fevereiro de 1984).

O que fez com que Anaoj devolvesse o dinheiro? Teriam sido a
lembranga do gesto de Mister Z¢é diante de Leonel e as esperangas
ainda nao realizadas contidas naquele gesto?

Algumas das imagens que lampejam nessas lembrancas
revitalizam esperancas que correm riscos de adormecer ou amorte-
cer em corpos que cairam num “buraco” na beira de uma cidade do
interior paulista. Ao contar histérias sobre elas para si mesmas, as
pessoas do Jardim das Flores também contavam histérias que ainda
nao vieram a ser.
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Imagens afro-brasileiras

No Jardim das Flores, também irrompiam imagens de desloca-
mentos primordiais e travessias ainda mais distantes, no tempo e no
espaco, do que as do sertao mineiro. Nessa grota e nos seus arredo-
res, as vezes apresentava-se uma imagem da Africa.

Esperando por meu 6nibus, em frente ao bar do Risadinha, vejo
uma pessoa no meio da rua. Trata-se de um homem negro,
esquio e bébado, com uma mochila de pedo nas costas. De cabeca
erguida, olhando para o alto, ele canta para as estrelas. Em
meio d escuriddo, uma pequena ldmpada brilha em frente ao
bar. O pedo parece alheio ao movimento das outras pessoas que,
também de mochilas nas costas, passam ao lado, voltando do
servigo, descendo morro abaixo e desaparecendo nos barracos.
As palavras do cantador brotam como os disparos de uma arma.

Capto apenas alguns dos fragmentos: “Ndo tenho pai nem mde/
Sou neto de africano/Sai da frente sendo eu atiro/Sou homem
sem rumo/Ndo tenho onde dormir...”.

O d6nibus chega em velocidade, tropego e barulhento, balancando
de um lado para o outro ao dobrar a esquina. Ainda faz estrondo,
com ruidos do freio, parando de repente, no susto, rente ao bébado
no meio da rua.

O motorista grita: "Sai da frente, pinguco, que jd matei
um hoje!”.
De fato, conforme as noticias que se espalharam no bairro, um

rapaz havia sido atropelado pelo 6nibus nesse dia (14 de maio de
1985).

Numa das passagens mais belas da literatura antropolégica, um
pigmeu do Congo, cujo nome era Kenge, sem saber da presenca do
pesquisador, canta no meio da noite, olhando para o alto e dangando
sozinho com a lua e a floresta. Kenge danca apds haver visto as “vi-
las-modelo” destinadas aos trabalhadores de plantations. Nas “vilas-
modelo” nao havia arvores. De volta a floresta, Kenge recompoe as
suas relagdes com o cosmos por meio do canto ¢ da danca.®

O peado que encontrei numa das ruas beirando o “buraco” do
Jardim das Flores canta para as estrelas. E evoca o continente africa-
no (“sou neto de africano”). Uma cidade é a sua floresta. Mas a sua
danca nao recompoe o cosmos. O lugar onde ele se encontra nao lhe
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permite reconstituir uma floresta dos simbolos, apenas os seus res-
tos e subterraneos. O seu canto tem o sopro de coisa ruidosa. Nao se
sabe quem estd mais embriagado, o peao ou o 6nibus. O 6nibus da
cidade também anda de jeito tropego. Fazendo barulho e encenando
a sua danca de bébado, o peao entra em relagao de mimese com uma
cidade. Na interrupcao da cena, aos ruidos de um freio e sob o brilho
da pequena lampada de um bar, anuncia-se um desastre. Nessa flo-
resta ha cheiro de cinza. E de cana queimada, dos arredores da cida-
de. E de arvores desaparecidas. Esse peao também ¢ um “boia-fria”.
Aqui também relampeia uma imagem de sertao mineiro. “Diolinda,
rindo, xinga Anaoj: ‘toco de sicupira!” ‘toco de bravina!’” (25 de maio de 1983).

“toco de sicupiral” e “toco de brauna!” sao os restos de arvores gran-
des das matas de Minas Gerais que ficam apds as queimadas.

Deslocado, o bébado canta a beira de um pequeno abismo. “Ndo
tenho pai nem mde/Sou neto de africano”. Ele sai do Buraco dos Capetas.
Vem das entranhas e dos fundos do Brasil. De sertdes. No meio da
rua lampeja uma imagem. O distante se faz proximo. O familiar vira
estranho. Mas nao ha rito de passagem: o estado liminar é de longa
duracdo. De buracos irrompem brasileiros de travessias — estrangei-
ros em sua prépria terra. O espantoso é coisa do cotidiano.

Nessa beira havia um lugar onde a imagem da Africa se materi-
alizava com muita forca: o barraco do “Sarava”:

Surpreendo-me com a beleza do interior. Olhando desde o lado
de fora, trata-se de um barraco como outro qualquer, feito de
tabuas velhas e remendadas, e de cor acinzentada. (O comodo
de “Jodo Branco” — o meu — destoa dos vizinhos por haver sido
caiado.) No interior do “Saravd”, me deparo com uma explosao
de cores, imagens, estatuetas, e retratos nas paredes.
Bandeirinhas multicoloridas atravessam o espaco. Sente-se o
cheiro de velas. E da fumaga de um charuto pendurado da boca
de uma mulher. Passando de mdo em mdo circulam cuias de
coco com pinga. Ao som do atabaque mogas giram balangando
braceletes e colares. Vestidos brancos tocam os calcanhares,
rocando o chdo. Nos cantos, a tudo assistindo, se encontram
santos, orixds, caciques, caboclos.... Vejo uma lara luminosa, e
Sdo Jorge lutando contra o dragdo (17 de junho de 1983).
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Alguns dos tiros que diariamente interrompiam o cotidiano dos
moradores do Jardim das Flores saiam desse barraco. Ali morava
Pedro, que, devido a fama de inventor, ganhou o apelido de “Profes-
sor Pardal”. Pedro era um “fazedor de espingarda”. A seguir, o seu
relato:

Eu passo o dia assim, sentado nessa cadeira... os niimeros
multiplicando, multiplicando na minha cabega, e a minha
cabega fervilhando... Ai, eu levanto, vou Id fora e “pé!”. Dou
um tiro. Sento de novo na cadeira... os nuimeros multiplicando,
multiplicando na minha cabega, e minha cabega fervilhando...
Vou ld fora e “pé!”. Dou um tiro. Sento de novo na cadeira...
Até que um dia fico doido, vou 1d fora e grito. Todo mundo
acha que fiquei louco. Mas, é ai que eu vou inventar alguma
coisa! Eles me chamam de Professor Pardal. A minha vida é
isso ai. Fico matutando, ponho uns discos pra ouvir, e dou tiro
(17 de junho de 1983).

Quais eram esses discos?

Apds alguma insisténcia de Pagé, Professor Pardal busca no
quarto alguns discos. Jd passou da meia-noite. Reconhego os
de Roberto Carlos e Paulo Sérgio. Sdo discos antigos. Num deles
vejo escrito, “pais de santo”. Pergunto que tipo de disco ¢ esse.

Pedro: “Esse disco vocé ndo entende. E tudo em africano. Ai
tem cada historia... Se vocé entender, doi o coragdo”.

Ele colocou o disco na vitrola para tocar. Pedro escutava, depois
traduzia algumas palavras: “okuri quer dizer homem, (?)
quer dizer mulher”.

Perguntei como ele aprendeu essas coisas. Ele me disse que
tem um livro que explica o significado de todas as palavras
africanas. Ele se interessou pelo candomblé quando morava
em Sdo Paulo, num parque de diversoes (17 de junho de 1983 ).

Uma “tradicao” africana aqui aparece como um acervo de frag-
mentos e estilhagos a serem decifrados. Nos discos de “pais de san-
to”, Pedro encontrava os vocabulos de uma tradicao, mas nao a sua
gramatica. Aos ouvidos de um “Professor Pardal”, porém, os voca-
bulos se abriam para os usos inventivos da histéria. Suscitavam esta-
dos de inervagao corporal.
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Imagens amerindias

Embora com menos frequéncia, imagens amerindias também
irrompiam em notas de cadernos de campo feitas no Jardim das Flo-
res. Um dos incidentes envolve Diolinda, uma amiga de Anaoj. O
relato revela a forca de explosao com que essas imagens eram capa-
zes de emergir. Diolinda era uma vitva do sul da Bahia que residiu
no norte de Minas antes de seguir para Piracicaba. Morava num co-
modo encostado ao barraco de seu irmao, Dijalma. Esse, que tam-
bém era vitvo, havia se juntado recentemente com outra mulher.
Diolinda sentia a presenga dessa mulher como uma ameaca. Por causa
dela, Diolinda corria o risco de ficar sem o apoio do irmao e das redes
que lhe protegiam. Certo dia, ap6és uma “disputa com a capeta”,
Diolinda passou pelo barraco de Anaoj. Tomando café, ela disse:

Sou mulher de destino. Aquela capeta quis me endoidar, mas
ndo tem nada ndo. Também sou capeta. Sou filha de india que
lagaram no mato. Minha mae era india, india brava que nao
tinha medo dos homens. Enfrentava qualquer arma ou nagao.
S6 canhdo pra derrubar aquela india do mato! E meu pai até
jagunco foi. Era baiano, sabia lidar com tudo que era arma,
carabina, garrucha, Mausa, M-14... Jd nasci capeta, uma
diabinha. Por isso, ndo tenho medo dos capetas. Pode vir quantos
quiserem que vamos nos explodir no meio dos infernos. Enfrento
os diabos e expulso tudo de ld. Tenho fé. Deus estd comigo! Solto
tudo de ld! (25 de maio de 1983).

Imagens relegadas ao lixo da histéria ressurgem carregadas de
forga origindria, energizadas inclusive pelo sinal negativo com o qual
foram conferidas pela “tradicao”. Num relato sobre Aparecida, a “pri-
meira mulher de Dijalma” (a que morreu) lampeja outra imagem
indigena:

Vizinhos ameacavam dar uma surra na crianga por causa de
uma pedra “perdida”. “Aparecida pulou no meio da aldeia que
nem uma doida.” “Pode vir!”, ela esbravejou, “que eu mato o
primeiro que vier!”. Com efeitos de pasmo, Aparecida do "buraco
dos capetas" protegera o seu filho da raiva dos homens. “Aquilo
que era mulher!”, sua cunhada me disse. “Enfrentava qualquer
capetal” (7 de junho de 1983).
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Imagens do passado articulam-se ao presente em momentos de
perigo.

Os restos de uma histéria incorporada, latentes, encontram na
superficie dos corpos os sinais diacriticos capazes de provocar nao
apenas os gestos de diferenciagao, mas também impulsos da
rememoracao:

Diolinda fala de Anaoj: “Eu gosto dessa preta. Pra mim essa
preta é loura!” [...] “Eu sou loura, Anaoj”. Anaoj brinca:
“Vocé é irmd de Jodo Branco?”. Ela ri. Diolinda pega o seu
proprio cabelo para mostrar. Ela diz que seu cabelo ndo é
como o de Anaoj, mas é como o de sua mde que era india. Ela
se lembra da mde penteando o cabelo que descia até o chdo
(25 de agosto de 1983).

Essas imagens nao deixam de evocar alguns dos fios que tecem
a “fabula das trés racas” e a mascara do branqueamento: “Pra mim
essa preta ¢ loura!”. No entanto, nessas lembrancas de uma “mae
penteando o cabelo que descia até o chao” se encontram outros fios,
também, capazes de provocar o estremecimento de corpos ¢ masca-
ras (Seriam capazes, imagino, de acender e dar movéncia até mesmo
a uma estatueta de indio.).

Despertando a Bela Adormecida

Neste estudo, imaginei como se poderia contar a “fabula das
trés racas” num palco com uma mascara. Talvez o aspecto mais inte-
ressante das mdscaras, como mostrou Marcel Mauss (2003), seja a
sua capacidade de nos transformar em pessoas. No exercicio de ima-
ginar uma encenagao da “fabula das trés racas”, deparamo-nos com
uma mascara extraordindria, de natureza caleidoscopica e capaz de
expressar uma imensa variedade de formas e cores. E de transformar
algumas cores em outras. “Pra mim essa preta é loura!” Seria a mascara
de tantas cores também uma mascara do branqueamento?

De acordo com Mikhail Bakhtin (1993), as mascaras revelam a
alegre transformacao e relatividade das coisas. Talvez o elemento mais
interessante e menos 6bvio da concepcao de Bakhtin seja que as pro-
prias mascaras também se transformam. As vezes se desfiguram. Em
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momentos de f(r)iccao, que chegam a ser explosivos, revelam-se a
movéncia ¢ a inervagao de corpos ¢ mascaras.

Como ja foi dito, esta pesquisa aconteceu num momento em
que se sonhava muito com um Brasil gigante. Por meio de progra-
mas como o Prodlcool e o Planalsucar, esperava-se despertar um gi-
gante adormecido em berco espléndido. Em tal cenério, os “boias-
frias” irromperam substituindo xeiques arabes.

Ha sonhos de despertar assim como ha o despertar dos sonhos.
Um gigante escuro adormecido esfregando os olhos vira branco?
Um sonho de despertar. Mas, no despertar do sonho, com efeitos de
choque, nao haveria também um branco descobrindo-se em outras
cores? Sonhos cromaticos. Por que uma mascara de branqueamen-
to? Em giros e contragiros de caleidoscopios nao se produziriam dos
cacos de espelhos magicos inameras configuracoes, fazendo dos fun-
dos aflorar estilhacos reluzentes nas cores vermelhas, amarelas e
marrons e fragmentos espelhados nas cores fortes do café, cobre e
grafite?

O que dizer dos sonhos de Joao Branco, que encontrou no
Buraco dos Capetas uma espécie de “mae preta”? Ao voltar do cana-
vial, ele parecia gostar das reagdes que provocava na vizinhanca. E
gostou especialmente do susto fingido de um dos vizinhos, que ven-
do o seu corpo coberto de cinzas de cana queimada, as gargalhadas,
exclamou: “Eu sabia que vocé era loiro, mas que vocé era preto eu ndo sa-
bial” (27 de setembro de 1983). Teria sido o préprio pesquisador seduzi-
do pela possibilidade de ser outro? E, assim, de alguma forma, des-
cobrir-se a si mesmo? Nos sonhos mais fundos que se agitam no giro
ou contragiro de um caleidoscopio, nao encontrariamos as imagens
mais reveladoras de Macunaima transformando-se em diregao in-
versa — como branco virando indio, black ou negao? E, nesse movi-
mento, uma das experiéncias mais fundas de virar brasileiro? Tupi or
not tupi, tutu or not tutu?

Sonhos de gigantes adormecidos? A experiéncia de quem havia
“caido no Buraco dos Capetas” estava mais proxima de amorteci-
mento do que de adormecimento. No imaginario do lugar, com as ener-
gias explosivas da experiéncia de quem vivia no “buraco”, a morte ron-
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dava. E os moradores se divertiam chamando-se uns aos outros de “as-
sombragoes” e “espantalhos”. Ao passo que uma imagem de corpo sem
alma manifesta-se na figura do espantalho, a imagem inversa, de alma
sem corpo, lampeja numa assombracao. Espanto cotidiano.

O que acontece quando uma mascara deixa de despertar a alma
de um corpo? Uma mascara pode fazer um corpo sonhar? Também
ha sonhos que produzem esquecimento, inclusive do préprio corpo.
Em casos como esses, a f(r)iccdo entre corpos e mascaras poderia
suscitar o choque necessario para fazer despertar?

Amontoam-se questoes. No fundo, o corpo que f(r)icciona uma
mascara também nao seria feito de mascaras que viraram corpo? Em
momentos de f(r)iccao, um corpo poderia despertar para os seus
sonhos esquecidos ou mais profundos? Como sonhos dentro de so-
nhos, caleidoscépios giram em direcdes contrarias. As vezes os calei-
doscépios precisam ser despedacados.

Como fazer despertar? Em um de seus estudos, Robert Darnton
(1988) surpreende os leitores ao apresentar “estranhas” versoes de
“contos de fada”, vestigios de uma cultura oral de camponeses do
século XVIII na Franga. Walter Benjamin também se interessou por
contos de fada. Em correspondéncia ao seu amigo Gershom Scholem,
ele revela o prefacio que teria escrito para uma possivel reapresentagao
do seu trabalho rejeitado para a Universidade de Frankfurt: A origem
do drama barroco alemdo (Benjamin, 1992). Ele desistiria do plano.
Mas o prefacio, que ele contava entre seus melhores escritos, diz o
seguinte:

Eu gostaria de recontar a historia da Bela Adormecida.
Ela dormia em meio aos arbustos de espinhos. E, apds tantos
e tantos anos, ela acordou.

Mas nao com o beijo de um principe feliz.

O cozinheiro a acordou quando deu na jovem cozinheira

um tabefe nos ouvidos que ressoou pelo castelo, zunindo
com a energia represada de tantos anos.

Uma linda crianca dorme atras da cerca viva espinhosa das
paginas que seguem.
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Mas nao deixem que qualquer principe de fortuna trajado
no equipamento deslumbrante do conhecimento chegue
perto. Pois no momento do beijo de ntpcias, ela pode lhe
morder [...] (Benjamin apud Buck-Morss, 1991, p. 22).

A versao benjaminiana da Bela Adormecida evoca o espirito e o
humor caracteristicos dos camponeses estudados por Darnton. O que
se produz é uma sensagao de assombro, um despertar.

Caso uma experiéncia de ser brasileiro possa ser comparada nao
a um gigante, e sim a uma bela adormecida, talvez o lugar mais pro-
picio para fazé-la despertar seja a paisagem do Buraco dos Capetas.
L4, nao seria nenhum principe de fortuna trajado no equipamento
deslumbrante que faria acorda-la. Seria, em vez dele, alguém com
jeito de gente sertaneja morando numa grota, na beira de uma cida-
de do interior paulista. L4, a arte de fazer despertar evoca o estilo do
cozinheiro da fabula benjaminiana. Ao menos, era assim que Anaoj
acordava seu filho para ir a escola: “Acorda, peste! Vai levar um tapa no
ouvido se ndo levantar! Vai, vagabunda! Isso é hora de ficar dormindo?!” (20
de julho de 1983).

Notas

' Professor titular do Departamento de Antropologia e coordenador do Nucleo de
Antropologia, Performance e Drama (Napedra) do Programa de Pds-Graduagao em
Antropologia Social da USP. Agradeco a Fundagao de Amparo a Pesquisa do Estado
de Sao Paulo (Fapesp) e ao Conselho Nacional de Desenvolvimento Cientifico e
Tecnoldgico (CNPq) por apoios recebidos para o desenvolvimento desta pesquisa.

2 Ao nascer de mae india, Macunaima, “o heréi sem nenhum carater”, era “preto
retinto”. Em viagem a Sao Paulo, ao sair de um banho de rio, ele vira “branco louro
e de olhos azuizinhos” (Andrade, 1979, p. 9). “A 4gua lavara o pretume dele. E
ninguém nao seria capaz mais de indicar nele um filho da tribo retinta dos
Tapanhumas” (Andrade, 1979, p. 48).

3 Victor Turner discute performance como expressao de experiéncia que desperta um
modo subjuntivo de situar-se em relacdo ao mundo (Turner, 1982, 1987).

4 Os nomes proprios que constam do texto podem ser considerados como fic¢des
literarias do pesquisador. Essa observagao também ¢é vélida para o nome “Jardim
das Flores”. O termo “Buraco dos Capetas” assim como o nome “Joao Branco” nao
deixam de ser fic¢oes reais, nascidas da poesia dos moradores.

> Um detalhe: tal como a sensagdao de punctum, sobre a qual fala Roland Barthes
(1984, p. 46-47). A experiéncia evoca uma das imagens ausentes. Era ele — esse
indio — que partia, ou ainda “parte da cena, como uma flecha, e vem me transpassar”.
Trata-se de um elemento do acaso, da natureza do imprevisivel. Algo ali, diria
Barthes, me fere ou mortifica: um detalhe me punge.
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¢ A “fabula das trés racas”, que ganha corpo em escritos como os de Gilberto Freyre
(1933) e de Darcy Ribeiro (1997), ¢ analisada criticamente por Roberto Da Matta
(1987).

7 Se o nome “Jardim das Flores” surge do imaginario do pesquisador, ele nao deixa
de tomar o lugar de outro nome, igualmente idilico, mas também real, que brota da
poesia popular.

8 Esta passagem se encontra no livro de Colin Turnbull (1962).
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