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Abstract

The real comparison between the
anthropological study of kinship and the
game of chess is not immediately apparent
from their formal properties, and only
becomes relevant when they are viewed as
strategies, or patterns of events occurring in
time. The single proportion that both share
in common is a kind of cross-comparison
between dualistic variables called a
chiasmus, illustrated in kinship by the
classic cross-cousin relationship, and in
chess by the asymmetric double-proportion
between the king and queen, the only
gendered pieces on the board, and the mo-
ves and tokens of the other pieces in the game.
The difference may be summed up in the
word: mating. Chess may be described as
the kinship of kinship. Failure to
understand the chiasmatic, or double-
proportional essence of both has resulted in
many dysfunctional models of cross-cousin
marriage, and many very quick games of
chess.

Keywords: Kinship. Chess. Humour.
Knowledge practices. Cross-cousin
Marriage. Strange Attractor. Melanesia.

Resumo

A comparação real entre o estudo an-
tropológico do parentesco e o jogo de
xadrez não é imediatamente aparente
a partir de suas propriedades formais,
tornando-se relevante apenas quando
ambos são vistos como estratégias ou
como padrões de eventos acontecendo
no tempo. A proporção simples de que
ambos compartilham é um tipo de
comparação cruzada entre variáveis
dualísticas denominadas quiasmas,
ilustradas no parentesco pela clássica
relação de primos cruzados e no xadrez
pela dupla proporção assimétrica entre
o Rei e a Rainha, as únicas peças
marcadas pelo gênero no tabuleiro, e os
movimentos e acenos das outras pe-
ças. A diferença pode ser resumida em
uma palavra: mating. Xadrez pode ser
descrito como o parentesco do paren-
tesco. A falha de compreensão da es-
sência quiasmática ou de dupla propor-
ção de ambos tem resultado em mui-
tos modelos disfuncionais de casamen-
to de primos cruzados e em muitos jo-
gos ligeiros de xadrez.

Palavras-chave: Parentesco. Xadrez.
Humor. Práticas de conhecimento.
Casamento entre primos cruzados.
Atrator estranho. Melanésia.
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representação antropológica padrão do “parentesco”, apresen-
tada pela primeira vez por Lewis Henry Morgan em 1871, era

um padrão estático, útil apenas para fins comparativos, levando a dis-
ciplina para uma trajetória de autoinércia ou “estrutural funcionalista”,
na qual padrão, consistência e, especialmente, relatividade se constituí-
ram como pontos-chaves de referência. Como tal, contrastava forte-
mente com o modo pelo qual as vidas humanas são efetivamente
vividas e pensadas e com a padronização de eventos e a padronização
de estratégias. Tanto o campo de jogo quanto o elenco dos jogadores fazem
parte de um desenho mais amplo, de um quadro arbitrário para o
desdobramento de destinos.

No parentesco cruzamos (mate) no começo do jogo, no xadrez
o xeque-mate (mate) acontece no final. A palavra “mate” tem uma
etimologia muito diferente em cada caso e um sentido muito dife-
rente, mas é o mesmo som sendo usado basicamente do mesmo modo
e muito estratégico.

No xadrez você inicia com todo o seu pessoal ali de uma vez,
classificado e ordenado de modo muito específico, e, salvo algumas
exceções, você avança, diminuindo seu número no decorrer do jogo.
No parentesco você inicia conceitualmente com muito pouco pesso-
al e avança multiplicando seu número no decorrer do tempo. Em
seguida você classifica-os e ordena-os de acordo com categorias muito
específicas – geralmente genealogias e linhagens em vez das figuras
do cavaleiro, do bispo, da torre e do peão (You can always get more
pawns at a pawn-shop2).

   No xadrez há uma estratégia única conhecida apenas para o
jogo em si e cada jogador tenta descobrir em que consiste. Quando
um deles se dá conta da estratégia – ela dá conta do outro. No paren-

A
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tesco há muitas estratégias potenciais, mas todo mundo, incluindo o
antropólogo, acha que sabe aquela que conta. Ou ao menos faz de
conta, porque não se quer que os outros jogadores vejam suas car-
tas; em todo caso, a maioria deles está blefando. E aquele que morre
com a maior quantidade de estratégias ganha.

O xadrez é um jogo considerado altamente intelectual, mas no
final das contas não tem nada de realmente intelectual – é mais como
um truque mental de Jedi ou como o papel do malandro (grifter), o
tipo de trapaceiro que preda outros trapaceiros como no filme The
Sting, de Robert Redford e Paul Newman. O trapaceiro é o meio-
termo entre o parentesco e o xadrez, e esse meio-termo chama-se
estratégia. Estratégia de quem? Exatamente, você sacou o jogo de uma
vez! O parentesco e o xadrez são mundos paralelos, definem contex-
tos sociais, culturais e físicos altamente específicos que mal se sobre-
põem. No entanto, há pelo menos um modo no qual eles são uma
única e mesma coisa.

E, embora “estratégia” praticamente o explique por completo –
essa sendo a principal razão pela qual qualquer um se importa com o
parentesco, para além de jogos classificatórios estéreis, e também
sendo a principal razão pela qual qualquer um se importa com o
xadrez, para além de, evidentemente, ganhar –, continuemos. Claro
que ninguém se importa em ganhar ou perder no parentesco – de
forma alguma! Só alguns indivíduos malconceituados, alguns chama-
dos “homens” e outros “mulheres”. Ah, e quase esqueço: “crianças”.

Há muitas coisas do parentesco que não valem para o xadrez, e
muitas coisas do xadrez que não valem para o parentesco. Mas há
uma coisa em ambos que muito nos impele, uma coisa que torna as
comparações paradoxais e, portanto, os paradoxos comparativos. Essa
é a comparação quiasmática, ou de dupla proporção, aquilo que Tony
Crook, que a descobriu em Bolivip, na Papua Nova Guiné, enquanto
decifrava o complexo sigiloso da “Casa da Mãe”, denomina “mudar
o sujeito no meio da frase” – uma espécie de “casamento de primo
cruzado” sintático, se me permitem a comparação. Os Daribi, tam-
bém da Papua Nova Guiné, o chamam de porigi e o descrevem como
po begerama pusabo po em sua língua, “a fala que volta sobre si mesma
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na medida em que se fala”. Ao perguntar “O que faz de um homem um
big man será sua posse de muitas mulheres ou de muitos porcos?”, os Daribi
responderão: “Um homem que pode falar porigi com efeito obtém todas as
mulheres e porcos que ele quiser”.

Antes de prosseguir demonstrando o papel crucial que o quiasma
exerce tanto no xadrez quanto no parentesco, talvez seja útil enten-
der exatamente que tipo de estratégia está envolvida nele. Por exem-
plo, o filósofo grego Heráclito ficou conhecido por suas afirmações
crípticas, tais como “Imortais Mortais, Mortais Imortais, vivendo uns
a morte dos outros, morrendo uns a vida dos outros”. Será que isso
significa que Heráclito sabia alguns segredos sobre seres humanos e
deuses, ou sobre suas estranhas relações, que os outros não sabiam?
De modo algum, Heráclito era tão inocente desse tipo de conheci-
mento quanto você ou eu; ele apenas sabia utilizar bem o ergativo,
utilizando-o numa estratégia quiasmática. Uma expressão “ergativa”
é aquela na qual uma ação ou verbo convencionalmente ativo é des-
locado para um papel passivo, com um aumento exponencial de poder
e ênfase. Observe que “viver a morte de outro” é um ergativo exem-
plar desse tipo, um pouco parecido com “morrer trabalhando” num
paraíso do trabalhador; e, quando usado quiasmaticamente numa
comparação de dupla proporção, ele invoca um efeito irônico pode-
roso, como na antiga piada soviética: “Nós fazemos de conta que
trabalhamos, e o Estado faz de conta que nos paga”.

Em outras palavras, a melhor maneira de guardar – ou mesmo
de inventar – um segredo é fazer dele uma função da forma (como o
porigi) e não do conteúdo. Desse modo, a estratégia formal comparti-
lhada pelo xadrez e pelo parentesco se parece mais com um golpe
(coup) em topologia e matemática do que com as manobras
“relacionais” ou emocionais caras aos chamados “humanistas”. Dei-
xem-me ilustrar: dito de maneira simétrica e assimétrica ao mesmo
tempo (do modo com que Heráclito configurava seus discursos pro-
féticos), o segredo de que não há segredo algum se torna uma meia
verdade sobre si mesmo e, portanto, uma dupla verdade sobre qual-
quer outra coisa – mais ou menos o que os matemáticos da fractalidade
chamam de “atrator estranho” (os anciões da Casa da Mãe em Telefolip,
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Papua Nova Guiné, de fato utilizam esse dispositivo como uma es-
tratégia de ensino para seus iniciados; e, em 2000, Mike Wesch e eu
pegamos um deles no ato de tentar usá-la – chamada nesse caso “As
Duas Bonecas” – com a gente).

No final das contas há, portanto, um problema com esse
ilusionismo de dupla incriminação (double-jeapardy illusionism); o que
é que o ancião fez com Mike e comigo que ele não teria já feito a si
mesmo? Será que o atrator estranho chamado “As Duas Bonecas”
não o controlava também? E como é que sua prepotência difere da-
quela do trapaceiro, do passe de mágica do ilusionista, do grande
mestre de xadrez ou, até mesmo, do especialista em parentesco? Era
certamente apenas um modo de falar, mas Freud de fato chamou
sua psicanálise de “a cura pela fala”. E assim também se diz que o
jogo de xadrez é muito educativo.

Onde encontramos o quiasma de dupla proporção no jogo de
xadrez? O layout do xadrez é um estudo de simetrias contrastivas; há
dois lados (ou jogadores), quadros brancos e negros (8 x 8) organi-
zados num formato totalmente simétrico, e cada jogador começa
com um layout simétrico de peças (bispos, cavalos, torres e peões,
tradicionalmente chamados de “homens”, mas com gênero não
explicitado). Estas são as “quatro forças”: sacerdócio, cavalaria, for-
tificação e infantaria, no regime militar da Antiga Índia, de onde
vem o jogo.

E depois há a outra proporção, que é aquela ditada pelas únicas
peças no tabuleiro com o gênero explicitado que, de acordo com as
regras, devem se encarar frente a frente no tabuleiro – uma assimetria
– com o branco quadrado à direita do jogador escolhido por essa cor.
Essas peças são a Rainha e o Rei, os elementos mais importantes em
jogo, aqueles que têm seus papéis tradicionais da corte revertidos (par-
te da mesma assimetria). Normalmente, na vida real, é a Rainha quem
detém a posição social do reino, enquanto o Rei “manda ver” e é o
comandante-chefe. Mas no xadrez esses papéis são invertidos, a Ra-
inha é o guerreiro mais eficaz de todos e o Rei, pela sua posição, detém
o valor do jogo.
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Um atrator estranho é o chamado “As Duas Bonecas”, pois ele
efetivamente energiza (ou seja, ergatiza) o jogo, fazendo dele muito
mais que um mero jogo, transformando-o em metáfora do estadismo
real. Do ponto de vista da estratégia, isso implica que dois membros
da realeza se enfrentem, um contra o outro, em contraponto com as
manobras dos dois “exércitos”. Basicamente, tudo se refere a cruza-
mento (mating). Vejamos.

Como duas bonecas Barbie, cada uma tentando ser mais Barbie
que a outra. Somos tentados a dizer que temos a mesma
contradistinção no parentesco, entre o assim chamado quadro
genealógico, que classifica e ordena o esquema, e o jogo de afins,
aqueles relacionados (“pela aliança”) através da uma explícita
interação de gênero. Mas isso é enganoso na medida em que a
genealogia é uma função tanto da interação marcada pelo gênero
quanto da afinidade, tendo a mesma fonte, e a afinidade é uma fun-
ção tanto da genealogia quanto do casamento. Portanto, a “teoria da
descendência” e a “teoria da aliança” são, como dizem os Norse,3

“dois chifres na cabeça da mesma cabra”, e não se trata de uma rela-
ção de dupla proporção. A chave do quiasma foi dada por Claude
Lévi-Strauss nAs estruturas elementares do parentesco.

Nós mesmos bem poderíamos fazer um pequeno exercício de
deslocamento de proporções e chamá-lo “O parentesco elementar
das estruturas”, tão boa foi sua virada ao avançar para uma aborda-
gem positiva ou proativa ao tema. Para completar o átomo do parentesco,
segundo Lévi-Strauss, a regra negativa de casamento configurada pela
identificação genealógica morganiana deve ser contrabalançada por
alguma contraparte explicitamente positiva, uma estratégia de paren-
tesco conhecida por se contrapor à dispersão distributiva das gera-
ções. Assim como há um tabu do incesto, deve haver um tabu do
outcest: casar dentro (marrying in), que consolida os ganhos lineares, é
tão importante quanto o casar fora (marrying out), independentemente
de outras considerações.

Até aqui tudo bem, pois temos uma contraparte de dupla pro-
porção do esquema de classificação e ordem versus aquele de inver-
são de papéis de gênero encontrado no xadrez, na medida em que a
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relação cara a cara marcada pelo gênero entre homem e mulher é
contraposta, no esquema do “átomo do parentesco” lévi-straussiano,
pelo esquema do atrator estranho – o parentesco “back to back”4 en-
gendrado pela irmã do esposo e o irmão da esposa e sua respectiva
prole –, os assim chamados “primos cruzados” no repertório de pra-
xe do parentesco.

A ressalva explícita do argumento dos “primos cruzados” de
Lévi-Strauss, que “a mulher poderia muito bem ter sido o pai de
alguém, assim como o pai poderia ter sido a mãe de alguém”, foi
feita, em diferentes momentos e contextos, por Radcliffe-Brown e
por meus anfitriões Barok da Nova Irlanda (Papua Nova Guiné), cada
um sem saber da existência do outro. Ela sugere um contrajogo
imagético (imaginal counterplay) de reprodução puramente metafóri-
ca acontecendo por trás das cenas do tratado de parentesco
morganiano – como as intrigas metafóricas do Rei e da Rainha no
xadrez vis-à-vis as manobras claras e diretas de seus “exércitos”.

Assim, o casamento dos primos cruzados, por mais classificatório
que seja, é uma resposta fácil, uma solução apressada, para o dilema
colocado pelo argumento de Lévi-Strauss, algo assim como um com-
prometimento exagerado com a premissa. Uma relação de parentes-
co motivada por um atrator estranho não tem um resultado estrutu-
ral mais certo ou previsível que uma jogada no xadrez. Ambos são
estocásticos, determinados tanto pela sua própria presença quanto
por outros fatores em jogo. Os Daribi, que chamam seus primos de
‘hai’, dizem que são “exatamente iguais aos irmãos”, mas com uma
diferença importante. Já que pertencem a diferentes grupos de par-
tilha de bens, os ‘hai’ masculinos devem trocar pagamentos contí-
nuos de bens para resgatar as demandas de direito de casamento
levirático que ambos compartilham em relação à herança das espo-
sas uns dos outros.

Só encontrei um caso de casamento de primos cruzados de ver-
dade em Karimui; isso foi em Hagani, um lugar onde morei. Um
homem de ‘Sora’ exigiu seus direitos sobre uma mulher Hagani sol-
teira. Durante dias ele ficava vadiando nos arredores da maloca gri-
tando: “Ela é minha prima cruzada, porque não posso casar com ela?”.
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Finalmente a gente se cansou tanto disto que simplesmente
o deixamos tê-la (como esposa).

Mas vocês não deveriam bater em ambos e dar-lhes uma dura lição
sobre como eles são pessoas ruins?

Bom, claro, idealmente sim; mas naquele momento nossas relações
com ‘Sora’ se tornaram tão incertas que decidimos desistir.

Entre os Usen Barok “matrilaterais” de Nova Irlanda a situação
é mais complexa; eles chamam esse tipo de casamento de “casamen-
to com o tau (verdadeira irmã do verdadeiro pai) ou gogup (primo
cruzado)”. Os moradores das duas aldeias ao norte, falantes de um
dos subdialetos, colocaram a questão do seguinte modo: “Os ances-
trais jamais teriam tolerado outra coisa que a adesão rigorosa à regra de casa-
mento com o tau ou gogup; no entanto, com a erosão dos valores morais nestes
tempos modernos, tudo é menos rígido, particularmente nas aldeias ao sul”.

Entre as três aldeias ao sul, falantes de outro subdialeto e onde
eu morei, eles contestaram:

Os ancestrais jamais teriam tolerado algo tão incestuoso quanto o
casamento com o tau ou gogup; no entanto, agora que os preceitos
morais estão menos rígidos, o pessoal de Belik e Lulubo está livre
para seguir seus desejos. Isso é particularmente verdadeiro no caso
da aldeia Lulubo chamada ‘Giligin’, onde todos casam com seus
tau ou gogup.

Como eu tinha bons amigos na “Ilha de Giligin”,5 como eu a
chamava, decidi checar as coisas. Felizmente, um deles não era ape-
nas fluente em inglês, mas também alfabetizado; com sua ajuda cole-
tei uma genealogia completa de Giligin com cinco gerações de pro-
fundidade e examinei cada um dos casamentos com cuidado. Mes-
mo levando em consideração o assim chamado parentesco
“classificatório” ou cálculo de parentesco por categorias, não conse-
gui encontrar nenhum caso de casamento com o tau ou gogup em
todo o conjunto. Quando terminei, disse para meu colega: “Agora
posso ver que cada um dos casamentos em Giligin se deu com um tau ou
gogup”. “Sim”, ele respondeu, sorrindo; “como eu te disse, nós aqui em
Giligin somos gente estritamente moral”.
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Falando em atratores estranhos, o único caso de casamento com
um primo cruzado direto que eu encontrei em toda a área Usen foi
na própria aldeia onde eu morei, Bakan, precisamente na área que
negava categoricamente tal prática. Tratava-se de um de meus me-
lhores amigos que morava ao lado de minha casa. Quando lhe pedi
para explicar o caso, ele disse: “foi uma questão de pura casualidade, eu
não tive nada a ver com isso”. Em seguida, esticando-se ao máximo, e
ele tinha uma altura considerável, ele explicou: “Sou conhecido como
um dos homens mais morais desta área toda”.

***

O xadrez é um jogo no qual há uma única díade, aquela dos
dois jogadores que se revezam para fazer suas jogadas, assumindo o
papel de uma das seis peças com funções específicas, como as atri-
buições profissionais de um sistema de castas militar. O parentesco
não é um jogo, é a vida para aqueles envolvidos nele e um trabalho
sério para aqueles que o estudam. Outra grande diferença é que no
parentesco, ainda que idealmente organizado em díades, cada parti-
cipante está envolvido em muitas relações diferentes ao mesmo tem-
po. E ainda que o envolvimento seja simultâneo, a partir do momen-
to do nascimento e mesmo antes, cada participante parente deve
aprender a diferenciar o que termina sendo um modo único, difuso
e englobante de relacionamento, e adaptar sua ação às especificidades
de cada papel na relação (relationship role) determinado pela cultura.

Não há nenhuma analogia direta disso no xadrez que é, em
contraste, digital no modo de jogar. Tanto Radcliffe-Brown quanto
Bateson mostraram que a adaptação do relacionar-se no parentesco
está limitada a três modos genéricos de imitação analógica, cada qual
sendo uma variação sobre um mesmo tema, o de relacionar-se ade-
quadamente. Esses são 1) relações de respeito (de deferência), como
aquelas de adoração, nas quais as obrigações entre o mais novo e o
mais velho são visivelmente exageradas; 2) relações de evitação, nas
quais a referida evitação ou ausência de relação entre as partes cons-
titui a substância da relação, ela mesma; e 3) relações jocosas, nas
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quais a performance de comportamentos ou de falas inapropriadas,
ou ambas, oferecem ao outro a opção de aceitação ou de rejeição, e
assim da afirmação ou da negação da vinculação preferida. Essas três
modalidades dividem o jogo dos papéis de parentesco entre elas, e a
necessidade de diferenciar entre elas é uma das primeiras coisas que
uma criança aprende.

A contraposição entre a suposta falta de seriedade, nas relações
jocosas, e o fingido exagero de seriedade, nas relações de respeito ou
deferência, nos leva à questão polêmica do propósito ou do projeto
geral do parentesco. Respondê-la não é um objetivo fácil (questioná-
la é ainda pior), pois não é nem estrutural nem funcional, e não
surpreende descobrir que ela depende do mesmo paradoxo de dupla
proporção – o atrator estranho –, que inferniza seu entrelaçamento
nos assuntos cotidianos. O parentesco é feito de “conexões
estabelecidas entre os vivos em nome dos mortos” e, ao mesmo tem-
po, “conexões entre os mortos em nome dos vivos” (Wagner, 2001),
e, portanto, nem “vida” nem “morte” podem nos oferecer uma res-
posta que não seja desdenhosa. “Num enigma cuja resposta é ‘xa-
drez,’” escreveu Jorge Luis Borges (1998), “qual é a palavra que
nunca é mencionada?”.

Em outras palavras, em vez de soluções, poderíamos começar a
adivinhar no que consiste o enigma, ele mesmo. O enigma também não
é fácil, embora nos faça lembrar as últimas linhas de um soneto escrito
por Edna Saint Vincent Millay (1934) sobre os antigos egípcios:

Their will was law, their will was not to die.

And so they had their way; or nearly so.6

Ainda assim, obtemos algumas pistas na obra de Richard
Huntington entre os Bara de Madagascar e na obra de Gregory
Bateson entre os Iatmul do Rio Sepik em Papua Nova Guiné. A mor-
te, para os Bara, consiste na cristalização dos relacionamentos e do
status adquiridos na vida – o próprio fato ou a matéria da morte ame-
aça os vivos com uma espécie de perigo de congelamento profundo,
uma absorção contagiosa da espontaneidade da vida numa matriz
perene de perfeição cristalina. (“O perfeito”, como diz o ditado, “é o
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inimigo do bom.”). Diante da presença da morte, os Bara convenci-
onalmente fazem todo o possível para reafirmar a centelha da vida;
eles estouram uma boiada na aldeia, criam confusão, ficam doida-
mente bêbados com rum, e os adolescentes em idade de casar se
reúnem na mata, cantam canções obscenas e transam promiscua-
mente. Se Millary tivesse escrito um soneto sobre as práticas Bara,
ela poderia tê-las chamado “morte acalentada” (“death warmed over”).

No entanto, o que os Bara têm a nos dizer sobre as relações de
parentesco tem pouco a ver com humor, seriedade ou evitação des-
prezível; ante a desolação da mortalidade e com o que aprendemos a
chamar de “culpa do sobrevivente”, eles fazem de conta – fazem de
conta com (verdadeira) violência, hilaridade, embalo alcoólico e êx-
tase sublime do (“Ah, se minha mãe me visse agora”) coito ilegítimo
(“adultério de Borgonha”, como um amigo meu costumava chamá-
lo – um bom nome para uma nave espacial).

E essa é uma das chaves –  o “poderia ter sido” ou a “filosofia do
como se” – do  enigma com o qual supomos estar lidando; não há
relação de parentesco na terra que não seja em certo ponto uma questão de fazer
de conta (ainda que no xadrez tudo isso seja fatalmente sério), uma arte
sútil que toda criança aprende desde muito cedo. Não há tal coisa como
parentesco não fictício; quando o faz de conta desmorona, também des-
morona o parentesco, e temos algo como uma lei de ferro do parentesco:
o parentesco real não é o que está acontecendo em nenhum pretexto que de
outro modo possa ser confundido com relações de parentesco.

Nem a morte mesma é o que se achava que seria, eis a lição  no
Naven de Gregory Bateson. Mesmo sendo um contraefeito da dualidade
integral da vida Iatmul, algo que Bateson destacou e denominou
cismogênese, o rito fúnebre honorífico dos Iatmul é um bom exemplo
de obviação. Essa é uma alternativa altamente contraintuitiva em re-
lação ao sentido usual de completude ou consumação de uma vida
humana, uma negação positiva na qual o resultado final não é nem o
sujeito (“vida”) nem sua antítese (“morte”). O ser humano obviado
(“Tod und verklärung”, “Morte e transfiguração”, como o chamou
Richard Strauss) não está nem vivo nem morto.
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Na descrição de Bateson, todos os apetrechos simbólicos da vida
do falecido e suas realizações são reunidos sob a forma de uma figu-
ra humana substituta, uma efígie que representa o falecido.

Esse boneco foi montado por membros da metade
iniciatória do morto. Era  uma demonstração exagerada da
grandeza de sua metade, e quando o boneco ficou   pronto,
todos os homens, de ambas as metades, reuniram-se em
torno dele. Os membros da metade oposta apareceram um
por um para reivindicar feitos equivalentes. Um homem
disse: “Tenho uma ferida aqui no quadril, onde os (homens
de) Kararau me atingiram. Tomo para mim esta lança”, e
pegou a lança que estava apoiada no quadril do boneco.
Outro disse: “Matei Fulano. Tomo para mim esta lança”, e
assim por diante, até que todos os emblemas de bravura
foram removidos (Bateson, 2006, p. 202).

As práticas do ritual fúnebre Iatmul não apenas respondem ao
enigma da vida na morte e da morte na vida; elas o obviam. Obviação
é o destino dos símbolos, sendo para eles tão natural como a morte
para os humanos. A palavra “obviar” significa não apenas “tornar
óbvio aquilo que antes era obscuro”, mas também, segundo sua defi-
nição no dicionário (em inglês, para obviation), “prever e descartar.”
Prever a morte na vida é descartar a vida na morte. No que diz respeito ao
papel de Bateson em relação a isso, como antropólogo, bem podería-
mos concluir que “o historiador narra a história, a literatura interpreta
a história, mas o antropólogo obvia a história”, tornando-a inócua
como se, em primeira instância, jamais tivesse sido. O parentesco não
é obviado na forma como nós o entendemos, mas na forma como ele
nos entende. Ainda que “underdetermine” talvez seja uma palavra me-
lhor que “understand”, como no soneto de Millay.

Isso traz uma virada nova para a nossa questão, pois não temos
nada em todo o nosso repertório epistemológico que sugira que algo
tão inerte e abstrato como “o parentesco” possa ter algum poder de
compreensão, nem que alguém possa, como o fez Ingmar Bergam
no filme O sétimo selo, “jogar xadrez com a morte” (shakspielen med
döden), ainda que seja exatamente isso o que os Iatmul fazem no seu
ritual fúnebre. Os Iatmul são “compreendidos” (“understood”) tão bem
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nesse ritual que não sobra nada pelo qual possa valer a pena viver ou
morrer. De modo mais geral, no que diz respeito ao parentesco, nos-
sos padrões de pensamento não estão apenas incorporados (embodied)
nas coisas nas quais pensamos (eventos, circunstâncias, objetos), mas
elas também correm o perigo de serem “entendidas” bem demais ou
não suficiente bem por nossos pais – que é o mais próximo que po-
demos chegar ao parentesco encarnado (kinship incarnate) – e, portanto,
se desenvolverem de modo absurdo. (Os descendentes de um verda-
deiro antropólogo sempre correm algum perigo de se desenvolverem
de modo absurdo – mas, então, considerem a fonte.)

Além disso, é precisamente essa inversão de sujeito e objeto, o
ergativo, o atrator estranho, que vimos trazer tanto o xadrez quanto
o parentesco do entalhe (“out of the woodwork”) para o mundo da
realidade vivida, especialmente quando consideramos não apenas o
que os constitui, mas o que os fortalece (empower).

Metáforas falam para você; elas têm agência e mentes próprias
(mesmo admitindo que sejam um tanto esquizofrênicas). O xadrez
faz suas mãos se moverem com uma paciência e destreza que nem
um amante toleraria. No que diz respeito às peças de xadrez, elas
mesmas: “Não é a mão de Deus que nos move, mas o deus da mão”. O
parentesco que nos “compreende” (“understands”) melhor do que
nós podemos compreendê-lo e o xadrez que faz com que o jogador
entre em estados “não naturais” de concentração intensa são parte
de uma retroalimentação (“feedback loop”) englobante de dupla pro-
porção que se estende para muito além dos limites da “sociologia da
mata” e dos torneios de grandes mestres. Trata-se de um processo
que também envolve as propriedades significativas da linguagem –
tanto os modos pelos quais a língua se relaciona consigo mesma quanto
os modos pelos quais os falantes da língua se relacionam uns com os
outros –, e esse entrelaçamento faz parte de nossa herança tanto
quanto a infraestrutura de dupla hélice faz parte do DNA.

Sempre houve uma suposição tácita entre os que estudam o
parentesco de que seu tema está de algum modo relacionado à neces-
sidade de solidariedade humana – famílias, vínculos, grupos e esse
tipo de coisas. E embora seja uma ideia reconhecidamente
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“funcionalista”, relacionada de algum modo com a noção reconhe-
cidamente “estruturalista” de que a metáfora ou o tropo é a fonte e o
fornecedor exclusivo de significado numa língua, as conexões ne-
cessárias para aproximar ambas se estendem para além dos limites
de disciplinas e requerem um “pensar fora dos padrões convencio-
nais” (“thinking outside of the box”).

Assim, bem poderíamos começar do zero. Nunca encontramos
um coletivo humano que não possuísse tanto uma língua falada quan-
to um modo de se relacionar expresso através de uma terminologia
de parentesco. Portanto, podemos concluir que ambos são, de certo
modo, necessários para a existência e a composição da espécie Homo
sapiens, a espécie que, diga-se de passagem, foi responsável pelo con-
ceito de espécie em primeiro lugar. (Nós somos os grandes classificado-
res do mundo e nos classificamos como tais.)

Mas o sentido é o “coringa” (“wild card”), por assim dizer, uma
“caixa” (“box”) que deve necessariamente pensar fora de si mesma –
reclassificar-se para além da habilidade de classificar o que está fa-
zendo no processo de fazê-lo. Ninguém pode dizer exatamente o que
uma metáfora nova ou inovadora – uma reinvenção da língua como
o foi – significa, até que, ou a menos que, ela já esteja “cansada” e
tenha se classificado, ela mesma, entre os significantes familiares e con-
vencionais que compõem as propriedades lexicais da linguagem.

Trata-se de um modo muito enfadonho de colocar o assunto, e
já foi dito muitas vezes antes. Mas o que há de dizer sobre isso é que
o tropo ou a metáfora sempre surge ao fazer conexões cruzadas im-
prováveis e não convencionais no léxico, criando uma identidade en-
tre duas partes distintas da língua, assim como uma nova estratégia
no xadrez avança ao se fazerem combinações improváveis entre pe-
ças e jogadas (um knight-fork, por exemplo,  uma de minhas favori-
tas junto com, é claro, o adultério de Borgonha). Para dizê-lo sucin-
tamente, a metáfora é a estratégia de cruzamento (mating) e significação da
linguagem, a forma necessária na qual a linguagem se relaciona consigo
mesma. Do mesmo modo, a terminologia de parentesco, o código de refe-
rência necessário das relações de parentesco (sem o qual ele não se
reconheceria pelo que pretende ser) é a maneira pela qual os falan-
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tes de uma língua se relacionam entre si. Ambos são parte integran-
te da reprodução da linguagem através de seus falantes, e a reprodução de
falantes, eles mesmos, por meio da linguagem.

Um dos melhores e mais famosos adágios de Gregory Bateson
era “Você não pode não relacionar-se”. Isso é inegavelmente certo,
mas infelizmente leva à falácia de assumir a realidade de “relações”
ingênuas e espontâneas, uma espécie de dano colateral deixado pela
era “psiquiátrica” dos anos 1970, quando se podia de fato obter di-
nheiro do governo para fingir esse tipo de coisa. Até para os jogado-
res de xadrez a necessidade de relações face a face tem sido subverti-
da pela Internet. Relacionar-se, que significa “colocar os lados jun-
tos”, é básico e essencial, e define a condição humana tanto dentro
quanto fora do tabuleiro de xadrez. Há uma grande diferença aqui.
Devemos psicoanalisar o cavaleiro para descobrir “como se sente” ao
mover dois quadros para cima e um para o lado? Acho que não.

O xadrez coloca o termo da moda “relação” em destaque. Vistos
do alto, os movimentos possíveis do cavaleiro descrevem um
octógono, mas infelizmente um cavaleiro real só pode acessar uma
dessas posições por vez. Os movimentos do bispo descrevem uma
matriz angular – a torre –, um sistema de coordenadas cartesiano,
mas apenas o tabuleiro mesmo descreve todos esses de uma só vez.
Não se trata necessariamente do quebra-cabeça do tipo cubo de Rubix
bidimensional de quatro quadros (de fato 8 x 8) que aparenta ser,
pois é igualmente concebível num formato diagonal e também pode
ser visualizado como uma série de octógonos de cavaleiro entre-en-
caixados. Cada jogador, ou “lado”, encara uma perspectiva especular
de seu layout estratégico, “consulta” o espelho de xadrez relacional,
com a singular exceção das duas peças com gênero explicitado, a
Rainha e o Rei.

Em todo caso não há respostas fáceis para a questão por que os
seres humanos consultam espelhos; talvez seja a forma de
contrainteligência própria da natureza. Pois aquele que você vê no
espelho tem os lados invertidos, assim como a dianteira e a traseira,
e ninguém jamais te verá dessa maneira. É claro que isso oferece
vantagens ao cruzamento (mating), em ambos os sentidos do termo;
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e, levando tudo em consideração, é a visão do xadrez de você mes-
mo: “faça a jogada e cruzamento (mate) em dois (movimentos)”.
(Me olho rapidamente no espelho antes de sair, e assim o faz minha
namorada; e, mesmo que o encontro em si não dê em nada, eles dois
se divertem juntos – quase como se estivessem jogando um jogo.)
Mas quem são esses misteriosos eles que acabam de nos roubar nossa
noite? Prossigamos.

A verdadeira diferença entre um “lado” e outro, ou entre jogo e
realidade, aparece com o realinhamento de gênero no que diz respeito
à lateralidade. Normalmente no jogo da vida um indivíduo tem ape-
nas um gênero e dois lados, a direita e a esquerda. No xadrez, no
entanto, cada jogador joga num lado só, mas tem dois gêneros, um
Rei e uma Rainha, um à esquerda e outro à direita. No contexto do
jogo, em contraposição à vida real, os jogadores não são verdadeira-
mente seres humanos, mas estão jogando os papéis do que tenho
chamado de antigêmeos (Wagner 2001, Capítulo 4), uma subvariante
de propósitos cruzados (cross-purposed) da forma humana que de al-
guma maneira é necessária para a nossa existência. Eles fazem tudo
aquilo que nós não podemos, e nós fazemos tudo aquilo que eles não
podem (“Eles lançam nossos dados, nós lançamos os deles”) (Wagner,
2011), ou nas palavras da canção tema de Mary Tyler Moore: “they
can take a nothing date and make it seem worthwhile”.

Normalmente não há tal coisa como prova no xadrez; há regras,
jogadas e bastante execução. (Imaginem Robespierre tentando substi-
tuir uma peça chamada “A Guilhotina” pelo Rei e pela Rainha.) Mas
a prova dos antigêmeos no xadrez é de que o Rei e a Rainha troca-
ram seus papéis normativos – a Rainha assume o papel normalmen-
te atribuído ao Rei na vida real: fazendo jogadas legais e elaborando
a estratégia; e o Rei exerce o direito de posição e status social, pois ele,
pela sua posição, possui o valor do jogo em si.

***

O jogo de xadrez, é claro, não tem nada a ver com cruzamentos
(matings) humanos, jogos de poder ou arranjos domésticos, pois,
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mesmo em seu próprio mundo de fantasia, ele pertence ao topo da
cadeia alimentar política. Repleto de fantasias de casas reais e seus
jogos de poder, é todo sobre poder e o que deve ser feito para manter
o poder enquanto se controlam os movimentos dos outros. O paren-
tesco, é claro, não tem nada ver com isso… ou tem? No momento
em que se torna um objeto de estudo antropológico já é quase uma
abstração matemática, um gerador de eventos que o seu parente co-
mum dificilmente reconheceria (“Quem, eu? Um primo cruzado? Ja-
mais na vida. Eu sou um primo de beijinhos, é só perguntar para a
minha mãe, tia gêmea”). Ainda assim, como ocorre nas crises do-
mésticas mais corriqueiras, trata-se de uma negociação na margem
de lucro de controle e credibilidade. Pensando nisso, nossa reação usual
a um gerador de eventos não tem nada a ver com o que ele é ou
como ele funciona. Dogen, um sábio japonês do século XII, escre-
veu: “What is happening here and now is obstructed by happening
itself; it has sprung free from the brains of happening”.

Numa manhã de 1989 eu estive ocupado com o que pensei con-
figurar uma grande descoberta na época: que o incesto não é um
objeto tabu ou uma forma de mau comportamento, como havíamos
pensado, o oposto do parentesco, mas antes seu perfeito apositivo. É o
conteúdo sem forma de todas as relações de parentesco em
contraposição à forma sem conteúdo do modo como têm sido des-
critas e estudadas. Transportado, comecei a esboçar o primeiro re-
trato de grupo dos antigêmeos, que chamei “the twincest” (“o
gemeocesto”), “the icon of incest” (“o ícone do incesto”) e “the mirror-
gender symmetries” (“as simetrias do espelho-gênero”).

Mas o tempo realmente voa quando você está se divertindo, e
percebi que tinha me esquecido de revisar meu correio naquela ma-
nhã. Quando o fiz, encontrei um copião do manuscrito “The Incest
Passions”, de Jadran Mimica (Mimica, 1991), o melhor estudo e de
longe o mais articulado que foi concebido até agora sobre o tema do
incesto como uma fenomenalidade sui generis. Mas essa descoberta,
como Mimica bem sabia, não vem ao caso quando falamos que a
prática de fato, regular e mesmo compulsiva de relações manifesta-
mente incestuosas em todas as sociedades modernas, no âmbito das
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relações familiares mais próximas, excede todas as expectativas ra-
zoáveis. Para entender o que isso significa e por que continua, espe-
cialmente entre pessoas altamente qualificadas em sociedades indus-
triais modernas, teríamos que ter não apenas um tabu do incesto
(incest taboo) mas também um “outcest taboo”. E se esse “outcest taboo”
funciona tão mal quanto parece ser o caso do tabu do incesto, então
todas as racionalizações ou irracionalizações feitas para sustentá-lo
também não valeriam nada, pois não é de pensar que se trata o com-
portamento familiar. Trata-se de controle.

O parentesco, como a história, o processo natural e a estratégia
da máquina, pressupõe a lógica da consequencialidade, ou causa e
efeito, no acontecer das coisas. No entanto, a relação é um indício de
algo completamente diferente, parecendo mais com a antilógica da
ironia, na qual nos é dado primeiramente o efeito, como no cenário
de abertura ou “armação” de uma piada, e depois somos surpreendi-
dos com a improvável causalidade do desfecho (punch line). Mas,
mesmo colocado desse modo, não deixa de ser algo singular, uma
piada sobre si, pois piadas e relações – basicamente chaves inglesas
jogadas na maquinaria do pensamento – não se enquadram na con-
sistência de pensar as coisas de trás para frente (como se tivéssemos
descoberto o sistema perfeito para o pensamento não sistemático),
mas carregam uma desqualificação inerente na estratégia de seu di-
zer ou resolução (working out). Elas celebram “the uncanny” (o estra-
nho). É improvável, a partir desse ponto de vista, que as relações,
assim como o incesto e o “outcest” dos quais dependem, tenham tido
alguma vez um início – seria como procurar a origem de uma piada
(Wagner, 2001). As relações só foram palco das atenções mais tarde
na forma de “parentesco”, quando as racionalizações de causa e efeito
foram desenvolvidas para convertê-las em linhas de descendência,
genealogias, relações de afinidade e assim por diante, pois para que
servem os parentes sem nada para aparentar (for what good are relatives
with nothing to relate)? Não é apenas difícil, mas quase impossível para
um antropólogo imaginar como era o acasalamento entre os assim
chamados povos pré-culturais sem pensar imediatamente no “casa-
mento”, nem que seja apenas para projetar um padrão que possa ser
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negado convenientemente por um antitermo tal como não casamen-
to. É inevitável que isso leve o pré-historiador, outrora um indivíduo
são e sensato, a projetar uma dessas estratégias clássicas do “homem
natural”:

Antes dos seres humanos, como os conhecemos, evoluírem, eles se
acasalavam através de um sistema primitivo que poderia  ser
chamado de “não-casamento”, tinham uma prole inconcebível
através de uma forma do que hoje conhecemos como disseminação,
que deixava todos se sentindo vazios e sem raízes. Apenas agora,
retrospectivamente, é que podemos traçar seus movimentos na
lama, usando lascas e ferramentas de pedra que mal arranham a
superfície.

O xadrez, é claro, é puramente “simbólico” (diga isso a um gran-
de mestre e, em seguida, saia da frente), mas o modelo de parentesco
que tenho revisado aqui é algo mais que isso. Ele não tem necessari-
amente uma origem nem um término, nem que seja pelo fato de que
seus significados e suas relações, como tenho mostrado, são tecidos
mútua e retroativamente a partir da mesma matriz geradora que te-
nho chamado de atrator estranho ou quiasma de dupla proporção. Isso
teria que incluir tanto o tabu do incesto quanto sua variante do outcest,
a arbitrária “regra, porque tem de haver regras” sobre a qual Lévi-
Strauss afirmou todo o argumento do incesto-cum-reciprocidade nAs
estruturas elementares do parentesco. Mas vimos que as interdições e as
reciprocidades desse tipo produzem tanto a proibição quanto a coisa
proibida (ou seja, tanto a prática do incesto quanto sua proibição) a
partir do mesmo fio condutor e com o mesmo jeito generoso com o
qual os Daribi tanto afirmam quanto negam a “irmandade” dos pri-
mos cruzados, e os Barok inadvertidamente tanto praticam como
proíbem o casamento direto de primos cruzados, o que resulta em
ardor moral respeitável e autocontradição em cada caso. Claro, quando
lidamos com um atrator estranho, a tradicional exceção que prova a
regra se converte rapidamente na regra que prova a exceção, então é
claro que tem que existir algum povo (“em algum lugar”) que segue
a regra de casamento entre primos cruzados diretos precisamente
como Lévi-Strauss o tinha prognosticado. Em 1964 eu passei alguns
dias com um povo assim, os falantes de Yagaria da aldeia Lagaiu, ao
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leste das terras altas da Papua Nova Guiné. Muito cuidadosamente,
consultando um grupo de anciões, consegui elicitar sua terminolo-
gia de parentesco, correlacionando-a exaustivamente com o registro
genealógico e determinando que eles se casavam seguindo um regi-
me estrito de casamento de primos cruzados bilaterais (eles denomina-
vam a categoria de linhas casáveis de devo’a). Ainda que não tenha
permanecido no lugar tempo suficiente para ver como o “sistema”
funcionava na prática, aposto que funcionava, pois os considero de
raciocínio muito agudo.

Onde mais na ciência podemos encontrar irrelevâncias tão pi-
carescas? Nosso herói Gregory Bateson desenvolveu a teoria do
“double-bind” da esquizofrenia a partir do modelo da cismogênese de
dupla proporção que ele descobriu no seu trabalho entre os Iatmul.
Embora tenha permanecido em voga entre os psiquiatras por um
tempo bem reduzido e logo perdido território para outras terapias
mais “clinicamente corretas”, sua teoria imitava os sintomas da
esquizofrenia como nenhuma outra coisa no mundo (ninguém ja-
mais conseguiu curar a esquizofrenia nem o casamento de primos
cruzados). Muitas vezes, o melhor que podemos fazer é imitar. Há
rumores, por exemplo, de que nosso sistema solar (o sol e seus cor-
pos satélites) se desenvolveu pelo acréscimo gravitacional a partir de
uma nuvem nebulosa em forma de um disco primordial. Nesse caso
a gravidade seria o primum mobile e a maior parte da gravidade no
sistema solar é investida no próprio sol. Mas é preciso parar um
momento, pois há uma outra proporção nessa cismogênese, já que a
maior parte do momento angular (que é a contraposição necessária da
gravidade) no sistema solar investe nos planetas, satélites, asteroides,
e até mesmo na tênue nuvem de Oort. Daí que outra “origem” para
o todo é uma possibilidade real, que é aquela segundo a qual o sol
teve uma vez uma estrela companheira localizada na vizinhança
orbital de Júpiter, uma estrela cuja explosão redistribuiu o momento
angular do sistema sob o padrão que hoje encontramos. Já que ne-
nhuma hipótese exclui a outra, a questão de qual é a “correta” é tão
trivial e inconclusiva quanto a questão de quão precisa a relação de
primos cruzados deveria ser formulada, ambas as questões reque-
rendo um atrator estranho. O problema em pensar as coisas desse
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modo, e do atrator estranho, se posso ser tão ousado, é o problema de
autoabsorção e autoenvolvimento agudo; é simplesmente que um sistema
formulado desse modo não tem a habilidade de sair de si mesmo e de se
ver como aquilo que é.

Notas

1 Nota do Editor (NE):  Esta conferência, apresentada no Seminário Antropologia de
Raposa, está sendo publicada simultaneamente no Hau:  Journal of Ethnographic
Theory, v. 1, n. 1, 2011.

2 Nota do Revisor (NR): Pawns são peões, mas pawnshop é uma loja de penhora na
qual é possível encontrar objetos os mais variados, não resgatados de sua penhora e
postos à venda por preços baixos.

3 Nota do Tradutor (NT): Noruegueses e escandinavos.
4 NR: Back to back significa contínuo ou consecutivo, mas o jogo de palavras aqui

também se refere ao significado literal de coisas posicionadas de costas uma para a
outra.

5 NR: Há aqui uma brincadeira com Gilligan’s Island, um popular programa da tele-
visão americana dos anos 1960.

6 “Sua vontade era lei, sua vontade era não morrer / E assim eles tiveram seu cami-
nho; ou quase.”
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