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Abstract

This article extends the project of cultural
reconfiguration proposed by Roy Wagner
in, amongst other texts, Symbols that Stand
for Themselves. It deals, in particular, with
the implications involved in attributing to
analogy the role of “organizational prin-
cipal”. Through a series of indirections, it
calls upon motifs of Saussure, Marx and
Wallace Stevens so as to delineate, through
contrast, the reach of Wagner’s analogical
principle. Referring to certain conceptual
figures amongst the Waiwai of North
Amazonia, certain modes of certainty are
shown to extend beyond the genealogy of
that principle. On a supplementary note,
it questions the “illusion of having” as the
submerged part of the will of a principle.

Keywords: Notion of a Priciple. Analogy.
Genealogies. Paralax. Waiwai.

Resumo

Este artigo propõe um seguimento do
projeto de reconfiguração cultural de
Roy Wagner exposto, entre outros tex-
tos, em Symbols That Stand for
Themselves. Trata-se, em particular, de
ver as implicâncias de atribuir à analo-
gia o papel de “princípio de organiza-
ção” cultural. Através de uma série de
rodeios, motivos de Saussure, Marx e
Wallace Stevens são convocados para
circunscrever, por contraste, os alcan-
ces do princípio analógico de Wagner.
Tomando como referência figuras
conceituais entre os Waiwai do Norte
Amazônico, colocam-se modos even-
tuais de certeza para além das
genealogias do princípio. De modo su-
plementar, põe-se em questão a “ilu-
são de ter” como parte submersa da
vontade de um princípio.

Palavras-chave: Noção de princípio. Ana-
logia. Genealogias. Paralaxe. Waiwai.
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ymbols that Stand for Themselves, o livro de Roy Wagner publicado
em 1986, é o que poderia se denominar um ensaio em antropolo-

gia, ou seja, uma indagação sobre o que pode a metáfora – o tropo –
como “princípio de organização” da cultura. Trata-se de um amplo
projeto que Wagner desenvolve sem subtrair as grandes questões
teóricas que aparecem em tal empreendimento. Suas abordagens, às
vezes um pouco ensimesmadas ou apertadas na sua formulação, não
deixam nenhuma dúvida sobre a relevância de seus motivos. No que
segue, acompanho alguns aspectos desse projeto, formulando per-
guntas suplementárias e convocando respostas diversas.

Para Wagner, a cultura de uma comunidade está feita do fluxo e
da sedimentação das metáforas inventadas nela. As relações de sen-
tido que a constituem não são unidades introvertidas, mas analogi-
as; a mesma cultura que as tece é, por extensão, “analogy based on
(and subversive to) other analogies” (Wagner, 1986, p. 6). Esse en-
foque deixa de ver na metáfora um fenômeno local ou periférico e
assume antes sua confluência com o sentido cultural na constitui-
ção do que podemos chamar o sentido analógico da cultura. Se fosse
o caso de traçar um paralelo filosófico para apreciar devidamente o
alcance dessa tese, parece-me que não seria desatinado compará-la
com aquela declaração categórica de Nietzsche segundo a qual, “pro-
priamente, tudo é figuração” – “eigentlich ist alles Figuration”
(Nietzsche, 1973, p. 373).

O projeto wagneriano de reconfiguração analógica do mundo e
de nossa visão dele demanda uma atitude particularmente reflexiva,
posto que seu desenvolvimento suscita a cada passo excisões e deci-
sões, motiva cismas e novas alianças. Sua trajetória é, de fato, uma

S
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sequência de encruzilhadas relacionadas às marcas distintivas das
articulações analógicas de sentido, da fundamentação e da orienta-
ção que elas proporcionam.

Uma primeira encruzilhada tem a ver com a decisão a favor da
metáfora, com os motivos que levam Wagner a ver nela um horizon-
te alternativo. Das múltiplas respostas possíveis, gostaria de conside-
rar aqui o que pode chamar-se o fator negativo dessa opção, ou seja,
em que medida ela aparece em oposição a alguma outra colocação.
No caso de Symbols that Stand for Themselves é evidente a insatisfação
de Wagner em relação ao que ele considera que são os pressupostos
e os alcances da semiologia saussuriana como ciência dos signos.
Suas objeções apontam, sobretudo, para o fato de que, sob esse en-
foque, um sistema de códigos abstratos racionaliza e subordina
(Wagner, 1986, p. X) a vida dos sentidos. Restrição e manipulação
são outras tantas imputações a esse sistema, e, na versão de Wagner,
a figura de Saussure aparece como o resumo de tudo aquilo que seu
projeto busca repensar.

Agora bem, as críticas de Wagner se dirigem à Saussure como
suposto autor do influente Cours de Linguistique Générale. Nos últimos
anos, no entanto, temos visto emergir a figura de um Saussure radi-
calmente distinto a partir da pesquisa de seus escritos não publica-
dos. Refiro-me aos estudos de Patrice Maniglier, La vie énigmatiqué
des signes, de 2006, e, especialmente, ao estudo de Johannes Fehr,
Ferdinand de Saussure: Linguistik und Semiologie, publicado em 1997. Se
de um lado certamente seria impertinente contrapor esse Saussure
revisitado às observações formuladas por Wagner, por outro lado me
parece concebível examinar as eventuais aproximações entre eles,
posto que, em vez de um adversário, Wagner poderia encontrar um
inesperado aliado em Saussure, ainda quando apenas se trate de con-
junções parciais.

As críticas de Wagner à semiologia saussuriana modelam algu-
mas das proposições de seu próprio projeto. Em particular, o caráter
abstrato do signo saussuriano e a suposta subordinação de sentido
operada por ele incidem na definição do sentido analógico
wagneriano como uma forma de percepção e da invenção como seu modo
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de procedimento. Com o propósito de desmarcar-se da semiologia,
Wagner procura ancorar o sentido na percepção ou, dito de outro
modo, converter a percepção num momento de sentido, assim como
tenta subverter a sujeição do sentido no signo por meio da invenção.
Revisemos brevemente, no entanto, o alcance dessas contraposições.

Numa das suas anotações acerca da vida das línguas, Saussure
diz o seguinte: “O que há [nelas] é transformação, cada vez e sempre
novamente transformação” (Saussure apud Fehr, 1997, p. 151). Isso
se vê, por exemplo, nas incessantes variações motivadas pela trans-
missão de lendas, estudadas atentamente por Saussure no caso da
Canção dos Nibelungos. Os personagens, a trama, sua eventual co-
nexão com fatos históricos, tudo vai mudando incessantemente ao
longo do tempo. Mas o que provoca essa diversificação? De onde ela
toma impulso? A resposta há de se buscar no modo da existência das
línguas. A propensão à mudança procede, segundo Saussure, da con-
dição mesma da língua como “fait social” (Saussure, 1997, p. 118),
ou seja, do fato que ela se atualiza no trânsito de um falante a outro.
É a mesma circulação – esse fator constitutivo, intrínseco à língua –
a que produz a sua transformação.

Desse movimento incessante da língua Saussure extrai
consequências radicais. Assim, em relação ao sistema da língua –
aspecto que tem sido algumas vezes celebrado e outras vezes critica-
do, frequentemente de um modo igualmente unilateral – nos diz
que não pode ser pensado como uma estrutura permanente, mas
antes como um equilíbrio precário, ameaçado de dentro ou, em todo
caso, como um sistema que “apenas existe momentaneamente” –
“immer nur ein augenblickliches [ist]” (Saussure, 1967, p. 105).

O impacto dissolvente desse mesmo fator sobre o signo
linguístico também não é pouca coisa. Do signo diz Saussure que se
caracteriza pela total incapacidade de preservar sua unidade, já que,
considerado em dois momentos diferentes, ele nunca é idêntico a si
mesmo. O signo não tem sequer, diz Saussure, a consistência de uma
“bola de sabão”, constituindo em última instância nada mais que
um vetor fantasmático – “ein Phantom” (Saussure, 1997, p. 428).

Essas anotações me parecem bastar para fazer-nos ver que a
semiologia de Saussure, longe de pretender um ordenamento rígido
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e substancial, aspira antes ser um estudo da transmissão e transfor-
mação dos signos, ou seja, um estudo de seu processo de circulação.
Um processo do qual a invenção bem poderia ser vista como um de
seus momentos. Na elaboração de Maniglier, essa tendência vai in-
clusive tão longe como para apresentar o projeto saussuriano como
uma ontologia da multiplicidade e falar do signo como um novo tipo
de entidade que apenas existe justamente enquanto se transforma.

O que quero ressaltar, em todo caso, é que as premissas de
Saussure não bloqueiam, mas, ao contrário, favorecem uma con-
cepção dinâmica e analógica dos signos culturais. Também podemos
lembrar em relação a isso sua impaciência diante do movimento dos
novos gramáticos (die Junggrammatiker) e sua proposta de uma
linguística puramente objetiva sob o lema: Chega de figuras! (Keine
Figuren mehr). Esse, comentava Saussure, apenas pode ser o objetivo
daqueles que não têm ideia sobre a vida das palavras (Saussure apud
Fehr, 1997, p. 342).

Se a semiologia saussuriana, portanto, não é necessariamente
incompatível com um enfoque analógico como aquele que Wagner
propõe em Symbols that Stand for Themselves, parece mais difícil, no
entanto, chegar a um acordo em relação à forma do sentido cultural,
posto que a concepção de Wagner do sentido cultural como uma
forma de percepção é a outra cara de sua crítica ao caráter abstrato
do signo saussuriano. Vejamos.

O signo saussuriano é certamente abstrato, mas o é justamente
a partir de uma crítica da orientação empirista da fonética do seu
tempo, que almejava fixar o sistema dos sons na fisiologia das articu-
lações. Em relação a essa tendência, Saussure formulou um prog-
nóstico ou, também poderíamos dizê-lo assim, fez a seguinte aposta:
se pudéssemos – disse Saussure, já que nesse momento ainda não
era tecnicamente possível – fotografar infinitesimalmente cada de-
talhe de uma cadeia sonora, não por isso chegaríamos a distinguir
seus cortes significativos, o que veríamos não seria mais do que um
fluxo sonoro ininterrompido, sem poder demarcar nele nenhuma
articulação de sentido. Saussure ganhou essa aposta algumas déca-
das mais tarde, quando se conseguiu registrar em séries o movimen-
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to da articulação e se viu que os fonemas, ao contrário do que era
suposto, não apareciam sucessivamente, mas entrelaçados, justapon-
do-se uns aos outros, de tal modo que sua diferenciação é essencial-
mente produto de um ato intelectual e não perceptivo. Do mesmo
modo, segundo Saussure, o papel da percepção na vida das línguas
também não vai muito longe, já que, por exemplo, a transformação
diária que experimenta uma palavra passa completamente desperce-
bida aos sentidos. Não percebemos que uma língua muda com cada
troca de palavras e, quando finalmente advertimos o quanto ela
mudou ao longo de um tempo, digamos ao passar de algumas déca-
das, essa observação não é produto de uma impressão dos sentidos,
mas de uma comparação intelectual.

Até aqui, certamente, estou apenas contornando a posição de
Wagner, já que ele não apenas fala de percepção, mas da percepção
em um espaço simbólico ou, como ele diz, de “perceptions through
language, so to speak” (Wagner, 1986, p. 6), de modo que tudo aci-
ma não é mais que um rodeio, mas um que considero imprescindível
dada a complexidade da proposta de Wagner – e um rodeio que, cer-
tamente, precisa ser sempre complementado por outras aproxima-
ções analógicas. No mais, o que tento aqui não são outras coisas que
rodeios, que, como tais, apostam na sua pluralidade para alcançar
eventualmente alguma forma lenta e diferida de eficácia.

Após examinar preliminarmente a opção pela metáfora, uma
segunda questão que se coloca em relação ao projeto de Wagner é a
opção pelo princípio. Por que adotar essa modalidade no momento de
reconfigurar analogicamente um mundo? Não me parece que se
possa passar por alto ou subestimar a importância dessa eleição, ten-
do em vista a complexidade de suas implicâncias. Apelar a um prin-
cípio supõe decisões, explícitas ou não, no que diz respeito a modos
de fundamentação, formas de relação e orientações de sentido. Ou,
dito de outro modo, essas são outras tantas questões em torno do
desdobramento de um princípio.

Dado que essas questões se justapõem entre si, podemos come-
çar essa abordagem in media res, isto é, examinando a especificidade
das relações na concepção de Wagner. Eis um aspecto que, embora
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presente em Symbols that Stand for Themselves, se distingue melhor atra-
vés da ideia de extensão desenvolvida anteriormente no livro A inven-
ção da cultura. Extensão significa aí ampliação da cobertura de um
sentido cultural por efeito de sua introdução num contexto inabitual,
no qual dito sentido forja novas relações. Essa ampliação compreen-
de dois momentos: um criativo ou projetivo, no qual o sentido se
expõe abertamente à diferença; e outro de retrojeção, no qual essa
nova experiência é controlada e comunicada por meios convencio-
nais. Ambos os momentos têm a ver com o trabalho da analogia,
que, segundo a fórmula de Wagner, opera “por meio de uma exten-
são do familiar” (Wagner, 2010, p. 61). Ou dito inversamente: “a
invenção requer uma base de comunicação em convenções compar-
tilhadas para que faça sentido” (p. 76).

Tanto a parte que há, em todo evento de expansão, de prolon-
gação do já vivido e conhecido quanto a necessidade de que essa
nova experiência seja assimilada e compartilhada são preocupações
que Wagner coloca em primeiro plano na sua monografia Habu: The
Innovation of Meaning in Daribi Religion, em que os limites de uma re-
lação são marcados por sua comunicabilidade. Para Wagner, o mo-
mento do relato é crucial em toda relação ou, dito de outro modo,
não há extensão sem alguma dose de retenção. Tudo isso põe ênfase
no fator de continuidade numa relação, como se o movimento da
cultura – o vaivém da invenção e do controle – acontecesse através
de ondas que quebram e se requebram sucessivamente seguindo o
pulso de um princípio dominante.

Podemos conceber essa dinâmica de outro modo? Talvez, en-
saiando olhar em um horizonte diferente. Em Symbols that Stand for
Themselves, Marx figura como um dos autores que aparecem na vere-
da teórica oposta e, de algum modo, as críticas de Wagner aos códi-
gos e ao sistema da semiologia saussuriana são também críticas ao
marxismo. Certamente houve, antes e depois do marxismo, impor-
tantes trocas entre a linguística e a economia, particularmente no
que diz respeito às estruturas relacionais. Mas há, além desse nexo,
um ou dois aspectos nos quais Marx continua sendo de particular
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relevância, se seguimos a interpretação que o filósofo japonês Kojin
Karatani faz de Marx em seu livro Transcritique, de 2003.

Os sistemas relacionais na teoria econômica são anteriores a
Marx e fazem parte do estado da questão com a qual ele mesmo se
confrontou. Já Samuel Bailey enfatizava que “value denotes [...]
nothing positive or intrinsic, but merely the relation in which two
objects stand to each other as exchangeable commodities” (Bailey
apud Karatani, 2003, p. 193). A ruptura que Marx provoca em rela-
ção a esse esquema de compreensão do capitalismo consiste em ado-
tar um ponto de vista heterológico que vai para além do sistema de
relações e leva em consideração as relações entre sistemas diferen-
tes. Isso é um passo decisivo, posto que, como resume Karatani, “only
where there are heterogeneous systems can money transform into
capital that gains surplus value from the exchange between systems”
(Karatani, 2003, p. 227). Ou seja, para entender a lógica capitalista é
preciso radicar-se na diferença ou, para dizê-lo com um termo que
Marx toma de Epicuro, é preciso instalar-se no espaço intermundia,
na rachadura entre mundos diferentes – como diria, por sua vez,
Carlos Castañeda, um dos autores prediletos de Wagner.

Essa distância é o intervalo no qual acontece a crítica ou, como
diz Karatani, a transcrítica de Marx. Mais que um espaço, trata-se aí
de um movimento transversal, de uma permanente transposição entre
mundos ou sistemas de relações. Esse movimento é uma alternância
que se elimina a si mesma enquanto devém outro modo de
posicionamento, seja espacial ou discursivo. Como remarca Karatani
em relação ao Marx transcrítico, “the positionality – whether or not
materialist, radical, concerned with exteriority, and so on – makes
little difference if it is caught within an enclosed discursive system”
(Karatani, 2003, p. 141). A forma de ver específica que corresponde
a esse deslocamento é a visão paralática, isto é, o olhar que não se
detém nem em um termo nem em outro, mas que insiste na sua
diferença e aprofunda nela. Essa perspectiva paralática – que tam-
bém aparece em Wagner de modo crescente em The Place of Invention
– é retomada por Karatani a partir da sua aguda formulação inicial
em Kant, que eu gostaria de citar aqui por sua relevância antropoló-
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gica. Em Träume eines Geistersehers (Sonhos de um visionário ou, como
também poderia ser traduzido, Sonhos de um xamã), Kant escreve:

I viewed human common sense only from the standpoint
of my own; now I put myself into the position of another’s
reason outside of myself, and observe my judgments,
together with their most secret causes, from the point of
view of others. It is true that the comparison of both
observations results in pronounced parallax, but it is the
only means of preventing the optical delusion (Kant apud
Karatani, 2003, p. 47).

Ou seja, um meio para prevenir a ilusão ótica ou o delírio que
não apenas consiste em pressupor a objetividade do próprio ponto
de vista, mas também em atribuir objetividade ao ponto de vista de
Outrem.

De certa forma, Wagner realiza o movimento ao contrário, alta-
mente relevante, aí onde põe em correlação a relatividade intercultural
com a relatividade intracultural da metáfora. Wagner escreve: “trope
or metaphor, the self-referential coordinate, is relativity compounded;
it introduces relativity within coordinate systems, and within culture”
(Wagner, 1986, p. 5), de tal modo que a metáfora aparece como uma
forma de relatividade concentrada, condensada ou sintetizada. Com
isso nos deslizamos em direção à questão crucial do princípio da ana-
logia como modo de fundamentação ou, melhor dito, de
autofundamentação, já que a tese de Wagner nos fala justamente de
Symbols that Stand for Themselves.

Em relação à genealogia dessa ideia gostaria de tentar um novo
rodeio, agora – ainda que possa parecer excêntrico – através de algu-
mas notas do poeta norte-americano Wallace Stevens, sobre o qual
Wagner tem se manifestado com admiração. Em seu ensaio Effects of
Analogy, Stevens contrapõe dois exemplos clássicos do uso da analo-
gia tomados da literatura norte-americana e francesa.

De um lado, ele cita a obra de John Bunyan como exemplo de
um modo referencial da analogia, em que “we are rather less engaged
by the symbols than we are by what is simbolized” (Stevens, 1997, p.
708). De outro lado, ele considera as fábulas de La Fontaine como
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paradigma do que poderíamos chamar de símbolos resistentes ou,
para o caso, Symbols that Stand for Themselves. Neles, “We are not
distracted. Our attention is on the symbol, which is interesting in
itself” (p. 708).

Stevens, no entanto, não se limita a contrastar essas duas mo-
dalidades, pois em seguida comenta que essa diferença talvez seja de
nacionalidade, mas que para ele se torna interessante como diferen-
ça, ou seja, naquilo que ela tem de irredutível. Eis um apontamento
que, por sua interposição, bem poderíamos considerar transcrítico
e, mais ainda, se consideramos que vem acompanhado por um efeito
paralático: “there is a third reader”, diz Stevens, e é aquele que diri-
ge sua atenção às prismatic crystallizations (Stevens, 1997, p. 709)
induzidas pelas interações do símbolo e do relato. Esse efeito
prismático converte um reflexo, isto é, o que deveria ser uma forma
de identidade, em uma refração, deixando entrever que a metáfora
não é um modo de fundamentação, mas, ao contrário, um modo de
suspensão e oscilação. Alguns dos maiores poemas de Stevens am-
plificam já no título essa visão e radicalizam-na, como ocorre, por
exemplo, através da afirmação da aparência em Description without a
Place, em que Stevens (1987) escreve:

É possível que parecer – seja ser It is possible that to seem – is to be
Como o sol é algo que aparece e é. As the sun is something seeming and it is.
O sol é um exemplo. Do que parece The sun is an example. What it seems
E é e todas as coisas são em tal parecer. It is and in such seeming all things are.

Ou também através da ideia de um projeto ou do projeto de
uma ideia em seus Apontamentos para uma ficção suprema (Notes Toward
a Supreme Fiction), em que na primeira seção – Deve ser abstrata (It must
be abstract) – podemos ler:

Há um projeto de sol. Não pede o sol,  There is a project for the sun. The sun
Que ostenta ouro, um nome, porém ser Must bear no name, gold flourisher, but
Na dificuldade plena do que é ser. be in the difficulty of what is to be.
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A realidade como projeto é a realidade posta na dificuldade do
que é, e o que esses versos de Stevens parecem sugerir é que a rela-
tividade da metáfora não permite simplesmente se posicionar num
novo modo de fundamentação, dado que justamente aponta para a
impossibilidade geral dela. Com efeito, o primeiro impacto da metá-
fora é que, se algo é simultaneamente outra coisa, nenhuma das
duas pode seguir presumindo sua identidade. Dificilmente, por isso,
a metáfora pode assumir o papel de um princípio e servir como su-
porte para um esquema qualquer quando seu efeito é antes bem
corrosivo, dissolvente ou subtrativo. E o mesmo acontece com a re-
latividade cultural, essa metáfora maior, na medida em que ela não
apenas subverte as configurações da identidade, mas também as da
multiplicidade. Já que, no momento em que me asseguro da exis-
tência de outra forma de vida, minha conclusão não pode deter-se
numa redistribuição de parcelas de realidade, mas deve confrontar-
se com a eventualidade de que tanto eu quanto o outro ficamos am-
bos desprovidos de fundamento.

Se consentirmos que o que há no começo não é um princípio,
poderíamos então falar alternativamente, em vez de princípio, de uma
condição. Mas essa teria que ser a condição de alguém que sabe estar
vivendo algo assim como uma sobrevida, que é o termo que Walter
Benjamin invocava para falar de uma vida através da tradução, no
sentido de uma forma incessante de errância, para além das certezas
de um fundamento originário.2

Em torno dessa condição que assume a impropriedade como
seu modo de ser parecem girar, entretanto, as constelações do pen-
samento dos povos indígenas que se reconhecem e são reconhecidos
como Waiwai, no Norte Amazônico. Suas imagens enviesadas e seus
modos de relação cheios de interpolações consentem ser vistos como
outras tantas variações daquela ideia de Marx segundo a qual nada é
símbolo de si mesmo. Podemos pressentir já esse modo de precarie-
dade constitutiva através do olhar oblíquo com o qual recebem os
visitantes; um olhar que não pode ser reduzido nem à transparência
nem à frontalidade que nos são tão familiares: trata-se de um olhar
que afeta de um modo diferente e que vê algo diferente. Ele vê atra-
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vés da imprecisão, da instabilidade, e poderíamos dizer que o que vê
são larvas – tanto no sentido de formas precárias, incompletas como
também no sentido de máscaras. Mas esse olhar não apenas vê, mas
também atua e revela, sendo difícil evitar seus efeitos: esse olhar
impreciso, longe de provocar algo tão contundente como um cho-
que cultural, desloca sutilmente o antropólogo, ou a quem for o outro,
ao deslocá-lo ou colocá-lo fora de foco.

Esse olhar de lado, longe de ser um modo casual ou deficiente,
anuncia outras formas de indeterminação, de não coincidência, cul-
tivadas pelos Waiwai. Entre elas, por exemplo, o traço sinuoso, indi-
reto, dos múltiplos caminhos que atravessam suas aldeias.
Disfuncionais em relação à suposta finalidade de comunicar uma
casa com outra, esses caminhos se fazem ao andar e têm a forma de
meandros ou de rodeios, menos interessados em alcançar seu objeti-
vo que em afirmar sua especificidade, sua diferença. Nessas coorde-
nadas, uma via direta tanto como um olhar direto, na medida em
que pretendem alcançar um objetivo ou descobrir um objeto claro e
distinto, não parecem constituir para os Waiwai nada mais que uma
espécie de grau zero da cultura, em que deve começar qualquer es-
forço de elaboração da experiência. Procedendo de um modo direto
e imediato, não há nada que ver, nada ao qual aceder, porque, como
mostram os Waiwai, é lateralmente como se constitui uma entidade.

E essa articulação é também a que encontramos nas constela-
ções através das quais a pessoa e o coletivo waiwai são concebidos.
Sabendo da sua precariedade, a pessoa waiwai se busca intermina-
velmente através da figura conceitual yewru yekatî, descrita por eles
como “a pequena figura que sempre se vê no olhar do outro” (Fock,
1963, p. 19), isto é, no olhar de um outro que sempre muda. Eis um
rodeio vertiginoso, volátil e rapsódico em direção a si mesmo, mas é
também o rodeio que o outro do qual dependemos precisa fazer ele
mesmo, de tal modo que ambos não têm maior sustentação que sua
imbricação através da corrente de imagens que circula entre eles.

Uma constelação semelhante aparece também naquela grande
metáfora dos Waiwai acerca dos chamados enîhni komo, povos não
vistos, como se referem aos povos em busca dos quais eles organi-
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zam periodicamente mobilizações tão extensas que lhes brindaram
com o apelido de “argonautas do Norte Amazônico”. Para os Waiwai,
os povos não vistos são por definição aqueles que sempre se encon-
tram mais além, mas isso pouco parece importar, já que tudo passa
como se fosse justamente nesse incessante rodeio no qual os Waiwai
conseguem o mais parecido a uma certeza de si mesmo. Como refe-
ria Yakuta, um famoso líder waiwai: “he never felt more exhilarated
than when he was on the trail of a group” (Howard, 2001, p. 408),
de tal modo que, levando em conta as condições nas quais tanto a
pessoa como o coletivo waiwai se constituem, poderíamos dizer que
ambos são frutos eminentes da arte waiwai de tornar duas ou mais
incertezas numa forma eventual de certeza, numa certeza eventual.

Eis a “verdade” da impropriedade, e, no meu modo de ver, a
elaboração que os Waiwai fazem dela permite entender melhor tan-
to o intervalo paralático ao qual me referi antes assim como do que
falamos quando falamos da diferença, pois, vista como improprieda-
de, a diferença não é um fator puramente negativo, mas a dimensão
que nos permite ir ao encontro dos outros. Nesse sentido, o que
compartilhamos com eles é justamente a mútua desestabilização
provocada pela aparição seja de um, seja de outro e, inclusive, como
indica o caso dos não vistos, por efeito da sua invisibilidade. A única
coisa que os Waiwai guardam dos não vistos é uma marca mínima,
uma imagem que se limita a constatar sua ausência, seu afastamen-
to. Pode-se dizer, por isso, que essa imagem leva ao extremo ou
explicita a parte invisível de uma imagem, o não visto nela. Em ou-
tras palavras, a imagem não aparece aí como um operador de visibi-
lidade, mas, ao contrário, como um corte que interrompe a visibili-
dade – nessa descontinuidade na qual Alain Badiou vê a função es-
pecífica do cinema, do mesmo modo que um poema provoca uma
interrupção na linguagem cotidiana.

Discorrendo, até aqui, sobre as alternativas a um princípio, li-
mitei minha leitura, no entanto, a uma parte do problema com o
qual o projeto de Wagner nos confronta, posto que ter um princípio,
assim como ter um mundo, ter uma cultura, ter uma identidade e,
em geral, ter alguma razão são outras tantas formas de uma ilusão
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que se renova através de diferentes objetos. Pois o ter é aí a parte
submersa, o pressuposto crucial que segue operando intocado em
nossos modos de compreensão através de todos esses modos de per-
tença.

Há talvez, no entanto, uma fórmula extrema através da qual os
alcances desse verbo, sua eficácia escondida, emergem diante de nós.
Refiro-me à fórmula densa de ter um filho. Já que nesse caso o ter
não apenas adota um sujeito, mas, além disso, tematiza sua genealogia.
Na figura de ter um filho o pressuposto do verbo, em certo modo, se
trai a si mesmo. Digamos que através dessa configuração se põe em
jogo o destino do ter ou, em outras palavras, que essa configuração é
o paradigma do ter, no sentido gramatical segundo o qual é através
dela que se definem os modos de conjugação desse verbo.

Não há de ser coincidência, por isso, que a figura do ter um
filho seja um exemplo elementar e recorrente sobre a forma em que
se constitui uma relação. Assim o podemos ver em Viveiros de Cas-
tro, quando diz que “Alguém é um pai apenas porque existe outrem
de quem ele é o pai” (2002, p. 384).  A partir daí, a relação em jogo
parece ser concebida como unívoca (no sentido de que seus termos
não se confundem) e objetiva (na medida em que aparece sendo
claramente determinável). Como segue Viveiros de Castro, “[...] não
há nenhum relativismo envolvido. Isabel não é uma mãe para Nina,
do ponto de vista  de Nina, no sentido usual, subjetivista, da expres-
são. Ela é a mãe de Nina, ela é real e objetivamente sua mãe [...]. A
relação é interna e genitiva (2002, p. 384).

Também Wagner convoca as associações ligadas à imagem do
“pai” para mostrar o contraponto entre extensão e convenção na
definição de uma relação. O termo “pai” significa algo diferente se-
gundo o contexto – biológico, familiar, religioso ou qualquer outro
novo contexto – em que aparece, mas seus sentidos analógicos são
controlados através de sua reintegração comunicativa. Como diz
Wagner, “comunicação é tão importante para a expressão dotada de
significado quanto a ‘extensão’” (2010, p. 80), de tal modo que am-
bos os polos trabalham para oferecer-nos um significado equilibra-
do, ao mesmo tempo inovador e reconhecível. E no fundo dessa con-
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cepção parece ressoar ainda aquele cânone aristotélico, segundo o
qual uma linguagem plena é aquela que resulta da aliança entre cla-
ridade e estranheza, igualmente distanciadas da banalidade e do bar-
barismo (Poetik, 1458).

Do outro lado de Aristóteles e de uma concepção balanceada
(equilibrada) da imagem do pai, localiza-se, entretanto, aquele frag-
mento de Heráclito, segundo o qual “o filho é o pai do pai”. Essa
imagem opera, quer dizer, chega a ser significativa através da confu-
são de seus termos e não simplesmente por meio de uma distinção
entre eles nem de sua inversão, pois as figuras do pai e do filho resul-
tam profundamente perturbadas, aí onde não apenas um pode jogar
o papel do outro, mas pode fazê-lo correlativamente ao papel que lhe
foi atribuído. De tal modo que, nessa constelação, um termo é ao
mesmo tempo o outro e justamente na medida em que é ele mesmo.
A relação entre pai e filho não é mais unívoca, nem livre de contradi-
ção nem objetivamente determinável.

Parece, portanto, que em relação à figura do pai–filho é preciso
optar entre reforçar o que pode haver nela de princípio, ou seja, de
relação de pertença, ou, ao contrário, optar por desestabilizar essa
genealogia e ainda chegar a negá-la. E é esse caminho do desterro
que é seguido radicalmente num filme russo recente (2007) –
“Izgnanie”, “The Banishment” ou “O exílio” – que pode ser visto
como o desvelamento da ilusão de ter. No filme se conta a história de
um casal que cultiva um crescente distanciamento nas relações en-
tre si e com os outros. Nesse contexto, a mulher revela um dia a seu
marido que ela está grávida, mas que o filho não é dele. Essa revela-
ção provoca, por certo, uma crise de consequências cada vez mais
trágicas. Tudo isso, no entanto, acontece sob o pressuposto do ter. Já
que mais tarde, quase no fim do filme, o marido descobre um outro
sentido, um de alcance maior, na revelação da mulher. O que ela
queria lhe transmitir – ainda assim sem poder explicá-lo – era ter
percebido que nada nem ninguém pertence a um outro, que nada nem
ninguém pode ser objeto da presunção de ter um outro.

Tanto menos a figura de um filho ou uma filha, nos quais a
ilusão de ter e a ilusão de um princípio confluem. É através deles que
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uma genealogia, vista como a projeção de um princípio, existe, dan-
do-nos a ilusão de uma procedência e de uma continuidade. Mas,
através de um terceiro, o marido escuta as palavras da mulher: “Não
é seu filho, porque nossos filhos não nos pertencem […]. Do mesmo
modo como nós também não somos simplesmente os filhos de nos-
sos pais”. Essa rebeldia contra a genealogia o é também contra a
gênese e contra o genitivo. Quando cai a ilusão de ter, cai também
com ela a ilusão de ter um princípio; e é essa subtração, não o esta-
belecimento de um novo princípio, a que abre a passagem para o
território da analogia.

Nota

1 Trabalho apresentado no Seminário Antropologia de Raposa, em Florianópolis, na
Universidade Federal de Santa Catarina (UFSC), em agosto de 2011.

2 De Man (1989).
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