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Resumo

Em diversas comunidades rurais
situadas na regiao da fronteira entre
Argentina, Brasil e Uruguai, narra-
dores tradicionais, conhecidos como
contadores de ‘causos’, utilizam a
mentira como estratégia para suas
performances. Sua qualificacao e legi-
timidade como narradores estao, em
grande parte, relacionadas ao uso que
fazem dessas estratégias, mantendo
a coeréncia e respeitando os cédigos
expressivos para contar suas histérias
no registro socialmente estabelecido e
compreendido. Este artigo trata dessas
estratégias dentro dos processos de
aprendizagem, transmissao e recep-
¢do da mentira nessa regiao, onde
frequentemente “contar causos” e
“contar mentiras” sao tratados como
sinonimos. Observando, em varios
anos de pesquisa de campo, que a
mentira ¢ performatizada na forma
de um desafio que estabelece um jogo
entre contadores e ouvintes, procurou-
se compreendé-la na perspectiva de
uma aprendizagem situada como o
resultado de um processo colaborativo
que emerge de situagbes e contextos
especificos. Para compreender melhor
as ambiguidades, duvidas, ironias e
brincadeiras expressas na mentira,
precisamos participar de sua “comu-
nidade de pratica” (Lave, 1996), o
que nos possibilitou aprender a ouvir,
a contar e, quem sabe, aprender a
mentir...

Palavras-chave: Mentira. Contadores

de histérias. Narrativas orais. Perfor-
mance.
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Abstract

In many rural communities from Ar-
gentinean, Brazillian and Uruguayan
borders, traditional storytellers, known
as “contadores de causos”, use lies
as a strategy for their performances.
Their eligibility and legitimacy as
storytellers are largely related to the
use of these strategies, preserving con-
sistency and expressivity to the codes
of telling stories linked to the rules
of sociality established. This article
focus on learning processes, trans-
mission and reception of lies in this
region, where often “telling stories”
and “telling lies” might be synonyms.
Based on a long term field research,
we asume that lying is performed as
a challenge that proposes a game be-
tween narrators and listeners. In such
sense we tried to understand it from a
situated learning perspective resulting
from a collaborative process between
situations and contexts. In order to
better understand these ambiguities
and doubts expressed in jokes and
ironies, we must participate in their
“community of practice” (Lave, 1996),
which enabled us to learn to listen, to
tell, and maybe to learn to lie...
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E ste artigo nao é sobre a mentira. E um artigo sobre a ironia, a brin-
cadeira, a diivida que se instaura nos eventos narrativos nos quais
“verdades” (sim, com aspas) sao contadas por narradores tradicionais
da fronteira sul do Brasil.

Quando comecei minha pesquisa etnografica, nao imaginava a
forte relagdao que existia entre “contar causos” e “contar mentiras”.
A mentira se confunde com a prépria definicao dos causos, mas os
universos de realidade e ficgao nesses contextos estao tao imbricados
que comumente o “causo” designa ambos. E assim como uma grande
mentira (bem contada e, é certo, em tom de verdade®) ¢ valorizada,
uma grande verdade, um “acontecimento real”, um “fato histérico”,
devidamente justificado, também tem sua importancia no ambito
dessa comunidade narrativa.* As mentiras nao apenas fazem parte
desse universo ltdico e de humor, como também ajudam a construir,
com conotagao de verdade, a identidade desejada pela comunidade.’
Como diz o antropologo argentino Adolfo Colombres (1998, p. 17),
em toda tradigao oral que atravessa o tempo ha um fundo de verdade:
“Porque la verdad no es solo una propiedad de los acontecimientos:
también el imaginario social esta expresando una verdad”.

Causo ¢ o género narrativo que designa, para a populagao local,
toda e qualquer narrativa oral, com comeco, meio e fim. No entanto,
ha diversos subgéneros émicos, por assim dizer, como os causos de
guerra, os causos de assombro, os causos de enterro de dinheiro, os
causos “picantes” (obscenos) e as anedotas, entre outros.® Todos esses
causos podem ser apontados pela audiéncia, antes ou durante a narra-
¢ao, como uma mentira, mas estas tltimas, as anedotas, sao aquelas
mais associadas a ela. Ja veremos por qué. Antes, porém, gostaria de
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apresentar brevemente o contexto tedrico, geografico e, sobretudo,
socioldgico da pesquisa.

Aregiao na qual se localiza a triplice fronteira Argentina, Brasil e
Uruguai é conhecida por sua geografia plana, identificada como Pampa,
e pela populacao que nela habita, os gatichos, como sao conhecidos no
Brasil, ou gauchos, como sao denominados no Uruguai e na Argentina.
Esses gatichos/gauchos, em geral trabalhadores rurais frequentemente
sem fixacao de moradia e trabalho, foram frequentemente descritos
por viajantes, historiadores e escritores, a partir do inicio do século
XIX, em situagoes de duradouras rodas de conversa, o que denota as
origens da forte tradigao oral local. A oralidade dominante na regiao
extravasava as conversas cotidianas, gerando narrativas que atraves-
saram as fronteiras nacionais (naquele momento ainda em fase de
definicao) e criando, segundo minha hip6tese, uma identidade comum,
intrafronteiriga (Hartmann, 2011). Pela circulacao de narrativas orais,
a populacao de um lado e outro dessas fronteiras desenvolveu formas
de comunicacao oral e corporal comuns. Dessa forma, suas performan-
ces narrativas nao apenas revelam como também criam identidades e
afinidades locais, que passam pelos gestos e pelas palavras, pelo que é
dito e pelo que é subentendido, pelo estabelecimento de um jogo co-
municativo com regras especificas. E nesse ponto que entra a mentira.

Assim que iniciei minha pesquisa de campo, comecei a me deparar
com histoérias/causos que eram introduzidos ou concluidos dessa ma-
neira: “Dito veridico e contado!”, “Ele conta, diz que foi verdade” e *Contando
parece mentira, mas é verdade” .

Ou, simplesmente: “Eééééééé verdade...”, como costumava falar o
Gaticho Pampa, contador reconhecidissimo na regiao, com 101 anos
a época da pesquisa.

A mentira, portanto, era aludida através de sua negagao, por
meio dessas pequenas formulas utilizadas como estratégias narrativas
que indicavam ao ouvinte o registro semantico no qual a histéria de-
veria ser compreendida. Apesar disso, nunca me questionei se estava
ouvindo verdades ou mentiras. Interessava-me, naquele momento,
a riqueza narrativa e performatica daqueles contadores e daqueles
eventos. Agora, muitos anos depois, percebo que, para poder ingres-
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sar, participar e compreender os multiplos significados de “verdade”
e “mentira” naquelas fronteiras, tive que passar por um processo de
aprendizagem. Uma aprendizagem como ouvinte. Uma aprendizagem
que me ensinou a rir na hora certa, a desconfiar quando era preciso, a
desprezar as certezas e, fundamentalmente, a usufruir dos “mundos
possiveis” materializados nos causos. Este artigo trata dos processos
de aprendizagem, transmissao e recep¢ao da mentira nessa regiao de
fronteira.

A mentira tem aparecido de forma timida em meus escritos,
talvez porque eu nao dispusesse de chaves analiticas que permitissem
uma reflexao mais profunda sobre o que agora vejo mais claramente
como uma forma de produgao de conhecimento. Venho trabalhando,
por um lado, na perspectiva dos estudos da performance, a partir das
discussoes instauradas por Turner (1981, 1982, 1992), Schechner
(1988, 1992, 2012), Kapchan (1995) e Schieffelin (1996, 1998), entre
outros, e, por outro lado, na abordagem performatica da linguagem,
desenvolvida por Bauman (1977, 1986), Briggs (1985, 1996) e Lang-
don (1996, 1999), esta ultima importante referéncia intelectual em
toda a minha trajetoria. Se até o presente momento havia enfocado a
mentira pelo prisma da performance dos contadores e da construcao
do evento narrativo, na relagao com a audiéncia, com o ambiente,
com o contexto social etc., interessa-me, aqui, investigar a mentira
como habilidade, como conhecimento incorporado (Hastrup, 19947),
como uma construcao simbdlica e multivocal que necessita de uma
“educacao da atengao” —no sentido dado por Tim Ingold (2010) — para
ser compreendida.

Fui instigada a buscar aproximacoes entre os sentidos e a pra-
tica local da mentira e os processos de cognicao humanos a partir de
uma conferéncia a que assisti, ministrada por Ingold quando esteve
no Brasil em 2011. As reflexdes do autor me estimularam a repensar
alguns elementos que haviam permanecido subsumidos em minhas
andlises sobre os causos fronteiricos, e mais especificamente sobre
as mentiras, sobretudo em relacao aos processos de aprendizagem e
de transmissao dessa forma de conhecimento local. Arriscando-me
a adentrar o que para mim ainda é um campo relativamente novo,
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pretendo neste texto iniciar a discussao sobre os multiplos significa-
dos e contextos de transmissao e aprendizagem da mentira entre os
contadores tradicionais da regiao fronteiriga que envolve a Argentina,
o Brasil e o Uruguai. Como diz Barnes (1996, p. 26) em seu livro Um
monte de mentiras: por uma sociologia da mentira,

Aprender a mentir adequadamente é uma caracteristica
importante do processo de socializacao humana, razao
pela qual temos um grande nimero de relatos de adultos,
em um amplo contexto social e cultural, exercitando essa
sua destreza social em contar mentiras na hora certa, e
para pessoas certas. Por “certas” quero dizer bem sucedido
em enganar.

Causo ou mentira?

Nessa regiao de fronteira é consenso que o causo se trata de um
episédio vivenciado pelo préprio contador ou ouvido por esse: “Tem uma
histéria engragada que eu conto, que aconteceu comigo... Claro, cada vez que eu
conto eu aumento mais um pouco. [...] Mas no fim, claro... assim que conta,
né” (Seu Antodnio, 36 anos, de Uruguaiana). Embora, conforme seu
Antdnio, notoriamente o causo contenha o exagero — ou “alargamento
da verdade”, como propde Bauman (1986, p. 21) —, frequentemente ele
¢ também uma narrativa pessoal (“a gente aumenta mas ndao invenia”),
com todos os dispositivos retéricos e estilisticos que essa supoe, como
o uso da primeira pessoa, de referéncias a elementos ou pessoas reais,
de indicagao concreta de tempo e espago etc. Em artigo intitulado “Oral
Tradition: Do Storytellers Lie?”, Isidore Okpewho procura compreender
as estratégias utilizadas por narradores Ijo, da regiao Sul da Nigéria,
ao contarem narrativas épicas locais. O autor identifica, dentre essas
estratégias, a autoinsercao do contador em sua narrativa (ainda que
nao tenha vivido o evento narrado diretamente), que aparece como
uma pratica usual e plenamente aceita pela audiéncia. A performance
em primeira pessoa, a0 mesmo tempo que aproximaria narrador e ou-
vintes, facilitaria a passagem da experiéncia ordinaria para um nivel
de significacao metaférico mais amplo, de acordo com os padroes de
representacao reconhecidos pela cultura em questao. Nesse sentido,
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concordo com Okpewho (2003, p. 225-226), quando propde que, em vez
de obedecermos as aspiracoes puristas caracteristicas do pensamento
cientifico ocidental, sobretudo em relacao ao valor histérico (relacio-
nado a verdade) das narrativas, devemos reconhecer os imperativos
estéticos e pragmaticos que guiam os atos narrativos nas culturas orais.

O importante aqui é perceber a ambiguidade, poder-se-ia dizer,
ontoldgica, do causo, pois ele esta sempre, como vimos nas afirmacoes
acima, entre o fato real e a mentira, mas nao deve ser considerado ex-
clusivamente nem um nem outro. Nesse contexto, portanto, as nogoes
de verdade e mentira se mesclam, se confundem e, assim como diz
Turner (1981, p. 144) em relagao aos conceitos de realidade e ficgao,
“sao nocoes que variam de acordo com o contexto”.

E interessante notar como, em alguns casos, a diferenca é marca-
da: “isso ndo é causo, mas é um fato...”. Os causos em geral sao contados
quando hé a reuniao de varias pessoas e de preferéncia com outros
contadores presentes na audiéncia: “E bom é quando tem uns quantos.
Um conta e outro jd lembra doutro, e outro conta aquele, e outro lembra dou-
tro...”. No inicio dos causos, como ja apontei anteriormente, nomes de
pessoas e locais sao estrategicamente assinalados: “Aqui tem o Seu Bibi
Carvalho... é apelido dele, Bibi Carvalho, sabe? Na Picada Grande” .

Ha algumas regras que definem também o horario e o local onde
os causos devem ser contados, ainda que na pratica essas regras nao
preponderem: “a gente ndo se conta causo de dia, tem que ser perto do fogo e
de noite. [...] Quem conta causo de dia a lenda diz que cria rabo, fica rabudo...”
(Seu Valter Seixas, 65 anos, de Cagapava do Sul). Para contar causos
“tem que ter o dom”, “’tem que ter queda” e é necessario alguma experién-
cia de vida: “E os guris ld de casa sdo bem quietos. Eu digo: nunca que eu vi
contar causos. E ndo pode, guri tdo novo ndo conta’” (Dona Zilda, 47 anos,
de Cacapava do Sul). Mas também, nesse ponto, ha excegoes, como
fica claro neste comentario que ouvi em campo: “o cara é bem novo, mas
conta causo barbaridade!” .

Causo e mentira, portanto, ocupam frequentemente o mesmo
espaco e podem, inclusive, aparecer confundidos. Um e outro podem
ser mais bem definidos, porém a partir do contexto no qual sao con-
tados. Identifico, a principio, ja que esta se trata de minha primeira
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incursao especifica no tema, cinco categorias de mentira relacionadas
aos causos da fronteira:

1. A mentira é nomeada como causo ou como anedota e é contada
para gerar o riso.

Exemplo: Os campos de mi papd.

Este causo foi contado numa noite de tempestade e muito frio,
quando todos (cerca de sete pedes, o patrao, duas mulheres e uma
crianga) se reuniram proximos ao fogo, num galpao iluminado apenas
por um lampiao, ap6és um dia de marcacao do gado. Perceba-se na
transcricao abaixo como a situagao de roda de causos estava estabele-
cida, de tal forma que nao se pode identificar um contador, pois todos
se revezavam nas narrativas e participavam ativamente na audiéncia,
estimulando e complementando os causos de seus parceiros.

Seu Pedro: Olha, essas mentira sdo tdo fajuta que vdo estragar
tua pesquisa. (risos)

Seu José: Esse cara é tdo mentiroso que tu vai perder ponto. Ndo,
ele contou uma aqui dos guri que eram quatro guri prd carregar
um quetjo s6?

Seu Pedro: Pior que €, ndo ¢, Dona Lucia?

Dona Lucia: O causo dos Campos de Mi Papd?

Seu José: Dos Campos de Papd.

Dona Liicia: Dos campos de papd... De onde que foram até onde,
Seu Pedro?

Seu José: Correram uns quatro quilometros...
Dona Liicia: E af os campos de papd terminaram. ..

Seu Pedro: Eu viajando com um rapaz que era cunhado meu,
de carreta...

Seu José e Seu Roberto (juntos, indicando que finalmente ele
comegava a historia): O! O!
Dona Liicia: Ah... vai contar...

Seu Pedro: ... e ele era aqui de perto de Taquarembo [Uruguai]
e eu ndo conheco nada... até agora ndo conhego. Ai ele disse prd
mim, quando nés ia indo, diz ele que o pai dele era rico, tinha
uma propriedade grande, tinha campo. E era de noite, e tava
um dia como... uma noite como td agora, chovendo, e ele dizia
assim: ‘Aqui... a lejos de acd yo voy a te contar donde es el campo
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s

de mi papd”. E comecou a me contar, cada légua de campo de
mi papd e se foi... mas olha... nos andemo uns 60 quilometro
mais ou menos e ele me mostrava coisa que eu ndo enxergava.

Seu José: E tudo era do papai.

Seu Pedro: No outro dia, dai a dois dias, quando nds voltemo
da viagem, eu queria saber onde é que comegava, onde é que
terminava... dai ele dizia: “Acd mi papd vendeu prd Fulano, acd
para Beltrano e acd para Ciclano e Lengano...”. E cheguemo.
Acabou aquele campo todo num terreno, numa casinha pequena
[todos jd comegam a rir]. Eu digo: “Mas e os campos do papai?”.
E dizele assim: “Ndo, tudo que te contei tem direito de ser vendido,
né” [a narrativa encerra com muitos risos da audiéncia]. (Zona
rural de Santana do Livramento/RS/Brasil, 1998)

Aqui temos um exemplo de um causo — ou mentira — plenamente
conhecido. Anedota — e retomo aqui o que havia anunciado no inicio do
artigo — é o subgénero mais comumente associado a mentira. Creio que
o exemplo apresentado permite entender o porqué: todos queriam nao
apenas ouvir, mas ver contada novamente; a curiosidade e o deleite da
audiéncia nao repousam no QUE é contado, mas em COMO ¢ contado.
Seu Pedro, como um bom contador — um bom mentiroso —, rejeita
estrategicamente conta-la, suscitando maiores apelos da audiéncia,
ao que, por fim, ele cede, realizando eficazmente sua performance (o
que fica comprovado pelas reacoes da audiéncia). A anedota, portanto,
prevé um acordo mutuo entre contador e audiéncia. Esse acordo, se
bem realizado, premia os envolvidos com a comunhao pelo riso.

2. A mentira é utilizada como estratégia narrativa, como desafio.

Exemplo: A anedota da cobra.

Trago aqui um exemplo de como a mentira participa de um jogo
que desafia a criatividade dos contadores: um contador narra a histéria
de uma cobra que, numa noite muito fria de inverno, ficou “encaranga-
da” (congelada). E importante salientar que, para recontar as anedotas
abaixo, tive de recorrer as minhas anotagdes e minha memoria, pois
nao possuo seu registro em audio. Passemos aos causos:

Alguns carreteiros que haviam parado sua jornada para
descansar foram preparar seu jantar: uma lingiiica que seria
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assada num fogo de chdo. E ndo € que estava tdo escuro que eles,
ao invés da lingiiica, colocaram a cobra para assar por engano?
Quando comecou a descongelar, a cobra fez o maior estardalhago,
assustando a todos, derrubando a grelha usada para assd-la, e
depois sumiu noite adentro. A audiéncia ri e faz comentdrios
jocosos, insinuando que a narrativa seria uma mentira. Em
poucos instantes outro contador, sentindo-se desafiado, procura
imediatamente superar a narrativa do companheiro, buscando
desmenti-lo indiretamente enquanto ele prdprio conta uma
mentira ainda maior. Ele conta que numa ocasido estava
“campereando” [verificando o gado no campo] e sem perceber
perdeu o relogio de pulso. Ficou chateado, mas sabia que era quase
impossivel achd-lo naquela imensiddo. Depois de vdrios dias,
quando jd havia perdido as esperancas de reencontrd-lo, estava
cavalgando pelo campo e viu um reflexo no chdo: encontrou o
relogio perdido, mas o mais curioso € que este estava funcionando
pontualmente. Ele entdo percebeu que aquela mesma cobra que
ia ser assada como lingiiica pelo outro contador atravessava
todos os dias o campo pelo lugar onde estava o reldgio, passando
exatamente por cima do “coiso”, dando-lhe corda... Obviamente
todos riem muito, ndo apenas da histéria mas da esperteza
do contador, que aproveita o mote narrativo do companheiro
(a cobra) para contar uma mentira ainda maior. A mentira,
assim, é tomada como um desafio: quem conta a melhor? (Seu
Antonio, Seu Jorge e Eduardo, da zona rural de Uruguaiana/
RS/Brasil, 1997)

3. A mentira é defendida como estratégia de sobrevivéncia.

Exemplo: Causo de guerra do Gavicho Pampa, contado por Barrelo.

H& muitas situacoes em que o uso da mentira ¢ justificado, como
no exemplo a seguir, vivido por Gaticho Pampa e narrado por Barreto,
de Santana do Livramento/Brasil, pois garantiu a sobrevivéncia do
narrador em situagdes como guerras e contrabandos. Gaticho Pampa
estava com 101 anos e vivia com Barreto, que ¢ dono de um “bolicho”
(armazém) e havia acolhido o velho pedo que trabalhara a vida toda
em fazendas da regiao da fronteira, nunca se casara e, no final da vida,
nao tinha onde morar. Gaticho Pampa era uma espécie de mito na
regiao, todos o conheciam e admiravam por sua trajetéria e por suas
histérias, como a que Barreto me contou:
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Tu sabe que ele conta uma... Na Guerra de 23... Um combate
ndo sei onde que foi ai, ele tinha que vir agui na Brigada trazer
uma coisa — ele ndo dizia um bilhete... Como € que ele dizia?
Um mandado. Costuraram o bilhete na gola da camisa dele. E
ele veio embora. E cruzou pela trincheira, cruzou pro lado dos
branco, ele era maragato [Brancos e maragatos eram exércitos
inimigos na Revolugdo de 23]. Prenderam ele e disseram: “Tché,
tu vem da guerra, onde é que 1o os outros?”. “— Ndo, ndo sou da
guerra...”. Entdo, prd despistar, ele disse que vinha prd buscar
remédio prd filha de um patrdo ndo sei de onde, que uma moca
tava doente numa estancia. Era mentira tudo! “Tu com os arreio
tudo engraxado é sinal que tu carrega carta pros teus companheiro
at.” “— Ndo, td engraxado prd poder marchar. Quer me matar,
me mata!” Levaram ele, prenderam ele, fizeram ele cavar um
buraco da altura dele, pra matar ele enterrado. Ele tirou dois dias
atado e os cavalo solto. Corriam a adaga por ele e diziam: "Agora
tu vai morrer!”. E ele ndo morreu. Soltaram ele: “Pois entdo tu
pode levar, antes que a mulher morra tu vai buscar o remédio
no farmacéutico esse. Mas tu é guerreiro!”. E ele veio direito prd
Brigada. Chegou na Brigada e contou, tiraram a gola da camisa,
descosturaram, e tava ld a tal de mensagem que ele trouxe. Ele
conta, diz que foi verdade. Foi na Guerra de 30, eu acho. Ele ¢
uma lenda. (Gaticho Barreto — Antonio Carlos Guedes Barreto
—, de Santana do Livramento/RS/Brasil, 2001 )

4. A mentira como reinvencao de si.

Exemplo: A historia de vida de Seu Possidonio® [fronteira, 04.09.98.].

Hospedada numa grande estancia, alguns meses depois de ter ini-
ciado minha pesquisa de campo, ouvi mais de uma vez de seu proprie-
tario, um reconhecido contador de causos, sua histéria de vida, colorida
com tons dramaticos e cheia de conquistas pontuadas por “sangue, suor
e lagrimas”. Partindo, segundo ele, de uma infancia pobre, naquele
momento possuia uma fortuna em terras e gado. Bastante idoso, sua
performance me impressionava pela energia nela despendida e, ao
mesmo tempo, pela emogao que lhe causavam tais recordacoes, pois,
embora repetisse varias vezes a mesma historia, sempre se emocionava
e chegava as lagrimas. Na sequéncia de minhas viagens pela regiao,
passei a adotar como pratica a referéncia a outros contadores com 0s
quais ja tinha feito contato. Muitas vezes falei sobre esse senhor e os
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Unicos comentarios a seu respeito eram: “Conheco. Esse ¢ muito rico”
ou “Ele é o0 mais gaticho que tem ld. Sempre foi”.° Algum tempo depois,
estava numa roda de “causos” tomando chimarrao num entardecer,
quando comentei com o Gaticho Pampa que havia ficado hospedada
na fazendo desse contador. Ele entao, jd um pouco ‘borracho’ (em-
briagado), me disse enfaticamente, enquanto se levantava, tornando a
revelacao ainda mais surpreendente: ““Mas esse muito gado ja roubou nesse
corredores'’ por ai!”. Os outros homens que participavam da roda riram
muito, mas, demonstrando certo constrangimento, ndo comentaram
mais nada. Mais tarde, perguntei ao senhor que me acompanhava
naquele momento, que também participava da roda, se ele sabia do
fato. Surpreendentemente, ele nao apenas sabia, mas me revelou que
toda a populagao da regiao conhecia a fama de meu anfitriao, pois o
tal contador havia até sido preso, tendo aparecido inclusive na televi-
sao devido a grandeza de seus roubos e contrabandos. Apesar disso,
percebi que existia uma espécie de cédigo de honra que fazia com que
ele continuasse merecendo respeito ou, pelo menos, discricao por parte
da populagao, tanto que, espontaneamente ou em total sobriedade,
ninguém teria me contado nada. E claro que podemos imaginar os
fatores politicos, as relacoes de poder que norteiam tal comportamento
nao apenas de “discrigao” mas também de ocultamento (quiga forca-
do) de algumas verdades. No entanto, interessa-me refletir aqui sobre
aquilo que naquele momento aparecia para mim como “mentira”: a
narrativa emocionada do contador nao poderia ser analisada tomando
como base uma relagao de oposicao absoluta entre verdade e mentira.
Pelo que observei, a narrativa possivelmente trazia muitos elementos
de verdade. Por outro lado, também poderia ser considerada como a
verdade que aquele contador havia construido para si, legitimando
sua propria historia de vida perante a familia e a comunidade. Essa
ambivaléncia me remete ao que Peter Metcalf, em seu provocador
livro They lie, We lie (2002), constata: entre narradores tradicionais,
a nocao de verdade ¢ frequentemente dialdgica, pois existe somente
como uma sucessao de eventos de fala mutuamente construidos. A
verdade das historias, assim, é sempre negociada, é sempre contextual.
Em relacao ao exemplo dado, ficou clara essa relacao, pois, quando
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eu costumava trazer a tona o assunto, as observacoes sobre a riqueza
daquele senhor continuavam sempre aparecendo antes das narrativas
sobre os métodos que ele utilizou para consegui-la.

Gosto de pensar que, talvez mais do que localizar a distingao entre
verdade e mentira, possamos encontrar uma semelhanca naquilo que
Lotman (1976) chamou de “verdade da linguagem”, pois o contador
constroi sua narrativa com conotacao de verdade. Para Lotman (1976,
p. 46), “verdade da linguagem” e “verdade da mensagem” sao concei-
tos essencialmente diferentes. A mensagem pode ser questionada, as
afirmacgdes podem ser postas em divida, mas a linguagem, no nosso
caso, a linguagem narrativa, nao pode ser colocada em julgamento:
em sua construcao os discursos se equivalem.

5. A mentira como aprendizagem situada.!

Exemplo: O causo de assombro de Seu Sadi.

O causo que trago a seguir foi contado por Seu Sadi, 50 anos, a
noite, na casa dele, na cidade de Uruguaiana/RS/Brasil, com a presenca
de sua esposa, seus dois filhos e a nora.

Sadi: Bom, tu jd ouviu falar que antigamente tinha os carreteiros,
que ¢ aqueles pessoal que andava de carroga, fazia transporte e
tudo, né. E o meu pai, meu finado pai, era carreteiro.

Eu: Ah, é mesmo?

Sadi: Ele foi muitos anos. E tem duas historias que ele sempre
contava prd nés quando nos éramos pequenos e eu conto pros
meus filhos agora. E agora vou contar prd ti. Sdo histdrias
veridicas [...]. Numa manha de verdo, eles iam andando...
entdo um pessoal ia na carroca e outros iam a cavalo, né,
acompanhando. E tinha um senhor que acompanhava eles, ia
a cavalo e ele ia na carreta. La pelas tantas encontraram um
sapo, daqueles sapos graaandes... tava o sapo no meio da estrada.
E esse colega do meu pai, do meu finado pai, pegou o relho... e
bateu no sapo. Mas bateu! Praticamente deixou como morto
0 sapo. Disse que ndo gostava do sapo. E ai o meu pai: “Mas
prd que fazer isso? Entdo mata o animal”. “— Ndo, ndo vou
matar, ¢ prd judiar mesmo”. Mas bateu, bateu, bateu... deixou
praticamente como morto. Td, e seguiram... isso era umas onze
horas. Andaram mais uma hora e pouco, pararam prd acampar,
prd fazer o famoooso carreteiro [arroz de carreteiro, prato tipico
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da regido]. Ai diz que comecaram a fazer o carreteiro e td... dali
mais uma meia hora, com o carreteiro jd pronto, comeram... Al,
na hora da sesta, quando eles tavam se preparando prd sestear,
um olhou assim, disse: “O fulano, olha ld quem vem vindo ld
na estrada?”. O outro olhou, vinha vindo o sapo. Diz que vinha
espumaaando e pulaaando. Mas espumava o sapo! “Mas como é
que ey ndo matei esse bicho? Jd estamos a quantos quilometros,
né?! Vamos fazer uma sacanagem pro sapo. Diz que o sapo tem
Sfeitico. Vamos nos esconder, vamos nos tapar todo mundo com
ponche...”. Ponche é aquelas capas que usavam. Disse: “E vamos
ver o que o sapo vai fazer”. Diz que todo mundo se tapou. E diz
que o sapo veio. O meu pai disse que o sapo veio, e veio, e velo... €
chegou no acampamento, foi direto no cara que tava tapado, que
tinha batido nele. Pulou por cima, fez uma cruz, pulou assim e
assim [o contador faz o sinal da cruz, demonstrando a agdo do
sapo] e continuou a viagem. Af o pai disse assim: “O pessoal,
0 sapo se foi. S6 passou por cima de vocé e foi embora. Levanta
fulano!”. Foram destapar o cara, e ele tava morto. [todos ficam
em profundo siléncio] (Uruguaina/RS/Brasil, 1998)

As narrativas de assombro atuam, de alguma forma, no limite da
verdade, nao se constituem como mentiras, mas suas bordas instaveis
sao sempre lembradas pelos contadores quando esses enfatizam: “Sdo
histérias veridicas” .

Para realizar esse pequeno exercicio de classificacao das men-
tiras na fronteira e considerando a realidade etnografada, parto do
pressuposto de que essa s6 pode ser compreendida em contexto, é
socialmente compartilhada e, sobretudo, é sempre apresentada de
forma ambigua. A mentira nao permite a comodidade da verdade,
provoca davida e, com isso, um constante movimento dialdgico entre
narrador e ouvinte, conferindo importante papel a este tultimo, que
deve ser, no final, aquele que da o veredito ou atribui legitimidade ao
que esta sendo contado.

Como vimos, a mentira esta sempre relacionada a estratégias
narrativas. Tanto pode ser utilizada para provocar o riso e o prazer,
através das anedotas; envolver um desafio entre contadores; aparecer
justificada como estratégia de sobrevivéncia em situagdes especificas de
conflito, guerras ou combates armados (que se tornam, posteriormen-
te, eventos narrados); fazer parte de uma (re)construcao biogréfica;
ou ainda, se configurar como formas de aprendizagem especificas de
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determinadas “comunidades de pratica”, como os assombros entre os
gauchos/gauchos. Essas estratégias, no entanto, nao sao excludentes,
tampouco podem ser encontradas em todos os contextos.

Aprendendo a mentir

Jodozinho: Ela vai ter que ir ld no Pedro Mentira, Id fora.
Seu Rubem: No Pedro Mentira?

Jodozinho: O Pedro Mentira o senhor conhece, né?

Seu Rubem: Ah, conhego...

Jodozinho: Tem o Pedro Mentira, e depois tem essa parte mais
historica, né...

Seu Rubem: Aqui so mentem!

Jodozinho: Eles podem até mentir, mas faz parte da cultura,
né. NOs temos que ir no Pedro... Ver tanto causos como esses
cuentos de parentescos... (roda de causos em Cacapava do Sul/
RS/Brasil, 1997)

Contadores como Pedro Mentira “podem até mentir, mas faz parte da
cultura, né”. E se a mentira faz parte da cultura, ela pode ser aprendida.

Ao longo de minha pesquisa de campo, percebi que a mentira
ocupa uma posicao importante no universo narrativo da regiao, tanto
nomeando alguns contadores, como o “Pedro Mentira”, mencionado
acima, quanto qualificando suas narrativas. As grandes mentiras
sao, inclusive, aguardadas e mesmo desejadas pela audiéncia, espe-
cialmente em ocasides em que ha o encontro de grandes contadores,
tomando muitas vezes, como vimos, um tom de jogo ou desafio (quem
mente mais e melhor, ou seja, quem tem uma performance mais con-
vincente). Isso me fez chegar em Schechner (1988), que considera
que o jogo (play) permeia todo comportamento performativo e, como
um conjunto multiplo e subversivo de estratégias que inclui trapacas,
parddias, satiras e ironias, vai conferir um status ontolégico para a
mentira. Segundo o autor, num estado de fecunda decepgao, os seres
humanos inventaram mundos irreais (como mundos ainda nao cria-
dos). Performance (e mentira, poderiamos pensar) seria a maneira
com que esses mundos tomam forma concreta no tempo e no espaco,
expressos através de gestos, palavras e narrativas.
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Como venho enfatizando, na regiao enfocada a mentira é per-
formatizada na forma de um desafio, um jogo entre contadores e
ouvintes, tendo ela, em muitos casos, criado interesse sobre as perfor-
mances narrativas. Ao introduzir seu causo como uma mentira — ou
como o contrério dessa —, o contador cria expectativas, da margem a
interpretacoes que podem ser tanto individuais quanto coletivas. Para
compreender esse processo, precisamos participar da “comunidade
de pratica” (Lave, 1996) da mentira, que nos possibilitara aprender a
ouvir e, quem sabe, aprender a mentir...

O contato com a teoria da aprendizagem baseada na teoria da
pratica social, desenvolvida por Jean Lave, e com seu conceito-cha-
ve de “aprendizagem situada” mostrou-se bastante operativo para
compreender o processo de transmissao e aprendizagem da mentira
na fronteira. Essa abordagem considera que o conhecimento nao se
constitui, de forma abstrata e descontextualizada, apenas como um
processo mental, mas como um processo colaborativo que emerge de
situagoes e contextos especificos. Na perspectiva da aprendizagem si-
tuada, observa-se o impacto do contexto social na aprendizagem, por
meio da interagao e da observagao (ou imitacao). Em didlogo com a
autora, Ingold enfatiza (2010, p. 21):

Este copiar [...] é um processo ndo de transmissao de
informacao, mas de redescobrimento dirigido. Como tal,
ele envolve um misto de imitagao e improvisagao: isto
pode ser mais bem compreendido, na verdade, como as
duas faces de uma mesma moeda. Copiar ¢ imitativo, a
medida em que ocorre sob orientacdo; ¢ improvisar, na
medida em que o conhecimento que gera é conhecimento
que os iniciantes descobrem por si mesmos. [...] Ambos
sdao aspectos do envolvimento situado e atento que ¢
fundamental para se tornar um praticante habilidoso.

Se considerarmos que o causo ¢ caracterizado por sua ambiguida-
de, tanto pode ser verdade quanto pode ser mentira, podemos pensar na
importancia que as narrativas de assombro assumem nesse contexto: é
verdade, mas poderia ser mentira/é mentira, mas poderia ser verdade.

Se colocdssemos numa balanga, no entanto, as narrativas de
assombro e as anedotas (extremos de performance, uma séria, outra
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cOdmica), poderiamos pensar que as primeiras penderiam mais para
a verdade e as segundas mais para a mentira, mas sera que esse ¢ o
ponto mais interessante para refletir?

Enquanto a anedota prepara o ouvinte para ouvir algo dificil de
acreditar, estabelecendo um jogo ou um pacto de sociabilidade e troca
entre contador e ouvinte que deve culminar invariavelmente em riso
e prazer mutuo, a narrativa de assombro prepara o ouvinte para uma
realidade possivel, estabelecida pela propria organizacao estilistica
da narrativa e pela performance do contador. Ouvir, assim, nao me
prepara apenas para viver uma situacao de assombro, mas, sobretudo,
para contéa-la no registro socialmente estabelecido e compreendido
(Hymes, 1972).

Nessa fronteira os causos de assombro incluem historias de mu-
lher de branco, lobisomem, bruxa, mula sem cabega e outras aparigoes
“sobrenaturais”. Remetem sempre a experiéncias vividas pelo conta-
dor ou ouvidas de uma pessoa proxima, normalmente um parente ou
compadre. Ainda que muitos desses causos se repitam com a mesma
estrutura narrativa em diferentes contextos, durante as suas perfor-
mances eles sempre sao referidos como experiéncias reais:

Ah, essa historia... eu ndo sei se é verdade... deve ser, porque o
meu cunhado ndo ia mentir quando tava a minha irmd junto
confirmando a histéria. Diz que ld... eles moram na serra, diz que
sempre aparecia o lobisomem por Id, sempre tinha... era tipo um
cachorro, nas galinha de noite, que ele vem no galinheiro. Um dia
consequiram pegar ele e botaram corrente e... e cadearam tudo
nele. E deixaram ele preso ld, numa drea assim. Diz que outro
dia quando eles levantaram, cedo, era o tio do meu cunhado que
tava preso ld. (Gringa, de Uruguaiana/RS/Brasil, 1998)

Para muitos contadores, os causos de assombracao ja nao moti-
vam 0 mesmo espanto porque as proprias assombracoes nao ocorrem
mais da mesma maneira: “Esses causo assim, essas coisa assim, agora o
pessoal... Isso existia, mas agora jd td desaparecendo, o pessoal jd td mais ou
menos... Term muita revista que se cuenta, né, entonce... eles tdo analisando essas
c0sa. Que na sexta-feira santa...” (Seu Ordalio, 88 anos, de Uruguaiana).
Para outros, a perda do medo esta relacionada com a iluminacao das
estancias, estradas: “antes ndo tinha luz, so a do fogo”, tanto que as as-
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sombracoes que ainda aparecem vém sempre relacionadas a noite e
aos locais escuros — “De noite nessas estancia diz que havia muita coisa!” .
Minha experiéncia nesse contexto onde todos tiveram experiéncias
com algum tipo de assombro me preparou, de alguma forma, para
vivé-lo e/ou performatiza-lo, preservando sua ambiguidade intrinseca.

Feitas essas consideragdes, gostaria neste momento de comparti-
lhar duas experiéncias que vivenciei com assombros. Uma aconteceu
no inicio de minha pesquisa e outra muitos anos depois, também em
campo.

Numa grande fazenda, na fronteira com a Argentina, fui acomo-
dada numa casa onde se hospedavam os estagiarios de Veterinaria e
Agronomia que vinham trabalhar no local. Havia alguns quartos indi-
viduais, um banheiro coletivo e uma sala com lareira. Eu dormia num
desses pequenos e rusticos quartos que possuiam apenas uma janela
de tipo “basculante”, de vidro, protegida por uma simples cortina.
Essa janela se abria para o “potreiro” (campo). Eu passava o dia com
os pedes, observando seu trabalho com o gado, e com a cozinheira,
conversando sobre o cotidiano da fazenda. Com o passar dos dias, eu
ja conhecia muitas histérias locais e um dos personagens que mais se
destacavam nessas era o lobisomem. Bem, uma noite eu estava em
meu quarto, depois do jantar, escrevendo em meu caderno de campo,
quando levei um susto: alguém estava batendo em minha janela.
Como era inverno e fazia bastante frio, todos haviam se recolhido
muito cedo e a fazenda havia caido em pesado siléncio. O que fazer?
Quem poderia ser? Com que intengao? Na falta de respostas, optei por
apagar silenciosamente a luz e me abrigar debaixo das cobertas. No
dia seguinte, bastante intrigada, resolvi comentar o ocorrido com um
estagiario que também estava hospedado na casa e havia se tornado
meu amigo. Nem bem terminei o relato, ele concluiu: “Foi o lobiso-
mem quem veio te visitar!”. O “lobisomem”, no entanto, segundo ele,
era um peao da estancia, empolgado pela presenga de uma moca da
cidade. Nos dias que se seguiram, ele passou a observar todos os pedes
e de vez em quando cochichava ao meu ouvido: “Sera que € ele?”, em
tom de provocagao. A histéria nao teve maiores desdobramentos além
da perspectiva de enxergar em cada peao um provavel “lobisomem”.
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Esse foi um exemplo comum de “assombro” que virou causo. Eu
assumo o mistério do ocorrido e gosto de contar a narrativa enfatizando
o medo (real) que tive do lobisomem/peao. Reconheco um exemplo
semelhante na histéria contada por Lenco Branco, narrador de 78 anos
que vivia em Santana do Livramento, na fronteira com o Uruguai:

Mas a Dona Teresa Almeida, ela foi repérter da Revista O
Cruzeiro, entao ela foi fazer uma entrevista, numa estancia,
com o Seu Ferreira. E o Seu Ferreira era... do Barreto prd baixo.
Chamar ele de grosso era elogiar. Ai entdo ela chamou e se
identificou, se apresentou tudo direitinho e tal: “Eu gostaria que
o senhor respondesse algumas perquntas...”. E ele disse: “Escuta,
minha filha, tu quer que eu te diga a verdade, porque eu 10
muito véio prd mentir, né?”, “— Eu quero, sou jornalista...”. E
at, pergunta aqui, pergunta ali, pergunta cd, pergunta acold...
“Me diga uma coisa, e esse assunto de assombragdo nas estincias
antigas?” “— Bueno, minha filha, tu disseste que tu quer que eu
diga a verdade, assombragdo ndo existe, minha filha! As vezes é
o0 patrdo ou o filho do patrao ou o capataz saltando a janela da
peonal” (Santana do Livramento/RS/Brasil, 1998)

Ja a outra histéria vivenciei num pueblo da zona rural do Uru-
guai, onde ficava hospedada numa escola rural. Durante a semana a
escola, além de atender as criancas da comunidade em turno integral
(manha e tarde), abrigava duas professoras que nao tinham condigbes
de retornar as suas casas todos os dias. Nos finais de semana elas
pegavam o O6nibus para Rivera, onde residiam, e eu ficava sozinha na
escola. Eu ja conhecia grande parte das familias da comunidade e era
frequentemente convidada para frequentar suas casas, tomar mate
e ouvir histérias. Numa noite, quando para a escola voltava de uma
dessas visitas, encontrei uma menina com um vestidinho branco que
me pediu as horas. Eu respondi, ela seguiu seu caminho e eu o meu.
Nao estranhei, pois no lugar ¢ comum as criangas andarem sozinhas,
mesmo a noite, entre as casas de amigos e parentes. Alguns dias de-
pois fui visitar uma senhora que havia sido indicada como excelente
contadora de histérias e, ao chegar a sua casa, vi um porta-retratos
com uma foto daquela garotinha que eu havia encontrado naquela
noite. Perguntei para a senhora se a menina era sua neta e comentei
de nosso encontro fortuito. Foi como se ela tivesse sofrido um choque:
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aterrorizada, me contou que a neta havia falecido ha alguns anos, mas
que algumas pessoas costumavam vé-la perambulando, a noite, pelo
pueblo. De minha parte também levei um susto enorme e me lembrei
de uma histéria que havia escutado hd muito tempo:

Seu Antonio: [assombragdo] nessa estancia que eu conhego, na
Estdncia Sdo Pedro, isso acontece até hoje eu acho né. Faz anos
que ey ndo vou ld. Mas aconteceu uma coisa inédita ld: diz que
chegou um principiante de Rivera ld, prd posar... uma estancia
grandissima, né, que tem as fotografias dos antepassados. Ai
posou um casal num quarto x Id, e de noite um homem bateu na
porta do quarto e foi pedir um cigarro. E cigarro e tal e coisa e...
Td, diz que a mulher no outro dia que se alevantou olhou para
um retrato na parede e falou: “O, esse senhor foi me pedir cigarro,
esse que td na fotografia”. “— Ndo, mas esse ai foi Fulano. Fulano,
td morto hd anos...” E a carteira que ela deu tava amarrotada
assim 6, em cima da mesa de luz, tava amarrotada. Desses tipo
de assombragdo assim. (Quarai/RS/Brasil, 1998)

O fato de ter escutado essas (além de muitas outras) historias
de assombro, como ja disse, me forneceram o alicerce necessario para
vivenciar esse universo na pratica. Participar dessa “comunidade de
pratica” habilita a ouvir e narrar causos, verdades e mentiras em
suas fronteiras borradas, suas bordas difusas, como o fiz nas histérias
descritas anteriormente. Penso que essa aprendizagem, que se da em
diversos niveis e de diversas formas, como apresentei ao longo deste
artigo, s6 se efetiva na experiéncia concreta do viver e/ou do narrar.
Sendo assim, posso assumir neste momento para finalizar este texto:
uma das histdrias que contei eu realmente vivenciei. A outra ¢ mentira.

Notas:

! Agradeco aos contadores de causos, que me receberam em suas casas, ¢ ao CNPq,
que tem possibilitado minhas pesquisas.

2 Doutora em Antropologia Social pela UFSC, professora do Departamento de Artes
Cénicas e do Programa de Pds-Graduacao em Arte da UnB.

> Nesse sentido, ¢ importante que a audiéncia reconheca os c6digos que estdo sendo
utilizados na performance para que possa identificar o ‘teor’ da narrativa.

4 Considero, baseada em Lima (1985), que uma comunidade narrativa é composta
de contadores e ouvintes que participam de uma mesma rede, formada a partir de
um conhecimento mutuo de narrativas ¢ do habito de compartilha-las, recria-las
¢ performatiza-las.
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Nao poderia deixar de citar o inspirador artigo de Janaina Amado (1996, p. 134),
O grande mentiroso: tradigdo, veracidade e imaginagdo em historia oral, no qual a autora
argumenta a favor dos depoimentos “mentirosos”. Esses, segundo ela, podem
conter dimensdes simbdlicas extremamente importantes, pois “o simbdlico expoe
as relagdes entre as diversas culturas, espagos e grupos sociais pelos quais a narra-
tiva transita; é justamente ele que permite a narrativa, sem perder o fio condutor,
libertar-se das amarras do real para aventurar-se, em liberdade, pelos caminhos do
imaginario”.

Dediquei-me mais detidamente as categorizacoes émicas dos causos em Hartmann
(2009).

Para Hastrup (1994), modelos culturais sao incorporados e, assim como sao inter-
nalizados nas praticas corporais diarias, também sao expressos (externalizados)
em agdes e em palavras. Interessa-me particularmente neste artigo a abordagem
da autora sobre os “conhecimentos incorporados” em campo pelos antrop6logos.
Diferentemente dos outros contadores mencionados no texto, utilizo aqui um nome
ficticio para garantir a ética da pesquisa, ja que o sujeito mencionado é acusado de
varios crimes.

E importante considerar que “mais gaticho” refere-se a sua intensa participagao
no Movimento Tradicionalista Gatcho.

Corredor ¢ a designacao dada as estradas vicinais que ligam uma fazenda a outra.
Nesses locais, em geral de pouco transito, ¢ comum que pequenos proprietarios
deixem seu gado para pastar.

Adoto o conceito de “aprendizagem situada” desenvolvido por Jean Lave (1996),
com quem Ingold tem dialogado em suas reflexdes sobre os processos cognitivos
humanos.
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