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Abstract

In many rural communities from Ar-
gentinean, Brazillian and Uruguayan 
borders, traditional storytellers, known 
as “contadores de causos”, use lies 
as a strategy for their performances. 
Their eligibility and legitimacy as 
storytellers are largely related to the 
use of these strategies, preserving con-
sistency and expressivity to the codes 
of telling stories linked to the rules 
of sociality established. This article 
focus on learning processes, trans-
mission and reception of lies in this 
region, where often “telling stories” 
and “telling lies” might be synonyms. 
Based on a long term  field research, 
we asume that lying is performed as 
a challenge that proposes a game be-
tween narrators and listeners. In such 
sense we tried to understand it from a 
situated learning perspective resulting 
from a collaborative process between 
situations and contexts. In order to 
better understand these ambiguities 
and doubts expressed in jokes and 
ironies, we must participate in their 
“community of practice” (Lave, 1996), 
which enabled us to learn to listen, to 
tell, and maybe to learn to lie... 

Keywords: Lie. Storytellers. Oral narratives. 
Performance. 

Resumo

Em diversas comunidades rurais 
situadas na região da fronteira entre 
Argentina, Brasil e Uruguai, narra-
dores tradicionais, conhecidos como 
contadores de ‘causos’, utilizam a 
mentira como estratégia para suas 
performances. Sua qualificação e legi-
timidade como narradores estão, em 
grande parte, relacionadas ao uso que 
fazem dessas estratégias, mantendo 
a coerência e respeitando os códigos 
expressivos para contar suas histórias 
no registro socialmente estabelecido e 
compreendido. Este artigo trata dessas 
estratégias dentro dos processos de 
aprendizagem, transmissão e recep-
ção da mentira nessa região, onde 
frequentemente “contar causos” e 
“contar mentiras” são tratados como 
sinônimos. Observando, em vários 
anos de pesquisa de campo, que a 
mentira é performatizada na forma 
de um desafio que estabelece um jogo 
entre contadores e ouvintes, procurou-
se compreendê-la na perspectiva de 
uma aprendizagem situada como o 
resultado de um processo colaborativo 
que emerge de situações e contextos 
específicos. Para compreender melhor 
as ambiguidades, dúvidas, ironias e 
brincadeiras expressas na mentira, 
precisamos participar de sua “comu-
nidade de prática” (Lave, 1996), o 
que nos possibilitou aprender a ouvir, 
a contar e, quem sabe, aprender a 
mentir...

Palavras-chave: Mentira. Contadores 
de histórias. Narrativas orais. Perfor-
mance.
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Este artigo não é sobre a mentira. É um artigo sobre a ironia, a brin-
cadeira, a dúvida que se instaura nos eventos narrativos nos quais 

“verdades” (sim, com aspas) são contadas por narradores tradicionais 
da fronteira sul do Brasil.

Quando comecei minha pesquisa etnográfica, não imaginava a 
forte relação que existia entre “contar causos” e “contar mentiras”. 
A mentira se confunde com a própria definição dos causos, mas os 
universos de realidade e ficção nesses contextos estão tão imbricados 
que comumente o “causo” designa ambos. E assim como uma grande 
mentira (bem contada e, é certo, em tom de verdade3) é valorizada, 
uma grande verdade, um “acontecimento real”, um “fato histórico”, 
devidamente justificado, também tem sua importância no âmbito 
dessa comunidade narrativa.4 As mentiras não apenas fazem parte 
desse universo lúdico e de humor, como também ajudam a construir, 
com conotação de verdade, a identidade desejada pela comunidade.5 
Como diz o antropólogo argentino Adolfo Colombres (1998, p. 17), 
em toda tradição oral que atravessa o tempo há um fundo de verdade: 
“Porque la verdad no es solo una propiedad de los acontecimientos: 
también el imaginário social está expresando una verdad”.

Causo é o gênero narrativo que designa, para a população local, 
toda e qualquer narrativa oral, com começo, meio e fim. No entanto, 
há diversos subgêneros êmicos, por assim dizer, como os causos de 
guerra, os causos de assombro, os causos de enterro de dinheiro, os 
causos “picantes” (obscenos) e as anedotas, entre outros.6 Todos esses 
causos podem ser apontados pela audiência, antes ou durante a narra-
ção, como uma mentira, mas estas últimas, as anedotas, são aquelas 
mais associadas a ela. Já veremos por quê. Antes, porém, gostaria de 
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apresentar brevemente o contexto teórico, geográfico e, sobretudo, 
sociológico da pesquisa.

A região na qual se localiza a tríplice fronteira Argentina, Brasil e 
Uruguai é conhecida por sua geografia plana, identificada como Pampa, 
e pela população que nela habita, os gaúchos, como são conhecidos no 
Brasil, ou gauchos, como são denominados no Uruguai e na Argentina. 
Esses gaúchos/gauchos, em geral trabalhadores rurais frequentemente 
sem fixação de moradia e trabalho, foram frequentemente descritos 
por viajantes, historiadores e escritores, a partir do início do século 
XIX, em situações de duradouras rodas de conversa, o que denota as 
origens da forte tradição oral local. A oralidade dominante na região 
extravasava as conversas cotidianas, gerando narrativas que atraves-
saram as fronteiras nacionais (naquele momento ainda em fase de 
definição) e criando, segundo minha hipótese, uma identidade comum, 
intrafronteiriça (Hartmann, 2011). Pela circulação de narrativas orais, 
a população de um lado e outro dessas fronteiras desenvolveu formas 
de comunicação oral e corporal comuns. Dessa forma, suas performan-
ces narrativas não apenas revelam como também criam identidades e 
afinidades locais, que passam pelos gestos e pelas palavras, pelo que é 
dito e pelo que é subentendido, pelo estabelecimento de um jogo co-
municativo com regras específicas. É nesse ponto que entra a mentira.

Assim que iniciei minha pesquisa de campo, comecei a me deparar 
com histórias/causos que eram introduzidos ou concluídos dessa ma-
neira: “Dito verídico e contado!”, “Ele conta, diz que foi verdade” e “Contando 
parece mentira, mas é verdade”.

Ou, simplesmente: “Éééééééé verdade…”, como costumava falar o 
Gaúcho Pampa, contador reconhecidíssimo na região, com 101 anos 
à época da pesquisa.

A mentira, portanto, era aludida através de sua negação, por 
meio dessas pequenas fórmulas utilizadas como estratégias narrativas 
que indicavam ao ouvinte o registro semântico no qual a história de-
veria ser compreendida. Apesar disso, nunca me questionei se estava 
ouvindo verdades ou mentiras. Interessava-me, naquele momento, 
a riqueza narrativa e performática daqueles contadores e daqueles 
eventos. Agora, muitos anos depois, percebo que, para poder ingres-
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sar, participar e compreender os múltiplos significados de “verdade” 
e “mentira” naquelas fronteiras, tive que passar por um processo de 
aprendizagem. Uma aprendizagem como ouvinte. Uma aprendizagem 
que me ensinou a rir na hora certa, a desconfiar quando era preciso, a 
desprezar as certezas e, fundamentalmente, a usufruir dos “mundos 
possíveis” materializados nos causos. Este artigo trata dos processos 
de aprendizagem, transmissão e recepção da mentira nessa região de 
fronteira.

A mentira tem aparecido de forma tímida em meus escritos, 
talvez porque eu não dispusesse de chaves analíticas que permitissem 
uma reflexão mais profunda sobre o que agora vejo mais claramente 
como uma forma de produção de conhecimento. Venho trabalhando, 
por um lado, na perspectiva dos estudos da performance, a partir das 
discussões instauradas por Turner (1981, 1982, 1992), Schechner 
(1988, 1992, 2012), Kapchan (1995) e Schieffelin (1996, 1998), entre 
outros, e, por outro lado, na abordagem performática da linguagem, 
desenvolvida por Bauman (1977, 1986), Briggs (1985, 1996) e Lang-
don (1996, 1999), esta última importante referência intelectual em 
toda a minha trajetória. Se até o presente momento havia enfocado a 
mentira pelo prisma da performance dos contadores e da construção 
do evento narrativo, na relação com a audiência, com o ambiente, 
com o contexto social etc., interessa-me, aqui, investigar a mentira 
como habilidade, como conhecimento incorporado (Hastrup, 19947), 
como uma construção simbólica e multivocal que necessita de uma 
“educação da atenção” – no sentido dado por Tim Ingold (2010) – para 
ser compreendida. 

Fui instigada a buscar aproximações entre os sentidos e a prá-
tica local da mentira e os processos de cognição humanos a partir de 
uma conferência a que assisti, ministrada por Ingold quando esteve 
no Brasil em 2011. As reflexões do autor me estimularam a repensar 
alguns elementos que haviam permanecido subsumidos em minhas 
análises sobre os causos fronteiriços, e mais especificamente sobre 
as mentiras, sobretudo em relação aos processos de aprendizagem e 
de transmissão dessa forma de conhecimento local. Arriscando-me 
a adentrar o que para mim ainda é um campo relativamente novo, 
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pretendo neste texto iniciar a discussão sobre os múltiplos significa-
dos e contextos de transmissão e aprendizagem da mentira entre os 
contadores tradicionais da região fronteiriça que envolve a Argentina, 
o Brasil e o Uruguai. Como diz Barnes (1996, p. 26) em seu livro Um 
monte de mentiras: por uma sociologia da mentira, 

Aprender a mentir adequadamente é uma característica 
importante do processo de socialização humana, razão 
pela qual temos um grande número de relatos de adultos, 
em um amplo contexto social e cultural, exercitando essa 
sua destreza social em contar mentiras na hora certa, e 
para pessoas certas. Por “certas” quero dizer bem sucedido 
em enganar.

Causo ou mentira?

Nessa região de fronteira é consenso que o causo se trata de um 
episódio vivenciado pelo próprio contador ou ouvido por esse: “Tem uma 
história engraçada que eu conto, que aconteceu comigo... Claro, cada vez que eu 
conto eu aumento mais um pouco. [...] Mas no fim, claro... assim que conta, 
né” (Seu Antônio, 36 anos, de Uruguaiana). Embora, conforme seu 
Antônio, notoriamente o causo contenha o exagero – ou “alargamento 
da verdade”, como propõe Bauman (1986, p. 21) –, frequentemente ele 
é também uma narrativa pessoal (“a gente aumenta mas não inventa”), 
com todos os dispositivos retóricos e estilísticos que essa supõe, como 
o uso da primeira pessoa, de referências a elementos ou pessoas reais, 
de indicação concreta de tempo e espaço etc. Em artigo intitulado “Oral 
Tradition: Do Storytellers Lie?”, Isidore Okpewho procura compreender 
as estratégias utilizadas por narradores Ijo, da região Sul da Nigéria, 
ao contarem narrativas épicas locais. O autor identifica, dentre essas 
estratégias, a autoinserção do contador em sua narrativa (ainda que 
não tenha vivido o evento narrado diretamente), que aparece como 
uma prática usual e plenamente aceita pela audiência. A performance 
em primeira pessoa, ao mesmo tempo que aproximaria narrador e ou-
vintes, facilitaria a passagem da experiência ordinária para um nível 
de significação metafórico mais amplo, de acordo com os padrões de 
representação reconhecidos pela cultura em questão. Nesse sentido, 
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concordo com Okpewho (2003, p. 225-226), quando propõe que, em vez 
de obedecermos às aspirações puristas características do pensamento 
científico ocidental, sobretudo em relação ao valor histórico (relacio-
nado à verdade) das narrativas, devemos reconhecer os imperativos 
estéticos e pragmáticos que guiam os atos narrativos nas culturas orais. 

O importante aqui é perceber a ambiguidade, poder-se-ia dizer, 
ontológica, do causo, pois ele está sempre, como vimos nas afirmações 
acima, entre o fato real e a mentira, mas não deve ser considerado ex-
clusivamente nem um nem outro. Nesse contexto, portanto, as noções 
de verdade e mentira se mesclam, se confundem e, assim como diz 
Turner (1981, p. 144) em relação aos conceitos de realidade e ficção, 
“são noções que variam de acordo com o contexto”.

É interessante notar como, em alguns casos, a diferença é marca-
da: “isso não é causo, mas é um fato...”. Os causos em geral são contados 
quando há a reunião de várias pessoas e de preferência com outros 
contadores presentes na audiência: “É bom é quando tem uns quantos. 
Um conta e outro já lembra doutro, e outro conta aquele, e outro lembra dou-
tro...”. No início dos causos, como já apontei anteriormente, nomes de 
pessoas e locais são estrategicamente assinalados: “Aqui tem o Seu Bibi 
Carvalho... é apelido dele, Bibi Carvalho, sabe? Na Picada Grande”.

Há algumas regras que definem também o horário e o local onde 
os causos devem ser contados, ainda que na prática essas regras não 
preponderem: “a gente não se conta causo de dia, tem que ser perto do fogo e 
de noite. [...] Quem conta causo de dia a lenda diz que cria rabo, fica rabudo...” 
(Seu Valter Seixas, 65 anos, de Caçapava do Sul). Para contar causos 
“tem que ter o dom”, “tem que ter queda” e é necessário alguma experiên-
cia de vida: “E os guris lá de casa são bem quietos. Eu digo: nunca que eu vi 
contar causos. E não pode, guri tão novo não conta” (Dona Zilda, 47 anos, 
de Caçapava do Sul). Mas também, nesse ponto, há exceções, como 
fica claro neste comentário que ouvi em campo: “o cara é bem novo, mas 
conta causo barbaridade!”.

Causo e mentira, portanto, ocupam frequentemente o mesmo 
espaço e podem, inclusive, aparecer confundidos. Um e outro podem 
ser mais bem definidos, porém a partir do contexto no qual são con-
tados. Identifico, a princípio, já que esta se trata de minha primeira 
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incursão específica no tema, cinco categorias de mentira relacionadas 
aos causos da fronteira:

1. A mentira é nomeada como causo ou como anedota e é contada 
para gerar o riso. 

Exemplo: Os campos de mi papá.

Este causo foi contado numa noite de tempestade e muito frio, 
quando todos (cerca de sete peões, o patrão, duas mulheres e uma 
criança) se reuniram próximos ao fogo, num galpão iluminado apenas 
por um lampião, após um dia de marcação do gado. Perceba-se na 
transcrição abaixo como a situação de roda de causos estava estabele-
cida, de tal forma que não se pode identificar um contador, pois todos 
se revezavam nas narrativas e participavam ativamente na audiência, 
estimulando e complementando os causos de seus parceiros.

Seu Pedro: Olha, essas mentira são tão fajuta que vão estragar 
tua pesquisa. (risos)

Seu José: Esse cara é tão mentiroso que tu vai perder ponto. Não, 
ele contou uma aqui dos guri que eram quatro guri prá carregar 
um queijo só?

Seu Pedro: Pior que é, não é, Dona Lúcia?

Dona Lúcia: O causo dos Campos de Mi Papá?

Seu José: Dos Campos de Papá.

Dona Lúcia: Dos campos de papá...  De onde que foram até onde, 
Seu Pedro?

Seu José: Correram uns quatro quilômetros...

Dona Lúcia: E aí os campos de papá terminaram…

Seu Pedro: Eu viajando com um rapaz que era cunhado meu, 
de carreta...

Seu José e Seu Roberto (juntos, indicando que finalmente ele 
começava a história): Ó! Ó!

Dona Lúcia: Ah... vai contar...

Seu Pedro: ... e ele era aqui de perto de Taquarembó [Uruguai] 
e eu não conheço nada... até agora não conheço. Aí ele disse prá 
mim, quando nós ia indo, diz ele que o pai dele era rico, tinha 
uma propriedade grande, tinha campo. E era de noite, e tava 
um dia como... uma noite como tá agora, chovendo, e ele dizia 
assim: “Aqui... a lejos de acá yo voy a te contar donde es el campo 
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de mi papá”. E começou a me contar, cada légua de campo de 
mi papá e se foi... mas olha... nós andemo uns 60 quilômetro 
mais ou menos e ele me mostrava coisa que eu não enxergava. 

Seu José: E tudo era do papai.

Seu Pedro: No outro dia, daí a dois dias, quando nós voltemo 
da viagem, eu queria saber onde é que começava, onde é que 
terminava... daí ele dizia: “Acá mi papá vendeu prá Fulano, acá 
para Beltrano e acá para Ciclano e Lengano...”. E cheguemo. 
Acabou aquele campo todo num terreno, numa casinha pequena 
[todos já começam a rir]. Eu digo: “Mas e os campos do papai?”. 
E diz ele assim: “Não, tudo que te contei tem direito de ser vendido, 
né” [a narrativa encerra com muitos risos da audiência]. (Zona 
rural de Santana do Livramento/RS/Brasil, 1998)

Aqui temos um exemplo de um causo – ou mentira – plenamente 
conhecido. Anedota – e retomo aqui o que havia anunciado no início do 
artigo – é o subgênero mais comumente associado à mentira. Creio que 
o exemplo apresentado permite entender o porquê: todos queriam não 
apenas ouvir, mas ver contada novamente; a curiosidade e o deleite da 
audiência não repousam no QUE é contado, mas em COMO é contado. 
Seu Pedro, como um bom contador – um bom mentiroso –, rejeita 
estrategicamente contá-la, suscitando maiores apelos da audiência, 
ao que, por fim, ele cede, realizando eficazmente sua performance (o 
que fica comprovado pelas reações da audiência). A anedota, portanto, 
prevê um acordo mútuo entre contador e audiência. Esse acordo, se 
bem realizado, premia os envolvidos com a comunhão pelo riso.

2. A mentira é utilizada como estratégia narrativa, como desafio.

Exemplo: A anedota da cobra.

Trago aqui um exemplo de como a mentira participa de um jogo 
que desafia a criatividade dos contadores: um contador narra a história 
de uma cobra que, numa noite muito fria de inverno, ficou “encaranga-
da” (congelada). É importante salientar que, para recontar as anedotas 
abaixo, tive de recorrer às minhas anotações e minha memória, pois 
não possuo seu registro em áudio. Passemos aos causos:

Alguns carreteiros que haviam parado sua jornada para 
descansar foram preparar seu jantar: uma lingüiça que seria 
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assada num fogo de chão. E não é que estava tão escuro que eles, 
ao invés da lingüiça, colocaram a cobra para assar por engano? 
Quando começou a descongelar, a cobra fez o maior estardalhaço, 
assustando a todos, derrubando a grelha usada para assá-la, e 
depois sumiu noite adentro. A audiência ri e faz comentários 
jocosos, insinuando que a narrativa seria uma mentira. Em 
poucos instantes outro contador, sentindo-se desafiado, procura 
imediatamente superar a narrativa do companheiro, buscando 
desmenti-lo indiretamente enquanto ele próprio conta uma 
mentira ainda maior. Ele conta que numa ocasião estava 
“campereando” [verificando o gado no campo] e sem perceber 
perdeu o relógio de pulso. Ficou chateado, mas sabia que era quase 
impossível achá-lo naquela imensidão. Depois de vários dias, 
quando já havia perdido as esperanças de reencontrá-lo, estava 
cavalgando pelo campo e viu um reflexo no chão: encontrou o 
relógio perdido, mas o mais curioso é que este estava funcionando 
pontualmente. Ele então percebeu que aquela mesma cobra que 
ia ser assada como lingüiça pelo outro contador atravessava 
todos os dias o campo pelo lugar onde estava o relógio, passando 
exatamente por cima do “coiso”, dando-lhe corda... Obviamente 
todos riem muito, não apenas da história mas da esperteza 
do contador, que aproveita o mote narrativo do companheiro 
(a cobra) para contar uma mentira ainda maior. A mentira, 
assim, é tomada como um desafio: quem conta a melhor? (Seu 
Antônio, Seu Jorge e Eduardo, da zona rural de Uruguaiana/
RS/Brasil, 1997)

3. A mentira é defendida como estratégia de sobrevivência.

Exemplo: Causo de guerra do Gaúcho Pampa, contado por Barreto.

Há muitas situações em que o uso da mentira é justificado, como 
no exemplo a seguir, vivido por Gaúcho Pampa e narrado por Barreto, 
de Santana do Livramento/Brasil, pois garantiu a sobrevivência do 
narrador em situações como guerras e contrabandos. Gaúcho Pampa 
estava com 101 anos e vivia com Barreto, que é dono de um “bolicho” 
(armazém) e havia acolhido o velho peão que trabalhara a vida toda 
em fazendas da região da fronteira, nunca se casara e, no final da vida, 
não tinha onde morar. Gaúcho Pampa era uma espécie de mito na 
região, todos o conheciam e admiravam por sua trajetória e por suas 
histórias, como a que Barreto me contou:
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Tu sabe que ele conta uma... Na Guerra de 23... Um combate 
não sei onde que foi aí, ele tinha que vir aqui na Brigada trazer 
uma coisa – ele não dizia um bilhete… Como é que ele dizia? 
Um mandado. Costuraram o bilhete na gola da camisa dele. E 
ele veio embora. E cruzou pela trincheira, cruzou pro lado dos 
branco, ele era maragato [Brancos e maragatos eram exércitos 
inimigos na Revolução de 23]. Prenderam ele e disseram: “Tchê, 
tu vem da guerra, onde é que tão os outros?”. “– Não, não sou da 
guerra...”. Então, prá despistar, ele disse que vinha prá buscar 
remédio prá filha de um patrão não sei de onde, que uma moça 
tava doente numa estância. Era mentira tudo! “Tu com os arreio 
tudo engraxado é sinal que tu carrega carta pros teus companheiro 
aí.” “– Não, tá engraxado prá poder marchar. Quer me matar, 
me mata!” Levaram ele, prenderam ele, fizeram ele cavar um 
buraco da altura dele, prá matar ele enterrado. Ele tirou dois dias 
atado e os cavalo solto. Corriam a adaga por ele e diziam: “Agora 
tu vai morrer!”. E ele não morreu. Soltaram ele: “Pois então tu 
pode levar, antes que a mulher morra tu vai buscar o remédio 
no farmacêutico esse. Mas tu é guerreiro!”. E ele veio direito prá 
Brigada. Chegou na Brigada e contou, tiraram a gola da camisa, 
descosturaram, e tava lá a tal de mensagem que ele trouxe. Ele 
conta, diz que foi verdade. Foi na Guerra de 30, eu acho. Ele é 
uma lenda. (Gaúcho Barreto – Antônio Carlos Guedes Barreto 
–, de Santana do Livramento/RS/Brasil, 2001)

4. A mentira como reinvenção de si.

Exemplo: A história de vida de Seu Possidônio8 [fronteira, 04.09.98.].

Hospedada numa grande estância, alguns meses depois de ter ini-
ciado minha pesquisa de campo, ouvi mais de uma vez de seu proprie-
tário, um reconhecido contador de causos, sua história de vida, colorida 
com tons dramáticos e cheia de conquistas pontuadas por “sangue, suor 
e lágrimas”. Partindo, segundo ele, de uma infância pobre, naquele 
momento possuía uma fortuna em terras e gado. Bastante idoso, sua 
performance me impressionava pela energia nela despendida e, ao 
mesmo tempo, pela emoção que lhe causavam tais recordações, pois, 
embora repetisse várias vezes a mesma história, sempre se emocionava 
e chegava às lágrimas. Na sequência de minhas viagens pela região, 
passei a adotar como prática a referência a outros contadores com os 
quais já tinha feito contato. Muitas vezes falei sobre esse senhor e os 
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únicos comentários a seu respeito eram: “Conheço. Esse é muito rico” 
ou “Ele é o mais gaúcho que tem lá. Sempre foi”.9 Algum tempo depois, 
estava numa roda de “causos” tomando chimarrão num entardecer, 
quando comentei com o Gaúcho Pampa que havia ficado hospedada 
na fazendo desse contador. Ele então, já um pouco ‘borracho’ (em-
briagado), me disse enfaticamente, enquanto se levantava, tornando a 
revelação ainda mais surpreendente: “Mas esse muito gado já roubou nesse 
corredores10 por aí!”. Os outros homens que participavam da roda riram 
muito, mas, demonstrando certo constrangimento, não comentaram 
mais nada. Mais tarde, perguntei ao senhor que me acompanhava 
naquele momento, que também participava da roda, se ele sabia do 
fato. Surpreendentemente, ele não apenas sabia, mas me revelou que 
toda a população da região conhecia a fama de meu anfitrião, pois o 
tal contador havia até sido preso, tendo aparecido inclusive na televi-
são devido à grandeza de seus roubos e contrabandos. Apesar disso, 
percebi que existia uma espécie de código de honra que fazia com que 
ele continuasse merecendo respeito ou, pelo menos, discrição por parte 
da população, tanto que, espontaneamente ou em total sobriedade, 
ninguém teria me contado nada. É claro que podemos imaginar os 
fatores políticos, as relações de poder que norteiam tal comportamento 
não apenas de “discrição” mas também de ocultamento (quiçá força-
do) de algumas verdades. No entanto, interessa-me refletir aqui sobre 
aquilo que naquele momento aparecia para mim como “mentira”: a 
narrativa emocionada do contador não poderia ser analisada tomando 
como base uma relação de oposição absoluta entre verdade e mentira. 
Pelo que observei, a narrativa possivelmente trazia muitos elementos 
de verdade. Por outro lado, também poderia ser considerada como a 
verdade que aquele contador havia construído para si, legitimando 
sua própria história de vida perante a família e a comunidade. Essa 
ambivalência me remete ao que Peter Metcalf, em seu provocador 
livro They lie, We lie (2002), constata: entre narradores tradicionais, 
a noção de verdade é frequentemente dialógica, pois existe somente 
como uma sucessão de eventos de fala mutuamente construídos. A 
verdade das histórias, assim, é sempre negociada, é sempre contextual. 
Em relação ao exemplo dado, ficou clara essa relação, pois, quando 
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eu costumava trazer à tona o assunto, as observações sobre a riqueza 
daquele senhor continuavam sempre aparecendo antes das narrativas 
sobre os métodos que ele utilizou para consegui-la.

Gosto de pensar que, talvez mais do que localizar a distinção entre 
verdade e mentira, possamos encontrar uma semelhança naquilo que 
Lotman (1976) chamou de “verdade da linguagem”, pois o contador 
constrói sua narrativa com conotação de verdade. Para Lotman (1976, 
p. 46), “verdade da linguagem” e “verdade da mensagem” são concei-
tos essencialmente diferentes. A mensagem pode ser questionada, as 
afirmações podem ser postas em dúvida, mas a linguagem, no nosso 
caso, a linguagem narrativa, não pode ser colocada em julgamento: 
em sua construção os discursos se equivalem.

5. A mentira como aprendizagem situada.11 

Exemplo: O causo de assombro de Seu Sadi.

O causo que trago a seguir foi contado por Seu Sadi, 50 anos, à 
noite, na casa dele, na cidade de Uruguaiana/RS/Brasil, com a presença 
de sua esposa, seus dois filhos e a nora.

Sadi: Bom, tu já ouviu falar que antigamente tinha os carreteiros, 
que é aqueles pessoal que andava de carroça, fazia transporte e 
tudo, né. E o meu pai, meu finado pai, era carreteiro.

Eu: Ah, é mesmo?

Sadi: Ele foi muitos anos. E tem duas histórias que ele sempre 
contava prá nós quando nós éramos pequenos e eu conto pros 
meus filhos agora. E agora vou contar prá ti. São histórias 
verídicas [...]. Numa manhã de verão, eles iam andando... 
então um pessoal ia na carroça e outros iam à cavalo, né, 
acompanhando. E tinha um senhor que acompanhava eles, ia 
à cavalo e ele ia na carreta. La pelas tantas encontraram um 
sapo, daqueles sapos graaandes... tava o sapo no meio da estrada. 
E esse colega do meu pai, do meu finado pai, pegou o relho... e 
bateu no sapo. Mas bateu! Praticamente deixou como morto 
o sapo. Disse que não gostava do sapo. E aí o meu pai: “Mas 
prá que fazer isso? Então mata o animal”. “– Não, não vou 
matar, é prá judiar mesmo”. Mas bateu, bateu, bateu... deixou 
praticamente como morto. Tá, e seguiram... isso era umas onze 
horas. Andaram mais uma hora e pouco, pararam prá acampar, 
prá fazer o famoooso carreteiro [arroz de carreteiro, prato típico 
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da região]. Aí diz que começaram a fazer o carreteiro e tá... dali 
mais uma meia hora, com o carreteiro já pronto, comeram... Aí, 
na hora da sesta, quando eles tavam se preparando prá sestear, 
um olhou assim, disse: “Ô fulano, olha lá quem vem vindo lá 
na estrada?”. O outro olhou, vinha vindo o sapo. Diz que vinha 
espumaaando e pulaaando. Mas espumava o sapo! “Mas como é 
que eu não matei esse bicho? Já estamos a quantos quilômetros, 
né?! Vamos fazer uma sacanagem pro sapo. Diz que o sapo tem 
feitiço. Vamos nos esconder, vamos nos tapar todo mundo com 
ponche...”. Ponche é aquelas capas que usavam. Disse: “E vamos 
ver o que o sapo vai fazer”. Diz que todo mundo se tapou. E diz 
que o sapo veio. O meu pai disse que o sapo veio, e veio, e veio... e 
chegou no acampamento, foi direto no cara que tava tapado, que 
tinha batido nele. Pulou por cima, fez uma cruz, pulou assim e 
assim [o contador faz o sinal da cruz, demonstrando a ação do 
sapo] e continuou a viagem. Aí o pai disse assim: “Ó pessoal, 
o sapo se foi. Só passou por cima de você e foi embora. Levanta 
fulano!”. Foram destapar o cara, e ele tava morto. [todos ficam 
em profundo silêncio] (Uruguaina/RS/Brasil, 1998)

As narrativas de assombro atuam, de alguma forma, no limite da 
verdade, não se constituem como mentiras, mas suas bordas instáveis 
são sempre lembradas pelos contadores quando esses enfatizam: “São 
histórias verídicas”.

Para realizar esse pequeno exercício de classificação das men-
tiras na fronteira e considerando a realidade etnografada, parto do 
pressuposto de que essa só pode ser compreendida em contexto, é 
socialmente compartilhada e, sobretudo, é sempre apresentada de 
forma ambígua. A mentira não permite a comodidade da verdade, 
provoca dúvida e, com isso, um constante movimento dialógico entre 
narrador e ouvinte, conferindo importante papel a este último, que 
deve ser, no final, aquele que dá o veredito ou atribui legitimidade ao 
que está sendo contado. 

Como vimos, a mentira está sempre relacionada a estratégias 
narrativas. Tanto pode ser utilizada para provocar o riso e o prazer, 
através das anedotas; envolver um desafio entre contadores; aparecer 
justificada como estratégia de sobrevivência em situações específicas de 
conflito, guerras ou combates armados (que se tornam, posteriormen-
te, eventos narrados); fazer parte de uma (re)construção biográfica; 
ou ainda, se configurar como formas de aprendizagem específicas de 
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determinadas “comunidades de prática”, como os assombros entre os 
gaúchos/gauchos. Essas estratégias, no entanto, não são excludentes, 
tampouco podem ser encontradas em todos os contextos.

Aprendendo a mentir

Joãozinho: Ela vai ter que ir lá no Pedro Mentira, lá fora.

Seu Rubem: No Pedro Mentira?

Joãozinho: O Pedro Mentira o senhor conhece, né?

Seu Rubem: Ah, conheço...

Joãozinho: Tem o Pedro Mentira, e depois tem essa parte mais 
histórica, né...

Seu Rubem: Aqui só mentem!

Joãozinho: Eles podem até mentir, mas faz parte da cultura, 
né. Nós temos que ir no Pedro... Ver tanto causos como esses 
cuentos de parentescos... (roda de causos em Caçapava do Sul/
RS/Brasil, 1997)

Contadores como Pedro Mentira “podem até mentir, mas faz parte da 
cultura, né”. E se a mentira faz parte da cultura, ela pode ser aprendida. 

Ao longo de minha pesquisa de campo, percebi que a mentira 
ocupa uma posição importante no universo narrativo da região, tanto 
nomeando alguns contadores, como o “Pedro Mentira”, mencionado 
acima, quanto qualificando suas narrativas. As grandes mentiras 
são, inclusive, aguardadas e mesmo desejadas pela audiência, espe-
cialmente em ocasiões em que há o encontro de grandes contadores, 
tomando muitas vezes, como vimos, um tom de jogo ou desafio (quem 
mente mais e melhor, ou seja, quem tem uma performance mais con-
vincente). Isso me fez chegar em Schechner (1988), que considera 
que o jogo (play) permeia todo comportamento performativo e, como 
um conjunto múltiplo e subversivo de estratégias que inclui trapaças, 
paródias, sátiras e ironias, vai conferir um status ontológico para a 
mentira. Segundo o autor, num estado de fecunda decepção, os seres 
humanos inventaram mundos irreais (como mundos ainda não cria-
dos). Performance (e mentira, poderíamos pensar) seria a maneira 
com que esses mundos tomam forma concreta no tempo e no espaço, 
expressos através de gestos, palavras e narrativas.
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Como venho enfatizando, na região enfocada a mentira é per-
formatizada na forma de um desafio, um jogo entre contadores e 
ouvintes, tendo ela, em muitos casos, criado interesse sobre as perfor-
mances narrativas. Ao introduzir seu causo como uma mentira – ou 
como o contrário dessa –, o contador cria expectativas, dá margem a 
interpretações que podem ser tanto individuais quanto coletivas. Para 
compreender esse processo, precisamos participar da “comunidade 
de prática” (Lave, 1996) da mentira, que nos possibilitará aprender a 
ouvir e, quem sabe, aprender a mentir...

O contato com a teoria da aprendizagem baseada na teoria da 
prática social, desenvolvida por Jean Lave, e com seu conceito-cha-
ve de “aprendizagem situada” mostrou-se bastante operativo para 
compreender o processo de transmissão e aprendizagem da mentira 
na fronteira. Essa abordagem considera que o conhecimento não se 
constitui, de forma abstrata e descontextualizada, apenas como um 
processo mental, mas como um processo colaborativo que emerge de 
situações e contextos específicos. Na perspectiva da aprendizagem si-
tuada, observa-se o impacto do contexto social na aprendizagem, por 
meio da interação e da observação (ou imitação). Em diálogo com a 
autora, Ingold enfatiza (2010, p. 21): 

Este copiar […] é um processo não de transmissão de 
informação, mas de redescobrimento dirigido. Como tal, 
ele envolve um misto de imitação e improvisação: isto 
pode ser mais bem compreendido, na verdade, como as 
duas faces de uma mesma moeda. Copiar é imitativo, a 
medida em que ocorre sob orientação; é improvisar, na 
medida em que o conhecimento que gera é conhecimento 
que os iniciantes descobrem por si mesmos. [...] Ambos 
são aspectos do envolvimento situado e atento que é 
fundamental para se tornar um praticante habilidoso.

Se considerarmos que o causo é caracterizado por sua ambiguida-
de, tanto pode ser verdade quanto pode ser mentira, podemos pensar na 
importância que as narrativas de assombro assumem nesse contexto: é 
verdade, mas poderia ser mentira/é mentira, mas poderia ser verdade.

Se colocássemos numa balança, no entanto, as narrativas de 
assombro e as anedotas (extremos de performance, uma séria, outra 
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cômica), poderíamos pensar que as primeiras penderiam mais para 
a verdade e as segundas mais para a mentira, mas será que esse é o 
ponto mais interessante para refletir?

Enquanto a anedota prepara o ouvinte para ouvir algo difícil de 
acreditar, estabelecendo um jogo ou um pacto de sociabilidade e troca 
entre contador e ouvinte que deve culminar invariavelmente em riso 
e prazer mútuo, a narrativa de assombro prepara o ouvinte para uma 
realidade possível, estabelecida pela própria organização estilística 
da narrativa e pela performance do contador. Ouvir, assim, não me 
prepara apenas para viver uma situação de assombro, mas, sobretudo, 
para contá-la no registro socialmente estabelecido e compreendido 
(Hymes, 1972).

Nessa fronteira os causos de assombro incluem histórias de mu-
lher de branco, lobisomem, bruxa, mula sem cabeça e outras aparições 
“sobrenaturais”. Remetem sempre a experiências vividas pelo conta-
dor ou ouvidas de uma pessoa próxima, normalmente um parente ou 
compadre. Ainda que muitos desses causos se repitam com a mesma 
estrutura narrativa em diferentes contextos, durante as suas perfor-
mances eles sempre são referidos como experiências reais:

Ah, essa história... eu não sei se é verdade... deve ser, porque o 
meu cunhado não ia mentir quando tava a minha irmã junto 
confirmando a história. Diz que lá... eles moram na serra, diz que 
sempre aparecia o lobisomem por lá, sempre tinha... era tipo um 
cachorro, nas galinha de noite, que ele vem no galinheiro. Um dia 
conseguiram pegar ele e botaram corrente e... e cadearam tudo 
nele. E deixaram ele preso lá, numa área assim. Diz que outro 
dia quando eles levantaram, cedo, era o tio do meu cunhado que 
tava preso lá. (Gringa, de Uruguaiana/RS/Brasil, 1998)

Para muitos contadores, os causos de assombração já não moti-
vam o mesmo espanto porque as próprias assombrações não ocorrem 
mais da mesma maneira: “Esses causo assim, essas coisa assim, agora o 
pessoal... Isso existia, mas agora já tá desaparecendo, o pessoal já tá mais ou 
menos... Tem muita revista que se cuenta, né, entonce... eles tão analisando essas 
côsa. Que na sexta-feira santa...” (Seu Ordálio, 88 anos, de Uruguaiana). 
Para outros, a perda do medo está relacionada com a iluminação das 
estâncias, estradas: “antes não tinha luz, só a do fogo”, tanto que as as-
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sombrações que ainda aparecem vêm sempre relacionadas à noite e 
aos locais escuros – “De noite nessas estância diz que havia muita coisa!”. 
Minha experiência nesse contexto onde todos tiveram experiências 
com algum tipo de assombro me preparou, de alguma forma, para 
vivê-lo e/ou performatizá-lo, preservando sua ambiguidade intrínseca.

Feitas essas considerações, gostaria neste momento de comparti-
lhar duas experiências que vivenciei com assombros. Uma aconteceu 
no início de minha pesquisa e outra muitos anos depois, também em 
campo.

Numa grande fazenda, na fronteira com a Argentina, fui acomo-
dada numa casa onde se hospedavam os estagiários de Veterinária e 
Agronomia que vinham trabalhar no local. Havia alguns quartos indi-
viduais, um banheiro coletivo e uma sala com lareira. Eu dormia num 
desses pequenos e rústicos quartos que possuíam apenas uma janela 
de tipo “basculante”, de vidro, protegida por uma simples cortina. 
Essa janela se abria para o “potreiro” (campo). Eu passava o dia com 
os peões, observando seu trabalho com o gado, e com a cozinheira, 
conversando sobre o cotidiano da fazenda. Com o passar dos dias, eu 
já conhecia muitas histórias locais e um dos personagens que mais se 
destacavam nessas era o lobisomem. Bem, uma noite eu estava em 
meu quarto, depois do jantar, escrevendo em meu caderno de campo, 
quando levei um susto: alguém estava batendo em minha janela. 
Como era inverno e fazia bastante frio, todos haviam se recolhido 
muito cedo e a fazenda havia caído em pesado silêncio. O que fazer? 
Quem poderia ser? Com que intenção? Na falta de respostas, optei por 
apagar silenciosamente a luz e me abrigar debaixo das cobertas. No 
dia seguinte, bastante intrigada, resolvi comentar o ocorrido com um 
estagiário que também estava hospedado na casa e havia se tornado 
meu amigo. Nem bem terminei o relato, ele concluiu: “Foi o lobiso-
mem quem veio te visitar!”. O “lobisomem”, no entanto, segundo ele, 
era um peão da estância, empolgado pela presença de uma moça da 
cidade. Nos dias que se seguiram, ele passou a observar todos os peões 
e de vez em quando cochichava ao meu ouvido: “Será que é ele?”, em 
tom de provocação. A história não teve maiores desdobramentos além 
da perspectiva de enxergar em cada peão um provável “lobisomem”.
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Esse foi um exemplo comum de “assombro” que virou causo. Eu 
assumo o mistério do ocorrido e gosto de contar a narrativa enfatizando 
o medo (real) que tive do lobisomem/peão. Reconheço um exemplo 
semelhante na história contada por Lenço Branco, narrador de 78 anos 
que vivia em Santana do Livramento, na fronteira com o Uruguai:

Mas a Dona Teresa Almeida, ela foi repórter da Revista O 
Cruzeiro, então ela foi fazer uma entrevista, numa estância, 
com o Seu Ferreira. E o Seu Ferreira era... do Barreto prá baixo. 
Chamar ele de grosso era elogiar. Aí então ela chamou e se 
identificou, se apresentou tudo direitinho e tal: “Eu gostaria que 
o senhor respondesse algumas perguntas...”. E ele disse: “Escuta, 
minha filha, tu quer que eu te diga a verdade, porque eu tô 
muito véio prá mentir, né?”, “– Eu quero, sou jornalista...”. E 
aí, pergunta aqui, pergunta ali, pergunta cá, pergunta acolá... 
“Me diga uma coisa, e esse assunto de assombração nas estâncias 
antigas?” “– Bueno, minha filha, tu disseste que tu quer que eu 
diga a verdade, assombração não existe, minha filha! Às vezes é 
o patrão ou o filho do patrão ou o capataz saltando a janela da 
peona!” (Santana do Livramento/RS/Brasil, 1998)

Já a outra história vivenciei num pueblo da zona rural do Uru-
guai, onde ficava hospedada numa escola rural. Durante a semana a 
escola, além de atender as crianças da comunidade em turno integral 
(manhã e tarde), abrigava duas professoras que não tinham condições 
de retornar às suas casas todos os dias. Nos finais de semana elas 
pegavam o ônibus para Rivera, onde residiam, e eu ficava sozinha na 
escola. Eu já conhecia grande parte das famílias da comunidade e era 
frequentemente convidada para frequentar suas casas, tomar mate 
e ouvir histórias. Numa noite, quando para a escola voltava de uma 
dessas visitas, encontrei uma menina com um vestidinho branco que 
me pediu as horas. Eu respondi, ela seguiu seu caminho e eu o meu. 
Não estranhei, pois no lugar é comum as crianças andarem sozinhas, 
mesmo à noite, entre as casas de amigos e parentes. Alguns dias de-
pois fui visitar uma senhora que havia sido indicada como excelente 
contadora de histórias e, ao chegar a sua casa, vi um porta-retratos 
com uma foto daquela garotinha que eu havia encontrado naquela 
noite. Perguntei para a senhora se a menina era sua neta e comentei 
de nosso encontro fortuito. Foi como se ela tivesse sofrido um choque: 
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aterrorizada, me contou que a neta havia falecido há alguns anos, mas 
que algumas pessoas costumavam vê-la perambulando, à noite, pelo 
pueblo. De minha parte também levei um susto enorme e me lembrei 
de uma história que havia escutado há muito tempo:

Seu Antônio: [assombração] nessa estância que eu conheço, na 
Estância São Pedro, isso acontece até hoje eu acho né. Faz anos 
que eu não vou lá. Mas aconteceu uma coisa inédita lá: diz que 
chegou um principiante de Rivera lá, prá posar... uma estância 
grandíssima, né, que tem as fotografias dos antepassados. Aí 
posou um casal num quarto x lá, e de noite um homem bateu na 
porta do quarto e foi pedir um cigarro. E cigarro e tal e coisa e... 
Tá, diz que a mulher no outro dia que se alevantou olhou para 
um retrato na parede e falou: “Ó, esse senhor foi me pedir cigarro, 
esse que tá na fotografia”. “– Não, mas esse aí foi Fulano. Fulano, 
tá morto há anos...” E a carteira que ela deu tava amarrotada 
assim ó, em cima da mesa de luz, tava amarrotada. Desses tipo 
de assombração assim. (Quaraí/RS/Brasil, 1998)

O fato de ter escutado essas (além de muitas outras) histórias 
de assombro, como já disse, me forneceram o alicerce necessário para 
vivenciar esse universo na prática. Participar dessa “comunidade de 
prática” habilita a ouvir e narrar causos, verdades e mentiras em 
suas fronteiras borradas, suas bordas difusas, como o fiz nas histórias 
descritas anteriormente. Penso que essa aprendizagem, que se dá em 
diversos níveis e de diversas formas, como apresentei ao longo deste 
artigo, só se efetiva na experiência concreta do viver e/ou do narrar. 
Sendo assim, posso assumir neste momento para finalizar este texto: 
uma das histórias que contei eu realmente vivenciei. A outra é mentira.

Notas: 

1 Agradeço aos contadores de causos, que me receberam em suas casas, e ao CNPq, 
que tem possibilitado minhas pesquisas.

2 Doutora em Antropologia Social pela UFSC, professora do Departamento de Artes 
Cênicas e do Programa de Pós-Graduação em Arte da UnB.

3 Nesse sentido, é importante que a audiência reconheça os códigos que estão sendo 
utilizados na performance para que possa identificar o ‘teor’ da narrativa.

4 Considero, baseada em Lima (1985), que uma comunidade narrativa é composta 
de contadores e ouvintes que participam de uma mesma rede, formada a partir de 
um conhecimento mútuo de narrativas e do hábito de compartilhá-las, recriá-las 
e performatizá-las.
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5 Não poderia deixar de citar o inspirador artigo de Janaína Amado (1996, p. 134), 
O grande mentiroso: tradição, veracidade e imaginação em história oral, no qual a autora 
argumenta a favor dos depoimentos “mentirosos”. Esses, segundo ela, podem 
conter dimensões simbólicas extremamente importantes, pois “o simbólico expõe 
as relações entre as diversas culturas, espaços e grupos sociais pelos quais a narra-
tiva transita; é justamente ele que permite à narrativa, sem perder o fio condutor, 
libertar-se das amarras do real para aventurar-se, em liberdade, pelos caminhos do 
imaginário”.

6 Dediquei-me mais detidamente às categorizações êmicas dos causos em Hartmann 
(2009).

7 Para Hastrup (1994), modelos culturais são incorporados e, assim como são inter-
nalizados nas práticas corporais diárias, também são expressos (externalizados) 
em ações e em palavras. Interessa-me particularmente neste artigo a abordagem 
da autora sobre os “conhecimentos incorporados” em campo pelos antropólogos.

8 Diferentemente dos outros contadores mencionados no texto, utilizo aqui um nome 
fictício para garantir a ética da pesquisa, já que o sujeito mencionado é acusado de 
vários crimes.

9 É importante considerar que “mais gaúcho” refere-se à sua intensa participação 
no Movimento Tradicionalista Gaúcho.

10 Corredor é a designação dada às estradas vicinais que ligam uma fazenda à outra. 
Nesses locais, em geral de pouco trânsito, é comum que pequenos proprietários 
deixem seu gado para pastar.

11 Adoto o conceito de “aprendizagem situada” desenvolvido por Jean Lave (1996), 
com quem Ingold tem dialogado em suas reflexões sobre os processos cognitivos 
humanos.
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