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Abstract

Study learning in popular music , 
in contact with young people from 
working-class residents of big cities 
that participate in samba circles. An 
examination of the speeches on a parti-
cular mode of learning “by ear”, exposes 
the knowledge and practices mobilized 
in the performance of such groups in 
their practice of establishing the field 
of samba “root” or “the old guard”. An 
ethnography of music making is located 
in the corner and make a rhythm that 
organizes orgiastic intergenerational 
encounters. Unlike approaches that 
samba thinks about his “origin” or by 
the interpretation that seeks to cha-
racterize an ethos forming national 
identity and visual conduct a hearing 
noting intensities, greatness in the same 
category that brings together notions 
of time, physicality and strength that 
mark to a particular private experiences 
of time.

Keywords: Learning. Popular music. Memory. 
Samba.

Resumo

Estudo a aprendizagem na música 
popular, no contato com jovens de 
classes trabalhadoras, moradores de 
grandes cidades que participam de 
rodas de samba. Um exame dos dis-
cursos sobre um modo de aprender 
particular “de ouvido”, que “tira a 
música”, nos expõe saberes e práticas 
mobilizados na performance de tais 
grupos, em sua prática de constituição 
do campo do samba “de raiz” ou “da 
velha guarda”. Uma etnografia do 
fazer musical localiza no canto e no 
ritmo um fazer que organiza encontros 
orgiásticos intergeracionais. Diferente 
das abordagens que pensam o samba 
em relação a sua ‘origem’ ou segundo 
a interpretação que visa caracterizar 
um ethos formador de identidade 
nacional, viso proceder a uma escuta 
que anota intensidades, grandeza que 
reúne na mesma categoria noções de 
tempo, corporalidade e força que  mar-
cam um fazer específico, experiências 
particulares do tempo.

Palavras-chave: Aprendizagem. Música 
popular. Memória. Samba.



227

ILHA  
v. 13, n. 2, p. 225-248, jul./dez. (2011) 2012

A aprendizagem no samba: notas para o estudo de intensidades numa iniciação à...

Apresento aqui uma primeira formulação através da pesquisa sobre 
a aprendizagem na música popular, a partir do contato com gru-

pos de jovens músicos, oriundos de classes trabalhadoras e moradores 
de grandes cidades, que atualizam saberes e percepções apreendidos 
na prática da participação em rodas de samba. A composição dos re-
pertórios musicais de tais grupos parte de uma pesquisa de registros 
do chamado samba “de raiz”, “de terreiro” ou da “velha guarda” em 
acervos e gravações da primeira indústria fonográfica carioca do início 
do século XX. Tais grupos produzem, eles próprios, metodologias para 
a organização de informações e composição de acervos particulares e 
a troca dos ensinamentos musicais, formando-se numa prática inves-
tigativa como pesquisadores informais que atuam na reinvenção da 
história do samba.

A rede de músicos, que mantém relações entre si em encontros 
esporádicos, na realização de grandes “rodas de samba”, parte de 
grupos menores que se encontram nas cidades de São Paulo, Porto 
Alegre (RS), Uberlândia (MG). Tais grupos configuram-se como redes 
de jovens autodidatas que intercambiam letras e gravações de músicas 
compostas por senhores compositores cariocas, de meados do século 
XX. Os sujeitos que estudo são, então, eles próprios, pesquisadores que 
aprendem com os mais velhos e atualizam uma memória da música 
popular. 

Acompanho tais grupos há cerca de três anos e tenho, por ora, 
produzido, em vídeo, registros de seu trabalho com a chamada “velha 
guarda” do samba. Visam aprender músicas com os senhores com-
positores que viveram o momento de fundação das escolas de samba, 
sobretudo, do Rio de Janeiro e registram aquelas que, muitas vezes, 
não foram gravadas, valorizando esse universo. Atuam num campo de 
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reinvenção de uma memória do samba, na atualização da performance 
musical que visa “mostrar o que a velha guarda tem”. 

Pensar o samba como forma histórica em disputa implica tentar 
compreender o que está em jogo nesse processo que nos é contempo-
râneo. Viso encontrar os saberes e as práticas mobilizados na perfor-
mance de tais grupos, em sua prática musical e atuação na constituição 
contemporânea de um campo do samba “de raiz”, “de terreiro” ou “da 
velha guarda”, tal como eles o nomeiam. 

Para dar conta de tal projeto, faz-se necessário encontrar uma 
posição teórico-metodológica de onde estabelecer relações com os 
grupos, relações com a música. Antes de mais nada, uma imersão na 
literatura etnomusicológica pode nos auxiliar a encontrar interlocuto-
res que enfrentam desafios próximos. Pretendo tecer uma etnografia 
da prática de tais grupos a partir das categorias com as quais os jovens 
sambistas nomeiam e explicam o mundo. Recuperando essa história 
do samba, presente nas falas e no trabalho dos músicos, busco um 
paralelo na literatura e encontro um campo de forças que se mobiliza 
em torno de definições múltiplas do que seja esse gênero musical.

Aprendiz iniciante que sou, alfabetizo-me na linguagem do grupo 
conduzida por jovens que se posicionam num campo de disputas e 
por musicólogos e historiadores que narram versões do mito. Tateio o 
campo em debate e percebo que as discussões mais fecundas buscam 
pautar durações, uma rítmica, acentos distintos que caracterizam essa 
forma composta de diversas matrizes que tem se constituído há pelo 
menos um século e que se atualiza no agora da pesquisa etnográfica.

Enfoco, assim, o movimento de grupos de jovens que estabelecem 
relações intergeracionais na configuração de um campo da música. 
Tais grupos constituem o campo que nomeiam, quando executam 
novamente as canções localizadas nos acervos da indústria fonográ-
fica do início do século XX ou nas biografias de sambistas produzidas 
por jornalistas e memorialistas; presentificam a história do samba no 
momento em que a roda de samba executa as canções.

Na aprendizagem do samba há um repertório já conhecido pelo 
grupo, aprendido na frequentação às rodas. Conhecem-se o andamento 
da música, a batida. A letra é importante para saber cantar e, entre 
músicos populares, é por aí que se aprende, cantando, memorizando 
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a melodia. As rodas de samba são encontros nos quais os músicos 
tocam, cantam, bebem, conversam, trocam ensinamentos e repertório 
e compõem. Ali, sobretudo, os músicos confraternizam-se de maneira 
orgiástica. A roda tem um movimento em que a energia mobilizada 
pelo coletivo vai crescendo, vira a madrugada e chega a um êxtase 
que, algumas vezes, é coroado com a improvisação no Partido-Alto. 
Nesse gênero musical, os tocadores se desafiam mutuamente, ver-
sando e cantando. Todos os músicos tocam e os versos são puxados 
pelos desafiantes. 

É na frequentação a esse tipo de encontro, em bares ou na casa 
de membros dos grupos, que esses jovens músicos dizem resgatar as 
lições dos sambistas de outros tempos. Há um tempo mítico afirmado 
em que se gerou a especificidade que é o samba. Além dos elementos 
de linguagem musical que precisaremos para compreender o modo 
como esse tipo de experiência busca se diferenciar de outros, há ainda 
um aspecto importante reivindicado pelos jovens músicos, uma espécie 
de ética, um pertencimento a um lugar considerado à margem, uma 
identificação com o “morro”, esse samba nasce numa comunidade 
de iguais. Busco reunir os elementos fundamentais na compreensão 
do que é que está em questão na produção dessa música particular, 
defendida, colecionada, buscada em acervos de gravações constituídos 
por pesquisadores ou folcloristas na primeira metade do século XX ou 
coletados em encontros com os senhores que participaram do momen-
to fundador na história das escolas de samba cariocas, chamados de 
membros das “velhas guardas”. 

Devo justificar meu recorte de pesquisa, compreender como se 
dá a aprendizagem do sambista, seu processo de formação, a partir 
de uma ausência que observo na bibliografia produzida nas ciências 
humanas que trata do tema. Essa literatura tem tratado do aspecto 
da circulação, do reconhecimento social às elaborações populares de 
origem afro-brasileira, tendo destacado a capacidade de alguns compo-
sitores se constituírem na arena pública e terem acesso às gravadoras, 
obtendo sucesso público, mais que isso, sendo transformados em ícones 
de identidade nacional. 

Gostaria de permanecer num território mais localizado. No 
interior dos grupos que se reúnem para executar as músicas de que 
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gostam, na periferia das cidades, nos bares de frequentação noturna, 
quando conseguem se profissionalizar como músicos, ou na forma-
lização de grupos mais fechados, com o fim de gravar um disco ou 
fazer apresentações. Mas meu foco de interesse permanece num modo 
particular de lidar com o ritmo, de aprender o instrumento musical 
em espaços informais. Creio que os grupos de samba, disseminados 
entre as classes populares, são elaboradores de um modo de aprender 
particular que passa pelo corpo, pelo acompanhamento de um ritmo 
comum, pelo improviso que se dá dentro de parâmetros previamente 
compartilhados, constituídos num patrimônio de canções e modos 
de desempenhar a música. Ingold (2007) afirma que performance e 
cognição estão intimamente ligadas. Para esboçar alguma compreensão 
possível sobre como é que se aprende em rodas de samba, devo recor-
rer ainda à minha própria muito inicial aprendizagem e à observação 
desses encontros de grupos de músicos. Localizo um foco: “A pulsa-
ção – corporal e musical – que nunca deve ser o signo de um signo: 
a intensidade não é expressiva”, diz Barthes (1990, p. 268). Numa 
roda de samba, todos vibram em conjunto, no plano das pulsações, 
constitui-se um coletivo.

A crítica e o campo

A literatura tem destacado zonas de contato e múltiplas influ-
ências que compõem, na passagem para o século XX, o samba como 
gênero musical: o maxixe, o samba-chula, o batuque, o lundu, a polca, 
o choro (e essa lista poderia se estender enormemente), que conviviam 
não somente, mas, sobretudo, na capital carioca, no ambiente boêmio 
e doméstico que ia da casa da Tia Ciata ao teatro de revista, passando, 
em alguns casos, na sequência, para o rádio e as gravadoras. A produ-
ção de memorialistas, jornalistas e intelectuais sobre esse momento de 
formação vai construindo um discurso sobre o samba que o configura 
como gênero nacional. 

Mas encontramos contradições na leitura crítica desse material, 
que aponta, por um lado, a relação dos sambistas com o Estado Novo 
e, por outro, a consolidação pública da figura do malandro. Tal con-
tradição pode nos auxiliar a operar entre um processo de reconheci-
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mento que implica uma institucionalização, como vemos por exemplo 
no estudo de Bessa (2010) sobre a trajetória de Pixinguinha ou na 
história da institucionalização das escolas de samba como espaços de 
organização popular que vão se inserindo no mercado do espetáculo 
associado ao turismo no Rio de Janeiro; e, por outro lado, no reforço 
da figura do malandro, que, esquivo ao trabalho, amigo da viola e da 
cachaça (Sandroni, 2001), figura tanto na literatura como nas canções 
como representação associada ao mundo do samba.

Mas antes mesmo do governo populista de Vargas, as letras enal-
tecem os governantes e marechais da Primeira República. Na obra de 
Eduardo das Neves, por exemplo, o modo de operar do compositor 
incorpora os acontecimentos recentes, como fazia o teatro de revista 
ou o circo. Através dos dados biográficos de Eduardo das Neves, canta-
dor de chula e palhaço, Abreu (2010) reconstrói um modo de fazer na 
produção de cultura de seu personagem. (O mesmo modo de produzir 
paródia, incorporando referências conhecidas do público, encontrei 
em pesquisa com a tradição popular do circo-teatro (Ferraz, 2010).) 
Naves (2010) lembra que “o procedimento parodístico” é recorrente no 
samba, assim como o humor e a sensibilidade para captar a linguagem 
corrente da cidade.

Em pesquisas que reconstroem a paisagem imaginada do morro 
do Salgueiro do início do século, encontramos a convivência no mor-
ro, as casas de macumba (Costa, 1984), o botequim... ou, na zona do 
mangue no centro da cidade (Franceschi, 2010), a zona portuária, como 
cenários em que habitavam os personagens de nosso mito fundador. 
O malandro, figura que aparece em alguns trabalhos que pretendem 
construir uma compreensão do mundo do samba na chave das repre-
sentações, é lido aqui como máscara, como performance desempe-
nhada em momentos do jogo de disputas por reconhecimento. Uma 
estética da malandragem é advogada e, paradoxalmente, se contrapõe 
à figura do cidadão do samba, Paulo da Portela, o professor do samba. 
Na pesquisa de campo que venho desenvolvendo entre músicos popu-
lares, tais imagens se atualizam e articulam disputas.

Mas a historiografia cristaliza uma oposição entre intérpretes que 
analisam o samba, do ponto de vista de uma “defesa da autenticidade 
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e valorização da tradição, por um lado, e a perspectiva da moderniza-
ção, da incorporação de novas tendências estéticas”, por outro (Baia, 
2011, p. 50). O principal argumento dos estudos sobre samba pensa 
a recepção dessa música pelas elites e a construção de uma ideia de 
brasilidade ou a construção de uma identidade nacional (Vianna, 
1995). Na demanda por reconhecimento, de fato, há um esforço pelo 
acesso às gravadoras e ao rádio de parte do chamado “samba do mor-
ro”; no entanto, esse elemento não dá conta da sociabilidade que se 
estabelece em torno da música na formação de subjetividades e de 
uma linguagem.

Do ponto de vista musical, temos presenças sonoras que indicam 
relações de participação entre o samba como gênero musical e a música 
que se toca nos terreiros religiosos de matriz africana. Há a presença 
dos mesmos instrumentos de percussão, o agogô, por exemplo, em 
ambos os contextos. E, das rodas de choro, temos os instrumentos 
de harmonia, o violão, o cavaquinho e o violão de sete cordas. Essas 
participações fundamentais compõem esse território dinâmico em que 
se produzem discursos que disputam entre si. 

Esse fato não é de modo algum casual, mas diz respeito às lingua-
gens pelas quais os grupos sociais se expressam. É por essa razão que 
justifico minha perspectiva colada aos espaços em que essa linguagem 
está em processo de formação, de socialização. Busco então, na pes-
quisa, compreender o processo de elaboração dessa linguagem, de de-
limitação de um campo particular, para daí construir uma abordagem.

Um terreno com o qual o diálogo é fundamental é o da etnomu-
sicologia, sobretudo o de uma etnografia da música. Ali, encontramos 
reflexões acerca das características particulares do fazer musical. Beth 
Travassos (2010, p. 20), na análise dos cocos de embolada, afirma 
“notar em que medida os aspectos performativos (que integram a di-
mensão pragmática) são relevantes na poesia cantada – e não apenas 
falada ou escrita”. Depois de analisar as letras dos cocos, discute os 
aspectos da linguagem musical. A embolada é disputada em “semi-
colcheias rebatidas” em “paralelismos verbais” que fazem a língua 
operar em “balamentos que se projetam e atrapalham o parceiro rival” 
(Travassos, 2010, p. 31). Listas em motum perpetuum, melodia ritmizada 
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consonantal que interage com os pandeiros. Mais que representação, o 
coco hipnotiza quem ouve e protege quem canta pela desestabilização 
entre som e sentido. Elementos de linguagem estão imbricados na 
performance de modo indissociável. Finalmente, a autora relaciona 
jongo, coco e samba-chula do recôncavo baiano pela característica da 
“amarração”, desafios cantados que ainda precisamos ouvir com mais 
atenção, diz ela. Aprendendo a ouvir, tomar a música, ela mesma e a 
sua execução, como fonte, como performance.

No nosso caso, temos grandes reuniões de jovens que, em seu 
processo de socialização, aprendem uns com os outros, vibram em 
conjunto, bebem, afirmam-se e rivalizam entre si. Os grupos se reú-
nem para criar uma atividade em que se recomponha um coletivo de 
execução de referências compartilhadas para comemorar, reunir-se, 
lembrar-se das “brasas” quentes da velha guarda. 

Embora todos os membros do grupo exerçam outras ativida-
des, a perspectiva da profissionalização está colocada. Tais processos 
implicam o reconhecimento da riqueza cultural das produções “do 
morro”, uma produção que se afirma de classe e étnica. A disputa por 
visibilidade e reconhecimento explica todo um sistema de rivalidades 
entre os grupos; parece-me importante situar que esse processo se dá 
no momento em que um discurso sobre a possibilidade da ascensão 
social está colocado de modo complexo e contraditório para as classes 
trabalhadoras brasileiras desde a última década.

Podemos ler aqui, ainda, um processo de individualização em 
curso. Na perspectiva da profissionalização, na gravação de CDs, em 
contratos com casas noturnas, na composição de grupos com o fim 
da apresentação, vai se afirmando um processo que transparece na 
vida dos grupos organizadores de “rodas de samba”, nos lugares de 
liderança ou num colecionismo a partir da pesquisa de repertórios – 
quando se trazem para o grupo as “brasas” encontradas em acervos 
ou no contato com os senhores compositores, reafirmando o lugar do 
pesquisador que por aí se distingue.

Mas a performance musical exerce efeitos sobre músicos e audi-
ência, sobretudo na afirmação da potência do corpo que toca, canta, 
dança. Na roda se dão a mobilização de novas energias, a elaboração 
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de valores a partir da experiência. A frequentação às rodas ensina a 
compartilhar uma série de atividades, uma corporalidade que ecoa a 
síncope em modos de dançar, nas festas, num modo de alimentar-se 
e beber. Outras esferas da vida estão relacionadas com a música, uma  
religiosidade, laços familiares que vão sendo tecidos em tais encontros. 

Nas rodas de samba, o princípio que rege a música, a síncope, 
que une unidades de tempo se dá não somente em uma música, mas 
também entre as músicas que se seguem em uma roda de samba. Entre 
músicas muda o tom, mas a cadência se mantém, o que confere o tom 
orgiástico à experiência da roda, em que se permanece tocando por 
horas, muitas vezes sob difíceis condições, às madrugadas, em espaços 
apertados ou nas ruas, conduzidos pela música. 

Devo, então, estudar as categorias da musicologia, assim como as 
teorias nativas de música e sociedade, que, nesse caso, são apropriadas, 
debatidas e ressignificadas. Aproximando as abordagens que analisam 
a performance e seu contexto, e as que refletem sobre o “idioma musical”, 
em suas unidades e regras, temos que “a música pode transmitir uma 
extensão de intensidades” (Seeger, 1992, p. 22). 

Para descrever a roda, teríamos: surdo, tamborins, cuíca, pandeiro, 
prato e faca, reco-reco, agogô, repinique e violão, cavaquinho e violão 
de sete cordas, mas a composição dos instrumentos pode variar. Pode-
se observar a conversa entre eles, e há ainda afinações diferentes para 
os mesmos instrumentos. Cavaquinhos tocam melodias diferentes, 
com timbres distintos, configurando uma polirritmia. Ouço conversas 
entre músicos, entre instrumentos, entre corpos. 

O grupo Glória ao Samba, de São Paulo, começa buscando con-
tatar antigos compositores do GRES Salgueiro. Os jovens convidam 
alguns senhores para um encontro, velhos compositores, que não se 
viam há muitos anos. Tendo localizado algumas músicas compostas por 
eles, preparam-se para tocar suas “brasas”, como dizem, no encontro. 
Essa primeira experiência marca a formação do grupo e delimita seu 
objetivo: glorificar o samba composto pelas “velhas guardas”. Atuam 
na organização de repertórios, reunindo músicos paulistas, mineiros 
e gaúchos na aprendizagem das canções, para estabelecer diálogos 
mediados pela música; produzindo encontros orgiásticos intergeracio-



235

ILHA  
v. 13, n. 2, p. 225-248, jul./dez. (2011) 2012

A aprendizagem no samba: notas para o estudo de intensidades numa iniciação à...

nais, homenagens. Jovens confraternizam com senhores compositores 
a partir do trabalho de recuperar músicas que há muito tempo não se 
ouvem. Querem aprender. 

Outra trajetória interessante é a do grupo que reúne jovens 
paulistas, o Batalhão de Sambistas, liderado por Tuco, que gravou, no 
último ano, seu primeiro CD. Nesse trabalho, composições antigas são 
apresentadas pelo intérprete e seu Batalhão, que conta as histórias de 
seu contexto de composição, reconstruindo o seu mito de origem. No 
show de lançamento do disco Peso é Peso. Tuco e Batalhão de Sambistas, 
o jovem conta a história das músicas, construindo as paisagens da 
memória do samba, atualizando história e adensando o seu papel 
enquanto músico-pesquisador. 

Monarco, membro da Velha Guarda do GRES Portela, que parti-
cipa do show de lançamento do disco, canta, em parceria, as músicas 
de sua composição. E diz: “Esses meninos me ensinaram minhas músicas”, 
explicando o “trabalho honesto” que os jovens realizam de “garim-
parem” músicas desse repertório esquecido. Em entrevista com Tuco, 
Monarco e Nelson Sargento, minutos antes do show do lançamento do 
disco Tuco e Batalhão de Sambistas, no Sesc Santana, em São Paulo, dizem: 

Monarco: A minha escola não liga pra Velha Guarda, mas a gente 
tem um baú que vale ouro! A gente chega lá eles já vão dizendo: 
“Ô, Monarco, você vai pra cidade? Arruma um carro pra levar 
o Monarco”. Eles querem é faturar. A cultura da minha escola 
de samba tá assim: eles nem ligam. A gente faz o nosso papel, a 
Velha Guarda, como dizia o Juarez Barroso: “somos vigilantes 
contra os perigosos desvios”. 

Nelson Sargento: Quando eu conheci esses meninos, em 
Uberlândia, honestamente, eu não pensei que chegasse a tanto, 
mas depois eu comecei a acompanhar. Eles me deram uma 
camisa cor de rosa com nomes de todos os compositores que 
houve na Mangueira. Rapaz, tinha nome ali que nem eu tinha 
ouvido falar! Me afeiçoei a eles. É um trabalho muito bom, sério 
e histórico.

Monarco: Olha no peito dele é Caetano e Chico. Caetano foi o 
homem que inventou a águia da Portela.

Nelson Sargento: A Mangueira não fez o Centenário do Cartola. 
Então quando você vê esses meninos [agora eles já são adultos], 
nota a capacidade de vocês em buscar! Cantam um samba da 
Mangueira que eu nunca ouvi na vida. Como é?
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Monarco: Tem um..., a segunda parte o Cartola vendeu. Alcides 
cantava na Portela. O Tuco me ensinou a segunda parte, a 
gente não cantava com segunda. A gente cantava com verso de 
improviso, não sabia a segunda parte.

Nelson Sargento: Cartola sempre fez a segunda parte dos sambas, 
embora no terreiro a gente fizesse de improviso. 

Tuco: O trabalho que a gente fez foi, de certa forma, pegando um 
pouquinho dos sambas de cada escola: do Estácio, Ismael, Nilton 
Bastos, da Portela, do Salgueiro, do Noel Rosa de Oliveira, mapeei 
dessa forma, e esses sambas que a gente conseguiu com o apoio do 
Monarco, o próprio “Com o mesmo sangue na veia” [de Nelson 
Sargento]. No dia em que a gente se conheceu, você cantou esse 
samba. [diz a Nelson Sargento]

Monarco: Ele falou no nome de um injustiçado em quem 
ninguém fala. Você vê, todas as coisas do Ismael, com Nilton 
Bastos e Chico Alves. Mas ninguém se lembra de Nilton, foi um 
injustiçado...

Nelson Sargento: Conheci Tuco há anos atrás. Ver a juventude 
prestigiando a Velha Guarda é uma coisa muito boa. 

Monarco: Fico feliz de ver um garoto lutando pra manter o 
samba puro. Olha só, ele me ensinou um samba meu! Isso é uma 
coisa interessante. “O secretário da escola”, música minha com 
Picolino. Eu sei dizer que eu estava num hotel em Santo André e 
ele apareceu lá: “Monarco e ‘O secretário da escola’?”. Cantamos, 
aí, quando chegou na segunda eu me engastalhei. E ele sabia! 
Vê que coisa interessante, ele tá com a cabeça fresca, é jovem... 

Ensinei algumas coisas do baú nosso lá da Portela, que ele não 
sabia a segunda. Coisas do Chico Santana, até por telefone mesmo. 
No Rio, no teatro Rival, cantei com ele lá. Se não registrar isso 
vai se perder por aí. Fazíamos isso espontaneamente sem pensar 
em gravar, sem pensar em nada, não tinha essa coisa de gravar.

Sargento: Meu samba tem a minha cara. Não sei fazer um samba 
no estilo x. Faço o meu samba, se gostar, canta. 

Monarco: Mostrei um poema do meu velho pai pra ele, ele 
botou música. Eu nem sabia. Eu queria, ela queria, eu fugia, 
ela chegava... [declama]. Isso é um poema de meu pai, que ele 
deixou pra mim num embrulhinho assim. Mostrei pra ele. Ele 
se interessou, musicou e gravou. Ele não canta sucessos, ele gosta 
da coisa verdadeira,  ali, tranquila.

Sargento: E o prazer de registrar, levantar coisas que estavam 
quase perdidas. Devo dizer que botou também segunda parte 
num samba meu.
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Nessas falas temos a relação do jovem músico-pesquisador com 
os senhores compositores de outra geração, numa relação de mútua 
dependência e admiração. Retomando o cotidiano dos grupos de jovens 
sambistas, temos a elaboração de homenagens aos velhos composi-
tores a partir dos repertórios buscados, disputados, tocados em tais 
eventos. Na Portela, diferentes grupos, oriundos de São Paulo, Uber-
lândia/MG, Porto Alegre/RS, reúnem-se para homenagear os velhos 
compositores, alguns já falecidos. Na casa de Dona Nenê, esposa do 
falecido Manacéia, no bairro de Osvaldo Cruz, em outubro de 2010, os 
jovens fazem uma roda, cantando novamente sambas que há muito 
não eram executados.  

Depois, realizam uma série de homenagens a Chico Santana, 
reunindo-se, em Uberlândia (julho de 2011), depois em São Paulo 
(setembro de 2011), em Mauá/SP (outubro de 2011)  e, após, na Por-
telinha (novembro de 2011). Na data do aniversário de Chico Santana, 
reúnem-se em Osvaldo Cruz, zona norte do Rio de Janeiro, e tocam as 
composições do compositor. O contato com os sambistas idosos, com 
os intelectuais que estudam a história do samba e entre grupos de 
jovens músicos pesquisadores se dá intensamente em tais momentos. 
O improviso no Partido-Alto costuma encerrar tais encontros de modo 
orgiástico, em alta noite. Há alguns anos, o filme O mistério do samba 
fez o mesmo movimento de busca, entre os senhores e as senhoras 
da Portela, das canções esquecidas, guardadas nas caixas de sapato, 
gravadas em fitas cassete, ouvidas na infância da filha de Manacéia. 
Como podemos ver aqui: <http://vimeo.com/channels/filmeetnogra-
fico#32687324>.

A pesquisa parece nos fazer operar uma contradição entre ética 
e vibração. Retomando o material e as histórias ouvidas em campo, 
as paisagens imaginadas que circulam entre os membros do grupo, 
as letras das canções, as histórias das músicas, narradas como uma 
riqueza que se compartilha e se disputa, levam-nos para o caminho 
de configurar um ethos. Mas, ao mantermos o foco no processo, na 
aprendizagem do músico, que se dá na roda de samba, reencontramos 
as dimensões da vibração, do encontro orgiástico mediado pelo som. 
Talvez tais dimensões não se oponham na compreensão do que está em 
questão para tais sujeitos e possamos afirmar aqui uma ética da vibração.
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Como vimos, o ritmista conhece as canções que acompanha de 
um repertório compartilhado pelo grupo, canções ouvidas em casa com 
os pais ou nos bares em que grupos de homens batucam e cantam. 
A letra é fundamental nesse primeiro processo de memorização. Tais 
músicos não partem da leitura da notação musical e se chegam a ela 
é devido ao seu processo de pesquisa, quando se encontram partitu-
ras publicadas em livros ou em arquivos (discotecas, filmotecas, MIS, 
Biblioteca Nacional, IMS, entre inúmeros outros acervos).  

Tocar a música, então, é algo que demanda um saber, reconhecer 
células rítmicas e reproduzi-las no seu instrumento. Para tocar de 
ouvido e improvisar, é preciso antes de mais nada ter uma intimidade 
com o seu instrumento, conhecer o braço do instrumento, no caso do 
violão. Cirino (2005) diz que o músico popular é intérprete e criador, 
deve conhecer a música e reapresentá-la a cada performance; ele é 
compositor e intérprete.

Juninho Alves, membro do grupo Glória ao Samba, jovem que 
aprendeu a tocar violão com o seu pai e deu aulas de violão na Igreja 
de seu bairro na periferia de São Paulo, depois, ouvindo samba, faz a 
eleição do violão de sete cordas e vai-se profissionalizando na frequen-
tação às rodas de samba, na participação nesses grupos. Ele comenta 
seu aprendizado:

O músico vai na roda de samba e aprende samba. Tem muito 
samba que o cara nunca ouviu, ele aprendeu na roda de samba. 
O cara que toca instrumento de percussão também, geralmente 
é essa coisa mais espontânea, o cara pega o tamborim, pega um 
outro instrumento... O cara aprende vivendo, aprende ali com o 
dia a dia. Aprende no boteco, aprende cantando. Onde tiver um 
samba o cara se encosta, aprende a letra, canta junto. 

Mas, cada vez mais, tem gente que está se propondo a se dedicar. 
Ôpa, espera aí! Quem é que está tocando o tamborim? Eliseu, 
Luna e Marçal, esse trio de tamborins que gravou durante as 
décadas de 60 e 70. Uma trinca de tamborins que eles gravavam 
fazendo uma polirritmia. Cada um com uma batida diferente, 
mas era muito casado, era uma coisa bem pensada, bem 
organizada. Eles tinham o ritmo dentro de si, um entrosamento, 
tanto que gravavam direto em estúdio. São as principais 
gravações, referências, não só no tamborim, mas percussão em 
geral. Marçal gravando cuíca no disco do Cartola, entre outros. 
Estavam sempre envolvidos em gravações de sucesso, Clara 
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Nunes, Alberto Ribeiro, João Nogueira, intérpretes mais famosos 
da época. Antes também já tinha Bucy Moreira, Arnô Carnegal, 
uma geração antes, o próprio Bide, também, gravavam tamborins 
nas décadas de 30 e 40. E o tamborim que dava a base da síncope 
do cavaquinho e até do violão, mesmo. [Toca]

Dinho e Meira, dois grandes violonistas, sacando como o 
tamborim é determinante na levada do violão do samba, [toca] 
eles começaram a, cada vez mais, preencher para que o som ficasse 
mais casado com toda essa batucada volumosa que tinha, que 
é caraterística de alguns discos, principalmente de um samba 
de terreiro que tinha mais preenchimento, mais instrumentos 
participando. Ao passo que se você pega o regional, o choro, é mais 
voltado para o instrumento harmônico, com menos  instrumentos 
de percussão.

E como harmonizar isso? Como a música brasileira trabalha com 
essas cadências, que estão em toda música popular, música negra? 
A gente chama de um termo comum, uma gíria do samba, é o 
‘quadrado’. O ‘quadradinho do samba’ é uma cadência que você 
usa, geralmente que você usa em todas as músicas. O violão vem 
fazendo alguns clichês. [toca] O fraseado do violão, o quadrado do 
samba. Você quer que fale alguma coisa do ponto de vista teórico? 
O outro termo que a gente usa é o 2, 5, das músicas populares. [...]

Acredito que o músico que se propõe a ouvir e a reproduzir, que 
tem um ouvido, que tem essa sensibilidade de ouvir e sentir, 
escutar uma nota e localizar ela aqui [no braço do violão], tem 
muito mais versatilidade que o músico que se condicionou a ver 
a nota numa folha, a trabalhar com o que está predeterminado, 
ele não ousa criar nada. (Juninho Sete Cordas, São Paulo, 2011)

O aspecto da aprendizagem prática na participação na roda é 
sublinhado por Juninho Sete Cordas. Neder (2001, p. 125) menciona, 
num estudo sobre a aprendizagem no jazz do Sul dos Estados Unidos, 
esse aspecto da socialização que vai se dando desde a infância, ou-
vindo os pais cantarolarem, nos cultos, com a intensidade emocional 
mobilizada pelas performances religiosas, trocando discos, até a aqui-
sição do primeiro instrumento (saxofone, tuba, bateria), o exercício 
da capacidade improvisatória “do jazzista em formação, que deve 
estabelecer uma interação harmônica entre ouvido, aparelho motor e 
instrumento, o que exige treinamento avançado – e o uso da lógica”.
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Sublinhando sua capacidade como pesquisador, o jovem músico 
narra a opção pelo seu instrumento, mas, para fazer isso, conta a his-
tória do choro no Brasil: 

Na história do violão no choro, o flautista, [isso pensando em 
1800 e alguma coisa – bem no começo da atividade dos músicos 
no Brasil] os melodistas geralmente tocavam flauta ou algum 
instrumento de sopro, clarinete também. O violonista ia pegando 
de ouvido, ia caçando no braço do violão. A primeira referência 
que ele tinha, ele ia procurando uma melodia, achava algum 
baixo, alguma nota grave. Surgiu essa coisa: “Fica legal isso, esse 
contraponto, para dialogar com uma melodia principal”. Foi 
chamado baixaria – fazer uma resposta para uma melodia que 
vem e construir uma outra. Esse contraponto que o baixo faz, 
essa melodia que ele fazia para dialogar com a melodia principal, 
foi chamado baixaria. 

O próprio Pixinguinha na década de 40 pegou um outro flautista 
Benedito Lacerda e gravaram boa parte do repertório dele. A 
melodia vinha da flauta, o Pixinguinha fazia uma intervenção 
com a melodia em terças ou em baixarias. E o Dino, tinha outros 
na Regional de Benedito Lacerda, mas ele foi o principal, junto 
com Meira, gravavam, tocavam com o Pixinguinha. No século 
XIX, outros violonistas, que já vinham tocando, o irmão do 
Pixinguinha, China, fez parte desse período inicial dessa parte 
antiga do Choro. Dino, um pouco depois, absorveu essa escola 
das rodas, dos discos e pegou mais influência com o Pixinguinha, 
que era um arranjador que fazia isso, contrapor as melodias. 

São dois pioneiros no violão de sete cordas: o Tuti e o China. Os 
violonistas viram essa necessidade de fazer essas baixarias, de 
trabalhar com o grave como ponto de partida principal, meio 
que em consequência disso. Constrói uma frase aqui [no braço 
do violão] e, depois, a harmonia vem junto. Mas a gente sempre 
está pensando o fraseado. 

É esse caminho que a gente vai ouvindo nos discos. A principal 
escola é escutar: “o que ele está fazendo?”. O acorde, aprender os 
clichês, as frases mais comuns que a gente escuta nas músicas. 
Dino deu uma roupagem mais nova, pega a influência do 
Pixinguinha e deixa uma coisa mais sólida, mais definida e 
o violão fez sucesso. Você pega o disco do Cartola, por exemplo, 
o violão do Dino está bem marcado, bem alto, deixa a música 
bonita, dá um recurso bonito. Inclusive no samba também tem 
esse preenchimento, uma conversa com a melodia que está sendo 
cantada.
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Eu, quando ouvi o disco do Cartola, com essa música aqui 
chamada Disfarça e chora, que tem essa introdução. Mas eu não 
vou cantar, né? Chora, disfarça e chora [toca]... Eu escutava 
esse ritmo, essa puxada que esses vilões faziam, essa divisão que 
eles usam, influenciados muito pelo tamborim, né? E eu falava: 
“Nossa o que é isso?”. Eu prestava atenção, essa nota grave e vi 
que o violão [que eu tinha] não tem essa nota aqui. Aí fui me 
envolvendo cada vez mais, comprando CDs, comprando discos, 
indo em sebos, indo em rodas e vendo outros violonistas. Vi que... 
Falei: “Eu gosto disso aí realmente”. Peguei o violão e tudo o que 
apareceu eu fui tirando, e com isso você vai transformando o seu 
vocabulário de frases [toca]. Pega os clichês e de acordo com as 
circunstâncias vai trabalhando em cima disso.

O jovem músico segue discutindo os aspectos da linguagem es-
pecífica que funda nosso campo de práticas, aproxima samba e choro 
e apresenta seus espaços de aprendizado: a escuta, a roda de samba e 
tocar na noite, onde aquele que não conhece ‘caça’. Mas é significa-
tivo o modo como ele recorre à narrativa da história da música, que 
reconstrói, a partir de seu interesse em pesquisar, a sua própria história 
de relação com os instrumentos e com o gênero musical. 

Tem um outro instrumento [pega o cavaquinho, toca, afina]. 
Cavaquinho também é um instrumento que eu gosto muito, 
em que me aventuro um pouco, gosto de tentar sugar um 
pouco o jeito que cavaquinistas palhetavam, cada um com uma 
maneira bem distinta. Só pra citar dois nomes que ficaram mais 
conhecidos, Jonas e Canhoto, dois cavaquinhos que trabalharam 
intensamente no choro e no samba, quase na mesma proporção. 
Outro que eu gosto de citar é o Mané do Cavaquinho, que pegou, 
com um pouco mais de preenchimento, um jeito mais moderno 
de tocar. Parece que ele pegou o jeito do Canhoto de tocar. Outro 
é o Carlinhos, um cavaquinho bem swingado, que ele afinou 
em bandolim, que dá uma sonoridade de um grave extremo e 
um agudo extremo, que dá uma tecitura maior. 

O cavaquinho é um instrumento meio marginal que tem 
poucos métodos, poucas pessoas se dedicam a passar isso de uma 
maneira mais concreta, de modo mais teórico, com o fundamento 
da palhetada. Você pega outros instrumentos têm citações, de 
métodos, livros e peças... Um grande nome é o Waldir Azevedo, 
o maior solista, o maior compositor pra cavaquinho é o Waldir 
Azevedo. Os cavaquinistas às vezes não sabem o nome de um 
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Jonas, de um Carlinhos. Claro que existe gente que vai atrás, 
pesquisa. O violão, não, tem mais compromisso. 

Vou tocar uma coisinha aqui, chega de papo: [toca O 
brasileirinho]. O brasileirinho, de Waldir Azevedo. O 
chorinho. Diz a lenda que ele estava trocando as cordas do 
cavaquinho, afinando as cordas ele começou a improvisar, aí saiu 
a primeira parte, uma brincadeira que mudou a vida dele. Além 
de ser o maior solista de choro, é o mais bem-sucedido.

O samba e o choro têm uma origem bem próxima, vieram do 
mesmo ambiente. O samba é mais afro, veio dos cânticos dos 
africanos, o canto, o batuque, festa religiosa... Os instrumentos 
percussivos têm influência nisso. Bem nos primórdios da história 
toda, a maneira de tocar uma polca, até a própria valsa, já 
tem um balanço, uma dança diferente, essas polcas eram 
abrasileiradas porque os pianistas davam uma interpretação. 
Não tinha disco, até os flautistas separavam uma melodia de 
uma polca... O choro vem disso, desse fraseado ser mais chorado. 
Tem coisa do fado, esse bandolim, bem choroso... O samba, essa 
necessidade de cantar, colocava letra nessas melodias, as modinhas 
das serenatas, os boêmios se reuniam pra tocar violão e cantar. O 
choro é o pai de toda a história, o choro foi mais comum, é o que 
se tem notícia. O samba foi chegando aos poucos, quando virou 
o século, o negro, com mais liberdade... Esse outro movimento 
era mais embranquecido, mais europeu, elitizado, a modinha é 
mais poética, com letras complexas. Outro polo importante é a 
casa da Tia Ciata, os negros com um pouco mais de autonomia 
formaram a Pequena África. Dizem que conviviam no mesmo 
ambiente: na sala, o choro, na cozinha, o samba e, no quintal, a 
macumba. Mas os chorões iam, tocavam choros e iam pro samba. 
É bem próximo, os dois são ricos da mesma maneira. (Juninho 
Alves Sete Cordas, São Paulo, 2011)

Enfatizando o samba como forma particular e dinâmica, como 
diferença, como linguagem que articula e forma subjetividades, viso 
aos saberes mobilizados em tais processos. No samba ou no choro, 
improvisa-se a partir de um rol de possibilidades prescritas. A impro-
visação se dá a partir de padrões. O quadrado do samba organiza, para 
o violão e o cavaquinho, a combinação de acordes em sequências. O 
músico popular afirma uma noção de criatividade, mas, segundo uma 
concepção específica, a harmonia acompanha improvisando dentro de 
regras claras incorporadas. O violonista segue explicando um modo 
de fazer:
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O quadrado, apelido carinhoso que a gente dá pra essa cadência, 
é o feijão com arroz da jogada. Mas existem outros caminhos 
também, que é uma preparação para o quarto grau que é 
chamada de “subida”. Na roda de samba o cara fala o tom e 
quem está acompanhando caça, ele presume que você conheça 
o samba e, se não conhecer, você caça. Na harmonia você tem 
possibilidades, caminhos que vão dar no mesmo lugar, e se você 
tiver bom senso, criatividade, vai soar bem. No mínimo tem duas 
maneiras. Outra possibilidade em comum que as melodias do 
samba pedem é essa aqui: [toca] Voltou para o quadrado de novo, 
é só preparação para o quarto grau. (Juninho Alves Sete Cordas, 
São Paulo, 2011) [Ver Figura 1 – O quadrado do samba.]

                                  A                                  B

Figura 1 – O quadrado do samba

Notas: A: Sequência do Samba, escrita por Juninho Sete Cordas.
B: O quadrado do samba – cavaquinho (pauta desenhada por Paulo Mathias na 
explicação das sequências a partir das quais se improvisa na roda de samba).

Comentando a participação do violão na roda, diz: 

A harmonia está relacionada com o acompanhamento de uma 
melodia. O contraponto vem para harmonizar alguma coisa. 
Na teoria se diz função melódica e função harmônica. O violão 
de sete cordas usa a voz do contraponto pra trabalhar com um 
acorde. O baixo é um guia. Nesse violão do choro, o baixo está 
sempre mudando. Ao passo que, na bossa nova, você reduz tudo 
isso, não vai fazer tanta variação, só pra dar o exemplo de outro 
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tipo de violão. O contraponto tem predominância. Não preciso 
fazer contraponto com frases, só com inversão. O baixo fica sempre 
dialogando, sempre pensando em inverter. A inversão você pega 
um acorde três notas mi, o primeiro grau, o terceiro, o quinto, 
uma sétima, com o mesmo acorde. É saber lidar com isso. Músico 
que não toca samba e choro não tem essa prática.

Na síncopa, você pega o tempo forte em ritmos regionais: o jongo 
em São Paulo, em Minas Gerais as Congadas, no Pernambuco 
Jongo [toca]. Essa síncopa tá aqui, olha! [marca o tempo com 
o pé e toca, mostra os acentos, no segundo tempo] Já começa em 
cima. O acento forte nunca está no começo do tempo forte, está 
sempre no... ou, mesmo que ela esteja no tempo forte, ele nunca 
está na parte forte, está na parte fraca, está sempre no dois, desloca 
o tempo forte e acentua em lugares... Ao passo que, se você pega 
um rock, um blues, o tempo forte vem casado com o chão [da 
batida do seu pé no tempo 1], o tempo forte é o forte. No samba, 
mais ainda que no choro, pelo fato de ser mais rítmico, (Juninho 
Alves Sete Cordas, São Paulo, 2011)

Os jovens músicos expõem um aprendizado, um modo de fazer, 
me ensinam a partir das categorias apreendidas no caminho de sua 
formação. Buscando dar conta da linguagem que é o samba, Naveda 
(2011) fala em “micropadrões de intensidade”, que põem em inter-
-relação “tempo, acento, timbre e propriedades métricas”. Há uma 
necessidade de buscar relações entre aspectos não relacionados na 
teoria musical erudita para dar conta de aspectos fundamentais como 
a polirritmia e a dança. Naveda et al. (2011, p. 224) apontam que o 
samba, sua experiência do tempo e o fluxo de experiências múltiplas 
não estão bem representados nas categorias da teoria musical de metro 
e ritmo. Considerar que o samba tem um tempo binário, com acento no 
segundo beat (tempo fraco), ou “uma textura de métrica polirrítmica” 
são definições que não esgotam nosso objeto. “De uma perspectiva 
sócio-histórica, o ritmo deve ser compreendido como um conceito 
formado por modalidades de experiência indissociáveis e fortemente 
enraizadas no tempo e na ação sobre o tempo”, dizem os autores.

Sandroni (2001) também identifica uma insatisfação no modo 
como a música tem sido pensada pela musicologia. A polêmica sobre a 
síncope, figura musical pensada a partir do contexto da música clássica 
europeia que é largamente utilizada para pensar o samba, indica que 
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o campo do samba incorporou o conceito que parte do pressuposto 
do que sejam os tempos fortes ou fracos num compasso. O que era 
exceção, a síncope, vira regra na música popular brasileira. Mas, em 
Naveda et al. (2011), temos a inter-relação entre os vários aspectos 
– tempo, acento, timbre, pelo menos – demarcando um código, uma 
corporalidade específica. 

Desembaraçada dessa matemática regular e objetiva que seria o 
compasso, talvez a noção de síncope se recoloque em outros termos. 
Ouvindo as falas dos sujeitos, temos as pistas a seguir: “No samba, o 
violão que faz o contraponto tem predominância”. “A síncope desloca o tempo 
forte acentuando tempos fracos”. Nessas explicações, os jovens selecionam 
os elementos importantes na caracterização de uma linguagem que 
constitui uma ética da vibração. Acentuar os tempos fracos, a predomi-
nância do contraponto, são elementos que indicam os passos a seguir 
no aprofundamento dessa investigação. Por ora, poderíamos afirmar 
que, se a intensidade também faz a duração, no que depender dos 
grupos estudados, a vibração performada na execução das “brasas” 
garimpadas entre os mais velhos deve garantir longa vida ao samba 
das Velhas Guardas.

Para concluir, gostaria de citar um fragmento de um pequeno 
ensaio de Roland Barthes (1990, p. 225) sobre música, chamado “A 
escuta e o grão da voz”. O autor diz que, para perceber vibrações, é 
preciso “uma escuta flutuante, que faça a ponte entre a neutralidade 
e o engajamento”. Ouvir o movimento do corpo, as modulações har-
mônicas produzidas pela voz, pelo braço que toca o cavaquinho. Essa 
escuta só existirá com a condição de se aceitar o risco, diz o autor. 
“Escuta sua significância bruta”. Gostaria de me posicionar na defesa 
da significância dessa música e de um modo de aprender específico 
vigente há tempos entre músicos populares. 

Nota:

1 Pós-doutorado em Antropologia Social pela Universidade de São Paulo (USP), 
doutora em Sociologia e mestre em Antropologia pela mesma universidade. É 
professora do Departamento de Antropologia da Universidade Federal Fluminense, 
na qual coordena o Laboratório do Filme Etnográfico (ICHF/UFF).
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