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Abstract

This essay studies agricultural and 
herding customs of peasant-indigenous 
communities from Zenta mountains – 
which act both as an environmental 
bound between humid lowland rainfo-
rests and dry highland Andes, and as a 
juridical boundary between provincial 
States of Jujuy and Salta –, in order 
to observe how transhumant mobility 
establishes different criteria of space 
rights corresponding to each landscape 
used by shepherd families. To study the-
se criteria, two space models developed 
by Tim Ingold are employed, namely 
zero-dimensional and two-dimensional 
tenure. Paths connecting productive 
sites along different landscapes – hen-
ce responding to a third space model: 
one-dimensional tenure – show the 
true Community dimension of space, 
while also activate the experience of 
landscape as a subject, with agency of 
its own. Difficulties that arise when 
applying native territory right claims 
are observed, for this complexity of 
space experience cannot be understood 
by State juridical language, able only 
to interpret two-dimensional space 
rights criteria.

Keywords: Transhumance. Andes. Space 
Rights. Landscape as a subject.

Resumo

Estudam-se as práticas agroganaderas 
das comunidades camponês-indígenas 
nas Serras de Zenta – limite ecológico 
entre ambientes de floresta húmida 
nas terras baixas e ambientes áridos 
andinos, bem como o limite jurídico 
entre os estados de Jujuy e Salta – para 
observar o modo no qual a mobilidade 
transhumante estabelece diferentes 
critérios de direito espacial, aplicáveis 
a cada paisagem da deslocação das 
famílias pastoras. Analisam-se estes 
critérios de direito mediante dois mo-
delos espaciais desenhados por Tim 
Ingold, denominados zerodimensional 
e bidimensional. Os caminhos que ligam 
os espaços produtivos nas diferentes 
paisagens – respondendo assim a um 
terceiro modelo espacial, o unidimen-
sional – permitem identificar a verda-
deira dimensão comunitária do espaço 
e, ainda a dimensão na que se ativa a 
experiência da paisagem como sujeito 
com ação própria. Essas experiências 
constituem uma dificuldade para a 
aplicação de reivindicações do direito 
territorial comunitário, já que a lingua-
gem jurídica só pode interpretar critérios 
bidimensionais de direito espacial.

Palavras-chave: Transhumancia. An-
des. Direito espacial. Paisagem-sujeito.
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1 Introducción

Durante el año 2012, en la Argentina se asistió a un acalorado debate 
en torno al Anteproyecto de ley para la reforma del Código Civil 

y Comercial. Aunque, finalmente, la emergencia de otras situaciones 
políticas haya demorado la discusión del Anteproyecto, lo cierto es que 
el nuevo Código Civil y Comercial en debate significaba, para muchas 
esferas del derecho ciudadano, un notable avance, una actualización 
necesaria y largamente demorada de la reglamentación jurídica a las 
condiciones contemporáneas de la población argentina.

Sin embargo, hubo un punto en particular del Anteproyecto que 
no logró consenso social, y que fue uno de los que más oposición generó 
desde los propios sectores populares. Se trata del punto relacionado 
con el derecho territorial indígena (Vázquez, 2012). ¿Por qué un Código 
Civil que implicaba un notable avance para la ciudadanía no lograba, 
sin embargo, consenso en este aspecto tan delicado? Porque el nuevo 
Código inscribía a la problemática indígena en la esfera de lo que se 
denomina derechos reales, es decir, derechos que detenta un pro-
pietario sobre determinado bien material. De esta manera, el nuevo 
Código amenazaba con encorsetar las reivindicaciones territoriales 
de los pueblos originarios dentro de un tipo de concepción específica, 
simplista y netamente burguesa acerca de la relación entre el humano 
y la tierra en tanto mercancía.

El debate al que asistió la Argentina durante el 2012, se inscribía 
a su modo, aunque de una manera menos radical y profunda, en el 
ámbito de los debates acerca de cómo refundar el “contrato social” 
constituido por el Estado: debates que vinieron teniendo lugar en los 
países andinos durante la última década, y que dieron como resultado 
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la redacción de dos Constituciones Estatales sin precedentes como 
lo son la del Estado Plurinacional de Bolivia, y la de la República de 
Ecuador (Santos, 2010). La primera, partiendo de la base de la diversi-
dad étnica y cultural como eje paradigmático de la nueva estatalidad; 
la segunda, llegando a reconocer a la propia Naturaleza como sujeto 
de derecho, haciéndose eco así de la concepción andina del mundo 
(Zaffaroni, 2012).

Ahora bien, la puesta en marcha de estos principios legislativos 
corre a cuenta de Estados modernos. Una de las características consti-
tutivas del Estado moderno es la de imponer sistemas burocráticos de 
administración de sujetos y recursos sobre un determinado territorio. 
Esta capacidad de acción y de imposición de normas requiere, como 
condición de existencia, de una serie de características para su éxito 
administrativo: precisa de poblaciones uniformes y sedentarias, y de 
un territorio concebido en tanto recurso neutro, para la acción de las 
personas jurídicas, es decir, de humanos y de capitales.

Esto sugiere la emergencia de contradicciones ontológicas entre 
el espíritu de la ley, y los dispositivos burocráticos para su aplicación. 
Por un lado, porque, para seguir ejerciendo su especificidad cultural, 
los pueblos andinos requieren continuar con sus prácticas de movilidad 
y dispersión espacial: requieren atentar contra el carácter sedentario 
que los volvería sujetos administrables. Por otro lado, porque para 
la concepción y experiencia cotidiana andina, el propio territorio se 
constituye en sí mismo en un sujeto de derecho: trascendiendo am-
pliamente su carácter de mero recurso material inerte. Para poder 
avanzar en el desarrollo de herramientas normativas para defender 
el derecho territorial indígena, debemos necesariamente responder a 
una pregunta: ¿cuáles son las experiencias del derecho espacial según 
los pueblos originarios y campesinos?

2 Divisiones Políticas, Ecosistemas y Paisajes

En el presente trabajo, queremos reflexionar acerca de las ex-
periencias del derecho espacial tal como se activan hoy en la región 
andina, al menos de la Argentina. Para ello observaremos las diná-
micas espaciales de las poblaciones de lo que constituyó mi región de 
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trabajo – como etnógrafo primero; como técnico luego – desde el año 
2003 hasta el 2012: las comunidades originarias agroganaderas de las 
sierras del Zenta1, en un área de contacto entre los estados provinciales 
de Jujuy y Salta.

Debido a su abrupta altura – en unos 60 Km en línea recta, se 
pasa de alturas de 800 msnm a alturas de 4500 msnm – las sierras del 
Zenta actúan de barrera natural para las precipitaciones provenientes 
del este. En consecuencia, las sierras conforman un nítido límite hi-
drográfico – las vertientes occidentales alimentan al Río Grande de la 
Quebrada de Humahuaca; y las vertientes orientales conforman parte 
de la cuenca alta del río Bermejo – así como ecológico. Efectivamente, 
la ladera nororiental recibe, entre noviembre y marzo, la mayor parte 
de los aportes hídricos, presentando ambientes de selva de montaña 
en sus zonas bajas (hasta los 1500 msnm); y en los territorios altos 
(entre los 1500 y los 3000 msnm), ambientes de bosque montano y 
praderas de altura. En cambio, la ladera sudoccidental se caracteriza 
por un paisaje árido de prepuna, sólo irrigada por los grandes ríos de 
fondo de quebrada. Entre una ladera y otra se eleva el filo de las sier-
ras, a más de 4500 msnm, caracterizado por ambientes altoandinos, 
extremadamente fríos y escarpados. 

Esta calidad de frontera ecológica e hidrográfica ha significado 
la constitución de las sierras del Zenta en un límite, también de juris-
dicciones políticas. Entre dos estados provinciales (Salta al noreste; 
Jujuy al sudoeste) e incluso entre tres unidades subprovinciales o 
Departamentos (Humahuaca en Jujuy; Iruya y Orán en Salta). Esta 
división política ha coincidido por más de ciento cincuenta años 
con una división entre tres grandes latifundios establecidos por las 
hegemonías provinciales, hoy en avanzado proceso de restitución a 
la propiedad comunitaria indígena: Finca Rodero y Negra Muerta en 
Humahuaca; Finca Santiago en Iruya; Finca San Andrés en Orán. Ya 
en otra oportunidad hemos abordado las transformaciones del régi-
men fundiario en el Zenta, y el despliegue de identidades indígenas 
para luchar por estos derechos de reivindicación (Cladera, 2013), de 
manera que no profundizaremos en ese aspecto en esta oportunidad.
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Imagen 1: Ubicación de las sierras de Zenta. A= provincia de Jujuy. B= provincia 
de Salta

Es importante analizar cuáles son los términos con que se denomi-
na localmente a cada uno de los pisos ecológicos arriba mencionados, ya 
que ello nos brindará de herramientas fundamentales para comprender 
la complejidad semántica con la que está cargado el paisaje andino2.

Existen en el Zenta denominaciones criollas locales con las que 
se identifica a cada piso ecológico. La mayoría de estas denomina-
ciones ha sido acertadamente identificada y observada por Reboratti 
(2009). Sin embargo, veremos a continuación que se trata en general 
de términos cuya aplicabilidad depende del contexto. En determina-
das conversaciones, estos términos se emplean para identificar a los 
mencionados pisos ecológicos, pero de manera estricta, significan 
otra cosa. Su sentido estricto contiene una alta importancia simbólica 
para comprender su empleo para describir o identificar a determinado 
medio ambiente.

En primer lugar, al ambiente de selvas de montaña se lo deno-
mina localmente el monte3; y por extensión, el bosque montano es 
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denominado bordo de monte, costa de monte o sencillamente la costa. Ahora 
bien: el término monte se emplea en su definición estricta para aludir a 
cualquier formación vegetal leñosa de carácter caótico y enmarañado: 
es decir, que no ha sido ordenada, domesticada, socializada, por la 
acción humana. En este sentido, cualquier maraña vegetal salvaje es 
un monte, incluso si crece dentro del predio ordenado de determinado 
agricultor. El carácter feral del monte le confiere irremediablemente de 
características asociadas a lo salvaje, a lo no-socializado, y consecuente-
mente, al espacio librado a la acción de seres y fuerzas extra-humanas, 
asociadas con la fertilidad desordenada y desenfrenada.

A las praderas de altura se las denomina localmente el valle. 
Debido a este empleo, el término no puede utilizarse con su acepción 
geográfica (es decir, en tanto formación geológica provocada por la 
erosión de un río). Para referirse a este tipo de formación, se emplea 
localmente la palabra quebrada o quebradita, o el quechua huaico. La 
palabra valle alude aquí exclusivamente al tipo de paisaje caracteriza-
do por praderas naturales de altura, de gran valor forrajero durante 
el verano. Por extensión, cualquier puesto ganadero que se ubique a 
esta altura merece la misma denominación: de manera que se puede 
emplear tranquilamente una fórmula posesiva para especificar un 
paraje concreto dentro de este tipo de paisaje. Por ejemplo, cuando 
un pastor dice “me voy para mi valle a ver las vacas”, o “yo tengo valle 
en tal paraje”. He escuchado emplearse del mismo modo posesivo los 
parajes situados en los paisajes de bosque montano o costa, aunque con 
más frecuencia fuera ya de mi área de trabajo, al sur de las sierras del 
Zenta. Por ejemplo, al decir “me voy para mi costa a llevar la hacienda4”.

A los territorios áridos de prepuna en la ladera jujeña no se los 
denomina mediante una definición ambiental concreta, y esto ha sido 
un problema que me costó mucho tiempo discernir. El término más 
utilizado que yo he observado es, sencillamente, jujuy - por situarse 
dentro del distrito político homónimo. En este texto, cuando hagamos 
referencia a los parajes prepuneños en tanto paisaje o ambiente, em-
plearemos el apelativo jujuy, en minúsculas, para evitar confusiones. 
Esta conclusión me ha venido a conciencia en tiempos muy recientes: 
de hecho, en otras publicaciones (Cladera, 2013) he hecho figurar a los 
parajes localizados en la ladera jujeña con el término local puna. Sin 
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embargo, en este trabajo quiero redefinir este concepto, en función de 
mis observaciones acerca de cuándo y cómo es empleado el término. 
En efecto, una revisión de los contextos de empleo me permitió reparar 
en que, en el Zenta, la puna no alude en realidad a un ambiente o 
espacio físico, sino a una condición que puede detentarse o no,  y 
que por lo mismo puede caracterizar a determinado paisaje en cierto 
momento del año pero luego puede no hacerlo. Y, siendo una condi-
ción, no es excluyente de los paisajes, sino que puede hacerse 
extensivo también a personas o animales.

Por ejemplo: he escuchado hacer alusión a la puna con mayor fre-
cuencia como adjetivo y, sobre todo, para referir a situaciones asociadas 
al invierno crudo, especialmente, al mes de agosto. En efecto, agosto se 
denomina como el mes en que los caminos están “más punosos”, o en 
que “los cerros andan punosos”. Con estas alusiones se hace referencia al 
peligro que acecha durante esta época en estos lugares de mucha altura 
y mucha exposición física. En las abras, el viento gélido arrecia de tal 
manera que con frecuencia puede tumbar y desbarrancar a caminantes 
y monturas. En esta fecha, se dice que “la tierra tiene hambre” o que 
“está abierta”, así como se aclara que durante dicho mes “anda el fuego 
por el cerro” o que “los cerros se andan cruzando”5. De modo similar, si un 
caminante se queda dormido en algún punto del camino, producto 
posiblemente de una fuerte alcoholización, sin duda morirá congelado 
durante la noche. Cuando alguien empieza a sentirse afectado por los 
males de altura, se dice que “lo ha pillado la puna”. Si lamentablemente 
el afectado fallece o enferma gravemente, la expresión se agudiza, y se 
habla ya de que, quien “ha pillado” al caminante ha sido “el cerro” o “la 
tierra”. Del mismo modo, a las escasas vacas que toleran las rigurosas 
condiciones forrajeras y climáticas del invierno sin tener que descender 
a las zonas de selva, se las denomina localmente vacas punistas. Como 
se ve en los diferentes contextos concretos de empleo del término, la 
palabra puna se refiere más a una condición o un estado, relativo a 
la altura, el rigor climático invernal y la peligrosidad, que a un tipo 
determinado de paisaje. 

Por último, las zonas de máxima altura en las sierras, en donde 
los vientos y el frío impiden el desarrollo de prácticamente cualquier 
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cobertura vegetal salvo por las yaretas (Azorella compacta), se asocian 
con lo que académicamente se denomina ecosistema altoandino, 
y en términos locales, el cerro. Sin embargo, en sentido estricto, el cerro 
hace alusión a cualquier promontorio discernible del resto del paisaje, 
y como tal, hace referencia en general a las cumbres que se concatenan 
sobre el espinazo constituido por el “filo de las sierras” y la caracte-
rización de este tipo de paisaje pone el énfasis en el despoblamiento, 
la ausencia de fuentes de agua y la soledad. Como se ve, entre el cerro 
como paisaje y la puna como condición, existe una nítida relación (en 
el cerro es donde hay puna, o el cerro tiene puna). Ambos términos parecen 
cargarse pues, en las sierras subandinas del territorio argentino, de los 
sentidos que se le atribuyen en el altiplano boliviano a los conceptos 
quechuas de ch’usaj parte (lugar vacío), ch’in parte (lugar silencioso) o 
saqra lugar (lugar peligroso, expuesto a la voracidad de las fuerzas del 
inframundo) (Cruz 2013).

Como hemos podido observar, el cerro y el monte aluden a sendos 
espacios caracterizados por su inhabitabilidad y dominados por lo 
salvaje. Como tales, se vuelven espacios en donde gobiernan fuerzas 
no-humanas, aunque con una diferencia significativa entre un caso 
y el otro. El monte, espacio cuyo acceso está vedado al humano por la 
exuberancia vegetal, cobija a criaturas y fuerzas de fertilidad desme-
surada y voracidad (física o sexual) desenfrenada: el tigre6, el viborón, 
el juco y la juca7; el doende. Estas criaturas aparecen con frecuencia en 
los relatos de las zonas bajas, protagonizando historias y espantando 
o mostrando el temple de los personajes que se les enfrentan. El cerro, 
en tanto figura específica discernible del relieve circundante, cons-
tituye en sí mismo una entidad con agencia propia, además de 
representar determinado tipo de ambiente, como veremos más ade-
lante. Ambos paisajes se oponen en su carácter no-social y, por ende 
peligroso, a sendos espacios domesticados, jujuy y el valle.

3 El Ciclo de Trashumancia Estacional y Espacial en las 
Sierras del Zenta

La nítida división ecológica hasta aquí descripta constituye - para 
las actividades agropecuarias de las unidades domésticas locales - una 
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oportunidad de diversificar recurso mediante una alta movilidad a 
lo largo de los distintos ambientes naturales, en procura de la oferta 
forrajera óptima para los ovinos y los vacunos durante cada estación 
del año. 

Para alimentar a su hacienda, las unidades domésticas deben hacer 
uso de por lo menos dos parajes diferentes: por un lado, una (o más) 
localidades en la prepuna sudoccidental (en jujuy). Estas localidades 
pueden ser Varas, Aparzo, Palca de Aparzo, Chorcán o Cianzo. Por otro 
lado, se deben emplear diferentes parajes ganaderos o estancias, en el 
valle en Finca Santiago (Iruya) o Finca San Andrés (Orán), provincia 
de Salta. Por último, cada unidad familiar debe emplear también pues-
tos de monte, ubicados en las tierras bajas de las mencionadas Finca 
Santiago o Finca San Andrés. Además, cada tipo de ganado requiere 
dos desplazamientos diferentes: ya que las ovejas se manejan de una 
manera, mientras que las vacas lo hacen de otra8.

Cada familia cuenta con una mayoría de ovinos y con algunas 
decenas de bovinos. Para fines de noviembre, con el comienzo de las 
lluvias estivales, se traslada la hacienda desde los parajes en jujuy, hasta 
el valle, aprovechando el renacimiento de pasturas de altura. Allí, se 
cultivan a temporal pequeñas chacras de tubérculos andinos (papas 
tuni, oca, papalisa, papaverde), y muy especialmente, maíz, que por las 
condiciones climáticas no puede producirse en jujuy9. Entretanto allí 
permanecen pastoreando y cultivando las mujeres de cada unidad 
familiar, los varones bajan hasta el monte a buscar a sus bovinos que 
han pasado el invierno forrajeando ahí; y regresan con sus bovinos 
hasta sus respectivos valles a fines de diciembre. A partir del 20 enero, 
coincidiendo con las fiestas patronales en las localidades jujeñas, la 
mayoría de las familias regresa a sus parajes de jujuy, aprovechando 
los pasturas punistas que se han ido regenerando. Trasladan con ellos 
a sus ovinos, dejando los vacunos en el valle.

Algunos días después de la Semana Santa, las unidades familiares 
vuelven a su valle para las cosechas de papas, en donde las mujeres 
aprovechan para que las ovejas alcen o talen lo que queda del pasto. 
Mientras tanto, los varones se desplazan una vez más hacia el monte, 
pero esta vez trasladando a sus bovinos hasta allí, para que perma-
nezcan durante el invierno. Finalmente, hacia fines de mayo o prin-
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cipios de junio, las familias enteras regresan a sus casas en el Zenta 
jujeño, en donde alimentarán a sus ovinos principalmente a base de 
arbustivas (tolares), y de complemento de alfalfa. A partir de agosto, 
comenzarán las actividades agrícolas en jujuy, destinadas sobre todo a 
la producción de leguminosas – habas y arvejas– tubérculos y cultivos 
para forraje – trigo, avena, alfalfa.

Imagen 2: Los ambientes en las sierras del Zenta. Las flechas rojas marcan los ca-
minos de trashumancia entre distintas localidades: 1) Chorcán; 2) Campo Grande; 
3) Aparzo; 4) Palca de Aparzo; 5) Volcán Higueras; 6) Río Cortaderas; 7) San Igna-

cito; 8) Tres Morros; 9) Cianzo; 10) Querusillar; 11) Santa Cruz; 12) San Andrés

Se observa que las unidades familiares presentadas aquí10 de-
ben emplear tres pisos ecológicos - jujuy, valle y monte - por medio de 
frecuentes y complejos procesos de traslado de personas y hacienda, 
así como mediante la constante dispersión y atomización de las resi-
dencias familiares. Esto conlleva a que, en las sierras del Zenta, cada 
familia acceda a distintas unidades de derecho fundiario a lo largo del 
año o, lo que es lo mismo hoy, a territorios de distintas Comunidades 
Indígenas situados en diferentes jurisdicciones provinciales. El único 
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paisaje que en cualquier caso permanece vacío, inabordable para el 
empleo productivo familiar, es el cerro. Pero el cerro marca, precisamen-
te, la frontera que debe ser transitada obligadamente para pasar de 
una unidad política estatal (Jujuy) a la otra (Salta); de una unidad 
fundiaria (comunidad de Chorcán, Aparzo, Cianzo, etc.), a otra (Finca 
Santiago o Finca San Andrés), y por último, de un piso ecológico a 
los restantes. Esto implica que diferentes paisajes se caractericen por 
distintos criterios acerca de qué significa y cómo se establecen los 
derechos espaciales, como veremos a continuación.

4 Aplicando las Dimensiones del Derecho Territorial de Tim 
Ingold en el Zenta

Hasta aquí hemos podido observar como determinados paisajes 
están cargados - en la experiencia cotidiana de los pastores del Zenta 
- de un carácter doméstico, socializado; al contrario de otros que expre-
san un espacio no socializado, y en consecuencia, permanentemente 
peligroso, librado a la acción de las fuerzas naturales, pero también, 
como veremos, de fuerzas ctónicas (não sei que palabra é essa. Ela 
existe ou é erro de digitação?). Por otra parte, hemos visto cómo el 
tránsito por todos esos paisajes se da en el transcurso del año, a través 
de los movimientos estacionales de los pastores.

Ahora bien, cada unidad doméstica asume de manera particular 
sus propias decisiones productivas de manera autónoma. Esto pro-
duce una compleja trama de movimientos trashumantes y de empleo 
de sitios por parte de cada pastor y su hacienda en el transcurso del 
año. ¿Cómo se organiza entonces el espacio productivo para evitar la 
superposición de productores en un mismo sitio y la competencia o 
la sobreexplotación de un mismo recurso por parte de distintas uni-
dades? O, para decirlo en términos normativos, ¿cómo se establecen 
los criterios de derecho espacial entre las familias?

Para esto, considero sumamente fructífero hacer uso de una 
herramienta analítica que nos ofrece Tim Ingold, un antropólogo 
que ha trabajado la problemática del derecho espacial entre pueblos 
cazadores-recolectores. Me interesa en particular un ensayo (Ingold, 
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1987) en el que aborda el problema de los límites entre los territo-
rios de las bandas cazadoras-recolectoras. Ingold propone repensar el 
sentido del territorio para estas sociedades, no como una estrategia 
de consolidar el control sobre determinados recursos, sino como una 
estrategia comunicacional, para permitir en todo momento que cada 
colectivo social esté informado acerca de dónde se encuentra cada 
banda cazadora, y así, estar en conocimiento de los recursos que en 
ese momento están siendo ocupados. El establecimiento de derechos 
espaciales deja de ser un ejercicio de monopolización de los recursos 
de determinado territorio, pues, por el contrario, los recursos están a 
disposición de quien los precise. De esa manera, no hace sentido la 
preocupación por establecer límites espaciales entre grupos. En 
cambio, los criterios del derecho espacial se establecen para informar 
acerca del uso actual de dichos recursos. 

La preocupación por identificar con precisión los límites de un 
territorio, emana de una concepción específica del derecho territorial, 
a la que Ingold denomina bidimensional, que no es la única concep-
ción posible ni es la que ejercen los pueblos cazadores-recolectores. 
Un criterio bidimensional interpreta al territorio en tanto plano, que 
se secciona en distintas áreas de terreno, delimitables por tanto como 
superficies. Cada una de estas áreas coincide con un determinado 
sujeto de derecho, un propietario, sea éste individual o colectivo. La 
lógica que este criterio inscribe es que, por fuera de estas superficies 
de terreno, sobreentendamos que el resto del plano esté igualmente 
seccionado en áreas de derecho equivalentes, cuya posesión es del 
mismo modo detentada por determinados sujetos de derecho. Entre 
unas áreas y otras se establecen franjas precisas de delimitación, o 
fronteras. 

El territorio, así entendido, quedaría delimitado en función de 
estas unidades de superficie, en un criterio que podríamos graficar 
del siguiente modo:
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Para Tim Ingold, este criterio de espacialidad es el que se ejerce 
en sociedades agrícolas. Su argumento es que cada agricultor requiere 
de una superficie delimitada sobre la que desarrollar su cultivo. Ahora 
bien: en sociedades agroganaderas de pequeña escala y de prácticas 
tradicionales como ocurre en el Zenta, veremos que esta experiencia de 
derecho espacial convive con otras. En efecto, en las sierras del Zenta 
se practica agricultura en dos tipos de espacios bien definidos y bien 
diferentes. Uno de estos espacios lo constituyen las áreas bajo riego 
de fondo de valle11, en las áridas laderas jujeñas u occidentales. Aquí, 
los campesinos practican la mayor parte de sus cultivos, incluyendo 
forraje para el consumo animal (trigo y alfalfa). Cuando se hace re-
ferencia a este tipo de espacio y práctica agrícola, en términos locales 
se emplea el concepto de rastrojo, que, como veremos a continuación, 
establece unidades de derecho espacial claramente conceptualizables 
como bidimensionales.

En efecto, en la identificación de cada rastrojo, existen dos lími-
tes para la demarcación de áreas de derecho que están ya dados por 
el propio paisaje. El límite superior del espacio productivo está dado 
por la línea del canal de riego que circula a mayor altura; por encima 
de esa altura, el terreno ya no es cultivable y no está delimitado con 
precisión. El límite inferior de los rastrojos está marcado, por supues-
to, por el propio lecho del río. A estos dos límites podemos llamarlos 
horizontales, ya que corren en dirección relativamente paralela a la 
del agua. A lo largo de los angostos espacios productivos así deline-
ados se practica una delimitación bidimensional, marcada mediante 
pircas – o alambrados – que seccionan verticalmente los terrenos 
de cultivo correspondientes a cada agricultor. Cada una de estas su-
perficies bidimensionales empleadas para agricultura bajo riego se la 
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denomina, en sentido estricto, un rastrojo. A su vez, los de bajo riego 
en las localidades de jujuy (para usar los términos locales), aplican 
criterios de delimitación bidimensional, de una manera que podríamos 
graficar aproximadamente así:

Sobre cada uno de los rastrojos así delimitados se establecen crite-
rios de derecho particulares y específicos, conocidos y respetados por 
todos los vecinos, los cuales - por supuesto - no quita que haya muchos 
casos de conflictos que pueden ser resueltos de manera vecinal12.

Ahora bien, lo cierto es que este criterio de delimitación de super-
ficies sólo puede aplicarse en una muy reducida extensión del terreno 
total que conforman los territorios reivindicados por la propiedad co-
munitaria y sólo en una de sus laderas (la occidental o jujeña). Todo 
el resto de las vastas áreas conformadas por las sierras del Zenta son 
apropiadas productivamente mediante otros criterios, para los cuales 
volvamos a las categorías propuestas por Tim Ingold.

Otro de los modelos de delimitación del derecho espacial – que él 
propone como característico de las bandas cazadoras-recolectoras – es 
lo que denomina como cerodimensional. Este criterio no se asienta 
en función de la limitación de un área, sino en función de un punto 
o locus que se establece como el de derecho exclusivo en términos 
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estrictos de cada grupo social. Alrededor de este punto se inscribe un 
espacio circundante cuyos contornos no están delimitados y son en 
cambio plásticos y flexibles. Los recursos de este espacio circundante 
se sobreentienden como de acceso de aquél que tiene el derecho sobre 
el locus. En palabras del propio Ingold, “La campiña [country] circun-
dante es contenida en virtud de su inclusión, en cierto sentido, dentro de los sitios 
mismos. La tierra no contiene sitios; más bien los sitios contienen a la 
tierra” (Ingold, 1987:150; mi traducción y mi resaltado).

Este modelo facilita la comprensión de los criterios de derecho 
que operan en el resto de las sierras de Zenta, fuera de la estrecha 
franja conformada por los rastrojos bajo riego. Especialmente, en los 
territorios denominados de valle, ya en la vertiente oriental o salteña. 
El valle se encuentra expuesto a lluvias copiosas durante el verano, lo 
que sumado a sus laderas mucho más abruptas y verticales, impide 
instalar tomas para canales de riego; aunque esto no es necesario, ya 
que aquí se puede cultivar a temporal. De manera que en el valle, la 
unidad de derecho de cada familia se sostiene sobre un determinado 
punto, constituido por lo común, por un sencillo complejo habita-
cional contiguo a uno o dos corrales para el pernocte de los ovinos. 
Los corrales que han tenido varios años de uso – ya suficientemente 
abonados – son los espacios empleados para la práctica de la agricul-
tura a temporal de cultivos que complementan los de los rastrojos en 
jujuy. A este complejo habitacional se lo denomina localmente puesto. 
El puesto se constituye en el punto sobre lo cual se practica un tipo de 
apropiación del espacio cerodimensional. En efecto, el espacio que 
circunda al puesto, nunca claramente delimitado y que sobreentiende 
las pasturas y la aguada cercanas sin contornos definidos, es lo que 
localmente se denomina la estancia. A una determinada estancia se la 
reconoce como tal y se le empieza a conferir de un nombre concreto 
distinto al de las estancias circundantes, recién, desde el momento en 
que una nueva unidad familiar empieza a hacer uso de ella. Es decir - 
con la apropiación productiva de un nuevo lugar - nace una estancia.  
De manera que queda ilustrado cómo la incorporación de un nuevo 
locus sobreentiende un espacio circundante que es de uso de quien 
detenta el derecho sobre el locus. El modelo de derecho en los puestos 
de valle quedaría de esta manera graficado así:
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Este carácter de los puestos se me ha ilustrado en casos 
etnográficos concretos. Por ejemplo, cuando se me daba por 
preguntar “¿qué lugar viene después de éste?”, podía comenzar una 
larga sucesión de nombres de lugares, a cada uno de los cuales se 
asociaba una unidad familiar. Se deplegaba así una descripción 
detallada de un camino y sus secuenciados puestos. Los únicos 
lugares detallados en estas descripciones que no correspondían 
a puestos familiares, constituían determinados puntos concretos 
en los que nos detendremos más adelante – las abras, los cerros, 
los ojos de agua. Si en algún lugar se instalaba una nueva familia, 
a partir de ese punto entraba en el “mapa mental colectivo” con 
un nombre propio. Antes, si existía un nombre para eso, era de 
carácter íntimo de la unidad familiar más cercana.

Resumiendo: las unidades familiares del Zenta aprovechan dos 
tipos principales de espacios productivos diferentes13, empleados 
ambos de manera articulada en actividades agrícolas así como ga-
nadera a través de criterios de derecho espacial bien distintos: en un 
piso ecológico – jujuy – un espacio de manejo bajo riego, apropiado 
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mediante un criterio espacial bidimensional (el rastrojo); y en otro 
piso ecológico – el valle – múltiples espacios de manejo a temporal, 
apropiados por los criterios espaciales cerodimensionales (los puestos 
y sus correspondientes estancias).

Hasta aquí se observa que el criterio productivo tradicional en el 
Zenta depende de una unidad de decisión y de movilización de fuerza 
de trabajo familiar. No hemos visto actuar aún a la comunidad como 
unidad productiva. Sin embargo, como veremos a continuación, esto 
no implica que no exista un espacio – o más bien dicho, una deter-
minada dimensión de apropiación del espacio – en la que se despliegue, 
precisamente, un sentido colectivo del derecho espacial; por parte de 
sujetos colectivos que en buena medida coinciden con aquellos que se 
reivindican como comunidades.

5 El Espacio Colectivo y el Espacio No-Humano: los caminos 
de herradura

Para el desplazamiento – así de las unidades familiares como de 
sus haciendas o tropas de bovinos y ovinos – desde uno de estos sitios 
a otro, se requiere de sendas o caminos que surcan grandes distancias 
por relieves extremadamente escarpados; cruzando así las sierras del 
Zenta desde una ladera a otra y comunicando para cada unidad familiar 
sus rastrojos en jujuy con sus puestos en el valle. Estos caminos transitan 
a gran altura sobre las laderas de los cerros (entre 4000 y 4500 msnm). 
Cada unidad familiar sabe en qué punto del recorrido se descuelga del 
camino para descender ladera abajo hasta sus respectivos puestos. Los 
recorridos se extienden durante decenas de Kilómetros sin presencia 
humana, salvo por los muy ocasionales transeúntes con los que uno se 
pueda cruzar. Las fuentes de agua con las que el caminante se cruza son 
escasísimas, si acaso las hay, es necesario proveerse del avio (comida y 
bebida para el camino) suficiente para realizar todo el trayecto antes 
de echarse a andar. Como se ve, los caminos de herradura son espacios 
de una inmensa exposición física al peligro: ya sea deshidratación, 
males físicos, puna (denominación local para el mal de apunamiento, 
sorojche o soroche) falta de albergue, heladas, desbarrancos y vientos 
huracanados.
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Lo verdaderamente significativo es que, en una población que 
practica la trashumancia ganadera con tanta dispersión territorial y 
temporal como es el caso en las sierras del Zenta, es en los caminos de 
herradura en donde se expresa verdaderamente el sentido colectivo de 
la apropiación espacial; en donde se pone en juego una experiencia del 
espacio que requiere de sujetos colectivos para ejercer su derecho de 
uso así como también su deber de mantenimiento. Y, en tratándose 
de sendas o caminos, resulta que este espacio es concebido desde la 
tercer dimensión posible que analiza Tim Ingold, es decir, unidimen-
sionalmente.

¿Por qué decimos que aquí se expresa el derecho colectivo? 
Porque todos dependen por igual del buen estado de los caminos para 
acceder a sus puestos. Esto explica por qué el cuidado de los caminos 
es una tarea prioritaria y colectiva, para la cual están establecidos en 
muchos de los estatutos comunitarios los reglamentos de manteni-
miento y refacción. Según los estatutos, existen caminos principales 
y secundarios. El arreglo y la limpieza - que se realiza a pico y pala - 
de los primeros es responsabilidad de todos los usuarios que quieran 
conservar su derecho a determinado puesto, ya sea que lo usen o no. 
Si no pueden participar personalmente, deben contratar un peón para 
que reemplace su mano de obra.

Asimismo, existen fechas establecidas por costumbre para el 
arreglo colectivo de los caminos principales, que aunque varían de 
una comunidad a otra (o más precisamente, de un camino a otro), 
tienen lugar siempre dentro de un período cargado de sacralidad: “en 
cuaresma”. Es decir, entre carnaval y Semana Santa. La argumenta-
ción climática para la elección de esta fecha (el camino está “menos 
bravo”, ya que las heladas son aún escasas y los vientos no se han 
alzado todavía), sobreentiende asimismo una explicación sacra: ter-
minado ya el carnaval14, la tierra está apaciguada y en descanso, y los 
hombres transitan su recogimiento espiritual para recibir a la Pasión 
pascual. La conclusión del arreglo de caminos inaugura las fechas de 
las fiestas patronales en los puestos de valle, por ejemplo, San Marcos 
el 25 de abril o la Fiesta de la Santa Cruz el 3 de mayo. Se observa que 
estas fechas coinciden con aquellas de la celebración de la Semana 
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Santa - época que en la región andina se asocia con la celebración de 
los espacios de altura, conceptualizados mediante el término Gloria 
(Cruz 2013). En efecto, tengamos en cuenta los estudios sobre la du-
alidad conceptual andina realizados en los Andes Centrales. Para estos 
estudios, la experiencia andina concibe al universo como producido 
por el equilibrio inestable entre dos fuerzas o mundos: las fuerzas ge-
nésicas pero voraces y caóticas del Manqa Pacha o Uqhu Pacha (el 
Mundo de Adentro) y las fuerzas jerárquicas y ordenadoras del Alaq 
Pacha (el Mundo de Arriba). Un tiempo cíclico regido por distintas 
fuerzas requiere la puesta en acción de un protocolo ritual consonante 
con este ciclo anual. Las prácticas rituales dirigidas a las divinidades 
de la humedad y la fertilidad (las fuerzas del interior de la Tierra, la 
Manqa Pacha) se inician con los Pagos en agosto y concluyen con el 
Carnaval en febrero - tiempo del entierro del Diablo, del despacho de 
las figuras ctónicas (Lanata, 2007). A partir de entonces, comienza el 
ciclo de las divinidades celestes, del Alaq Pacha, en especial el Sol/
Cristo, con su poder secante y ordenador, cuyo epicentro ritual tiene 
lugar con las procesiones a las alturas para Corpus Christi (Lanata, 
2007; Cruz, 2013).

Como se ve, la fecha considerada adecuada para el arreglo y 
mantenimiento de los caminos no es un dato meramente circunstan-
cial o climático, sino profundamente ritual. De hecho, los caminos 
constituyen los espacios por los cuales los vecinos zenteños entran 
en contacto con entidades no humanas que tienen su agencia propia. 
Para decirlo de una manera más concreta aún: trajinando los caminos, 
los pastores del Zenta entran en contacto con un paisaje que en esa 
instancia actúa como sujeto de derecho no humano, con el cual 
los pastores tienen que negociar permisos de acceso y empleo. Este 
paisaje-sujeto es muy rara vez enunciado mediante una denominación 
concreta en el Zenta. Algo bien distinto expresan algunos autores para 
otros contextos andinos, particularmente Martínez (1989) sobre los 
aymara de Isluga. En el Zenta, en cambio, dependiendo de la instan-
cia y el contexto de enunciación, a veces, se menciona a esta agencia 
del paisaje como Pachamama o como la tierra, otras, como el cerro o los 
cerros, y lo más frecuente es que se hable de él sin nominalizarlo. Sea 
como sea, lo cierto es que este paisaje-sujeto se activa mediante una 
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serie de diferentes expresiones materiales con las que se entra en 
contacto cuando se transitan los caminos, es decir, cuando “se 
trajina por el cerro”.

El ejemplo más conocido está constituido por las apachetas. En 
efecto, en cada ascenso por el camino de herradura, se llega hasta 
el filo del cerro: el punto más alto a partir del cual ya se comienza a 
descender. En él, de paso entre un paisaje y otro, circundado sólo por 
las cumbres más altas, se denomina abra. En toda abra existe una 
apacheta constituida por piedras amontonadas. El transeúnte debe 
dejar libaciones de coca y alcohol cada vez que alcanza una apacheta y 
colabora en su mantenimiento sumando una piedra si ésta está muy 
derruida. En agosto se debe realizar la Corpachada o pago, enterrando 
en las apachetas no sólo bebida y alcohol sino también comida. Estas 
Corpachadas son hoy realizadas por las comisiones directivas de las 
comunidades indígenas, que deben subir a “pagar” a las apachetas de 
los caminos que son más transitados por los pastores del lugar, para 
luego descender al poblado y corpachar la apacheta del salón comunitario.

Otra expresión del paisaje como sujeto está constituida por las 
denominadas Cruces de la Misión o Cruces Calvario. En algunos cerros bajos, 
cercanos a las poblaciones principales, pero también en los más altos 
que circundan algunas abras importantes, se encuentran estas cruces 
de hierro (de hecho en el Zenta existen dos denominadas elocuente-
mente Abra de Cruz), que son engalanadas con coronas de flores el día 
3 de mayo: asimismo, recordemos que para esta fecha se suceden las 
fiestas patronales en las localidades de valle.

De este modo, algunas abras particularmente peligrosas, por las 
cuales se evita que pasen los caminos de herradura, se manifiestan 
como lugares claramente vinculados a la ancestralidad. Por ejemplo, 
existe una que es denominada Abra del Pueblo, en donde los pastores 
cuentan que “hay un pueblo entero “hecho por los indios”, que cuentan que 
a la noche hace un ruidazo como de tren, y cuando pasa el caminante por ahí 
como que el pueblo se despierta.” (extraído de mi cuaderno de apuntes de 
campo: 16 de septiembre de 2010).

Otra expresión de la peligrosidad a la que se exponen los cami-
nantes que recorren las grandes alturas de las sendas, lo constituyen 
las lagunas de altura, producida por diminutas microcuencas en las 
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que las lluvias no pueden escurrir, de manera que allí se forman lagu-
nillas o lagunías. Estas lagunillas, igual que algunos “pozos bravos” que 
brotan al pie del cerro, son espacios peligrosos tanto para los pastores 
como para sus haciendas. Permítaseme citar una vez más mis apuntes 
etnográficos, ya que hay varios datos que quiero resaltar:

“[un vecino] dice que [las lagunas] atraen a los animales y los comen; 
luego escupen “apenas los huesos”. “Así dicen, que el pozo es bravo, 
que el cerro es bravo”. Agrega que los pozos te enferman…, que ahí 
los sapos se dan más grandes. CN cuenta que su hermano, jugando al 
fútbol cerca del mencionado pozo, también se enfermó, y que se le pasó 
con sal…”.” (extraído de mi cuaderno de apuntes de campo:19 
de enero de 2011).

De este apunte, quería reflexionar acerca de dos aspectos. El pri-
mero tiene que ver con el ya mencionado carácter esquivo que tiene la 
nominalización de este paisaje-sujeto, que raramente es subjetivado, 
pero en cambio se expresa en sutiles expresiones. En este caso, en la 
misma oración, CN decía, como si se tratara de lo mismo, que “el 
pozo es bravo, el cerro es bravo”. Lo segundo que quería resaltar era algo 
que veremos, seguirá apareciendo repetidamente: la sal como amu-
leto contra las fuerzas peligrosas que desencadena este paisaje-sujeto.

Además de apachetas, abras vinculadas a los ancestros y lagunas, 
existe otro aspecto del paisaje-sujeto que considero importante de de-
tallar, acaso el aspecto más significativo de todos, ya que es el que pone 
al paisaje en igualdad de demandas de derecho que los pastores.

En dos oportunidades durante mi trabajo de campo se puso de 
manifiesto: 

“Recorriendo el sendero entre Abra de Puesto y Abra Azul con (un 
vecino), me cuenta que por las peñas que circundan este camino se ven 
muchas vizcachas. Me dice que cuando eran chicos venían a cazarlas, 
pero si su abuela se enteraba los castigaba y recriminaba diciendo 
“dejen en paz, ustedes tienen su propia hacienda” (extraído de mi 
cuaderno de apuntes de campo:16 de enero de 2009).

En aquella oportunidad, el comentario resultaba un tanto esquivo. 
Pero al tiempo, otro caso le daría un sentido más manifiesto, durante 
el almuerzo en casa de una familia local:
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“En una oportunidad habla de una vizcacha que tuvo de mascota, dice 
“pero mi mamá me la hizo soltar”: [la madre] dice en ese momento y 
repite cuando le pregunto por qué hizo soltar, que “dicen que es malo, 
porque es hacienda”. O al menos eso entendí yo, dos veces, incluso 
después de pedir aclaración.” (extraído de mi cuaderno de apuntes 
de campo: 30 de junio de 2011)

Las vizcachas (Lagidium viscacia) habitan en las zonas de mayor 
altura del cerro. Durante el día se las ve asoleándose entre las peñas, 
donde se esconden ante el peligro, alimentándose de la yareta y otras 
escasas especies vegetales que crecen a semejante altura. ¿Qué significa 
esta frase enigmática de que las vizcachas “son hacienda”? Que, así 
como las ovejas y bovinos, tienen sus propios dueños. Al pedir aclara-
ción acerca de quién era ese dueño, el paisaje volvía a hacerse difuso, 
de manera que no existía una respuesta concreta para esa pregunta, 
a la que generalmente se me respondía “así decían los abuelos”. En 
otras localidades de los Andes del territorio argentino, esta peculiari-
dad de las vizcachas ha sido recopilada de una manera más explícita. 
Por ejemplo, en la comunidad de Coranzulí, departamento de Susques 
(Jujuy), se dice que las vizcachas son “el ganadito de los antiguos”, y 
que los antiguos “son como vizcachas” por sus dimensiones, motivo 
que explica el tipo de sitios arqueológicos en pequeños nichos que allí 
se encuentran (Carolina Rivet, com. pers.). 

En cambio, para los Andes Centrales si existe más documentaci-
ón que explicita la relación entre las entidades ancestrales y algunas 
especies salvajes, incluyendo las vizcachas: 

“En efecto, el Apu15 posee animales domésticos: los zorros – atuq – son 
sus perros, los  cérvidos andinos – taruka -, sus mulas; las wisk’acha… 
sus mulas nuevamente, etc.” (Lanata, 2007: 64)

“Los espíritus de los cerros realizan su herranza en la misma fecha que 
los hombres. Pero mientras éstos se ocupan de las vacas, las ovejas y las 
llamas, los auquillos… encintan y marcan a los animales silvestres: al 
zorro, al venado, etc.” (Rivera Andía, 2003: 544)

En ambos ejemplos se menciona otra especie animal que, aunque 
no de manera explícita, también se carga en el Zenta de atribuciones 
que la relacionan con la hacienda de entidades no humanas. Se trata 
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de la taruca o venado andino (Hippocamelus antisensis). Vuelvo a citar 
mis apuntes:

“Hay una mancha en la falda que sube al Abra de Cruz, con la forma 
de una cabeza de venado hacia abajo, a la que le dicen “el taruca”… [al 
otro lado de esta Abra]… EF cuenta que se ven muchos tarucas…” 
(extraído de mi cuaderno de apuntes de campo:3 al 6 de abril 
de 2009)

El hecho de que la “mancha” con forma de cabeza de venado 
se identifique en el cerro es un dato altamente significativo, ya que 
esta “señal” aparece precisamente en la ladera de uno de los cerros 
más importantes de la zona (el Cerro Gigante), y precisamente, “a la 
entrada” de los valles, en el espacio en que mayor cantidad de tarucas 
se pueden observar. Además de eso, el sitio ubicado inmediatamente 
después del Abra mencionada, a pesar de constituir una fértil zona de 
valle de muy fácil acceso, no es empleado productivamente por ningún 
pastor – sólo por las tarucas – utiliza el sitio. El paisaje volvía a diluirse 
al preguntar cómo a nadie se le ocurría instalar un puesto en este valle: 
la respuesta era sencillamente “ya todos tienen su valle”. 

Sin embargo, el respeto por las pasturas de los venados cobra un 
sentido nuevo si lo asociamos con una información que me habían 
transmitido muchos años antes, cuando, hablando con una vecina 
sobre la Semana Santa, me decía que al venado “…sólo se lo caza y con-
sume en Pascuas, porque en ese tiempo sólo se puede comer carne en vigilia, 
es decir, de animales que no consuman sal.” (extraído de mi cuaderno 
de apuntes de campo: 13 de enero de 2003).

Esta práctica ha sido identificada por investigadores en otras 
localidades de los valles de altura del territorio argentino:

“Recientemente en la Argentina, en Jujuy, Claudio Bertonatti y 
Alejandro Serret recopilaron información acerca de un curioso rito en 
el que participan todos los hombres de los poblados de San Francisco y 
Alto Calilegua y que consiste en la caza de una o dos tarucas todos los 
viernes santos, que se ofrecen así en sacrificio para redimir los pecados en 
unas ruinas incaicas existentes cerca de la cumbre del Cerro Amarillo” 
(Chébez, 1999: 331).

Esta reinterpretación andina de la vigilia y el ayuno cristianos 
me parece sumamente reveladora. En Semana Santa, es decir, en el 
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tiempo de celebración de las alturas y de los espacios vinculados a 
Gloria, o al Alaq Pacha, la prohibición de consumo de carne rige 
para la hacienda propia, pero en cambio se levanta por única vez 
la veda por el consumo de aquellos animales asociados a las alturas de 
los cerros. Semana Santa es el momento del año en que más calmado, 
más “domesticado” está el paisaje, luego de la limpieza de los ca-
minos de herradura en abril o Cuaresma. Como si el cerro permitiese 
por única vez la faena de su hacienda propia, en calidad de pago por 
el trato recibido.

Asimismo, hay que resaltar que la argumentación para permitir 
la captura del venado es que no consume sal. Ese detalle es defi-
nitivamente el que lo asocia al universo de las entidades ancestrales 
y no humanas. En efecto, hemos podido ver cómo la sal es invocada 
frecuentemente como marcador de distancia con lo no humano, más 
aún: como talismán contra el sortilegio de la acción peligrosa de la 
Tierra o de los Cerros, es decir, del paisaje-sujeto. Esto ocurre también en 
otras situaciones de exposición a la fuerza extra-humana del paisaje. 
Cito un ejemplo de mi trabajo de campo:

“[Una vecina] me dice que […] a los 9 años la golpeó un rayo. Le 
pregunto si no será medio curandera, si acaso los golpeados por el rayo 
no se vuelven curanderos. Se ríe y me dice  que “eso dicen”, pero que ella 
no, porque la mamá le dio comida con sal; no sabía que no se tenía 
que dar sal. “Por eso yo no sé nada”, dice.” (extraído de mi cuaderno 
de apuntes de campo: 14 de octubre de 2010).

La sal tiene, por un lado, un poder de anulación de las fuerzas 
del paisaje-sujeto; pero, al hacerlo, se vuelve también el marcador 
por definición del universo de lo socializado, de lo humano. Esto ha 
sido largamente ilustrado para los Andes Centrales (ver Platt, 2001; 
Lanata, 2007). En este sentido, la hacienda – sobre todo los bovinos, 
que pueden pasar semanas enteras sin presencia humana en los puestos 
de monte – debe ser permanentemente reactualizados en su carácter 
de animales domésticos, mediante la entrega de sal. Cada quince días 
aproximadamente, los pastores se encargan de llevarles panes de sal. 
Esto es tomado como un acto necesario para la adecuada nutrición 
de los bovinos, pero es también visto como un acto de afecto hacia 
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la hacienda. No llevarles sal a los animales es un acto de desamor ina-
ceptable. Cito otro ejemplo de mis apuntes de campo:

“AC y la señora G hablan entre ellos de los animales que dejó una tal R 
en el monte. “Botando ha dejado la hacienda” se lamenta AC, “ni sal 
tienen”. Expresa que, para tener los animales así, mejor vender todo.” 
(extraído de mi cuaderno de apuntes de campo: 30 de marzo 
de 2011). 

Se observa que la sal es el acto mínimo de consideración para con 
la propia hacienda. No dejarles sal es abandonarlos a la merced del pai-
saje-sujeto. Un etnógrafo peruano ya citado lo señala explícitamente:

“Las reses tienen una fuerte preferencia por la sal que sus dueños 
satisfacen gustosos: en todos los Andes se regala a las reses… con una 
buena porción de sal por lo menos una vez al mes. Aún siendo bestia, el 
ganado gusta de un elemento asociado a la cultura…” (Rivera 
Andía, 2003: 469).

6 Conclusiones 

Hemos observado los tres modelos que concibe Tim Ingold para 
pensar las prácticas de tenencia espacial. La experiencia que hoy te-
nemos naturalizada es la bidimensional, a la que Ingold asocia con 
las sociedades agrícolas. Sin embargo, hemos podido ilustrar cómo 
en las prácticas agroganaderas andinas conviven esta forma de con-
cepción del derecho en determinados paisajes y contextos, con otros 
modelos propuestos por Ingold, tales como el cerodimensional, 
para otros paisajes. Por último, vimos cómo el propio ejercicio de la 
trashumancia, es decir, el trajinar los caminos, se constituye en una 
tercer experiencia del espacio, al que podemos relacionar con el modelo 
unidimensional, en el que se activan, al mismo tiempo, la solidaridad 
espacial colectiva, y la agencia del paisaje que, como sujeto, también 
detenta sus propios derechos espaciales. Como vemos, la dinámica de 
la tenencia territorial en el Zenta resulta en un sistema complejo que 
cruza múltiples criterios.

Ahora bien, el desafío para las poblaciones locales ocurre cuando 
deben traducir esta complejidad al lenguaje administrativo del Estado 
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moderno, pues para el Estado, el único criterio inteligible de de-
recho espacial es el bidimensional. Cuando las poblaciones locales 
tienen que organizarse para reivindicar la propiedad comunitaria sobre 
sus espacios de vida cotidiana, deben encontrar resortes para traducir 
estas complejas y diversas experiencias en un único lenguaje, obligando 
a delinear límites precisos entre superficies de derecho con sujetos de 
propiedad discretos. Las fronteras entre ambos estados provinciales – 
y por lo tanto, entre ambos territorios de jurisdicción provincial – se 
correlacionan con las altas cumbres de las sierras, es decir, con lo que 
localmente es un paisaje cargado de agencia y detentador de su propio 
derecho: el cerro. Así, el cerro – lugar vacío, inhóspito, naturalmente 
marcador de límites para el lenguaje jurídico – es desactivado como 
entidad subjetiva. Asimismo, los colectivos sociales demandantes – las 
comunidades indígenas – tienen que expresarse como reivindicadoras 
de espacios delimitados bidimensionalmente, de un lado u otro de la 
frontera interprovincial; silenciando de ese modo, el carácter de nexo 
que en realidad detentan las sierras. 

Notas:

1 Mis actividades en el territorio mencionado se realizaron durante dos etapas 
diferentes y en el marco de experiencias distintas. La primera de ellas abarca los 
años 2003 y 2004, en el comienzo de la redacción de mi tesis de grado, trabajando 
específicamente en la ladera oriental (salteña) del Zenta, en la comunidad Kolla de 
Finca Santiago. La segunda etapa tuvo lugar entre noviembre de 2007 y agosto de 
2012, período en que me se desempeñé en el territorio como técnico de terreno para 
dos instituciones estatales de extensión rural, desarrollando en dicha oportunidad 
actividades en las localidades que conforman el territorio occidental (jujeño) de las 
sierras del Zenta, así como en algunas localidades específicas de la ladera salteña. 

2 Las reflexiones acerca de la profunda carga semántica asociada a los términos 
referidos al paisaje en los Andes no me habría sido posible sin la lectura de los 
trabajos de Martínez (1989), Cruz (2006) y Cruz (en prensa). La especificidad del 
trabajo que hoy presento ayuda a reflexionar cómo los términos criollos (castella-
nos) que hoy se emplean en las sierras del Zenta, manifiestan, no obstante, una 
clara vigencia de las experiencias del paisaje que activan los términos quechuas o 
aimaras en Bolivia y en el norte de Chile.

3 Para diferenciar los términos nativos o emic, se los empleará a lo largo del texto 
en cursivas.

4 Hacienda es el término local para referirse al ganado que posee una persona. Se 
emplea sobre todo para referir al ganado ovino y al ganado bovino, que son los más 
frecuentes en el Zenta.
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5 Esta última expresión no ha sido recopilada por mí en mi trabajo de campo, sino 
por la producción del documental “Davueltando”, realizado en 2006 por el proyecto 
audiovisual “La Voz de los Sin Voz” (Dirección: Blas Moreau) del Centro Andino para 
la Educación y la Cultura – CAPEC. Los testimonios corresponden a las localidades 
de valle del departamento de Tilcara, al sur de mi zona de trabajo.

6 El tigre es la denominación criolla frecuente para referirse al yaguareté (Leo onca).
7 Juco o jucu (masculino) y juca (femenino) son los términos que en esta región se 

emplean como apócopes de ucumar, criatura de fuerza descomunal y aspecto “como 
de gorila”, cuya lascivia es insaciable. En los andes bolivianos y peruanos se asocia a 
esta criatura con el oso de anteojos (Tremarctos ornatus), especie cuya presencia en 
territorio argentino es aún dudosa. El doende (expresado así, sin diptongo) es, según 
los relatos, una criatura provocada por los abortos intencionados. Él es atraído por 
los niños, y gusta de jugar con ellos para luego perderlos, según unas versiones, 
devorarlos, según otras. En este aspecto, vemos que el término castellano adquiere, 
en territorio argentino, la carga de sentido que en el altiplano boliviano corresponde 
al concepto de q’ara wawa (lit.: “niño desnudo”) (Platt 2001).

8 Salvo por las ya mencionadas vacas punistas, que se manejan del mismo modo que 
los ovinos.

9 Salvo en la localidad de Cianzo. El resto de las localidades del Zenta jujeño presentan 
un clima demasiado riguroso para el cultivo de maíz.

10 Existen familias que practican otros circuitos de movilidad en el Zenta, los cuales 
no detallaremos en esta oportunidad.

11 Recordemos que el concepto de “fondo de valle” es un concepto geográfico, no 
nativo: ya hemos detallado lo que significa valle como término nativo en el Zenta.

12 Tradicionalmente, se resolvía estos conflictos a través de figuras elegidas a nivel 
local pero legitimadas por instancias estatales – el juez rural generalmente, en 
algunas localidades también el juez de aguas. Hoy asume el rol de resolver estas 
situaciones la comisión directiva de la Comunidad Aborigen de cada localidad de 
Jujuy.

13 También se emplean los puestos de monte, aunque, para las unidades familiares 
que hoy estamos analizando, este espacio sólo se emplea para el forrajeo invernal 
bovino, y se trata siempre de un espacio no completamente domesticado.

14 En una sola de las localidades se practica el carnaval de comparsa como se hace 
en la Quebrada de Humahuaca. Sin embargo, las fechas entre la Virgen de la Can-
delaria (2 de febrero) y el carnaval son las elegidas para realizar las señaladas de la 
hacienda: fiestas que se cargan de muchos de los atributos del carnaval. 

15 En el altiplano boliviano, el apu es como se denomina a la figura ancestral asociada 
a determinado cerro. En la sierra peruana, tienen un carácter similar ciertos espíritus 
montañeses denominados auquillos.
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