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Abstract

This essay proposes a quick and critical 
overview of those situations which Ame-
rindians fear and those which make them 
laugh, as elaborated in Aché, Yudjá and 
Araweté ethnographies, to relate it to 
some ideas of Gilles Deleuze’s philosophy, 
which I consider important theoretical 
tools in achieving this purpose.

Keywords: Amazonia. Laughter. Fear. 
Outside.

Resumo

Neste ensaio pretende-se realizar um 
balanço breve sobre as situações e en-
contros que amedrontam os índios ou 
lhes provocam o riso a partir de uma 
investigação do tema nos estudos et-
nográficos sobre os Aché, os Yudjá e os 
Araweté com fins de mapear a variação 
das descrições indígenas sobre o tema 
desses encontros para reaproximá-los, 
no fim, de ideias importadas da filosofia 
da diferença de Gilles Deleuze.

Palavras-chave: Amazônia. Riso. Medo. 
Exterior.
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1 Introdução

Este ensaio é motivado por um interesse etnográfico naquelas 
situações que, como se exprimiram Clastres (2003) e Viveiros de 

Castro (2012), tanto divertem quanto amedrontam os índios. Nesse 
sentido, seria possível dizer que seu tema principal são aqueles encon-
tros inoportunos com os jaguares ou com os espíritos e outras formas 
não humanas de alteridade, assim como o medo ou as risadas que os 
xamãs provocam nos índios; os acessos de raiva de uma pessoa humana 
ou os Brancos – também por sua alteridade radical. O meu método 
aqui consiste, portanto, em fundir alguns aspectos do riso e do medo 
tal como apresentados em algumas etnografias sobre povos falantes 
de línguas do tronco linguístico Tupi com a argumentação de Gilles 
Deleuze (1983; 1990; 1991) sobre regimes perceptivos e sua distinção 
entre afetos e perceptos, usando como gancho o fio da relação entre 
um sujeito e algo de fora que ultrapassa sua percepção e revela-se, 
nesse movimento, uma espécie de paisagem não humana da nature-
za que por vezes pode acabar por levá-lo, no golpe de descentrar sua 
percepção, a ser atravessado por um devir não humano. 

Para explorar essas questões, senti-me, devo confessar, obrigado 
a visitar alguma parte da literatura etnográfica sobre alguns povos 
amazônicos de maneira que pudesse cartografar alguns aspectos do 
riso e do medo e do problema da diferença nas cosmopolíticas2 indí-
genas da Amazônia. A escolha por uma etnografia ou por outra se 
deveu, em parte, a uma espécie de arbitrário afetivo – escolhi dentre 
aquelas que me impressionam muito – e, em parte, ao fato das que 
escolhi terem me facilitado a percepção de dimensões de regimes de 
diferença e das potências que permitiriam a própria diferença nestes 
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sistemas sociocosmológicos. Nesse caso, acabei optando por enfatizar 
particularmente as etnografias sobre grupos falantes de línguas Tupi, 
especialmente as etnografias Aché por Clastres (1995; 2003), Yudjá por 
Lima (1995; 2005) e Araweté por Viveiros de Castro (1986). Mas essa 
escolha também se deve, por outro lado, a um arbitrário linguístico – 
a delimitação do tronco linguístico Tupi – bem como às ressonâncias 
que esses trabalhos possuem (aos meus olhos, pelo menos) uns com 
os outros, confiante de que todos os três tenham algo de interessante 
a dizer a respeito desses acontecimentos que amedrontam os índios 
ou os fazem gargalhar. 

Mas há, como já mencionei, algo mais do que pretendo aqui. 
Minha intenção também será criar uma zona de vizinhança com o pen-
samento de Gilles Deleuze, uma vizinhança entre o tema dos encontros 
entre humanos e seres que ocupam outras posições de alteridade – o 
tema da diferença, portanto – e os temas que Deleuze argumentou a 
favor das ideias de “Imagem-Movimento” de “Imagem-Tempo” estão 
atrelados, segundo este autor, a uma dimensão do “fora”, do “intole-
rável3”, pois no que excede a experiência cotidiana forçaria a pensar. 
Lisa Åkervall (2008) – que se propôs a pensar e a explicitar a relação 
entre os livros de cinema de Gilles Deleuze e suas intervenções mais 
gerais sobre as noções de afeto e de afecção – levantou uma série de 
finos apontamentos sobre a relação entre esta dimensão “exterior” 
e “intolerável” e o conceito de afeto. Foram suas ponderações que 
aguçaram minha atenção ao ler novamente Deleuze e a ela mesma – 
a partir de um ponto de vista não cinematográfico. Um comentário 
interessante e argutamente formulado pela autora já no início de seu 
texto não deixa, de fato, de provocar inquietação: 

Para a noção de experiência cinematográfica enquanto 
uma experiência do “além”, um excesso de experiência 
bem como uma experiência de excesso, o conceito de 
afeto é de importância fundamental. Já a noção de afeto 
que Deleuze propõe em seus livros sobre o cinema é – 
como mostrarei – aquela de um afeto que transcende 
a experiência ordinária e faz precipitar o pensamento. 
(Åkervall, 2008, p. 1, tradução minha)
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Seria a natureza do problema levantado por Deleuze apenas ci-
nematográfica? Seria o cinema o único “cenário” propício a se pensar 
uma noção de afeto que transcende a experiência ordinária e, nesse 
movimento, força o pensamento? Voltarei a esse ponto na segunda 
parte deste ensaio, pois procurarei mostrar como a ideia de que os 
afetos – não sendo nem afecções, nem sentimentos – e os perceptos 
sobrepassam os poderes daqueles que são atravessados por ele, de-
sarticulando os regimes perceptivos normais e, representando a si 
mesmo e transcendendo toda a experienciação, são articuláveis ou não 
em outros contextos que não o cinematográfico. Vou abordar agora o 
problema de um ângulo etnográfico.

2 Da Imanência do Outro: onças, brancos, caçadas e espíritos

Começarei trazendo, à memória do leitor ou da leitora, duas 
falas muito singulares que provêm de Jyvukugi, o grande “chefe”4 
dos Aché Gatu, que Clastres considerava como um homem yma chija, 
uma natureza forte. (1) Enfastiado com a falta de vocabulário para 
responder às indagações de Clastres ou rabugento pela dificuldade de 
formular suas questões, Jyvukugi responderia com bastante espanto a 
uma indagação do antropólogo (Clastres, 1995, p. 237) que se exprimia 
assim: “ – Suponha que eu seja uma Aché. O que eu faço nesse caso?”. 
Retrucaria, então, Jyvukugi, com o seguinte: “ – Teeeh! Você é um Aché, 
você. – Não! Absolutamente! Faço de conta que sou!”. Ora, mas de certo 
não só espanto. Jyvukugi, diferentemente de Krybyragi – reputado por 
Clastres responder a tudo sempre com muita clareza – explode de rir: 
a indagação de Clastres não poderia ser-lhe, senão, bastante cômica. 
Pois bem. Se Jyvukugi não parece ser o mais “colaboracionista’”den-
tre os Aché Gatu com os Brancos, isso se dá, provavelmente, por sua 
recusa altiva de compactuar com os beeru. Jyvukugi bem os conhece 
(foi constrangido outrora a viver com eles) e, por isso, não deseja que 
lhe constranjam a fazê-lo novamente.

Bem, mas é fato que dos beeru não se ri apenas. Quando o caso 
é outro e são os beeru que riem muito alto sob a espreita dos índios, o 
pensamento indígena recheia-se de descontentamento sem que nada 
pudesse ser feito pelos Aché. Ora, se os Brancos são temíveis, o mesmo 
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poderia ser dito de seus aliados, creditados serem naturalmente vio-
lentos por excelência, os baigi, os cães, que com seus uivos potentes, 
latidos que podem ser escutados de longe e sua obstinação em seguir 
a pista dos Aché quando a havia farejado enchem os índios de horror, 
fazendo com que os homens Aché, bravos em afrontar jaguares mu-
nidos apenas de arco e flecha, se ponham a correr como mulheres ao 
menor sinal da presença dos baigi.

Misto de riso e temor? Bravura e sabedoria? Não se saberia. De 
fato, como apontou Clastres, o que fazer com um Machitara ou como 
prever as reações de um inimigo próximo/familiar irõiangi não era 
nenhuma novidade para os Aché, mas o que fazer com os beeru, que 
de tão numerosos e belicosos eram vistos como mais desesperadores 
do que as formigas? Que de tão mortalmente perigosos não se podia 
a menos reconhecer neles um inimigo? Um relato de Clastres (1995, 
p. 40) sobre um grupo de Aché a espreita dos brancos é certamente 
emocionante: 

Os Aché sabiam desde sempre que era preciso se manter 
afastados das savanas, evitar essas grandes ilhas que 
de todos os lados a floresta abre, passar ao largo dos 
descampados infestados de beeru, que não gostavam 
muito de distanciar. Alguns caçadores audaciosos 
arriscavam-se no entanto a se aproximar silenciosamente 
dos grandes abrigos desses seres terríveis. Eles paravam 
nos limites da floresta; agachados no mato espesso ou 
empoleirados sobre os galhos baixos de uma árvore, 
na mão o arco munido de uma flecha pronta na corda, 
observavam horas a fio, o coração batendo de pavor 
mas por demais fascinados para deixar tremer o corpo, 
resignados a morrer mas calculando já a duração do relato 
que fariam a noite de volta ao acampamento longínquo, 
antecipadamente impacientes pelas exclamações 
entusiastas dos homens e soluços das mulheres, mas 
esperando a cada instante que os beeru desencadeassem 
seu trovão, eles observavam, prontos a fugir bem diante 
deles, mais ruidosamente que os tapires, e contudo mais 
imóveis que a floresta; eles os viam viver, aos poderosos 
de bizarros costumes.

Da época da escrita da Crônica dos Índios Guayaki (Clastres,1995) 
não havia se passado mais que 15 anos desde a invasão da terra Aché 
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pelo Brancos – semeando ali entre os índios o terror e a morte, forçan-
do-os a nomadizarem-se sobre um espaço que, mesmo sendo vasto, 
reduzia-se constantemente pelo avanço dos brancos. Inquieto com 
o avanço mortífero dos temíveis e poderosos beeru de costumes tão 
bizarros, Jyvukugi se perguntaria (2): “Em qual floresta hei de guiar 
os Aché se de todos os lados nós cruzamos os caminhos dos beeru?” 
(Clastres, 1995, p. 40). O que poderia fazer Jyvukugi? O que lhe cabe-
ria realizar estando em cargo de um grupo tão pequeno quanto o dos 
Aché que sofria os efeitos do recente contato com uma multidão de 
Brancos? Finalmente, Jyvukugi pilharia sozinho um acampamento de 
lenhadores Paraguaios e munido dos machados e facas que roubou, 
distribui-os entre todos os homens de seu povo. Revelando-se uma 
espécie de bigmen5 Aché, prestigiado por sua valentia e generosidade, 
Jyvukugi seria declarado por um de seus pais, Bywangi (ele mesmo um 
dos “chefes” Aché),: “[...] este será vosso Eruaregi, eis vosso condutor 
quando eu morrer6, ele é meu filho, ele é bravo.”. (Clastres, 1995)

Daí em diante, o dever de Jyvukugi consistiria, como apontou 
Clastres, não só em guiar os Aché pelas trilhas de floresta em que 
abundassem animais de caças, mas, sobretudo, afastá-los tanto quanto 
for possível dos caminhos dos beeru. Para isso, era preciso deslocar-se 
sempre sem que se pudesse dormir mais de algumas noites em um 
mesmo acampamento (mesmo que isso representasse, eventualmente, 
o risco de não se seguir estritamente as regras que organizavam, por 
exemplo, os rituais de perfuração labial que simbolizam a iniciação dos 
meninos Aché). Só assim haveria de “perenar”, de permanecer algum 
tempo, a paz e a tranquilidade entre os Aché. Fazê-lo, contudo, como 
descreveu Clastres, não foi fácil durante muito tempo: os brancos são 
multidão, são numerosos e se põem a entrar por toda parte, armados 
de seu chuvi, seu “trovão”, que mata a longa distância e, ao mesmo 
tempo, na terra indígena roubando-lhes suas crianças. Contra isso, 
as flechas dos bravos guerreiros Aché não valem coisa alguma e os 
caçadores com elas não podem contar. Nesse sentido, a multidão de 
brancos não é outra coisa que uma condenação: os Aché não poderiam 
esperar deles outra coisa que a morte.

Pois bem. Essas duas falas provindas de Jyvukugi talvez evoquem 
diretamente o que sugeriu Clastres em  “De que riem os índios?” 
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(Clastres, 2003, p. 147-166) a partir da exposição de dois mitos de um 
povo irõiangi dos Aché: os Chulupi (conhecidos hoje como Ashluslay/
Nivaclé), habitantes do Chaco paraguaio. Ao indagar-se a partir deste 
par de mitos de que caçoam os Chulupi, a primeira conjunção apontada 
por Clastres mostraria que jaguares e xamãs suscitam o riso dos índios 
por suas desgraças a que estão sujeitos nos mitos. Mas isso não é tudo. 
De uma interrogação suplementar sobre a real posição desses seres no 
pensamento Chulupi, Clastres apontaria que esses seres se avizinham 
no pensamento indígena menos por sua comicidade do que por sua 
capacidade de inspirar o medo, o respeito, o ódio, e (curiosamente) 
nunca a vontade de rir, nos índios (Clastres, 2003, p. 159). Permanecer 
no riso seria, ao contrário, o que se faz apenas no plano do mito, espaço 
onde se poderia dar vazão àquilo que, nas palavras de Clastres, é uma 
“[...] obsessão secreta de rir daquilo que se teme” (Clastres, 2003, p. 
162): os Chulupi não ririam, de acordo com Clastres, dos xamãs e dos 
jaguares reais, pelo fato de não serem nada risíveis, mas respeitáveis 
e amedrontadores.

Penetra-se, entretanto, um pouco mais na etnografia Chulupi, a 
fim de refrasear posteriormente a partir das duas falas provindas de 
Jyvukugi o que apenas já mencionei. De acordo com Clastres, o xamã 
Chulupi – a exemplo dos xamãs de outras sociedades das terras baixas 
da América do Sul – é, devido ao seu prestígio e sua autoridade, uma 
figura ambivalente: é, no mesmo movimento, admirado e temido por 
sua qualidade de dominar o trato com o mundo dos espíritos e dos 
mortos. Se o xamã é um sábio capaz de provocar a vida e dominar a 
morte, ele também é perigoso. É, paradoxalmente, um homem capaz 
de matar, alvo da desconfiança de todos, sujeito constantemente ao 
risco da morte, pois sendo responsável pelos acontecimentos extraor-
dinários e pelas relações com o mundo extra-humano, os Chulupi 
têm medo dele e muitas vezes o matam. Assim, o xamã move-se pelo 
espaço que lhe é seguro: o espaço distante exterior ao grupo. Se poderia 
dizer, nesse sentido, que o riso do xamã é sua morte simbólica que o 
reaproxima do grupo. (Clastres, 2003, p. 160)

Mas assim como os xamãs, os jaguares também são perigosos. 
Sendo caçadores eficazes e poderosos, os jaguares figuram no pensa-
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mento Chulupi como concorrentes não-desprezíveis nas caçadas das 
presas cuja predileção repartem com os índios Chulupi: pelos porcos 
do mato. Nesse sentido, é sempre arriscado topar com algum deles 
na floresta e sofrer seu ataque. Se os Chulupi, assim como os Aché, 
exageram o perigo representado por esse animal é apenas pelo fato 
de, como se exprimiu Clastres (2003, nota VIII), os índios realmente o 
temerem muito. Assim, os Chulupi sabem apreciar o valor dos jaguares: 
o respeitam como um igual e, diferentemente do mito, nunca fazem 
conjugar seu riso com esses animais.

Mas nas falas provindas de Jyvukugi sabemos que o que é dito 
aterrorizar, fascinar e, algumas vezes, fazer gargalhar os Aché não são 
apenas os jaguares (ou os xamãs). São também os Brancos matadores 
de índios, os beeru. E Clastres faz-nos ver ali na Crônica todo o temor e 
todo o cuidado e empenho de um “chefe” Aché em guardar a distância 
do Branco, em proteger as pessoas de seu grupo disso que introduz 
uma disjunção entre a relação a si e a relação a outrem. Para ser Aché 
é, então, necessário que se persista contra tudo e contra todos. A vida 
Aché, diria Clastres (1995, p. 118), “permaneceria na fidelidade à sua 
lei” desde que se pudesse manter afastado o elemento patogênico (os 
beeru) que sujeita as pessoas desse povo à doença do desespero. No-
vamente na boca de Jyvukugi, é preciso que os Aché se mantenham 
na floresta recusando o assédio dos brancos paraguaios – donos dos 
chovi, “trovões”, e da preocupação “cromática” mesclada ao cuidado 
cristão de “salvar a alma” das crianças Aché,: “Perto dos beeru, os 
Aché cessa[ra]m de ser Aché. Que tristeza!” (Clastres, 1995, p. 118)

A essa altura, creio que está claro que os brancos são uma dessas 
figuras como são os jaguares e os xamãs para os Chulupi: formas de 
alteridade de quem se tem medo, mas ocasionalmente se ri, como 
se o riso fosse uma espécie de “catarse” da impossibilidade de se rir 
deles em outro plano que não o do mito, da lembrança do medo de 
algo que quase aconteceu, ou o da zombaria com um Branco menos 
perigoso. Ora, o que a evocação das falas provindas de Jyvukugi que 
precedem sobre o medo e o riso que provocam os Brancos visou expli-
citar foi uma imagem do pensamento Aché quando em relação com a 
alteridade fundada em um desejo não-recíproco dos índios de guardar 
a distância dos conflitos recentes com os Beeru e dos combates com 
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eles na floresta – da mesma ordem que o desejo de manter distância 
das coisas extraordinárias vistas eventualmente por um ou outro ho-
mem Aché: uma serpente que por ser grande demais causaria pânico 
entre as pessoas, a alma ianve dos mortos, ou os seres invisíveis que 
se divertem debochando dos humanos e tentando agarrar o pênis e 
raptar os meninos Aché, os kybuchu, para transar com eles. É sem 
dúvida legítimo afirmar ainda que tal desejo não recíproco dos índios 
de afastarem-se dos conflitos com essas formas de alteridade os força 
a pensar (Clastres, 1995). Tudo parece se passar, então, para os Aché 
como se fosse preciso permanecer sendo Aché ‘verdadeiro’ e manter 
a salvo os kybuchu diante das mudanças promovidas em seu espaço 
pelo avanço dos Beeru (como, por exemplo, a carência de carne de caça 
ou o plantio de mandioca até então pouco feito pelos Aché nômades). 
Em outras palavras, aos Aché pareceria necessário manterem-se “ver-
dadeiros” e manter seus filhos a salvo dos brancos quando vulneráveis 
e expostos a tudo em um espaço diferente e hostil.

Note-se, pois, que o riso e o medo transparecem tanto na etnogra-
fia Aché quanto no que escreveu Clastres sobre os Chulupi enquanto 
reações concomitantes: ri-se, pois se tem medo. Mas talvez uma ques-
tão como essa que transparece na etnografia Aché sobre esses “risíveis 
terrores” nos impila a perguntar se a concomitância do riso e do medo 
é uma espécie de “traço comum” presente nas etnografias de todos os 
povos falantes de línguas Tupi ou se, ao contrário, haveria um caso em 
que o riso e o medo fossem reação não concomitantes? Antecipo que 
há sim pelo menos um caso em que o riso e o medo não são reações 
concomitantes. Se abordei anteriormente a etnografia Aché a partir 
de duas falas provindas de um “chefe” Aché, Jyvukugi, nada melhor 
do que uma caracterização etnográfica sucinta do tema da alteridade, 
do riso, do medo e da não simultaneidade e da implicação das duas 
reações entre os Yudjá realizada a partir de um tema absolutamente 
arrebatador para as pessoas desse povo: as cauinagens. Como inter-
veio Lima (1995, p. 375), os Yudjá são bastante diferentes conforme 
estejam embriagados ou não. Se sóbrios, os Yudjá mostram-se discre-
tos, calados e até mesmo tristes e tímidos. Ora, mas isso não significa 
absolutamente dizer que os Yudjá valorizem algum desses traços. Ao 
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contrário, são amantes da alegria exuberante, do riso e das conversas 
ruidosas, assim como das pessoas expansivas e brincalhonas. O cauim 
é, então, o que promove a troca da máscara do silêncio, da discrição e 
do comedimento pela máscara do riso e da desmedida. Cabe, portanto, 
ao dono do cauim proporcionar ao seu grupo essa espécie de “conver-
são humoral” mediante a abertura com alarde desse acontecimento, 
convocando as pessoas para beber de seu cauim.

Bebe-se demais entre os Yudjá. Dá-se que sendo o cauim uma 
bebida de baixo teor alcóolico, a paixão da embriaguez só se realiza 
pela ingestão de enormes quantidades de cauim que excedem os nossos 
padrões. Beber além do limite parece ser, de fato, um valor importante 
entre os Yudjá. Exceder seus próprios limites é a conduta que se traduz 
em outros planos da cauinagem, elevando o que quer que se passe 
ali para a potência. Mas se o traço notável da cauinagem é a alegria 
que a percorre desde a reunião dos homens, ampliando-se à reunião 
das famílias nucleares para ser, no fim, dominada e experimentada 
na forma de um canto ou dança coletiva, sob ela se desenrola uma 
variedade de afetos. Existe um limiar em que a alegria e o riso de uns 
torna-se incômodo para os outros e casais começam a reclamar do 
cônjuge, os pais reclamam dos filhos solteiros pelo fato de estarem 
bêbados, como se não fosse para estar e como se a embriaguez fosse 
desonrosa. A verdade é que o cauim, recuperando o que destacou Lima 
(1995, p. 401), não é uma fonte de alegria sem despertar ao mesmo 
tempo o ciúme e o desejo sexual ilícito nos Yudjá. Os homem desse 
povo, segundo disse certa vez uma mulher Yudjá, se interessam muito 
por uma vagina nova. (Lima, 1995)

Sendo assim, quando vistos de longe os Yudjá revelam-se um 
bando alegre de bêbados, onde se é lícito dançar, cantar, beber, falar, 
mas, sobretudo, rir. No entanto, quando vistos a menor distância, esse 
bando alegre se mostra atravessado por diversos dramas pessoais por 
causa de sexo pelos quais se chateiam, choram de insatisfação, depri-
mem-se e confidenciam em pranto seus desejos de ir embora viver 
entre índios ou, às vezes, de morrer. Nesse sentido, se poderia dizer que 
tanto quanto a alegria começa a ser minada de fora, por outrem, há um 
fator suplementar que se liga à lógica da embriaguez que mina o riso 
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e a alegria da cauinagem por dentro. Em alguns Yudjá, a embriaguez 
evolui da alegria para um sentimento indomável cuja “raiva” é o pon-
to culminante. Na apreensão das pessoas desse povo, são os homens 
jovens (isto é, os homens que ainda não são avós) que atravessam o 
limiar e atingem o “cume” desse sentimento, intimidando a todos: 
eles se lembram de seus inimigos e se mostram, por isso, violentos 
e com vontade de matar. Em longos monólogos lembram-se de seus 
antepassados mortos por índios e prometem vingança.

Corpo enrijecido, olhar furioso, gestos bruscos, palavras trôpegas 
e indelicadas balbuciadas pelo homem em cólera. O bêbado se ofende 
com as brincadeiras ou com as ironias características da cauinagem 
ou da recordação furiosa de outras que foram feitas anteriormente. 
A notícia se propaga em um instante e rapidamente está na boca dos 
Yudjá: “fulano está bravo!”. A música da cauinagem logo cessa e to-
dos acorrem em pânico à casa do cauim repetindo sobre a braveza da 
pessoa. Os filhos e filhas de um homem amedrontam-se ao ver o pai 
bravo, outras crianças menores choram de confusão e de medo por não 
entenderem o que está acontecendo e as maiores fogem com pavor. A 
esposa fica branca de medo e os pais do homem perdem a cor de suas 
faces de vergonha do filho embriagado. Ora, mas as razões da raiva do 
bêbado nunca vem à baila: um homem está bravo porque está bêbado. 

O mais interessante é que se, diferentemente do que se viu antes 
na etnografia Aché, nas cauinagens dos Yudjá o riso e o medo não 
são reações não concomitantes, não há na transformação do riso e da 
alegria no medo e na raiva provocada pela embriaguez uma linha que 
separe aqueles de quem se está com raiva e os outros. Lima (1995, p. 
403) destacará a partir dessa constatação que a separação é anulada 
enquanto a raiva é tomada como acontecimento pelos outros. A raiva 
provocada pela lembrança e pela embriaguez coloca o grupo como 
um todo no lado de fora do pensamento do homem bêbado e, nesse 
movimento, a embriaguez não leva à violência contra uma ou outra 
pessoa, mas contra um “nós” coletivo. O exemplo dado pela autora 
da etnografia Yudjá (Lima, 1995) é bastante iluminador: a recordação 
de um homem bêbado do assassinado de seu avô por Índios desperta 
sua fúria e acaba levando-o a bater em sua mãe que interveio para 
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acalmá-lo e levá-lo para casa, assim como em todos que por ventura 
apareçam em seguida para dominá-lo. A raiva de um outro homem 
embriagado contra o grupo ou mesmo contra todos de um lado. O 
grupo coeso protegendo-se da fúria do bêbado, de outro. São as duas 
cenas que atravessam essa transformação do riso em medo na caui-
nagem Yudjá.

Mas talvez ao longo de minha exposição desse traço da cauinagem 
Yudjá, eu tenha deixado de lado (sem que fosse minha intenção e sem 
que pudesse perceber até agora) um traço suplementar tão importante 
quanto o que precede, dando ao leitor e à leitora a falsa impressão 
de que o cauim incide apenas sobre relações sociais e políticas. Devo 
assinalar (acompanhando uma sugestão de Lima (1995, p. 404) que 
ao lado do vetor “sociopolítico” da cauinagem Yudjá haveria de existir 
também um vetor “cosmopolítico” (sobre o qual não pretendo argu-
mentar, mas tão somente destacar a ambivalência que marca esses 
momentos que ao suprimirem as explosões de raiva características do 
vetor sociopolítico, fazem conjugar tanto a alegria quanto a tristeza, 
tanto o riso quanto o medo) fundamentado na ideia de que o cauim 
também estimula a relação com o outro mundo (com os animais 
celestes, com os ãnay, etc.). Muito bem, mas antes de avançar em 
direção a etnografia Araweté, penso ser justo trazer à baila um evento 
suplementar ocorrido com dois homens Yudjá relacionado ao tema do 
riso e do medo. Passemos, enfim, ao que podemos aprender sobre o 
mesmo a partir das “gestas” de Mareaji e de Taykap  sobre episódios 
de doenças que lhes acometeram e algum medo que elas provocaram.

O ano era 1989 e numa tarde de inverno na aldeia Yudjá de Tuba-
tuba uma olhada-de-onça implicaria para Mareaji um período longo de 
sofrimentos – na noite que sucedeu o encontro com o jaguar, ele sentiu 
dor no peito, vomitou muito sangue e permaneceu completamente 
prostrado – e a desconfiança de que provavelmente pegara alguma 
“doença de animal7” (Lima, 1995, p. 191) e, por essa razão, sua morte 
se aproximava. O que acontecia é que depois de três dias de caçada 
coletiva, Mareaji fora informado de que uma onça aparecera em ple-
no terreiro da aldeia durante o dia. Acompanhado de outros homens 
para fazer uma busca à onça, encontrou-a, de fato, sossegada em um 
caminho de roça detrás da aldeia, mas diante da não reação do bicho 
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à sua presença, Mareaji desistiu de disparar sua espingarda contra ela, 
porém, dada a volta à aldeia, o homem quase morreria naquela noite.

Apesar de ter apresentado alguma melhora nos três dias que 
sucederam o encontro com a onça, Mareaji permaneceu adoentado 
até outubro daquele mesmo ano, quando optou por seguir até o P.I. 
Diauarum, a fim de esperar por uma vaga em um avião que o levasse 
até Brasília. Mas acontece que este “outubro” se transformaria logo 
em “dezembro” e, nesse interim, Mareaji contraiu malária e pneumo-
nia. Debilitado e aborrecido pela longa espera de um voo até Brasília, 
Mareaji optou por rumar de ônibus até a cidade, reclamando constan-
temente da fraqueza de seu corpo e do inchaço em suas pernas. Após 
um telefonema para a autora da etnografia Yudjá, Mareaji recebeu 
um convite para ir tratar-se no Rio de Janeiro, mas nem ali seus sin-
tomas desapareceriam. Ao contrário, queixava-se da sensação de peso 
na cabeça e da vertigem que acompanhava essa sensação, bem como 
dos calafrios (Mareaji, como conta Lima (1995, p. 193) indagava-se 
angustiado: “por que estou esfriando? Por que estou esfriando?”) e de 
uma taquicardia, que, segundo ele próprio constatava, eram índices 
da agitação de sua alma e da proximidade de sua hora de morrer. E 
isso certamente lhe forçaria a pensar.

Mareaji, como descreveu Lima (1995, p. 192), passou a buscar 
em cada manifestação do peso a razão que o motivava e a avaliar o 
que o rodeava no instante da irrupção do sintoma, apontando a par-
tir dessa avaliação uma ou duas razões que justificassem o que lhe 
acometia. Primeiro, avaliou os alimentos que ingeria, mas, conven-
cido do caráter inofensivo da comida diferente que ingeria no Rio de 
Janeiro, passou a avaliar as imagens dos livros e revistas, bem como 
o calor ou a chuva, ou as buzinas e as andorinhas que via pela janela 
de onde se hospedava. Daí em diante, passaria a avaliar as imagens 
cinematográficas e televisivas, assim como seus pesadelos – os quais 
Mareaji julgava não poder contar para não promover a realização da 
mensagem ruim do sonho.

A angústia de Mareaji, ainda atormentado sete meses após a olha-
da-da-onça, e sua constante cobrança da razão do peso que sentia em 
sua cabeça era comovente. Ainda doente em fevereiro do ano seguinte, 
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uma médica lhe disse que não havia motivo para preocupar-se, pois 
estava cheio de sangue (isto é, não estava anêmico), no entanto, uma 
revelação como essa levou Mareaji a desconfiar que o excesso de san-
gue em seu corpo devia ser o sangue da onça que fitou e que o fitara e, 
assim, a solução para por fim à sua doença também parecia revelar-se, 
no mesmo movimento, diante de seus olhos: precisava se escarificar 
para derramar fora o sangue do jaguar. Em maio seguinte, quando 
finalmente retornou a Tubatuba, escarificou seus braços e pernas com 
a dentadura de peixe-cachorro e daí em diante sofreria ainda duas 
vezes com o mesmo peso na cabeça, esfriamento e taquicardia, mas 
se poria de pé novamente, alegre e brincalhão, pouco tempo depois.

Já a história de Taykap  é menor e não envolve nem jaguares, 
nem brancos. O fato que quero narrar começa com a olhada-de-trairão 
que, fisgado por seu anzol, lhe jogou uma doença que lhe fez desmaiar 
a bordo da canoa. Quando voltou a si, o anzol e a linha já tinham 
sido carregados, a canoa descera acompanhando a correnteza do rio 
e enrolou um cigarro e o fumou – gesto que, segundo Lima (1995, p. 
191), já revelava a sua disposição em não tomar a dor de cabeça que 
sentia como uma simples doença. Depois do encontro com o trairão, 
não podia nem ver, nem ser visto por um desses peixes sem sentir-se 
“embriagado”, assim como também não podia comer da carne do 
peixe. Taykap  haveria ainda de contraefetuar esse acontecimento 
transformando-se em xamã, atribuindo o episódio com o trairão às 
forças do cosmos Kayabi, cujo xamanismo é reputado pelos Yudjá 
provocar doenças8. 

Essa primeira parte estaria completa caso eu registrasse que 
entre os Araweté um modo possível da alegria, tori, é a relação de 
apïhi-pihã (Viveiros de Castro, 1985, p. 423). Cada par de apïhi-pihã 
de mesmo sexo trata-se em clima de camaradagem jocosa que se põe 
longe de qualquer conotação agressiva, pois a eles cabe oyo mo-ori 
uns os outros, “alegrar-se” reciprocamente, e, por isso, estão sempre 
abraçados, manifestando uma amizade bastante íntima e intensa, 
sendo companheiros assíduos de trabalho que usufruem livremente 
dos bens do parceiro. O laço alegre apïhi-pihã é, então, dominante 
nas expedições coletivas de caça (as mulheres ligadas por esse lado 
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dormem na mesma casa); na formação dos dançarinos do cauim e 
quando atualiza-se em um modo de sexo cruzado (i.e. nas formas de 
apïhi ( ) e apïno ( )) chamam-se de tori-pã, “alegradores”. 

Ora, mas o que subjaz ao “objetivo” dessa relação? O que consta-
tou Viveiros de Castro (1985) foi que o cimento da relação de apïhi-pihã 
é a mutualidade sexual que se efetua como uma troca temporária de 
cônjuges segundo dois métodos distintos. Um deles, oyo iwi, “morar 
junto”, pelo qual os homens vão a noite para a casa de suas apïhi retor-
nando na manhã seguinte para sua situação conjugal. Já no segundo, 
oyo pepi, “trocar”, as mulheres passam a residir temporariamente nas 
casas de seus apïno. Seja qual for o caso, o quarteto de apïhi-pihã é 
sempre visto junto no pátio de um dos casais. Caça, dança, pintura, 
sexo, canto e perfume são os elementos que compõem seu mundo ideal 
de mutualidade que se concebe em espelho ao mundo celeste e a relação 
entre os deuses e as almas dos mortos. No fim, se poderia dizer ainda 
que a mutualidade sexual que caracteriza o sistema apïhi-pihã – cujo 
lugar privilegiado de efetuação é a mata durante as estações de coleta 
de mel, os acampamentos de caça e o período de amadurecimento do 
milho – é uma alternância de contatos sexuais com os dois outros do 
sexo oposto. (Viveiros de Castro, 1985) 

O tema excluído do sistema apïhi-pihã é, como se poderia 
imaginar, o ciúme9, haihï, envolvendo, precisamente, o seu oposto: a 
cessão entusiasmada do cônjuge ao parceiro e ter apïhi-pihã  é visto 
entre os Araweté como índice de maturidade social, generosidade, 
alegria, força vital e prestígio, mas também é, sem dúvida, mais do que 
isso. Ter um parceiro apïhi ou apïno é uma conquista sobre o território 
dos não parentes, dos Tiwã, uma abertura ao Outro que opera via o 
estabelecimento de uma identidade onde só havia anteriormente não 
relação. Lê-se ainda em Viveiros de Castro (1985, p. 427) que talvez 
entre os Araweté o casamento figure menos como o procedimento para 
se conseguir um cônjuge que o evento necessário para se ter acesso 
a um casal que duplique e ‘idealize’ a própria relação conjugal. Se 
assim, um apïhi-pihã é um antídoto para a afinidade, ou ainda, para 
recompor o que disse o autor da etnografia Araweté, “síntese ideal 
do “eu outro” – o an  – e do “outro eu” – o tiwã.” (Viveiros de Castro, 
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1985). Para falar com a boca dos Araweté, um quarteto de apïhi-pihã  
se “entrecome”, oyo o, e isso, de fato, não é pouco, pois se entrecomem 
sexualmente, esse fato talvez seja também aproximável com a “síntese 
canibal” colocada pela antropofagia e com o ideal do incesto.

Uma pergunta se coloca imediatamente. De onde são recruta-
dos os apïhi-pihã de um casal? Por definição, dos Tiwã, isto é, são 
recrutados da periferia da parentela de Ego. Um apïhi-pihã é, quase 
sempre, parente de afins ou um parente classificatório em posição de 
afinidade potencial (por exemplo: um ZHB, MZBS ou WMZDH). Em 
poucas palavras, são vindos do mesmo lugar de onde vêm os afins, 
donde se poderia sugerir que um apïhi-pihã  é um “anticunhado” (Vi-
veiros de Castro, 1985, p. 430), pois se meu cunhado é, por definição, 
um afim ligado a mim pela inacessibilidade sexual de meu sibling a 
mim; o que define a relação de apïhi-pihã é, por outro lado, a mútua 
acessibilidade sexual dos cônjuges. Mas isso não é tudo, porque se 
um apïhi-pihã  é um anticunhado, ele também revela-se uma espécie 
de “anti-irmão”, pois, acompanhando uma nota de Viveiros de Cas-
tro (1985), a equivalência de dois irmãos (marcada, devo salientar, 
pelo medo e pela evitação) diante das mesmas mulheres é anterior à 
existência delas – fazendo da mútua acessibilidade sexual às esposas 
uma consequência desse fato – no sistema apïhi-pihã, o laço conjugal 
precede a equivalência entre as apïhi ou os apïno. 

Ora, podemos assim afirmar que o sistema apïhi-pihã faz explícita 
a necessidade de afinar nosso vocabulário, pois o átomo do parentesco 
Araweté se apresenta mais complexo do que o modelo clássico lévi-s-
traussiano. Um pouco como disse Viveiros de Castro (1985, p. 433), o 
sistema apïhi-pihã incorpora ao modelo de parentesco de Lévi-Strauss 
“antipartículas” e um princípio de incerteza: a relação de antiafinidade. 
Mais ainda, o sistema apïhi-pihã coloca diante de nós a imagem de 
um sujeito que mais do que um irmão, é um síncrono, um equivalente 
não ambivalente de uma pessoa. É, em suma, um “terceiro incluído”, 
“o Outro miraculado em duplo” (Viveiros de Castro, 1985, p. 434) que 
só é obtido mediante a obtenção de uma esposa que, por seu lado, só 
é obtida mediante uma operação cronologicamente anterior: ter como 
parente uma irmã. Mais uma palavra sobre essa recusa da afinidade. 
Todo o sistema Araweté milita em favor desta que, sendo impossível, 



88

ILHA  
v. 15, n. 1, p. 71-97, jan./jun. 2013

Leif Grünewald

não é menos efetiva: há entre as pessoas desse povo uma proliferação 
de casamentos oblíquos, de redundância de alianças, fechamento de 
parentelas, dispersão de reciprocidade que vai ao encontro e se mistura 
com a proliferação de laços de antiafinidade. O riso e a alegria que 
marcam as relações de apïhi-pihã se entendem, creio, como efeitos da 
tentativa obstinada de burlar o limite do social, isto é, da interdição do 
incesto e da reciprocidade. Para finalizar sobre o riso e a alegria, devo 
dizer que são frutos de uma escolha. A escolha de abrir-se ao fora, a 
escolha de “[...] em vez de evitar os cunhados, frequentar os amigos 
[apïhi-pihã]”. (Viveiros de Castro, 1985, p. 435)

Pois bem. Mas talvez seja preciso retomar a questão do riso e do 
medo, a exemplo das interrogações que nortearam anteriormente as 
visadas sobre as etnografias Aché e Yudjá. Como se viu anteriormen-
te, poder-se-ia aproximar o riso dos apïhi-pihã do riso dos Yudjá nas 
cauinagens, na medida em que, diferentemente dos Aché, o riso dos 
Yudjá e dos Araweté nas situações que mencionei não é um riso “dos 
outros”, mas sim um riso com “os mesmos”, isto é, com aqueles que 
são ou amigos ou parentes. Mas teria o riso dos quartetos de apïhi-pihã 
a mesma potência do riso desmedido e embriagado pelo cauim entre 
os Yudjá? De certo que não. Entre os quartetos apïhi-pihã dos Arawe-
té exclui-se o ciúme, visto que esse só existe como possibilidade de 
turvar a alegria com a violência transformando, portando, o próprio 
riso em medo.

Muito bem. Tomemos rapidamente então uma via cosmopolítica 
complementar à via sociopolítica do sistema apïhi-pihã para terminar 
esta primeira parte. A partir de uma sugestão de Viveiros de Castro, 
poder-se-ia dizer que se a alegria e o riso, ao lado da mutualidade, são 
os motes das relações de antiafinidade; o “medo-vergonha”, , é 
o tema principal da relação entre os Araweté e os espíritos terrestres 
Ãñ 10 e seus congêneres, ou das pessoas desse povo com os deuses Maï 
que sendo tanto ipoïhi, “extraordinários” e “esplêndidos”, quanto 
amedrontadores e estranhos, impõem medo e respeito aos xamãs que, 
temerosos, sempre cambaleiam quando os veem. Não são reações de 
se espantar, de fato. Os Maï são, segundo os Araweté, deuses canibais 
mais perfeitos do que os humanos – que são apenas cópias pálidas dos 
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seres celestes – e apresentam um esplendor de vida que lhes transfor-
mam em hipérboles dos padrões ideais de beleza e de xamanismo dos 
humanos vivos. Diferentemente dos deuses Maï, os Ãñ  são tidos pelos 
Araweté, por outro lado, como seres necrófagos que banqueteiam-se 
com a carne dos mortos e fazem flautas com suas tíbias. São verdadei-
ramente inimigos, aw , bárbaros, selvagens e assassinos dos humanos 
vivos que moram no oco das árvores, são fedorentos e atormentam 
os Araweté ao lhes sujeitarem constantemente ao risco de terem suas 
almas ou suas crianças raptadas. É aqui, logo, que reencontramos a 
presença do medo. Se o medo passa pela relação dos Araweté com 
os Maï no reconhecimento da potência canibal deles com os mortos, 
por outro lado, o medo dos Ãñ  se deve ao fato de eles serem fonte de 
inúmeros infortúnios aos Araweté vivos.

Mas mesmo não sendo nem “donos de animais”, nem “donos da 
mata”, os Ãñ  mantém uma relação privilegiada com a animalidade. 
São, na realidade, afins de várias espécies de animais e, a exemplo 
deles, os Ãñ  também não são huk y pa, isto é, não habitam aldeias 
como os humanos ou os Maï. Ora, mas isso não corresponde absoluta-
mente a dizer que os Maï – sendo opostos aos Ãñ  – sejam vistos pelos 
Araweté como heróis culturais ou civilizadores, pois, como destacou 
Viveiros de Castro (1985, p. 220), eles evocam uma primitividade es-
sencial (eram leigos do uso do fogo e das plantas cultivadas) expressa 
num estranho epíteto que joga luz sobre sua natureza selvagem. Os 
Maï são me’e wi a re, “os comedores de carne crua”11 e são, portanto, 
“extraculturais”, pois evocam, no mesmo movimento, o fundo arcaico 
da humanidade mas apontam para um futuro da boa existência, da 
exuberância e da superabundância. 

3 Do Lado de Fora de Mim, do Lado de Fora do Mundo

É chegada a hora então de enfrentar uma questão mais ou menos 
difícil, difícil inclusive de ser colocada. Ela remete ao que Gilles Deleuze 
trouxe à baila em Imagem-Movimento (1983) em um comentário sobre 
a filosofia de Bergson sobre a ideia de que cada homem é constituído 
por um esquema sensório-motor que lhe permite reagir a situações e 
a eventos no mundo, bem como lhe permite apreender o movimento 
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que vem de fora por meio de uma estrutura sensória e prolongá-lo, e 
devolvê-lo, no mesmo golpe, para o mundo. Mas há algo mais. Acon-
tece que no caso humano haveria uma espécie de “descolamento” (ou 
um intervalo...) entre a via sensória e a via motora que impediria que 
uma sensorial se prolongasse em uma estrutura motora. Ademais, 
devo salientar que é neste intervalo entre as duas estruturas que esta-
riam os afetos e as afecções12 que, em conjunto com a percepção (esta 
tomada como captura pelo esquema sensório-motor do movimento 
que vem do exterior) formam um esquema tal que permitiria que as 
pessoas humanas apreendessem os movimentos vindos do exterior e 
acionassem a partir dessa captura seus próprios movimentos. O ponto 
aqui é, então, justamente que tal bloqueio do prolongamento da via 
sensória na via motora abrirá espaço, como argumentou Deleuze, para 
o surgimento do tempo no cinema.

Pois bem. Que se pergunte, portanto: o que provocaria esta ruptu-
ra do esquema sensório-motor? Ou, ainda, o que é que promoveria essa 
quebra de vínculo com o mundo que faz sair do campo de ação e trans-
formar-se num “vidente” e quais seriam os efeitos dessa “quebra”? 
A ideia que Deleuze teve a partir do cinema, particularmente em sua 
análise sobre o neorrealismo Italiano13, foi a de que o enfraquecimento 
e a quebra são provocadas por interiores vazios, paisagens vazias, tão 
semelhantes quanto as do Europa do período pós-guerra: situações 
que excedem a percepção humana, levando a disjunção de porções 
do espaço, o acaso torna-se o único fio condutor e substitui-se a ação 
pela errância, pela perambulação, pela ida e vinda contínua – fruto 
de uma necessidade interior ou exterior, uma necessidade de fuga de 
um mundo sem totalidade nem encadeamento. Ora, mas o que é que 
‘cimentaria’ esse mundo repleto de situações dispersivas e de ligações 
deliberadamente frágeis? Os clichês, e nada mais. Diz Deleuze (1983, 
p. 232): “[...] clichês, clichês por todo lado [...]”. O que não é menos 
notável é que o colapso daquilo que Deleuze nomeou de “imagem-a-
ção”  (diretamente ligada ao esquema sensório-motor) característica 
do realismo, deixaria emergir lugares nos quais se desenvolveriam 
tanto os afetos do medo, quanto os do frescor e do riso. Tanto de uma 
velocidade extrema, quanto os de uma espera interminável.
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Não gostaria de esconder que a observação de Deleuze sobre o des-
monte de uma situação sensório-motora diante de uma paisagem que 
excede a percepção de um sujeito colocou-me por algum tempo num 
estado de inquietação e me levou a indagar, após ler especificamente 
o texto de uma conferência Pelbart (2000) em que este autor evoca o 
nome de Deleuze e de Maurice Blanchot em favor de uma meditação 
sobre o que chamou de paixão pelo/do “fora”, se um aspecto importante 
desse mundo sem totalidade e encadeamento marcado pela disjunção 
de porções do espaço e proliferação de clichês provocada pela ruptura 
do esquema sensório-motor não seria justamente sua ligação com 
uma dimensão exterior que, a exemplo do que sugeriu Deleuze para o 
pensamento no cinema, está em uma relação absoluta com ele. Caso 
assim, levando-se em conta o que ponderou Pelbart sobre a relação da 
filosofia de Deleuze e a dimensão do fora (dehors), se o pensamento 
não é uma faculdade inata, mas o efeito de um encontro com uma 
dimensão exterior – ainda que esta realmente não corresponda à con-
figuração empírica do mundo, mas às forças heterogêneas que afetam 
o pensamento e o colocam em um “estado de exterioridade” e forçam-
no a pensar – seria possível sugerir nesse caso que o que introduz a 
“desarticulação” no mundo é também a inserção de um intervalo na 
capacidade de perceber e agir um espaço aberto de liberação de forças, 
delineando, nesse movimento, um mundo de resistência a um estado 
de coisas em que a própria força do fora é uma espécie de impulso de 
vida? (Pelbart, 2000, p. 206)

Diante de uma operação de conciliação que me pareceu muitas 
vezes difícil de fazer, a nota de Åkervall (ela também está pensando a 
partir do cinema) contribuiu com alguma luz sobre o que perguntava. 
Se o modo característico de um mundo marcado pela proliferação de 
situações óticas e sonoras surgidas do confronto com algo que ao se 
revelar poderoso demais excede a capacidade do esquema sensório-
motor é o da “quase-ação”, então se poderia dizer que o mesmo forçar o 
cinema a pensar uma nova brecha para o pensamento que se expressa 
numa nova forma de ver (que é, na realidade, a interligação de uma 
amplo conjunto de faculdades) ligada, por seu lado, à um excesso de 
experiência e de percepção. Uma nova visão (ou um novo pensamento) 
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que é regida por um exercício de elevar a visão ao seu grau mais alto 
e substituir um modelo “recognitivo” (fortemente ligado ao esquema 
sensório-motor) por um modelo “cognitivo”, em que não se reage mais 
ao um encontro com forças heterogêneas, mas se vê neste encontro. O 
que articula a diferença entre os dois modelos é, então, o fato de que ver 
num encontro como esse estaria sempre ligado ao imperativo de fazer 
emergir uma nova conexão entre os humanos e o mundo ao seu redor.

Mas como mencionei nas páginas que precedem, a natureza 
do meu problema neste ensaio não é exatamente cinematográfica e 
minha intenção retornando às notas de um filósofo como Gilles De-
leuze não foi senão a de estabelecer uma relação de vizinhança entre 
elas e algumas elaborações do pensamento ameríndio sobre o conta-
to com a alteridade radical expressas na forma do riso ou do medo. 
Uma diferença já é, antecipadamente, fundamental. O que diverte ou 
aterroriza os índios e coloca o seu pensamento em “exterioridade” 
não é, exatamente, uma situação “sobrenatural” que se revela a eles 
estranha demais. Ao contrário, o que pode fazê-los enxergarem-se 
em um mundo sem encadeamentos é, muitas vezes, um excesso de 
“cotidianidade” que esconde por trás de suas aparências um acon-
tecimento que “quase-provocará” a morte (mesmo quando ela não 
corresponde à morte “de fato”) de uma pessoa. Nesse sentido, todo o 
meu problema e minha hipótese se poderiam então formular assim: 
o riso e o medo provocados pelo contato com seres  definidos por sua 
alteridade radical (que não raramente se revelam poderosos demais 
por debaixo de sua aparência normal) – que também se revela um 
desejo igualmente radical por parte do Eu. Todo o problema é então 
que estas situações cujo modo prevalecente de ação seria o da “qua-
se-ação” e que ao exceder a percepção parecem colocar o pensamento 
em um estado de exterioridade (ou ainda, provocam uma espécie de 
“abertura ao Outro”) também implicam, como pode-se ler em Viveiros 
de Castro (2012), na inclusão do outro (ou pelo outro) como forma 
de perpetuação do devir-outro – um processo do desejo, como definiu 
este autor, característico das socialidades amazônicas.

Creio estar nítido que o problema desse ensaio e sua hipótese 
viram-se facilitados pela análise da sociocosmologia dos grupos Tupi 
realizada por Viveiros de Castro (1986), sobretudo por suas genera-
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lizações e hipóteses a respeito de um “método Tupi-Guarani”14 de 
constituição da pessoa que, diante de sua estrutura social frouxa e 
casual; ausência de fronteiras claras entre o socius e o cosmos; aparente 
fragilidade ao contato com a sociedade ocidental, seguiria uma ten-
dência não euclidiana que se efetuaria – a diferença das propriedades 
cristalinas reputadas aos grupos falantes de línguas Jê – menos por 
meio de uma pulsão estabilidade de forma, ou através de um jogo de 
reflexões e inversões entre Eu e Outro, que por um processo contínuo 
de deformação topológica onde Eu e Outro estão aquém ou além da 
representação, movendo-se num universo onde, diz o autor, o devir 
antecede (e se mostra insubmisso, no mesmo golpe) ao ser e arris-
cando um método de dupla afirmação: isso e aquilo; Eu e Outro, ao 
invés de Eu ou Outro. 

Eis que há pouco  eu falava em riso e medo de índio e agora invo-
co notas tanto sobre a relação com a alteridade quanto sobre eventos 
que forçam o pensamento a pensar ao colocá-lo em “exterioridade”. 
É que nenhuma das duas evocações aparece separada no pensamento 
indígena, pois se é verdade que sem o influxo das forças vinda de fora 
do socius ameríndio, ele finda por falir por “carência de diferença” (Vi-
veiros de Castro, 1985), não é menos verdadeiro que as experiências 
cotidianas como o contato com os Brancos, as cauinagens, os sistemas 
de relações de antiafinidade, absolutamente aterrorizantes e hilarian-
tes em sua aparente “normalidade”, também forçam o pensamento 
ameríndio a pensar maneiras de controlar esse fluxo e capturar essas 
potências sem que se deixe desumanizar por elas. Teme-se ou ri-se, 
então, por um problema que do ponto de vista de nosso entendimento 
do pensamento ameríndio é o seguinte: como “viver bem” (como os 
próprios índios gostam de dizer) em um mundo em que a alteridade 
radical opera enquanto condição transcendental vivida? Quase sem-
pre será então o parentesco que funcionará como máquina capaz de 
conter esta ameaça molecular, epítome do riso e do medo, vinda de 
fora contra a humanidade de uma pessoa, isto é, como uma máquina 
de captura de identidades e potências vindas do exterior do grupo, 
pois a humanidade seria concebida como uma posição continuamente 
produzida em um universo habitados por outros centros de agência 
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não humanos. Reencontramos aqui, então, uma dimensão exterior do 
socius ameríndio e o que ela faz ressoar no pensamento indígena, uma 
vez que o que a experiência do parentesco entre os povos Tupi revelaria 
seria a articulação entre grupos de parentes e formas de alteridade que 
povoam mundos divergentes expressa num jogo complexo de alianças 
e captura de forças vindas de fora do cosmos indígena.

Mais uma palavra, ainda, a guisa de conclusão. Se me pareceu 
existir uma zona de vizinhança produtiva entre a ressonância produ-
zida no pensamento de Gilles Deleuze a partir do encontro de suas 
reflexões sobre o cinema com seus comentários sobre a dimensão 
exterior do pensamento, e algumas situações retiradas da etnografia 
de povos falantes de línguas Tupi que provocam o riso ou o medo 
nos índios, presumi que Deleuze teria algo mais a nos dizer sobre os 
acontecimentos que findam por colocar o pensamento num estado 
de exterioridade em um contexto outro que não o cinematográfico, 
e busquei tornar mais manifesta a atenção para as potências que se 
abrigariam, segundo a etnografia Amazônica, fora do socius indígena. 
Longe de mim, porém, a ideia de que seria possível arrastar mecani-
camente tais potências para o “interior” do pensamento de Deleuze: 
proponho apenas que estas situações retiradas da etnografia sobre po-
vos indígenas da América do Sul sobre acontecimentos que provocam 
o riso e o medo nos índios também colocariam o pensamento em um 
estado de exterioridade. 

Creio, em todo caso, que Deleuze não recusaria o estabelecimento 
de uma zona de vizinhança como essa, uma vez que bem soube colocar 
mais de uma vez com tanto rigor o problema de como fazer com que 
imagens do pensamento pudessem ser apresentadas ao longo de uma 
história de maneira coincidente com a própria história da filosofia. 
Ademais, minha pretensão não foi aqui também reduzir a inquietude 
com o fora expressa na forma do riso ou do medo pelos índios à uma 
pretensa influência da filosofia de Gilles Deleuze no pensamento 
ameríndio. A ideia sendo aqui que o riso e o medo provocados pelo 
contato com seres definidos por sua alteridade radical, índices da 
presença daquilo que excede a percepção humana, parecem colocar o 
pensamento em um estado de exterioridade (ou ainda, provocam uma 
espécie de “abertura ao Outro”), assim como também parecem impli-
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car, como pode-se ler em Viveiros de Castro (2012), no pensamento 
sobre a inclusão do outro (ou pelo outro) como forma de perpetuação 
de um devir-outro, característico das sociocosmologias ameríndias.

Notas:

1 Possui graduação em Ciências Sociais pela Universidade Federal do Espírito Santo; 
Mestrado em Antropologia Social pela Universidade Federal Fluminense e é dou-
torando em Antropologia Social pela mesma instituição. Tem interesse na área de 
Etnologia Indígena, em particular nos sistemas sociocosmológicos ameríndios e 
suas transformações na Amazônia e no Chaco Paraguaio. Endereço: Av. Presidente 
Café Filho, 475. BNH, Linhares – ES. 29902400.

2 Gostaria de ressaltar que foi Sztutman (2005) quem teve a ideia de introduzir o 
tema de uma “cosmopolítica” na pauta da Etnologia Indígena contemporânea.

3 Penso ser importante frisar aqui, acompanhando uma intervenção de Åkervall 
(2008), que esta dimensão ‘intolerável’ não é absolutamente redutível à divisão 
“ordinário/extraordinário”, podendo remeter, ao contrário, tanto a um quanto ao 
outro.

4 Se notará aqui que o emprego do termo chefe entre aspas simples deve-se ao fato 
de que nem a chefia enquanto instituição política ameríndia se exerceria por meio 
da coerção, nem o chefe indígena figuraria, sob o risco da recusa dos índios em 
aceita-lo como tal, como o homem cujas ordens devem ser obedecidas por todos. 
Ao contrário, o chefe Aché, devoto a uma filosofia política ‘selvagem’ que separaria 
fortemente o poder da violência, seria, segundo Clastres (2003, p. 67), aquele que 
faria desdobrar sua autoridade no que mais se opõe ao elemento opressivo comum 
à filosofia política dos Brancos: o elemento discursivo encontrado em sua palavra. É 
aí que repousaria a prova da ‘dignidade’ da chefia de Jyvukugi: fazer equivalentes 
a lei dos Aché Gatu e a lei de seu próprio desejo de ser seu beerugi, seu chefe.

5 Para um desenvolvimento mais vigoroso e interessante da noção de bigmen em um 
contexto não Oceanista e sua diferença com a noção de chief, ver Sztutman (2005). 
Registre-se também que nesta divisão que Marshall Sahlins (1963) criou para a 
Oceania, apenas os chiefs seriam líderes políticos autoritários que baseariam seu 
poder na forte hierarquização da sociedade, bem como no acúmulo de riquezas e 
num acentuado complexo ritualístico. As sociedades de bigmen, diferentemente, 
seriam sociedades “igualitárias” em que um homem ou uma classe de homens não 
poderia se apropriar da produção dos demais homens. Assim sendo, a Melanésia 
de Sahlins resultaria em sistemas políticos incipientes, constituídos por blocos 
políticos pequenos, separados e equivalentes, dotados de autonomia econômica e 
sustentados por cultos masculinos contrastaria com o caso Polinésio, palco para 
diversas chefaturas distintas do sistema tribal melanésio tanto pelo tamanho das 
unidades sociopolíticas quanto pelo esquema piramidal dessas chefaturas que 
pressuporiam valores diferentes para as linhagens.

6 Segundo nos informa Clastres, Bywangi morreria pouco tempo depois durante um 
embate com os Brancos.

7 Para os Yudjá estas “doenças de animais” são contraídas por ocasião de um confronto 
com um animal. Nestas situações, os Yudjá sustentam que os animais os dão “sua 
própria doença”. É importante ressaltar ainda que os Yudjá não articulam essas 
doenças a nenhum animal específico. Ver Lima (1995, p. 191).
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8 É importante lembrar, em todo caso, que adoecer não é uma dessas palavras que 
traduziriam a concepção dos Yudjá sobre acontecimentos como os ocorridos com 
Mareaji e Taykap . Como observou Lima (1995, p. 188), na boca dos Yudjá há apenas 
a palavra doença, kana ua, para designar algo que existe apenas no mundo exterior. 
Nesse sentido, a doença é para os Yudjá algo que sempre vem de fora, podendo ser 
extraída por um xamã. O que não é menos interessante é o fato que para os Yudjá 
raramente alguém fica doente de apenas uma doença: cada sintoma  corresponde a 
uma doença distinta, cada manifestação de um sintoma pode ser provocado por um 
agente distinto. Em poucas palavras, para me servir do texto de uma feliz sugestão 
de Lima (1995), “[...] o que consideramos uma doença, os Juruna [Yudjá] conside-
ram uma multiplicidade”. Mas talvez ainda seja preciso destacar que os Yudjá não 
encerram a economia das doenças em um sistema fechado. A predação a que está 
sujeito um homem não existe, segundo os Yudjá, apenas como um prolongamento 
da predação que ele próprio exerce, isto é, a teoria Yudjá sobre as doenças trans-
borda os limites da teoria da ação humana tal como concebida pelas pessoas desse 
povo, baseada, a saber, na premissa de que a alma de uma presa/objeto liga-se ao 
predador e permanece ativa, exercendo sua força característica sobre um doente. 
Este fato, de acordo com uma intervenção de Lima (1995, p. 194), seria apenas 
um aspecto particular de uma concepção mais ampla de que o que quer que haja 
no mundo pode ou cair sobre ou projetar algo de si sobre os Yudjá.

9 Entre os Araweté o sistema apïhi-pihã é a única situação sexual extraconjugal que 
envolve o oposto do ciúme. Ver Viveiros de Castro (1986, p. 425).

10 Não seria correto dizer, contudo, que a relação entre os humanos e os Ãñ  pauta-se 
apenas no medo. Entre os Araweté há também aqueles que afirmam que os Ãñ  
são menos temíveis que desprezíveis. 

11 Noção que se aplicaria, hoje, aos jaguares.
12 Sobre a especificidade do uso do termo “afecção” na obra de Gilles Deleuze para 

designar as capacidades de um corpo de agir e de ser afetado pelas ações de outrem, 
recomendo a leitura do guia e glossário organizado por Mark Bonta e John Protevi 
(2004). 

13 É importante salientar, como bem soube notar François Dosse (2010), que o fato 
de Deleuze ter enxergado no neorrealismo italiano a primeira experiência de co-
lapso da imagem movimento não se deveu a uma escolha arbitrária. Dado a fim 
da Segunda Guerra, a Itália encontrava-se em uma situação bastante ambígua: o 
governo italiano havia se aliado a Alemanha nazista, mas a população do país se 
levantou contra os regime facista. Foi em um contexto “perigoso”, para usar o termo 
que o próprio Dosse se serviu para caracterizar este cenário, que o novo cinema de 
Rosselini, De Sica e outros fizeram colapsar o cerne da imagem-movimento.

14 Sobre o uso do termo Tupi-Guarani de forma generalizante é importante salientar 
o seguinte: os Yudjá não são falantes de uma língua dessa família (ainda que sua 
cultura os aproxime da cultura dos outros povos falantes desta). Os Aché, mesmo 
falantes de língua Tupi-Guarani, praticavam um endocanibalismo funerário que 
se afastaria do exocanibalismo característico de uma forma proto-tupi.
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