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Tal vez la intuición fundamental de la sociología francesa clásica sea 
la centralidad del fenómeno religioso. Una centralidad genética, 

porque la religión es la fons et origo de la vida colectiva, el hecho social 
total por antonomasia. Una centralidad analítica, también, porque en la 
doctrina durkheimiana la religión no es otra cosa que una transfigura-
ción de la propia sociedad. La trama de Fernando Giobellina Brumana 
parte justamente del contraste entre dos maneras de aproximarse a 
lo sagrado. Una primera actitud es la que encarnan los estudiosos 
durkheimianos: lo sagrado es un objeto para la ciencia sociológica que 
hay que recortar, definir, interpretar, y el analista escapa –o supone 
que escapa– a su influjo; en este libro, el que encarna esa postura es 
Robert Hertz. Una segunda actitud, muy distinta, es la de aquellos 
que rehúsan escapar de lo sacro: hombres que quieren ser totales, o al 
menos ansían serlo. Georges Bataille es el prototipo de quienes buscan 
reencantar el mundo, volverlo a abrir a lo sagrado: “Una carga tan 
pesada convirtió a Bataille en alguien a quien los etnólogos en general 
citan, cuando lo hacen, sólo para no mostrarse incultos, pero con cierto 
guiño a los lectores de condescendiente complicidad. La idea que me 
guía es que un descarte de Bataille tan superficial, tan bien pensante, 
conlleva una pérdida, pero no una pérdida à la Bataille, en la que, si 
se mira bien, el que pierde gana, sino una pérdida en un sentido más 
habitual, como la de una pieza de puzzle necesaria para completarlo. 
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Para recuperar lo dejado de lado hay que abstraerse, con detalle y 
paciencia, de las boutades y delirios que abundan en la maraña de sus 
escritos; canibalizarlo fuera de toda preocupación por su figura, por 
la consistencia de su obra” (p. 13).

Para establecer la oposición entre Bataille y Hertz, que es la clave 
argumental del libro, Giobellina Brumana reconstruye vívidamente el 
contexto intelectual francés de la primera mitad del siglo 20, trazado 
por líneas de fuerza que ligan la etnología con el psiconanálisis, la 
filosofía, la literatura, el surrealismo y a la vez hechos políticos como 
el socialismo, el fascismo, el capitalismo o la democracia burguesa. 
Rescata, por ejemplo, las polémicas sobre la relación entre obras de 
arte y objetos etnográficos: si etnólogos como Marcel Griaule o Michel 
Leiris sostienen que se trata de artefactos de un mismo orden, Bataille 
decreta sin ambages la inferioridad de los últimos. Para Leiris el “arte 
primitivo” es la inversión purificadora de la opresión de Occidente, que 
diluye la fantasía exótica de que los africanos son puros y auténticos: 
“Por el contrario, son tan farsantes, tan inauténticos como los blancos, 
como los colonos, como los expedicionarios, como cualquier parisino. 
Y también tan desdichados” (p. 28). Para Bataille, en cambio, el buen 
salvaje no es más que una ilusión; el corolario es que el arte primitivo 
es horrible, grotesco, con una proximidad inquietante al horror inco-
municable de la animalidad. 

El libro distingue tres momentos en la obra de Bataille: uno de 
“candidez lúdica”, otro de “reflexión” y el último de “delirio y vértigo 
frente al abismo”. Los momentos se materializan respectivamente en 
tres publicaciones: Documents, La Critique Sociale y Acéphale. La obra y los 
textos, a la vez, se ligan con los sucesivos emprendimientos de Bataille. 
El más famoso seguramente sea el Collège de Sociologie, malogrado por la 
segunda guerra mundial pero sobre todo por la incompatibilidad trian-
gular entre sus animadores (Bataille, Michel Leiris, Roger Caillois). 
La descripción de las sesiones en la librería de la calle Gay-Lussac es 
pintoresca: al eclecticismo de las comunicaciones se suman los malen-
tendidos entre etnólogos y filósofos o las intervenciones intempestivas 
de espectadores comunistas o de extrema derecha. Las ambigüedades 
armonizan con el itinerario personal del carismático Bataille hacia 
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una filosofía vertiginosa, cifrada en el rechazo radical de la belleza, la 
razón y el sistema. Lo sagrado termina siendo la part maudite: el gasto, 
la ostentación, el desperdicio, todo aquello que no tiene utilidad ni 
remite a nada salvo a sí mismo. Este exceso es la manifestación on-
tológica de una dinámica que viene de la misma energía natural, que 
tiene en el sol su origen (“El sol siempre da sin nunca recibir”); a la 
vez, como muestra Giobellina Brumana, es un correlato del nihilismo, 
la deserción de la política, la inmersión en la experiencia interior, la 
fascinación por la muerte, lo absoluto, lo inefable, “la verdad que sólo 
el silencio no traiciona” (p. 53). 

La segunda parte del libro contrapone el proyecto disparatado de 
Bataille con la seriedad temperada de Robert Hertz. El folclore euro-
peo, las representaciones de la muerte, las clasificaciones dualistas, la 
universalidad de las nociones de pecado y la expiación: los fenómenos 
analizados por Hertz quedan yermos, exhaustos, y los estudios posterio-
res no parecen ser más que una serie de notas al pie de su trabajo. Pero 
Hertz no es sólo la antítesis de Bataille por la brillante lectura socioló-
gica de lo sagrado, sino también, y fundamentalmente, por su misma 
biografía. Hertz es abstemio, equilibrado, activo militante socialista, 
buen padre y fiel esposo de una famosa pedagoga. Movilizado durante 
la primera guerra mundial, escribe a su mujer hasta la víspera de su 
muerte. La correspondencia muestra a un hombre pacífico sacudido 
al encontrarse en medio de la mayor violencia imaginable. También 
revela al intelectual fascinado entre los obreros y campesinos de la 
masa del ejército, a los cuales sólo había estado unido hasta entonces 
por principios ideológicos y racionales. En una especie de comunión 
laica, Hertz busca perderse en el anonimato de esa masa anónima, tan 
distinta de la burguesía –sólo luego de un año los reflejos del soció-
logo logran romper el hechizo y Hertz comienza a recoger el folclore 
popular de la Mayenne, región de origen de buena parte de la tropa: 
“Durante mucho tiempo, desde el comienzo de la guerra, hubiese 
tenido escrúpulos de recoger estas notas. Me parecía que era servir a 
otro dios, y que era frívolo” (p. 131). El sacrificio, que en Bataille era 
cuestión de literatura, es en Hertz compromiso existencial. Y la hora 
del sacrificio llegó, y a los treinta y tres años muere ametrallado al 
salir de su trinchera, encabezando un ataque inútil. 
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Si fuera preciso señalar algunas impresiones generales sobre el 
libro, hay dos ausencias notorias en la trama. Primero una ausencia 
en sentido estricto, la de Roger Caillois, que aparece de modo lateral 
y fragmentario, pero cuya obra –creemos– amerita un análisis más 
denso. No sólo por la referencia más obvia, L’Homme et le Sacré, a medio 
camino entre las experiencias opuestas de lo sagrado de las que parte 
el argumento de Giobellina Brumana, sino también por los ensayos, 
eclécticos y sugestivos, sobre el simbolismo animal, lo lúdico o el mito. 
Si se nos permite el juego de palabras, en cambio, la segunda ausencia 
es una “ausencia” bien presente. Porque el libro es sobre Bataille y 
Hertz, pero termina siempre hablando de Leiris. Por su autenticidad 
existencial, por los dilemas etnográficos, por sus incursiones en la li-
teratura, incluso por sus relaciones con las mujeres, Leiris representa 
para el autor el papel de némesis (o al menos cable a tierra) de Bataille. 
Pero la mayoría del tiempo aparece como una suerte de trickster media-
dor, que bascula entre las dos interpretaciones de lo sagrado en busca 
de algún tipo de equilibrio, o acaso de redención: “Y era por pago –5 
francos (unos 2 €) diarios más algo de pescado seco–, por lo que este 
hombre se había ofrecido a transmitir su sabiduría a los franceses de la 
Misión, pero sin por ello convertirse en un servidor incondicional […] 
Además estaba el intérprete que Leiris necesitaba en su comercio con 
su informante no francófono, un teniente del ejército colonial, dogon 
islamizado de unos cincuenta años, cuyo desconocimiento de la lengua 
secreta hacía que el trabajo de recopilación en el que debía colaborar 
pareciera con frecuencia una comedia de enredos. Con ese par, o con 
ese trío –y en L’Afrique fantôme vemos las contrariedades a las que lo 
someten–, Leiris mantiene un pulso continuo que en modo alguno 
esconde a los ojos del lector […] Pulso, por otro lado, en el que Leiris 
intentaba paliar la astucia o la mala fe de sus informantes usando su 
propia astucia y mala fe, echando mano de otros nativos con cuyas 
declaraciones enfrentaba a los primeros, aparentando saber mucho más 
de lo que en verdad sabía y mostrando que sus servicios no eran tan 
indispensables. Adiós, pues, a los arcanos develados iniciáticamente, 
a la sublime etnografía de lo sublime a la que Griaule cada vez más 
iría apegándose. En su lugar, La langue… es un ejercicio de realismo 
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que nos brinda un material con cierto grado de incertidumbre, no 
una revelación, en fin, algo mucho más próximo al producto de una 
práctica científica” (pp. 113-114).

De igual modo, es claro que Giobellina Brumana tiene mucha 
más empatía con Hertz que con Bataille. Pero, paradójicamente, los 
capítulos que consagra al segundo son mucho más interesantes que 
los dedicados al primero; como si, de alguna manera, en homenaje 
involuntario a Bataille, “la parte maldita” tuviera una atracción oculta, 
pasional, misteriosa. No parece casual, en este sentido, el humor que 
dinamiza la primera parte del libro: “Patrick Waldberg, en la época 
con 25 años, cuatro décadas después de los acontecimientos describió 
la primera reunión nocturna de los conjurados, una docena, en un 
bosque cercano a París, Montjoie en Saint-Germain-en-Laye, cargado 
de connotaciones místicas y políticas: reunidos alrededor de un viejo 
roble al que un rayo había descabezado, iluminados por una antorcha 
y por trozos de azufre ardiendo, sufrieron cortes rituales con pequeñas 
dosis de sangre derramada, se mantuvieron unos instantes en silencio 
y volvieron sobre sus pasos, cada uno por sí, de la misma manera que 
habían venido. Las reuniones se repitieron durante dos años mes tras 
mes, siempre con luna nueva, mientras la exigua comunidad vivía 
según normas que la llevaban a momentos de silencio y abstinencia 
seguidos de otros de impudicia y promiscuidad, además de a largas 
marchas colectivas a pie. El grupo se fue deshaciendo y, por fin, el es-
tallido de la guerra hizo ya demasiado disparatado su mantenimiento. 
Hubo una última reunión, en la que Bataille pidió a los tres, solo tres, 
supervivientes que lo sacrificasen para generar así el mito tras el que 
andaba. Como es obvio, los compañeros no accedieron y todo quedó 
en un gesto (o en una bufonada) […] Me cuesta pensar a esa gente 
degollando un carnero, para poner un ejemplo, tarea para la que hay 
que poner cierto empeño, cierta destreza técnica (los animales son 
muy suyos a la hora de dejarse cortar el pescuezo), tener la presencia 
de ánimo de habérselas con litros de sangre y, además, seguir algún 
ordenamiento ritual para que esa muerte sea en verdad un sacrificio 
y no una torpe carnicería. En fin, que lo más posible es que todo no 
haya pasado de reuniones tipo campamento scout” (69-70).
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Al final del camino, lo curioso es que las dos vías –la vorágine 
extremista, partisana, desenfrenada de Bataille, la austeridad objeti-
vista y equilibrada de Robert Hertz– conducen a un  destino común. 
“Lo sagrado”, madre de todas las categorías en la sociología durkhei-
miana, termina siendo un callejón sin salida a la hora de explicar lo 
social: o se lo reifica (Bataille) o se lo diluye (Durkheim). En el No 
Man’s Land, autores como Mauss, Hertz o Leiris buscan matices que no 
llegan al fondo de la cuestión. Es que el desencantamiento del mundo 
puede interpretarse de muchas formas, pero parece inexorable. Para 
Giobellina Brumana, la llave maestra que podría ofrecer una salida 
está perdida en las fronteras, en los confines, en las márgenes; así, 
plantea relaciones interesantes entre las ideas de Hertz y las relaciones 
de género de los mehinaku del Brasil central, los cultos afrobrasileños, 
la ciencia ficción o la propia teología cristiana. El libro culmina pues en 
una paradoja, que acaso no disgustaría a Bataille. La única alternativa 
posible a la racionalización y el desencanto es un nuevo inefable so-
ciológico: la liminaridad. Pero no es imprescindible que sigamos a Fer-
nando Giobellina Brumana en ese camino para apreciar, no obstante, 
los quilates de este libro erudito, irreverente y sobre todo provocador.
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