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al vez la intuicién fundamental de la sociologia francesa clasica sea

la centralidad del fenémeno religioso. Una centralidad genética,
porque la religion es la fons et origo de la vida colectiva, el hecho social
total por antonomasia. Una centralidad analitica, también, porque en la
doctrina durkheimiana la religién no es otra cosa que una transfigura-
cion de la propia sociedad. La trama de Fernando Giobellina Brumana
parte justamente del contraste entre dos maneras de aproximarse a
lo sagrado. Una primera actitud es la que encarnan los estudiosos
durkheimianos: lo sagrado es un objeto para la ciencia socioldgica que
hay que recortar, definir, interpretar, y el analista escapa —o supone
que escapa— a su influjo; en este libro, el que encarna esa postura es
Robert Hertz. Una segunda actitud, muy distinta, es la de aquellos
que rehtsan escapar de lo sacro: hombres que quieren ser totales, o al
menos ansian serlo. Georges Bataille es el prototipo de quienes buscan
reencantar el mundo, volverlo a abrir a lo sagrado: “Una carga tan
pesada convirti6 a Bataille en alguien a quien los etn6logos en general
citan, cuando lo hacen, sélo para no mostrarse incultos, pero con cierto
guino a los lectores de condescendiente complicidad. La idea que me
guia es que un descarte de Bataille tan superficial, tan bien pensante,
conlleva una pérdida, pero no una pérdida a4 /a Bataille, en la que, si
se mira bien, el que pierde gana, sino una pérdida en un sentido mas
habitual, como la de una pieza de puzzle necesaria para completarlo.
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Para recuperar lo dejado de lado hay que abstraerse, con detalle y
paciencia, de las boutades y delirios que abundan en la marana de sus
escritos; canibalizarlo fuera de toda preocupacién por su figura, por
la consistencia de su obra” (p. 13).

Para establecer la oposicién entre Bataille y Hertz, que es la clave
argumental del libro, Giobellina Brumana reconstruye vividamente el
contexto intelectual francés de la primera mitad del siglo 20, trazado
por lineas de fuerza que ligan la etnologia con el psiconanalisis, la
filosofia, la literatura, el surrealismo y a la vez hechos politicos como
el socialismo, el fascismo, el capitalismo o la democracia burguesa.
Rescata, por ejemplo, las polémicas sobre la relaciéon entre obras de
arte y objetos etnograficos: si etnélogos como Marcel Griaule o Michel
Leiris sostienen que se trata de artefactos de un mismo orden, Bataille
decreta sin ambages la inferioridad de los Giltimos. Para Leiris el “arte
primitivo” es la inversion purificadora de la opresion de Occidente, que
diluye la fantasia ex6tica de que los africanos son puros y auténticos:
“Por el contrario, son tan farsantes, tan inauténticos como los blancos,
como los colonos, como los expedicionarios, como cualquier parisino.
Y también tan desdichados” (p. 28). Para Bataille, en cambio, el buen
salvaje no es mas que una ilusion; el corolario es que el arte primitivo
es horrible, grotesco, con una proximidad inquietante al horror inco-
municable de la animalidad.

El libro distingue tres momentos en la obra de Bataille: uno de
“candidez ludica”, otro de “reflexiéon” y el dltimo de “delirio y vértigo
frente al abismo”. Los momentos se materializan respectivamente en
tres publicaciones: Documents, La Critique Sociale y Acéphale. La obra y los
textos, ala vez, se ligan con los sucesivos emprendimientos de Bataille.
El méas famoso seguramente sea el Collége de Sociologie, malogrado por la
segunda guerra mundial pero sobre todo por la incompatibilidad trian-
gular entre sus animadores (Bataille, Michel Leiris, Roger Caillois).
La descripcion de las sesiones en la libreria de la calle Gay-Lussac es
pintoresca: al eclecticismo de las comunicaciones se suman los malen-
tendidos entre etnélogos y filésofos o las intervenciones intempestivas
de espectadores comunistas o de extrema derecha. Las ambigiiedades
armonizan con el itinerario personal del carismatico Bataille hacia
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una filosofia vertiginosa, cifrada en el rechazo radical de la belleza, la
razény el sistema. Lo sagrado termina siendo la part maudite: el gasto,
la ostentacion, el desperdicio, todo aquello que no tiene utilidad ni
remite a nada salvo a si mismo. Este exceso es la manifestacién on-
toldgica de una dinamica que viene de la misma energia natural, que
tiene en el sol su origen (“El sol siempre da sin nunca recibir”); a la
vez, como muestra Giobellina Brumana, es un correlato del nihilismo,
la desercion de la politica, la inmersién en la experiencia interior, la
fascinacion por la muerte, lo absoluto, lo inefable, “la verdad que sélo
el silencio no traiciona” (p. 53).

La segunda parte del libro contrapone el proyecto disparatado de
Bataille con la seriedad temperada de Robert Hertz. El folclore euro-
peo, las representaciones de la muerte, las clasificaciones dualistas, la
universalidad de las nociones de pecado y la expiacién: los fenémenos
analizados por Hertz quedan yermos, exhaustos, y los estudios posterio-
res no parecen ser mas que una serie de notas al pie de su trabajo. Pero
Hertz no es s6lo la antitesis de Bataille por la brillante lectura sociol6-
gica de lo sagrado, sino también, y fundamentalmente, por su misma
biografia. Hertz es abstemio, equilibrado, activo militante socialista,
buen padrey fiel esposo de una famosa pedagoga. Movilizado durante
la primera guerra mundial, escribe a su mujer hasta la vispera de su
muerte. La correspondencia muestra a un hombre pacifico sacudido
al encontrarse en medio de la mayor violencia imaginable. También
revela al intelectual fascinado entre los obreros y campesinos de la
masa del ejército, a los cuales s6lo habia estado unido hasta entonces
por principios ideolégicos y racionales. En una especie de comunién
laica, Hertz busca perderse en el anonimato de esa masa andénima, tan
distinta de la burguesia —s6lo luego de un afno los reflejos del socio-
logo logran romper el hechizo y Hertz comienza a recoger el folclore
popular de la Mayenne, regién de origen de buena parte de la tropa:
“Durante mucho tiempo, desde el comienzo de la guerra, hubiese
tenido escrapulos de recoger estas notas. Me parecia que era servir a
otro dios, y que era frivolo” (p. 131). El sacrificio, que en Bataille era
cuestion de literatura, es en Hertz compromiso existencial. Y la hora
del sacrificio llegd, y a los treinta y tres anos muere ametrallado al
salir de su trinchera, encabezando un ataque inutil.
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Si fuera preciso sefialar algunas impresiones generales sobre el
libro, hay dos ausencias notorias en la trama. Primero una ausencia
en sentido estricto, la de Roger Caillois, que aparece de modo lateral
y fragmentario, pero cuya obra —creemos— amerita un analisis mas
denso. No solo por la referencia mas obvia, L'Homme et le Sacré, a medio
camino entre las experiencias opuestas de lo sagrado de las que parte
el argumento de Giobellina Brumana, sino también por los ensayos,
eclécticos y sugestivos, sobre el simbolismo animal, lo Itidico o el mito.
Si se nos permite el juego de palabras, en cambio, la segunda ausencia
es una “ausencia” bien presente. Porque el libro es sobre Bataille y
Hertz, pero termina siempre hablando de Leiris. Por su autenticidad
existencial, por los dilemas etnogréficos, por sus incursiones en la li-
teratura, incluso por sus relaciones con las mujeres, Leiris representa
para el autor el papel de némesis (o al menos cable a tierra) de Bataille.
Pero la mayoria del tiempo aparece como una suerte de trickster media-
dor, que bascula entre las dos interpretaciones de lo sagrado en busca
de algun tipo de equilibrio, o acaso de redencion: “Y era por pago -5
francos (unos 2 €) diarios mas algo de pescado seco—, por lo que este
hombre se habia ofrecido a transmitir su sabiduria a los franceses de la
Misién, pero sin por ello convertirse en un servidor incondicional [...]
Ademas estaba el intérprete que Leiris necesitaba en su comercio con
su informante no francéfono, un teniente del ejército colonial, dogon
islamizado de unos cincuenta afios, cuyo desconocimiento de la lengua
secreta hacia que el trabajo de recopilacién en el que debia colaborar
pareciera con frecuencia una comedia de enredos. Con ese par, o con
ese trio —y en L’Afrique fantéme vemos las contrariedades a las que lo
someten—, Leiris mantiene un pulso continuo que en modo alguno
esconde a los ojos del lector [...] Pulso, por otro lado, en el que Leiris
intentaba paliar la astucia o la mala fe de sus informantes usando su
propia astucia y mala fe, echando mano de otros nativos con cuyas
declaraciones enfrentaba a los primeros, aparentando saber mucho mas
de lo que en verdad sabia y mostrando que sus servicios no eran tan
indispensables. Adids, pues, a los arcanos develados iniciaticamente,
a la sublime etnografia de lo sublime a la que Griaule cada vez mas
irfa apegandose. En su lugar, La langue... es un ejercicio de realismo
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que nos brinda un material con cierto grado de incertidumbre, no
una revelacion, en fin, algo mucho mas préximo al producto de una
practica cientifica” (pp. 113-114).

De igual modo, es claro que Giobellina Brumana tiene mucha
mas empatia con Hertz que con Bataille. Pero, paraddjicamente, los
capitulos que consagra al segundo son mucho mas interesantes que
los dedicados al primero; como si, de alguna manera, en homenaje
involuntario a Bataille, “la parte maldita” tuviera una atraccién oculta,
pasional, misteriosa. No parece casual, en este sentido, el humor que
dinamiza la primera parte del libro: “Patrick Waldberg, en la época
con 25 anos, cuatro décadas después de los acontecimientos describi
la primera reunién nocturna de los conjurados, una docena, en un
bosque cercano a Paris, Montjoie en Saint-Germain-en-Laye, cargado
de connotaciones misticas y politicas: reunidos alrededor de un viejo
roble al que un rayo habia descabezado, iluminados por una antorcha
y por trozos de azufre ardiendo, sufrieron cortes rituales con pequenas
dosis de sangre derramada, se mantuvieron unos instantes en silencio
y volvieron sobre sus pasos, cada uno por si, de la misma manera que
habian venido. Las reuniones se repitieron durante dos anos mes tras
mes, siempre con luna nueva, mientras la exigua comunidad vivia
segiin normas que la llevaban a momentos de silencio y abstinencia
seguidos de otros de impudicia y promiscuidad, ademas de a largas
marchas colectivas a pie. El grupo se fue deshaciendoy, por fin, el es-
tallido de la guerra hizo ya demasiado disparatado su mantenimiento.
Hubo una ultima reunion, en la que Bataille pidi6 a los tres, solo tres,
supervivientes que lo sacrificasen para generar asi el mito tras el que
andaba. Como es obvio, los compafieros no accedieron y todo quedd
en un gesto (o en una bufonada) [...] Me cuesta pensar a esa gente
degollando un carnero, para poner un ejemplo, tarea para la que hay
que poner cierto empeno, cierta destreza técnica (los animales son
muy suyos a la hora de dejarse cortar el pescuezo), tener la presencia
de animo de habérselas con litros de sangre y, ademads, seguir algiin
ordenamiento ritual para que esa muerte sea en verdad un sacrificio
y no una torpe carniceria. En fin, que lo mas posible es que todo no
haya pasado de reuniones tipo campamento scout” (69-70).
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Al final del camino, lo curioso es que las dos vias —la voragine
extremista, partisana, desenfrenada de Bataille, la austeridad objeti-
vista y equilibrada de Robert Hertz— conducen a un destino comun.
“Lo sagrado”, madre de todas las categorias en la sociologia durkhei-
miana, termina siendo un callejon sin salida a la hora de explicar lo
social: o se lo reifica (Bataille) o se lo diluye (Durkheim). En el No
Man’s Land, autores como Mauss, Hertz o Leiris buscan matices que no
llegan al fondo de la cuestion. Es que el desencantamiento del mundo
puede interpretarse de muchas formas, pero parece inexorable. Para
Giobellina Brumana, la llave maestra que podria ofrecer una salida
esta perdida en las fronteras, en los confines, en las margenes; asi,
plantea relaciones interesantes entre las ideas de Hertz y las relaciones
de género de los mehinaku del Brasil central, los cultos afrobrasilefios,
la ciencia ficcién o la propia teologia cristiana. El libro culmina pues en
una paradoja, que acaso no disgustaria a Bataille. La Ginica alternativa
posible a la racionalizacién y el desencanto es un nuevo inefable so-
cioldgico: la liminaridad. Pero no es imprescindible que sigamos a Fer-
nando Giobellina Brumana en ese camino para apreciar, no obstante,
los quilates de este libro erudito, irreverente y sobre todo provocador.
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