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Abstract

In the present article Bruno Latour 
discusses the notion of “attachment”, 
translated to Portuguese as “vinculo”. 
The author dwells upon the notion of 
attachment and its implications in 
order to contribute to the sociology of 
network and in the debates about “ac-
tor-network theory”.
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Resumo

Trata-se um texto de Bruno Latour em 
que ele discute a noção de attachement, 
termo aqui traduzido para o português 
como “vínculo”. O autor se vale da re-
flexão sobre a noção de vínculo e suas 
implicações para enriquecer a sociologia 
das redes e os debates sobre a “teoria 
ator-rede”.

Palavras-chave: Redes. Teoria ator-rede. 
Latour. Sociotécnico.
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Eu faço o que quero, ou seja, nada.

Eu sou o que me acontece, ou seja, tudo.

(Antoine Hennion)

Figura 1: QUINO, Le Club de Mafalda, n. 10, 1986: Editions Glénat, p. 22.

Por que o pai da Mafalda, no último quadrinho da tirinha, parece 
tão apavorado que picota compulsivamente todos os cigarros que 

restavam no seu maço? Porque Malfada, a insuportável garotinha, 
simplesmente utilizou a forma passiva para descrever a inocente 
ocupação de seu pai. “O que estás fazendo, papai?” pergunta ela no 
primeiro quadrinho. “Estou fumando um cigarro, por quê?”, responde 
o pai, sem desconfiar de nada. “Ah, diz Mafalda de passagem, eu tive a 
impressão de que era o cigarro que estava te fumando, mas não esquenta”. 
Pânico. Apesar de ele se considerar um pai tranquilo, confortavelmente 
sentado em sua poltrona depois de um dia pesado no escritório, sua 
filha viu um monstro insuportável: um cigarro apoderando-se de um 
homem para se fazer fumar, em uma grande nuvem de fumaça de al-
catrão e nicotina: o pai, apêndice, instrumento, porta-voz do cigarro; o 
pai foi transformado no cigarro do cigarro... Não precisaria mais nada 
para desencadear uma crise: “Prometo e juro, de agora em diante, eu 
me proíbo de fumar”. Para garantir que vou cumprir essa promessa 
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eu corto em pedacinhos infumáveis todo o meu maço; eu quebro esse 
ídolo que fez de mim um escravo em pedaços tão miúdos que ele 
nunca mais se apoderará de mim, que eu nunca mais me deixarei ser 
apoderado, mesmo se o desejar, como se diz “eu vou voltar a mim”.

Divertida, a história da Mafalda apenas aparenta ser profunda. 
Entre o primeiro e o último quadrinho nós passamos, de fato, de um 
extremo ao outro: no início, o pai acredita se entregar a um vício ino-
cente que ele domina quase que totalmente; no fim, eis que ele não 
pode se desvencilhar de seus grilhões a não ser destruindo o cigarro 
que o dominava a tal ponto que sua filha pensou ver nesse híbrido um 
cigarro fumando um homem. Nos dois casos, tanto no início quanto 
no fim, o leitor continua a acreditar que podemos falar de dominação. 
Da forma ativa – “eu fumo um cigarro” – à forma passiva – “tu és 
fumado pelo cigarro”, nada muda senão a distribuição dos papéis de 
senhor e instrumento. O pai alterna bruscamente de um papel a outro: 
demasiado confortável na primeira imagem e demasiado apavorado 
na última. E se a questão fosse mais sobre ausência de domínio, so-
bre a incapacidade tanto da forma ativa quanto da forma passiva de 
definirem nossos vínculos? Como falar apropriadamente do que os 
gregos chamam de “voz média”, forma verbal que não é nem ativa 
nem passiva?4

Nesse texto eu gostaria de explorar alguns obstáculos conceituais 
que tornam difícil a compreensão da forma média, o que tenho cha-
mado há alguns anos de “faitiches”5. Eu obtive essa expressão incon-
gruente a partir das palavras feito/fato e fetiche6, na qual as primeiras 
são o objeto de um discurso positivo de verificação e a segunda de um 
discurso crítico de denúncia, ao adicionar nos dois lados o trabalho de 
fabricação uma vez que o verbo fabricar, como sabemos, é a raiz do 
trabalho científico de estabelecimento dos fatos (“os fatos são feitos”) 
como da etimologia da palavra fetiche7. Fazendo ressoar novamente, 
tanto pela verdade quanto pela falsidade, tanto pelos fatos apreciados 
quanto pelos fetiches criticados, essa duplicação do “faz fazer” que a 
língua francesa preserva com precisão, deslocamos a atenção para o 
que nos faz agir, nós a desviamos da obsessiva distinção do racional – 
os fatos – e do irracional – os fetiches. Em outras palavras, os faitiches 
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nos autorizam a não levar tão a sério as formas sempre conjugadas dos 
objetos e dos sujeitos: o que coloca em movimento não tem nunca a 
força de uma causalidade – quer se trate do sujeito dominante ou do 
objeto causal; o que é colocado em movimento nunca deixa de trans-
formar a ação – não dando, portanto, origem nem ao objeto-utensílio 
nem ao sujeito reificado. A reflexão acerca dos faitiches exige algum 
tempo para se habituar, mas, passado o momento de surpresa com a 
sua forma estranha, são as figuras obsoletas do objeto e do sujeito, 
do fabricante e do fabricado, do agente e do agido que parecem cada 
dia mais improváveis.

Não procuraremos superá-los mais uma vez através de extraordi-
nários efeitos dialéticos, mas ignorá-los pura e simplesmente assinalan-
do de passagem sua falta completa de pertinência. O que vemos bem na 
nossa tirinha: diferentemente do que acredita Mafalda no quadrinho 
central, o cigarro não “fuma” o seu pai, mas, sem dúvida alguma, ele 
faz fumar o seu pai. Esse “faz fazer” parece tão difícil de se perceber 
que o pai da Mafalda acredita se esquivar de duas maneiras clássicas: 
no início, porque ele se considerava capaz de controlar a sua ação – ele 
age, o cigarro não faz nada; no fim, porque ele se considerava comple-
tamente controlado pelo objeto – o cigarro faz, o pai não faz nada. Eis 
dois idiomas, o da liberdade e o da alienação, que permitem evitar a 
estranha posição dos “faitiches” capazes de lhes fazer fazer coisas que 
ninguém, nem vocês nem eles, dominam. Como se desintoxicar dessa 
droga: a dominação? Questão surpreendente e quase contraditória: 
como se emancipar da droga pesada da emancipação?

1

Sublinhemos, inicialmente, uma dificuldade de princípio, ou 
melhor, dissipemos o desconforto sempre experimentado por aqueles 
que, nascidos com o coração à esquerda, criticam a noção automáti-
ca de emancipação. Tão logo nos aproximamos dessa questão, eles 
acreditam poder dividir as atitudes entre aquelas dos “reacionários”, 
que seriam a favor da escravidão, da alienação, do vinculamento, do 
revinculamento; e aquelas dos “progressistas”, que seriam os campeões 
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da liberdade, da autonomia, da mobilidade, da emancipação. Quer 
se trate de cigarro, droga, aborto, imprensa, consciência, comércio, 
finança, religião ou gosto, nós acreditamos dizer coisas profundas 
quando elaboramos alguma oposição entre as forças da liberdade e 
as da reação – ou, ao contrário, quando lembramos aos campões da 
liberação que existem deveres, obrigações, tradições, limites, frontei-
ras, leis. No entanto, parece-me que toda a reflexão sobre os faitiches 
se afasta dessa gigantomaquia da liberdade contra a alienação ou 
da lei contra a liberdade excessiva. A questão não é mais de saber se 
devemos ser livres ou vinculados, mas se somos bem ou mal vinculados. 
A antiga questão fazia da liberdade e da autonomia do sujeito o bem 
soberano – e é assim que o pai da Mafalda a compreende, tanto que 
corta todos os laços com o cigarro assim que ele percebe, graças ao 
olhar falsamente inocente da sua filha, que ele perdeu toda a autono-
mia. A nova questão não se direciona ao sujeito, à sua autonomia, ao 
seu ideal de emancipação, assim como ela também não se direciona à 
objetivação ou à reificação que nos faria perder nossa autonomia: ela 
nos obriga a considerar a natureza precisa daquilo que nos faz ser. Se 
não se trata mais de opor vinculamento e desvinculamento, mas bons 
e maus vínculos, não há mais do que um meio para decidir a qualidade 
desses laços: perguntar-se o que eles são, o que fazem, aprender a ser 
afetados por eles. A antiga questão dirigia a atenção ou para o sujeito 
ou para o mundo estrangeiro das forças que poderiam o alienar; a nova 
questão se vincula às coisas mesmas, e é entre essas coisas que ela 
pretende distinguir o bem do mal8. A questão dos faitiches é centrípeta 
tanto em relação ao sujeito quanto ao objeto. 

Não devemos, portanto, nos intimidarmos pela grande batalha en-
tre os reacionários e progressistas. Os primeiros se enganam certamente 
porque creem que, sob o pretexto de que não há desvinculamento pos-
sível, é preciso permanecer sempre nos mesmos vínculos. Complacência 
bastante cômoda, que justifica suficientemente a indignação que temos 
contra aqueles que querem deixar sempre o escravo acorrentado aos 
senhores do passado. Para lutar contra a injustiça do acaso e da domi-
nação, tal instância é suficiente. Entretanto, quando os reacionários 



129

ILHA  
v. 17, n. 2, p. 123-146, ago./dez. 2015

Faturas/Fraturas: da noção de rede à noção de vínculo

zombam dos progressistas dizendo que libertar os escravos os leva a 
“trocar de grilhões ou de senhores”, é bem injustamente que os eman-
cipadores se indignam com esses propósitos pessimistas: tecnicamente 
os reacionários têm razão e os progressistas não. Efetivamente, ao fazer 
a todo custo apologia da liberdade, os progressistas se esqueceram de 
precisar àqueles que eles libertavam de seus “maus” laços, os quais 
novos laços eles pretendiam fazê-los existir dali em diante, os quais 
melhores seres vão agora os alienar. Ao falar da liberdade como uma 
palavra assimétrica que designaria apenas os grilhões do passado sem 
falar dos vínculos do porvir, os progressistas cometem um erro tão 
grosseiro como aquele dos seus pretensos opositores.

Quem é realmente o assassino? Aquele que recusa desvincular o 
alienado de seus laços mortíferos uma vez que a liberdade absoluta é 
um mito, ou aquele que pretende desalienar de fato o sujeito, enfim 
plenamente autônomo e senhor de si, mas sem dar a ele os meios de 
se religar àqueles que teriam condições de fazer alguma coisa por ele? 
Há alguns anos a resposta seria imediata: os primeiros, sem dúvida. 
Hoje, eu hesito, confesso sem vergonha, e a minha indignação exi-
ge daqui em diante combater em duas frentes tanto os reacionários 
quanto os progressistas, tanto os antimodernos quanto os modernos9. 
Os únicos que me interessam e me tranquilizam são aqueles que 
falam em substituir os vínculos por outros, e aqueles que quando pre-
tendem desfazer os laços mórbidos, mostram-me os novos vínculos 
redentores, sem nunca chamar a atenção para o sujeito senhor de si, 
agora, literalmente, sem objeto10. As palavras liberação, emancipação, 
laissez faire laissez-passer não devem mais conduzir a adesão automática 
dos “homens de progresso”. Diante da bandeira sempre estiada da 
Liberdade guiando o povo, é conveniente selecionar com atenção entre 
as coisas por si só vinculadoras aquelas que procuram laços bons e duráveis. 
Os partidários dos faitiches – os possuídos pelos faitiches, os consentidos 
pelos faitiches – recusarão, daqui em diante, de associar, por um reflexo 
pavloviano, a emancipação ao bem supremo: todo o ideal de liberdade 
se implementará agora sob o benefício do inventário.
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Uma vez levantada essa objeção de consciência, esse escrúpulo 
ombreado aos propósitos tidos por longo tempo como abomináveis 
“reaças”, não temos mais que distinguir os vinculados e os liberados, 
mas aqueles que são bem vinculados daqueles que o são mal. É em 
direção aos vinculamentos que devemos concentrar nossa atenção. 
Infelizmente, nos deparamos aqui com uma enorme dificuldade: existe, 
de fato, ciências ditas sociais que afirmam falar com autoridade de 
laços incontáveis que vinculam os sujeitos. Nós iremos perceber, nessa 
segunda sessão, que as ciências ditas sociais não fazem o trabalho que 
temos o direito de esperar delas. Nós vamos, em particular, retomar a 
estranha divisão operada pelas ciências sociais entre ator individual 
e as estruturas da sociedade. Graças aos faitiches, poderemos, quem 
sabe, evitar nos arriscar em uma batalha que não nos concerne entre 
os partidários do vinculamento e os defensores do desvinculamento.

Não faltam, na sociologia, tentativas para reconciliar o ator e o 
sistema, o indivíduo e o social. Sem ter a amplitude da gigantomaquia 
que opõem progressistas e reacionários, parece que não podemos en-
trar nas ciências humanas sem ter que tomar partido de uma ou outra 
dessas guerras picrocolineas11. Ora, se há tantas soluções quanto há 
sociólogos para a questão de saber quem comanda, se o ator ou o sis-
tema, dificilmente nos questionamos sobre a natureza desse comando 
ele mesmo. Para todos os protagonistas parece evidente que, quanto 
mais há de sociedade, mais o peso das determinações aumenta e, in-
versamente, quanto mais há de espaço para o indivíduo, mais cresce 
a margem de liberdade. O que o autor de Mafalda faz sua heroína 
dizer como uma piada, muitos sociólogos o diriam muito seriamente 
do ator: se ele não é “fumado pelo” seu cigarro, ele seria, todavia, 
“agido pela” estrutura social. Nós afirmávamos, quando eu era jovem 
no Boulevard Saint Michel, que “o falante era falado pela estrutura 
da língua”: e isso não fazia ninguém rir... Aqueles que consideram 
muito violento o uso dessa forma passiva usam de eufemismos sem, 
entretanto, mudar de voz: diremos do ator que ele é “condicionado”, 
“determinado”, “limitado” pela sociedade que o cerca. Seja qual for a 
plasticidade desses termos, resta sempre em uma divisão entre a voz 
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ativa e a voz passiva, e não fazemos nada além de mover para a direita 
o cursor que diminui a margem de manobra quando aumentamos o 
peso das estruturas, ou, para a esquerda, deixando mais liberdade 
para o ator quando diminuímos o papel determinante da sociedade.

A sociologia retomou assim da moral modernista o ideal de 
um sujeito sem vinculamento. Pouco importa que ela qualifique de 
positivo ou inevitável o que os moralistas qualificam como negativo 
e insuportável, não resta nada além dos laços sociais que não tem a 
capacidade de fazer o sujeito ser individual sem, por esta ação, limitar 
a sua liberdade. A situação não muda apesar das aparências quando 
pretendemos fabricar os sujeitos pela imposição da Lei da sociedade, 
já que é sempre necessário, como na história da Mafalda, escolher o 
seu senhor. Ora, a escolha tradicional entre liberdade e necessidade 
não permite nunca, apesar das aparências, uma real liberdade de 
escolha, quero dizer, aquela que permitiria enfim escolher entre, de 
um lado, uma sociologia que obrigue a designação de um senhor e 
aquela que, de outro lado, saberia dispensar plenamente o senhor. Para 
considerar essa sociologia alternativa, é preciso praticar duas pequenas 
transformações, a primeira sobre a natureza dos laços e a segunda, 
sobre a forma da dominação.

Acentuando as características, e para melhor ressaltar o contraste 
entre as duas formas de ciências sociais, poderíamos propor a seguinte 
oposição: ou bem nos interessamos aos indivíduos e às sociedades, ou 
bem nos interessamos à pluralidade daquilo que faz agir. No primeiro 
caso nós vamos percorrer o espaço que vai dos sujeitos às estruturas 
sociais, no segundo nós vamos atravessar os espaços que não en-
contram nunca nem o indivíduo nem a sociedade, visto que todas as 
movimentações dependem da natureza dos vínculos e da capacidade 
reconhecida de fazer ou não existir os sujeitos que lhes são vincu-
lados. Às sociologias que se lançam sobre uma gama de liberdade e 
determinações, opõem-se uma sociologia dos faitiches, dos meios, das 
mediações ou, dito de outra maneira mais uma vez, de bons e maus 
vínculos12. A maior diferença entre os dois programas de pesquisa 
vem de que os primeiros creem dever tomar posição sobre a questão 
do indivíduo e da sociedade, enquanto os segundos curta-circuitam 
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inteiramente essas figuras, tão genéricas, e não se vinculam a nada 
além das especificidades das coisas elas mesmas que, sozinhas, tornam-
se fontes de ação, isto é, do faz-fazer. Para retomar uma fórmula de 
Antoine Hennion: se eu quero compreender porque eu digo “eu gosto 
de Bach”, é para as particularidades dessa interpretação, desse disco, 
dessa partitura, desse lugar que eu devo me concentrar13. Interessa-me 
apenas essas pequenas diferenças percebidas às quais eu aprendo a me 
tornar cada vez mais sensível – e quando eu me torno mais sensível 
a elas, evidentemente eu não me interesso mais a questão de saber 
quem domina a “sua minha” ação.

É como se o pensamento sociológico tivesse se perdido na 
repartição do faz-fazer. Retomando os termos da discussão teológica 
sobre graça, ela colocou do lado de fora todas as determinações e do 
lado de dentro todas as liberdades, para fora todas as heteronomias 
e dentro todas as autonomias, fora todas as necessidades e dentro 
todas as vontades. Ela se encontra, portanto, com duas listas opostas 
termo a termo, a primeira correspondente à sociedade e a segunda ao 
indivíduo. O que desapareceu nessa operação? As fontes mesmo de 
vinculamento, a formidável proliferação dos objetos, dos bens, dos 
seres, das fobias, das técnicas que faziam todos fazerem alguma coisa 
a outros. A escolha grandiosa entre vinculamento e desvinculamento 
obliterou as múltiplas pequenas escolhas cativas nos laços e que dis-
tinguem, para aqueles dispostos a se aprofundar, os bons e os maus 
vinculamentos, a justiça imanente às coisas.

Parece, portanto, que não podemos falar dos vínculos e conservar 
as figuras conjugadas do indivíduo e da estrutura, da liberdade e da 
necessidade. O exemplo da marionete vem sempre a calhar quando 
falamos de sociologia porque os inimigos da estrutura social acusam 
sempre os sociólogos de “tomar os atores por marionetes”, o que é 
tecnicamente exato, mas não tem o sentido que os partidários da 
liberdade do sujeito acreditavam poder lhe dar. Seja quanto estiver 
seguro que ele está no controle das figuras que manipula com a sua 
mão, não há sequer um marionetista que não diga que os seus bone-
cos o “fazem fazer” os movimentos de sua história, que lhe “ditam” 
suas réplicas, que elas são a oportunidade de movimentos novos “que 
espantam a ele mesmo” e “aos quais ele não teria pensando um minuto 



133

ILHA  
v. 17, n. 2, p. 123-146, ago./dez. 2015

Faturas/Fraturas: da noção de rede à noção de vínculo

antes”. Não nos precipitemos para dizer que se trata de “maneiras de 
falar” sem sentido verdadeiro: o vocabulário do vinculamento é rico, 
indefinido, multiforme, ubíquo, nuançado; aquele da autonomia e 
da determinação, miserável, raro e seco. Para aqueles que desejam se 
tornar atentos aos vínculos, temos aqui indício precioso: para falar 
de liberdade e de causalidade é preciso sempre violentar as situações 
do vinculamento, quer seja nas ciências, em matéria de gosto, em 
medicina, seja falando de drogas, de direito ou de emoções14. Em 
contrapartida, desde que tentamos compreender o que permite a uma 
marionete de se deixar fazer agir pelo seu marionetista, é às especifi-
cidades dessa marionete, à sua cor, à sua forma, à sua iluminação, ao 
toque de seu tafetá, à brancura de seus braços de porcelana fina que 
vamos recorrer.

Se, para explicar as ações do sujeito, o sociólogo deve procurar 
a força da sociedade, é porque ele não tem mais à sua disposição o imenso 
repertório de ações impresso nas particularidades dos actantes (que ele crê que 
seja sua tarefa desprezar sob o nome de objetos reificados15). A ideia 
de sociedade foi inventada por aqueles que, tendo cortado todos os 
fios da marionete, queriam ainda dar a essa marionete desmoronada 
sobre ela mesma o sopro da vida. Ao reatar os fios da ação, a noção de 
vínculo permite renunciar completamente a noção de sociedade e, 
aquela, concomitante, de ator.

Não basta, portanto, distribuir as fontes da ação entre todos os 
mediadores, todos os agentes, todas as especificidades que concorrem 
ao movimento. É preciso ainda modificar a natureza dessa ação, 
caso contrário vamos acabar imersos nos “campos de força”, sem ter 
feito nada além de afogar as figuras da subjetividade e da estrutura, 
e sem poder decidir se essa inundação as torna todas igualmente 
ativas ou igualmente passivas. A disseminação daquilo que age não 
é suficiente para produzir uma mudança duradoura na sociologia, 
como bem demonstraram os conflitos de interpretação sobre a vontade 
de potência de Nietzsche ou sobre a disciplina e os dispositivos de 
Foucault. Tal é o limite da noção de rede, mesmo quando adicionamos 
àquela de ator-rede16. Certamente, a rede distribui bem a ação entre 
todos os actantes, mas ela não permite retomar de maneira definitiva a 
própria definição de ação: os actantes, apesar de sua novidade, herdaram 
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o tipo de ação que fazia os seus predecessores agirem. Ora, as ciências 
sociais não só ignoraram a atividade dos mediadores como elas também 
quebraram em dois o faz-fazer, incitador de toda ação em voz “média” 
que permite ignorar tanto a dominação quanto a determinação. Apesar 
do seu nome, as “teorias da ação” são todas teorias da “inação”, pois 
elas quebraram os faitiches em dois: de um lado a ação dominante e 
do outro o agido dominado. Catástrofe que torna impossível mover 
tanto o indivíduo quanto a sociedade uma vez que eles não têm nem 
adjuvantes, nem intermediários, nem mediadores, nem incitadores de 
nenhum tipo. Aquilo que é possível engendrar com o faz-fazer, nada 
permite mais de obtê-lo quando o faz está de um lado e o fazer está 
de outro. A fatura, uma vez fraturada a ação, torna-se para sempre 
inatribuível17. Como diz Amalric em Partage de midi: “Essa coisa estreita 
entre uma faca e a fruta que ela corta, nós não juntaremos as partes”.

Tomemos um dos danos dessa quebra. Se, aplicando a brinca-
deira da Mafalda sobre um assunto sério, eu digo que a língua “me 
fala”, encontro-me imediatamente diante de uma impossibilidade, 
uma vez que sou bem eu quem fala nesse instante e não a totalidade 
da língua. Eu vou imediatamente inventar a distinção entre língua 
e fala, reservando o termo língua ao sistema e o termo fala para a 
sua apropriação por um sujeito individual – mas, fazendo isso, eu 
vou me enredar em uma série de emaranhados tão obscuros quanto 
os da sociologia, pois eu terei que explicar como um sujeito falante 
se apropria daquilo que, no entanto, o determina. Em desespero de 
causa, nós apelaremos a um movimento dialético no qual veremos em 
seguida porque ele obscurece ao invés de esclarecer. O que aconteceria 
se eu afirmar, aceitando a recorrência dos faitiches – essa gagueira da 
causalidade –, não que a língua me fale, mas que é a linguagem que 
me faz falar. Logo, sou bem eu, e somente eu quem falo; sim, mas é 
a linguagem que me faz falar. Podemos dizer que estou fazendo um 
jogo de palavras? Sim, mas com essa nova fórmula, eu não procuro 
mais dividir o que faz e o que é feito, o ativo e o passivo, uma vez que 
eu me coloco a percorrer uma cadeia de mediadores na qual nenhum 
mediador causa o próximo, mas na qual cada um permite ao seguinte 
tornar-se, por sua vez, origem da ação de, literalmente, “fazer causar” 
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seu sucessor18. Ao contrário da língua, a linguagem não domina aquele 
que ela autoriza tomar a fala: ela os faz falar, o que é absolutamente 
diferente. Como não há nenhum sistema de língua forte o suficiente 
para “me falar”, não há nenhuma razão para inventar um sujeito em 
busca de autonomia que se apropriaria, apesar de todas as determina-
ções, do sistema da língua19. Nem a língua, nem a fala são necessárias; 
elas eram meros artefatos de uma prévia quebra da ação dos faitiches. 
É porque nós quebramos o faz-fazer que somos sempre obrigados, em 
seguida, a dividir os seres entre aqueles que determinam e aqueles que, 
se não fossem determinados, seriam livres. A distinção dos objetos e 
dos sujeitos não é primitiva, ela não designa domínios diferentes do 
mundo: ela se refere apenas à fratura da ação.

Aquilo que é verdade a montante do ator é também a jusante: 
ele não é mais senhor daquilo ele faz nem ele está sujeito ao controle. 
Se a língua não o controla, ele não controla mais sequer o que ele diz. 
Não acreditamos, por isso, que ele está agora substituído pelas palavras 
que ele fala cegamente: não, o que o fez fazer, ele o fez fazer por sua 
vez (atualizando de passagem a regra de ouro: “O que você quer que 
outros lhe façam fazer, fazei fazer aos outros!”). A ocasião que lhe foi 
dada de falar, ele agora a dá às palavras que ele faz falar. Nós não a 
determinaríamos; ele não a determina. Ele não poderia falar sem a 
língua; as palavras não podem falar sem ele. A marionete estabelece 
com os seres que ela manipula uma relação tão complexa quanto a 
relação do marionetista com a marionete, o que significa que a palavra 
“manipular” – palavra mestra da sociologia crítica (e nessa palavra 
mesma de mestra palavra!) –, encontra-se outra coisa que a determi-
nação. A recorrência da ação remove das “transferências de arranjos” 
o veneno da dominação, da determinação, da causalidade, sem obrigar 
com isso à insinuação de um ponto preciso do mel da liberdade. Por 
toda parte, ao longo da cadeia de mediadores, que se repartem entre 
a antiga causalidade e a antiga liberdade, simples marcas, mal inter-
pretadas, do ágil faz-fazer.

Nem a determinação, nem a liberdade, nem a ação das estruturas, 
nem a ação individual são ingredientes do mundo; esses artefatos (no 
sentido de artifício supérfluo) foram introduzidos pouco a pouco, à 
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medida que nos privávamos desses outros artefatos: os faitiches. Sem 
vínculos capazes de fazer-fazer, parecia razoável procurar em algum 
foro interior ou, no exterior, no mundo natural ou social, os motores 
para a ação. Devolva-nos os vínculos, e guarde a natureza, a sociedade 
e o indivíduo! Veremos quem conseguirá colocar com mais facilidade 
a cena do mundo em movimento. 

3

Nós não hesitamos, na primeira sessão, tangenciar a acusação 
de “reacionário” para substituir a noção assimétrica de emancipação 
pela noção simétrica de substituição de um laço mórbido por outro laço 
redentor. Esse deslocamento arriscado faz tudo se assentar sobre 
a especificidade dos vínculos, da qual extraímos a normatividade 
que se encontra cativa, imanente, cristalizada nos detalhes mesmos 
dos laços. Nós percebemos, na segunda sessão, que para tornar essa 
extração imaginável, era necessário afrontar o senso comum das ci-
ências sociais as quais reclamam, aparentemente, falar de laços que 
vinculam estavelmente os sujeitos. Infelizmente, as ciências sociais 
têm poucos recursos para falar precisamente dos vínculos, pois elas 
romperam muito rapidamente a ponte da ação e se encontram com as 
determinações e as liberdades que é preciso, em seguida, repartir em 
domínios diferentes da realidade. Ora, os mediadores que nos interessam 
ignoraram totalmente essa fratura da ação entre o ativo e o passivo 
e dispensam, portanto, tanto os objetos quanto os sujeitos. Para se 
beneficiar dos laços implantados pelas ciências sociais sem sofrer com 
suas “teorias da inação”, será preciso dispor de redes de vinculamentos. 
Isso exige elencar ainda algumas dificuldades.

Retomemos nosso pequeno exemplo. Apesar do seu gesto ico-
noclasta, o pai da Mafalda, “desconstruindo” o seu maço de cigarros, 
não alcançará a autonomia. O que ele fez foi passar de um extremo 
de inocência a um extremo de pânico através de quatro etapas: ele se 
considerava livre; ele se torna um escravo aos olhos da sua filha; ele 
se apavora; e ele se liberta rompendo os seus grilhões. Ora, ele não fez 
mais do que passar de uma crença em sua liberdade – com o cigarro – 
para outra crença em sua liberdade – sem o cigarro. Como ele deveria 
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ter reagido à crítica feita por essa pestinha da Mafalda se ele tivesse 
vivido à sombra dos faitiches? Compreendendo a forma passiva “tu és 
fumado pelo teu cigarro”, como uma aproximação justa, na língua 
francesa, da voz média: “sim, Mafalda minha filha”, ele deveria ter 
respondido “de fato, eu sou possuído pelo meu cigarro, que me faz 
fumá-lo, não há nada que pareça, nem para ele nem para mim, a uma 
ação determinante. Eu não o controlo mais do que ele me controla. 
Eu estou vinculado a ele e, se eu não puder sonhar com nenhuma 
emancipação, quem sabe, outros vínculos o substituirão, com a con-
dição de que eu não me apavore e que tu não me imponhas, em boa 
sociologia crítica de esquerda, um ideal de desvinculamento do qual 
eu certamente perecerei [...]”20. Nós podemos substituir um vínculo 
por outro, mas não podemos passar do vinculado ao liberado. É isso que 
um pai deve dizer à sua filha. Para compreender a movimentação dos 
sujeitos, suas emoções, suas paixões, é preciso, portanto, interessar-
se sobre aquilo que os vincula e os movimenta – declarações óbvias, 
porém sempre esquecidas.

Uma das razões para esse esquecimento é que nós acreditávamos 
“ultrapassar” esse problema a partir da dialética do sujeito e do objeto. 
Acreditando que o problema é obsoleto, não temos nenhuma necessida-
de de penar ao inspecionar os fundamentos. Consideremos um exem-
plo, um pouco mais difícil que aquele do cigarro: eu escrevo há cerca de 
trinta e cinco anos notas que, posso testemunhar sem mentir, elas me 
fabricaram. Quem escreve? Quem é fabricado? Diremos que a questão 
não se coloca e que eu sou feito por aquilo mesmo que eu fiz, escrito 
pelo que escrevo – o círculo da dialética se encarrega de esclarecer um 
ciclo de retroação que nos evitará considerar o ponto de partida como 
o ponto de chegada. No entanto, a questão que nós queremos evitar se 
coloca, pois presos a um círculo entre duas posições tradicionais, não 
é fácil modificá-las: afogar um peixe, girar, literalmente em círculos. 
O que há nesse círculo? Vejamos mais de perto. A expressão faz-fazer 
não se assemelha com a expressão: ser feito por aquilo que eu faço. A 
primeira ignora todo o domínio, a segunda reforça os dois domínios, o 
do criador e o da determinação sobre os comandos. Quando eu escrevo 
as minhas notas, sou bem eu quem escreve; quando eu sou escrito 
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por elas, são bem elas que me escrevem. A dialética eleva à segunda 
potência o peso da dominação. Ela acelera o movimento, mas retorna 
sempre ao mesmo círculo. Ora, trata-se de um círculo? 

Os faitiches subtraem da ação todo o domínio, pois eles se privam 
tanto da plenitude ativa do fazer quanto da passividade causada pelo 
feito. Se eu digo que as notas que eu faço escrever me fizeram fazer o 
que eu sou, a fatura da minha descrição muda completamente visto 
que eu deixo o diâmetro do círculo. A página imaculada do caderno 
na qual eu coloco a ponta da caneta-tinteiro e onde eu descubro, para 
minha grande surpresa, que o que eu estou escrevendo que me força 
a refletir e modificar o estado no qual eu acreditava me encontrar no 
minuto anterior... nada disso forma uma linha reta que permitiria 
atribuir um percurso de dominação, mas esses deslocamentos dos 
arranjos não se fecham mais em um círculo que retornaria na direção 
de um repertório de ações já explorado. Uma vez inserido na “dif-
férance”21, impelido pelas traições/traduções sucessivas do papel em 
branco, da tinta preta, dos parágrafos rabiscados, “todos nós”, notas, 
paixões, escritos, argumentos, nos precipitamos cada vez mais rápido 
em uma cascata de acontecimentos irreversíveis que nos perseguem 
frente a eles. Nós podemos multiplicar os vínculos, substituir um 
vinculamento por outro, mas a atribuição de uma origem da ação se 
tornou, para sempre, impossível, senão por outra ação de atribuição 
e designação, nova tradução/traição que se soma a todas as outras e 
nos faz escorregar um pouco mais ladeira abaixo. O mundo não é um 
barril cuja dialética poderia cercar o fosso.

Se não é tão difícil superar a superação da dialética – visto que 
ela retorna, nós a compreendemos claramente, encapsulando ainda 
mais solidamente as causalidades opostas do sujeito e do objeto – o 
segundo obstáculo parece mais difícil a superar, tanto ela parece ser 
do bom senso. A tentação é forte, de fato, mesmo insistindo no faz-
fazer, em pensar cada um desses “fazer” segundo o modo da criação ou 
de suas versões atenuadas: a construção, a fabricação ou a eficácia22. 
Por trás da modesta linguagem da construção23, esconde-se sempre 
o demiurgo da mitologia, o qual dissimula pessimamente o Criador 
da teologia. Toda a questão repousa sobre um imenso mal entendido 
relativo à expressão consagrada de criação ex nihilo.



139

ILHA  
v. 17, n. 2, p. 123-146, ago./dez. 2015

Faturas/Fraturas: da noção de rede à noção de vínculo

Apesar da vulgata, o termo não designa em nada a matéria-prima 
fabricada pelo demiurgo, mas o pequeno limiar, o “gap”, inevitável em 
todas as ações mediadas, que tornam justamente impossível a demiurgia 
já que cada evento excede suas condições e ultrapassa seu artesão. 
Como se diz a partir de São João: “No início era o fazer falar, ou seja, 
o Verbo” ou com Goethe: “No início era o faz-fazer, ou seja, a Ação”, 
em ambos os casos não há criador em posição de dominar sua criação 
elaborada ex nihilo. Por mais potente que possamos imaginar um cria-
dor, ele não será capaz de dominar suas criaturas mais do que uma 
marionete domina seu marionetista, do que um escritor suas notas, do 
que um cigarro seu fumante, do que um falante sua língua. Ele pode as 
fazer-fazer alguma coisa, mas não as fazer. Engajado em uma cascata de 
acontecimentos irreversíveis, sim; mestre de seus instrumentos, não. 
Acreditando prestar um culto respeitoso ao criador – Deus, humanida-
de, sujeito ou sociedade – nós escolhemos, por uma cruel distorção da 
teologia, de louvar o domínio e seu ideal de desvinculamento de tudo 
que o faz ser. A expressão ex nihilo não significa que o construtor obtém 
alguma coisa do nada, mas que o conjunto das condições precedentes 
não é nunca suficiente para determinar a ação. É isso que a expressão 
ex nihilo aniquila, é a alucinante pretensão do senhor de comandar – e 
aquilo que vale para Deus vale ainda mais para o Homem. Não há mais 
do que um perfume cujo odor agrade ao criador, aquele da surpresa 
diante de acontecimentos que ele não controla de modo algum, mas 
que ele fez ser. A passagem do nada ao ser ou do ser ao nada não tem 
nada a ver com a história – não mais do que a súbita virada do pai da 
Mafalda da liberdade despreocupada ao pânico contra toda forma de 
vinculamento. Compreenderíamos então muito mal a recorrência do 
faz-fazer se nos contentássemos em acrescentar um segundo mito de 
criação sobre um primeiro mito de criação. Utilizar a expressão faz-
fazer significa, ao contrário, que desejamos abandonar inteiramente 
o ideal do fazer e dos seus “malfeitos”24 antes de passar, como o diz 
magnificamente Souriau, “a esses entrefeitos”... 

Esse abandono permite recolocar a questão da liberdade, reto-
mando dos progressistas um tema do qual eles fizeram mau uso e que 
não há alguma razão para deixar ao seu deleite exclusivo. O mesmo 
slogan “viver sem senhor” designa, de fato, dois projetos inteiramente 
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diferentes segundo o qual ou vivemos à sombra dos faitiches ou divi-
didos entre os objetos e os sujeitos. A liberdade consiste em viver sem 
senhor ou sem dominação? Os dois projetos não se assemelham mais 
do que o fazer e o faz-fazer. Como nós vimos na primeira sessão, um 
desses projetos volta a confundir a passagem de um mestre a outro 
mestre com a passagem do vinculamento ao desvinculamento. Por 
detrás do desejo de emancipação – “nem Deus nem senhor!” –, expri-
me-se o desejo de substituir um bom senhor por um mal; na maioria 
das vezes, trata-se de substituir, segundo a expressão de Pierre Legen-
dre, a instituição por “eu-rei”. Mesmo se aceitamos compreendê-la 
como uma substituição e não mais como uma liberação definitiva, a 
liberdade consiste ainda em substituir uma dominação por outra. Mas 
quando poderemos nos desvencilhar do ideal de dominação? Quando come-
çaremos finalmente a degustar os frutos da liberdade, isto é, a viver 
sem senhor, sobretudo sem eus-reis? É esse o segundo projeto que 
dá ao mesmo slogan um sentido totalmente diferente. Nós tínhamos 
confundido a liberdade como exercício de comando no lugar de outro 
comandante25, com a liberdade como vida sem comando algum. Com 
os faitiches, a expressão da liberdade retoma o caminho que o ideal de 
emancipação e de desvinculamento havia transformado em impasse: 
a liberdade torna-se o direito de não ser privado dos laços que fazem 
existir, laços vazios de todo ideal de determinação, de toda teologia da 
criação ex nihilo. Se é certo que é necessário substituir a antiga opo-
sição entre vinculado e desvinculado por uma substituição de maus 
por bons vínculos, a impressão de sufocamento que poderia dar essa 
primeira ideia muda profundamente se nós a completarmos por essa 
segunda ideia, a liberação de toda a dominação: em todos os pontos da 
rede de vinculamento o nó é aquele de um faz-fazer, não de um fazer 
ou de um feito. Esse é, no mínimo, um novo projeto de emancipação 
tão vigoroso quanto o antigo e muito mais verossímil porque ele obriga 
a não confundir viver sem dominação com viver sem vinculamento.

Examinemos um último obstáculo à reflexão acerca dos faitiches, 
que não é mais lógico como àquele da dialética ou da teologia ou 
como àquele da construção; mas mais diretamente político. Aos olhos 
daqueles que quebraram o faz-fazer, isto é dos faitiches, as culturas 
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do passado ou aquelas longínquas tornam-se profundamente incom-
preensíveis. Com as noções opostas de determinação e de liberdade, 
de heteronomia e de autonomia, como poderemos compreender as 
formas de existência que admitem simplesmente não poder viver sem 
estar continuadamente revinculadas a tais divindades ou a tais bens26?  
A noção de fetiche ou de fetichismo vem precisamente do choque 
entre aqueles que utilizam os termos da necessidade e da liberdade e 
aqueles que sabem que estão possuídos por seres numerosos que os 
fazem existir27. Diante da acusação, lançada pela sua filha, de ser to-
talmente dominado pelo seu fetiche, o pai da Mafalda não tem outra 
solução do que quebrar fanaticamente o seu ídolo para estar seguro 
de não recair em um vinculamento fatal. Sua reação frenética prova 
que ele é moderno, mas não pressagia nada de bom sobre sua atitude 
de compreensão dos laços que devem fazer viver ele e sua filha. Nós 
discutimos sempre o que significam os termos vagos de Ocidente e 
de Modernidade. Nós podemos defini-los de maneira simples: aquele 
que quebrou os seus faitiches, vendo em Outros seres, bizarramente vincu-
lados, monstros tão prisioneiros em suas crenças e em sua passividade 
quanto o pai da Mafalda visto pela Mafalda28. Mas, é a filha que não 
compreende o seu pai, é o Ocidental que não compreende o Outro, 
tornado exótico pelo contraste com um ideal de desvinculamento que 
o mataria certamente – tão somente se ele fosse louco o suficiente para 
aplicá-lo verdadeiramente. Incapaz de ver nele mesmo os vínculos que 
o fazem agir, aquele que se crê, unicamente por esse fato, Ocidental, 
imagina que os Outros não o são, e que eles são, consequentemente, 
absolutamente “Outro”, no momento que eles se diferem apenas por 
aquilo que justamente os vincula. Ao invés de uma grande partilha entre 
Eles e Nós, entre desvinculado e enredeado, convém introduzir, mais 
uma vez, numerosas pequenas partilhas entre aqueles que são vincu-
lados por tais seres e aqueles que o são por tais outros seres. A natureza 
particular das transferências de agenciamentos faz toda a diferença, 
e não a pretensão inebriante de escapar a toda forma de dominação 
pelos fatos e pelos fetiches, pela racionalidade e pela irracionalidade. 
Cada um recebe a alteridade dos vínculos e não da diferença radical 
entre os liberados e os alienados, os deslocalizados e os enraizados, 
os móveis e os fixos29.
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Se chamamos de política a constituição progressiva de um 
mundo comum, é muito difícil, como compreenderemos facilmente, 
imaginar uma vida comum, começando pela exigência de que todos 
que querem fazer parte devem deixar no exterior, no vestiário, suas 
pertenças e vínculos que os fazem existir. Os Ocidentais, mestres de 
cerimônia, resguardam-se de aplicar a eles mesmos a regra de abs-
tenção e de desvinculamento que eles aplicam aos “Outros”. Os seus 
vínculos encontram-se simplesmente resumidos pelos dois grandes 
colecionadores ou acumuladores de sua própria tradição: a Natureza 
e a Sociedade, o reino da necessidade e o reino da liberdade. O uso da 
palavra “globalização” permite fazer crer que o mundo comum será 
necessariamente a extensão, sob uma forma ou de outra, de um ou 
outro desses dois reinos. Para as partes concorrentes não cabe o debate 
do quadro global no espaço dessa discussão. Não há nenhuma evidên-
cia, no entanto, que o mundo comum, objeto da política que Isabelle 
Stentergs chama de “cosmopolítica”30, assemelha-se à globalização. 
Tudo prova, ao contrário, que os dois acumuladores, a determinação 
causal da Natureza e a arbitragem arbitrária do Soberano, não são mais 
suficientes para encerrar as controvérsias que concernem à constitui-
ção progressiva do mundo comum. Em um mundo que não vai mais 
da alienação à emancipação, mas do entrelaçamento ao ainda mais 
entrelaçado, que não vai mais do pré-moderno ao moderno, mas do 
moderno ao não moderno, a repartição tradicional das determinações 
e das liberações não servem mais à definição de uma “globalização” 
cuja dificuldade desafia, no momento, o entendimento político31. 
Apesar da reação automática do pai da Mafalda, não se trata mais de 
passar abruptamente da escravidão à liberdade reduzindo os ídolos 
em migalhas, mas de selecionar nos vínculos, eles mesmos, aqueles 
que salvam e aqueles que matam.

Procurei, nesse texto, explorar algumas das dificuldades da noção 
de vínculo a fim de me valer dela para enriquecer essa sociologia das 
redes que, até agora, nos rendeu ótimos serviços, mas que começa 
a esgotar-se seriamente. As redes – ou os rizomas – permitem não 
apenas distribuir a ação, mas também operar os desvinculamentos e 
as rupturas na proximidade e, inversamente, os revinculamentos na 
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distância. Muito eficazes na redistribuição das forças, as redes, como 
vimos, já não o são para a renovação da teoria da ação própria a cada 
um dos nós. O acréscimo da palavra “ator” na formação do híbrido 
ator-rede não teve o efeito esperado, visto que colávamos uma sobre 
a outra as duas teorias da ação, uma oriunda da determinação e da 
estrutura, e a outra da liberdade e da subjetividade. Passar às redes de 
vínculos deveria nos permitir conservar o efeito de distribuição da rede, 
assim como de reforçar inteiramente a natureza e a fonte da ação. O 
vínculo designa, por sua vez, o que afeta, o que coloca em movimento, 
e a impossibilidade de definir esse faz fazer pelo antigo acoplamento 
da determinação e da liberdade. Em uma próxima etapa, poderemos 
então voltar a qualificar os tipos de vínculos.

Notas

1 N.T.: Facture, no original, em francês, tem correspondência com a ideia de fatura na 
sua acepção de feitura, ato ou efeito de fazer.

2 N.T.: Attachement pode ser traduzido para o português como vínculo, vinculamento, 
associação, laço, ligação, conexão, acoplamento. Optamos pela utilização do termo 
“vínculo/vinculamento” por acreditarmos melhor traduzir a intenção do autor de 
desfazer uma polarização concernente à própria noção de vínculo. No argumento 
de Latour, vínculo pode carregar dois sentidos: para os “reacionários”, ele seria 
dependência; para os “progressistas”, emancipação. Na falta de uma “voz média” 
que permite pensar vínculo sem que tenhamos em suas pontas um sujeito e um 
objeto, Latour coloca-se a missão de “limpar” esse campo com o termo attachement, 
como ele procura desenvolver ao longo do texto.

3 N.T: Texto traduzido com a gentil autorização do autor a partir do original “Factures 
/ Fractures. De la notion de réseau à celle d’attachment” In: MICOUD, André. PE-
RONI, Michel (Org.). Ce qui nous relie. Paris : Editions de l’Aube, La Tour d’Aigues, 
2000. p. 189-208

4 BENVENISTE, Emile. Actif et moyen dans le verbe. In: Problèmes de linguistique 
générale. Paris: Gallimard, p. 173. A expressão “média” é claramente uma racionali-
zação tardia, uma vez que o ativo e o passivo se tornaram as evidências da gramática. 
Nesse breve e decisivo capítulo, Benveniste faz da voz média o ancestral da forma 
passiva; a mais antiga oposição que a distingue da ativa: “Podemos diversificar o 
jogo dessas oposições o quanto quisermos [...], elas sempre voltam definitivamente 
situando as posições do sujeito em relação ao processo, conforme ele seja exterior 
ou interior, e para qualificá-lo enquanto agente, de acordo com o que ele efetua, 
na [voz] ativa, ou que ele efetua se afetando na [voz] média”. 

 [N.T.: Algumas vezes, ao longo do texto original, o autor não apresenta as referências 
bibliográficas de maneira completa].

5 LATOUR, Bruno. Petite réflexion sur le culte moderne des dieux Faitiches, Paris : Les Em-
pêcheurs de penser en rond, 1996 [a ser publicado em tradução inglesa pela editora 
Duke University Press]. 
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6 N.T.: Em francês a palavra fait possui duas acepções: enquanto particípio passado 
do verbo faire que se corresponde com feito, e enquanto substantivo masculino que 
se aproxima da ideia de fato. A partir da associação das palavras fait e fetiche o autor 
cria o neologismo faitiche. Por se tratar de um neologismo optamos por manter o 
termo em francês.

7 Ver o impressionante trabalho desenvolvido sobre essa questão por William Pietz, 
in: The Problem of the Fetish (I, II and III in three sucessive issues), 1985. p. 5-17.

  É preciso compreender “coisa” como o que está agora livre da política que havia 
sequestrado os não humanos para tornar impossível a vida pública. A respeito de 
toda essa extração das relações humanos/não humanos da relação sujeito/objeto, 
ver o árduo trabalho desenvolvido em LATOUR, Bruno. Pandora’s Hope. Essays on 
the reality of science studies. Cambridge: Harvard University Press, 1999 [a ser 
publicado em tradução francesa pela editora La Découverte]. 

 N.T.: O livro já está publicado em francês: LATOUR, Bruno. L’espoir de Pandore. Pour 
une version réaliste de l’activité scientifique. Paris : La Découverte, 2007. 

9 A nova influência de Pierre Legendre – ver, por exemplo, suas Leçons – La 901ème 
conclusion: Etude sur le théatre de la Raison. Paris: Fayard, 1998 –, explica-se, a 
meu ver, por essa reviravolta da situação: subitamente, nós temos diante dos nossos 
olhos, às vezes em nossos próprios filhos, esses seres emancipados que todas as 
gerações precedentes não haviam feito outra coisa a não ser esperar – ou temer – 
mas sem jamais tê-los verdadeiramente desvinculados, os grilhões do passado os 
mantinham solidamente. A experiência está agora completa: como o diz Legendre 
com sua violência profética: “Vocês os pais, vocês deram vida aos mortos-vivos”. 
Sua solução, emprestada mais de Lacan do que do direito romano, volta infeliz-
mente a se esquecer dos vinculamentos para impor aos sujeitos a soberania de um 
poder definido pelo vazio absoluto, fazendo desaparecer ainda mais radicalmente 
as múltiplas origens do faz-fazer.

10 Este é o meu interesse pelo trabalho dos etnopsiquiatras e, em particular, de Tobie 
Nathan. Ver, por exemplo, o seu L’influence qui guérit. Paris: Editions Odile Jacob, 
1994. Os fundamentalistas da República francesa veem em seu trabalho um retorno 
ao arcaísmo, como se ele arrancasse os pacientes da liberdade para os reacorrentar 
à cultura, enquanto ele fazia um trabalho de refabricação de pessoas muito mais 
sútil: ele restitui aos pacientes imigrantes sem vínculos novas pertenças que cor-
respondiam tão pouco à sua cultura de origem quanto à nova cultura que não soube 
reenraizá-los. O discurso da emancipação perde completamente esse mecanismo 
e faz de toda pertença comunitária – por mais nova e artificial que ela seja – uma 
regressão. Nathan indica um dos caminhos possíveis: fazer pelos imigrantes o que 
a República tem feito até agora para os partidários da liberdade: dar-lhes uma 
cultura, comunidades intermediárias e imbricada uma na outra, em suma, acabar 
com o slogan hipócrita: “Não ao lenço islâmico! Sim ao lenço Hermès!”.

11 N.T.: No sentido de conflito entre instituições ou indivíduos, envolvendo peripécias 
burlescas, cujo motivo parece obscuro ou insignificante.

12 De onde a importância da sociologia da arte tal como ela é tratada por Antoine 
Hennion, em La passion musicale: Une sociologie de la médiation, Paris: A. – M. Métailié, 
1993 e sua relação com os estudos sobre as ciências. Ver igualmente, sobre essa 
ligação de arte e ciência, JONES, Carrie et GALISON, Peter, (Org.) Picturing Science, 
Producing Art. Londres: Routledge, 1998.

13 Ver o trabalho de BESSY, Christian et CHATEAURAYNAUD, Francis. Experts et faus-
saires: Pour une sociologie de la perception. Paris: A.- M. Métailié, 1995, que testemunha 
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as capacidades de uma sociologia alternativa para extrair dos laços da ação sua 
normatividade, mesmo sobre tópicos tão sutis como a distinção do verdadeiro e 
do falso na arte.

14 Ver a tese em curso, muito importante para a presente reflexão, de Emilie Gomart 
sobre um programa de substituição de metadona xx. Sobre as emoções ver o livro 
de Vinciane Despret; sobre a redefinição do “sofrer”, Ces émotions qui nous fabriquent. 
Ethnopsycologie de l’authenticité. Paris : Les empêcheurs de penser en rond, 1999. 
Ver o livro em curso de AKRICH, Madeleine et BERG, Marc.

15 Procurei a genealogia comum entre a invenção do tema da sociedade e o papel 
impossível dado aos objetos em LATOUR, Bruno. Une sociologie sans objet? Note 
théorique sur l’interobjectivié. In: Sociologie du travail. Paris, 1994, p. 587-607.

16 Ver as contribuições contraditórias reunidas em LAW, John et HASSARD, John 
(Org.) Actor Network and After. Oxford: Blockwell, 1999. Podemos fazer a mesma 
crítica à noção de irréductions, tal como eu tentei em LATOUR, Bruno. Irréductions, 
Guerre et Paix des microbes. Paris: Métailié, 1984. Conjugar a noção de ator com a de 
rede fez, desse ponto de vista, mais mal do que bem, porque nós acreditamos poder 
ler nessa conjunção uma nova dialética entre o ator e o sistema, ainda que ela se 
tratasse de renunciar inteiramente esses percursos obrigatórios.

17 A origem dessa obsessão pela fratura dos faitiches não nos interessa aqui. É preciso 
desenvolver, para compreender essa incitação, uma antropologia do gesto icono-
clasta. Ver Pandora’s Hope (op. cit.) e Du culte moderne (op. cit.).

18 É isso que nos permite, no nosso jargão, distinguir o “intermediário” – que transporta 
fielmente a força e pode, portanto, ser definido pelos seus inputs e seus outputs, isto 
é, colocado na caixa preta e, portanto, ignorado de fato – da “mediação” definida 
como o que assegura não uma transferência, mas uma tradução que não pode, 
portanto, ser colocada na caixa preta que resta visível, que excede os seus inputs e 
seus outputs, que tem, portanto, características de um acontecimento.

19 Na lista, elaborada por Benveniste, dos verbos que estão sempre na voz média figura 
dentre eles o verbo falar (phàto, loquor), coisa estranha se pensarmos que há aqui toda 
uma definição da enunciação diferente daquela de uma relação entre língua e fala. 
Nós encontramos também, o que é bem interessante, além dos famosos “nascer” e 
“morrer”, o verbo “seguir, adotar um movimento” (sequor) que é a origem de toda 
a família de palavras que serviram para formar a linguagem “social”. Há também 
“experimentar uma agitação mental” e “tomar medidas” (In: BENVENISTE, Emile, 
op. cit., p. 172). Em suma, toda a antropologia de base parece exigir a voz média e 
ignorar tanto a ativa quanto a passiva.

20 A grande força da noção de “affordance” [propiciação] é de permitir, na psicologia, 
a implementação da voz média. Ver: GIBSON, James G., The Ecological Approach to 
Visual Perception. Londres: Lawrence Erlbaum Associates, 1986. Ver igualmente o 
trabalho de THÉVENOT, Laurent sobre as formas de ação ordinárias: Le régime de 
familiarité. Des choses em personne. In: Genèses, 1994, p. 72-101.

21 N.T.: Trata-se de um termo cunhado por Jacques Derrida para enfatizar os dois 
sentidos que a palavra “différer” tem em francês, um deles remete a “postergar” 
e o outro a “diferenciar”.

22 O trabalho de François Jullien (ver: La propension des choses. Paris: Le Seuil collection, 
1992. E, Traité de l’efficacité. Paris: Grasset (1997) dá garantias contra essa tentação, 
mesmo que ao preço de um grande desvio.

23 Podemos dizer que eu não tive sorte com o subtítulo do meu primeiro livro: a cons-
trução social dos fatos científicos! Depois de ter criticado o adjetivo “social”, foi-me 
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necessário abandonar em seguida a palavra “construção”; quanto à palavra “fato”, 
para compreender a qual preço fabricação e verdade podem se tornar sinônimos sem 
banalizar os dois termos, isso me tomou vinte anos! Nós compreendemos porque 
a palavra construção não serve para mais nada quando vemos que ela é utilizada 
mesmo por John Searle em La construction de la réalite sociale. Paris: Gallimard, 1998.

24 A reflexão sobre a técnica influencia, evidentemente, todas essas noções vagas de cons-
trução e de fabricação. Para uma transformação das relações entre o instrumento e o 
seu fabricante, ver em particular, LATOUR, Bruno. On Technical Mediation. In: Common 
Knowlegde. v. 3(2), 1994, p. 29-64 retomado em Pandora’s Hope (op. cit.)

25 A fórmula estoica ou espinozista da liberdade como aceitação ou conhecimento 
de determinismos volta ela também a mudar de senhor e a tomar a determinação 
causal pela forma única do vinculamento. Do ponto de vista dos faitiches, nós não 
nos movemos um centímetro.

26 A questão do vinculamento dos bens não é mais simples de resolver que aquela das 
divindades, e a noção chave de externalidade não basta para encerrar a discussão, 
apesar das suas pretensões para encerrá-la devidamente. Ver CALLON, Michel 
(Org.). The Laws of the Market. Londres: Routledge, 1998. E CALLON, Michel et 
LATOUR, Bruno. ‘Tu ne calculeras pas’ ou comment symétriser le don et le capital, In : 
Nouvelle revue du MAUSS. Vol. (9), 1994, p. 45 – 70. Os argumentos sobre a liber-
dade de escolha ou a organização do mercado recuperam exatamente as mesmas 
teorias da inação que aquelas das ciências sociais.

27 Além da colaboração de Pietz (op. cit.), ver também a excelente análise de Simon 
Schaffer, em Forgers and Authors in the Baorque Economy. In: Paper presented at the 
Meeting « Whats is an Author?”. Cambridge: Harvard University, 1997, sobre a 
ligação entre a história da medição científica do ouro e a acusação de fetichismo.

28 O mesmo se aplica para esse exotismo “interno”, inventado pelo pensamento crítico, 
sobretudo da Escola de Frankfurt, e que transformou todas as culturas europeias e 
americana em uma massa manipulada e bizarramente vinculada... O pensamento 
crítico desempenha internamente o mesmo papel de exotização da alteridade do 
que a reflexão dos fetiches exteriormente. Saïd descreveu muito bem o Orientalismo 
– quem descreveu o Ocidentalismo dos Brancos visto pelos pensadores críticos?

29 Sobre toda essa questão da grande partilha ver LATOUR, Bruno. Nous n’avons ja-
mais été modernes. Essai d’anthropologie simétrique. Paris: La Découverte, 1991. Ver 
também o importante trabalho realizado pelos antropólogos sobre a revisão das 
categorias de cultura uma vez elevadas à hipótese da natureza, em DESCOLA, Phi-
lippe et PALSSON, Gisli (Org.). Nature and Society. Anthropologial Perspectives. Londres: 
Routledge, 1996.

30 STENGERS, Isabelle. Cosmopolitiques do Tome 1: la guerre des sciences. Até o Cosmopoli-
tiques – Tome 7: pour en finir avec la tolérance. Paris : La Découverte / Les Empêcheurs 
de penser en rond, 1996 - 1997.

31 É objeto do esforço empreendido em LATOUR, Bruno. Politiques de la nature – comment 
faire entrer les sciences em démocratie. Paris: La Découverte, 1999: definir um coletivo capaz 
de coletar o mundo comum sem recorrer aos dois somatórios tradicionais da Natureza 
e da Sociedade, bicameralismo tornado inadequado à situação atual. Para um tira gosto 
do argumento e das polêmicas suscitados ver LATOUR, Bruno. From the World of Science 
to the World of Research. Science. [S.l.], v. 280, 10 de abril de 1998.
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