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Abstract

As the biggest experimental device in 
the world, the LHC (Large Hadron 
Col l ider) ,  se t t l ed  hal f  in France , 
half  in Switzerland by the CERN 
(European Laboratory for Particle 
Physics), is a machine that accumu-
lates superlatives: 100 meters under 
the ground, particles are accelerated 
to 99.9999991% of the speed of light, 
execute some 11245 rotations around 
the loop and collide one with each 
other about 600 million times per 
second… The incredible complexity 
supporting these records has been 
designed for an even more incredible 
aim: to provide “a journey inside 
the deepest structure of matter”, to 
discover “the fundamental laws that 
determine the behavior of nature”, to 
understand “the first principles that 
govern the universe”, and to provide 
“insights into the origin of the uni-
verses”. In order to comprehend what 
is really at stake with this machine, I 
will go into the details of some of the 
operations required to commensurate 
particles and the cosmos.

Keywords: Physics. Scale. Symmetrical Anthro-
pology. Cosmos. 

Resumo

Às margens do lago de Genebra, com 
27 km de diâmetro e localizado a 100 
metros abaixo do solo, o Large Hadron 
Collider (LHC) constitui, atualmente, 
o maior e mais complexo dispositivo 
experimental jamais construído. As 
partículas, aceleradas a 99,9999991% 
da velocidade da luz, efetuam 11.245 
voltas por segundo no acelerador e 
entram em colisão aproximadamente 
600 milhões de vezes por segundo... 
Na literatura particularmente abun-
dante que descreve o acelerador e 
lista os seus incontáveis aparatos, o 
desempenho técnico é comumente 
transmitido por uma ambição cien-
tífica igualmente magistral: o LHC, 
ao oferecer a oportunidade de uma 
“viagem nas estruturas mais pro-
fundas da matéria”, tem por missão 
“a descoberta de leis fundamentais 
que regem o nosso universo”, e deve 
permitir elucidar até mesmo “os pri-
meiros princípios que governaram a 
sua formação”. A fim de compreender 
mais atentamente as questões dessa 
máquina, a proposta aqui é descrever 
algumas das operações por meio das 
quais as partículas e o cosmos tornam-
se comensuráveis.

Palavras-chave: Física. Escala. Antro-
pologia Simétrica. Cosmos.
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1 Introdução 

Humanos, não humanos, quase-humanos, quase-objetos, objetos 
fronteiriços, objetos transitórios... é possível dizer que não falta 

imaginação à antropologia e à sociologia para tentar descrever, o mais 
precisamente possível, o que se trama na vida social, o que se inventa a 
medida dos encontros possíveis e sempre singulares entre um humano 
e um ser ou uma entidade que esses encontros contribuem, portanto, 
para nascer. “Não humano”: a expressão é descendente, como se sabe, 
da etnologia na qual ela servia para designar as maneiras, extrema-
mente inventivas, pelas quais os povos do mundo denominavam tudo 
aquilo que não eram eles mesmos... muitas vezes, os deuses, animais, 
objetos com os quais fazem sociedade e que contribuíam um pouco 
para formá-los2. Provavelmente não é por acaso que se deve a Bruno 
Latour, um sociólogo com formação na filosofia (notadamente na fi-
losofia pragmatista), uma formulação sistemática do que são os não 
humanos, do que eles fazem ou fazem fazer.

Partindo da filosofia, Latour iniciou uma investigação de grande 
fôlego sobre a Razão ocidental, ele estava, em suas palavras, confron-
tado com o seguinte problema: 

[...] interessando-me a uma questão filosófica, compreendi 
imediatamente que a filosofia não poderia tratá-la, uma 
vez que se colocava uma questão, mas sem o método que 
poderia resolvê-la. [...] A filosofia havia feito um trabalho 
de idealização, mas era necessário equipar a filosofia 
com um método empírico, para que, finalmente, essas 
questões se prestassem à investigação. (Fossier; Gardella, 
2006, p. 117-118, tradução nossa)3
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Como se sabe, a primeira investigação sobre a Razão ocidental 
iniciada por Latour foi àquela do laboratório de neuroendocrinologia 
de Roger Guillemin. É com essa etnografia que ele se torna um soci-
ólogo descobrindo que com “[...] rito-mito-símbolo, não se vai muito 
longe em um laboratório [...]” (Latour, 2004, p. 5), e em seguida ele faz 
das ciências “[...] a primeira incontestável prova [é ele quem destaca] 
na qual a fragilidade constitutiva das categorias fundamentais da 
explicação antropológica se manifesta com menos ambiguidade [...]” 
(Latour, 2004, p. 5-6). Não humano é, portanto, de início a pesquisa 
que o chama, de certa maneira porque ela torna complexas situações 
que sempre são simplificadas por não serem observadas. – “Nós so-
mos sempre sobrecarregados por aquilo que fazemos”, diz Latour. “Ao 
não conseguir explicar ‘culturalmente’ a Natureza, nós liberamos os 
instrumentos dos dois lados, do lado da multiplicidade [da cultura] 
e do lado da unidade [da natureza]” (Latour, 2004, p. 6). É a partir 
desse reequilíbrio, o qual é evidenciado na França, por exemplo, na 
cadeira de Antropologia da natureza, criada no Collège de France em 
2001 e ocupada desde então por Philippe Descola (2001, p.12),, que 
ganhamos todos ao 

[...] considerar a ontologia moderna [...] como uma 
maneira entre outras de classificar as entidades do mundo 
em função das propriedades que escolhemos lhes atribuir 
e não como uma medida absoluta contra a qual deveriam 
ser mesuradas as variações culturais.

Se a antropologia não para de se povoar com seres inéditos (ani-
mais, máquinas instrumentos, instalações artísticas, vírus, robôs...), 
é preciso contar que o salto é mais radical do que a lista com os novos 
integrantes nos permite imaginar. Ao reorganizar tão profundamente 
certo número de categorias (até mesmo aquelas de cultura ou socieda-
de), a antropologia simétrica priva os antropólogos daquilo que lhes 
serviu durante muito tempo para estabelecer distinções entre eles e 
nós e os convida a forjar novas. Se não considerarmos mais as ‘repre-
sentações mentais’ ou os ‘símbolos’ como horizontes explicativos das 
diferenças culturais, se não recorrermos mais a ‘crença’ para explicar 
os fatos religiosos, nos resta inventar outros métodos de descrição e 
uma nova linguagem para dar conta das situações das quais os an-
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tropólogos são testemunhas. Captar na trama analítica, não que seja 
fácil de desembaraçar, os não humanos assim como os humanos; os 
animais assim como os criadores (faço referência aqui aos trabalhos 
da etnóloga e psicóloga Vinciane Drespret, por exemplo); os doentes 
assim como os médicos, mas também assim como os medicamentos ou 
os dispositivos de cuidado; a Virgem assim como os crentes (recupero 
o formidável trabalho de Elisabeth Claverie, publicado em 2003, sobre 
as aparições da Virgem) – e atribuir a cada um suficientemente de 
faculdade de agir, de agência ou potência de agir – para ilustrar: essas 
são algumas das perspectivas abertas no campo geral da antropologia 
pela perspectiva simétrica.

Além dessa heterogeneidade, que é provavelmente danoso reduzir 
tão rapidamente, reabsorvendo-a em um único vocábulo “não huma-
no” (que se apresenta como insuficiente, na opinião do próprio Latour, 
porque é fundado sob uma negação – os não humanos são aqueles 
que não são humanos – e também porque ele não dá conta dos modos 
de existência específicos), a ideia geral, que é uma ideia pragmática que 
conecta entre elas as pesquisas sobre os não humanos, é a de que nós 
podemos compreender melhor em que consistem os indivíduos e os 
coletivos humanos ao explorar as múltiplas relações que esses tem 
com os tão diversos “não humanos”. Esse foi o ponto de partida do 
livro Humains non humains que nós coeditamos com Olivier Thiery.  
A análise unicamente das relações entre os humanos, a qual alimentou 
uma parte importante dos trabalhos em ciências humanas e sociais 
desde o seu nascimento, não é suficiente para dar conta nem da rea-
lidade dos coletivos humanos, nem daquela dos indivíduos humanos 
uma vez que eles se redefinem parcialmente através das suas múltiplas 
relações com esses “não humanos” que compõem seus diversos meios. 
Animais, moléculas, objetos técnicos, divindades, procedimentos, ma-
teriais, prédios, todos esses diversos não humanos contam, importam 
para os humanos, e não de maneira cosmética: as relações que temos 
com eles são um pouco do que nós somos. Nós fabricamos linguagens, 
sistemas de signos e símbolos, técnicas que não paramos de utilizar, 
de melhorar, de reparar e nas quais nos apoiamos para inventar ainda 
mais; nós fazemos obras de arte que nos “alimentam”; construímos 
prédios a fim de repousarmos, de protegermos e de vivermos nossas 
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intimidades; nós cultivamos e veneramos deuses que nos assustam, 
nos possuem, nos “regeneram” e ao nome de quem nós nos matamos; 
nós produzimos conhecimentos científicos ou outras formas de saberes 
que utilizamos para transformar nossas agriculturas, nossas indústrias 
e nossos sistemas de saúde; nós aprendemos a coabitar com os ani-
mais que amamos, enquanto criamos outros para abater e comer; nós 
estamos assustados com a ideia de que os ambientes frágeis que nos 
permitem viver tornem-se insuportáveis e incontroláveis, e não cessa-
mos de lutar contra os perigos, por vezes mortais, que eles guardam. 
Nós construímos nossas instituições, organizações políticas e mercados 
econômicos fabricando, utilizando e mantendo as técnicas, processos 
e arquiteturas que, desde que saibamos garantir o seu bom funciona-
mento, nos servem de representantes auxiliares para fazer caber todos 
esses coletivos, enquanto as catástrofes naturais ou certos produtos de 
nossas próprias tecnociências nos obrigam a reconfigurá-los. Tudo isso 
não é nada: não somente, como escreve Tobie Nathan, “nós não estamos 
sós no mundo”, mas a realidade humana, envolvida nos ambientes 
que ela desenvolve e que a ameaça, se diferencia e se consolida, toma 
consistência através de toda essa atividade que as ciências humanas e 
sociais podem observar e descrever e, no seio daquelas relações entre 
humanos e não humanos, desenvolver um papel capital.

Falar de não humanos, mais do que de objetos ou de dispositivos 
técnicos, é, portanto, considerar que objetos, animais, dispositivos 
técnicos tem sua própria palavra a dizer na relação e que nada é ja-
mais predeterminado: as pesquisas simétricas, que se multiplicam, 
mostram que quando um humano encontra um não humano, existem 
tantas incertezas, dúvidas, indecisões, imprevisibilidades, negociações, 
margem de manobra, quanto em uma relação entre dois humanos... 
Frequentemente, nas categorias fixas as quais estamos acostumados, 
aquilo que se determina (e que resta a qualificar) faz trabalhar, de um lado 
como de outro, as partes tidas como essenciais. As descrições produ-
zem, assim, muitas vezes, efeitos de desestabilização particularmente 
interessantes porque na relação entre um humano e um não humano 
são limites ontológicos, pelo que um e outro se definem essencialmente, que 
estão em jogo.
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Para a maior parte de nós, antropólogos, que utilizamos ou 
desenvolvemos a noção de não humanos é, creio eu, o próprio tra-
balho de campo que apresenta essas questões. E para respondê-las 
nós precisamos da noção de ontologia ou de presença, precisamos do 
ser. Nós praticamos uma ontologia pragmática, que mede o âmbito 
heurístico da intromissão do ser nas descrições e análises dos efeitos 
que ela produz. No horizonte dessa antropologia estão os mundos 
aumentados, ao menos mais equilibrados. Mundos mais generosos, 
menos reduzidos, que nos deixam mais atentos aos canteiros ontológicos 
a respeito dos quais os humanos se preparam continuadamente para 
dominar os não humanos ainda flutuantes, vindo, os não humanos, 
para a ontologia problemática ou em suspense.

2 O que Ganhamos quando Falamos mais de Seres do que de 
Coisas? Da Presença? De Existências? De Criaturas? Quais 
Deslocamentos são Produzidos a Cada Vez?

Eu comecei por propostas bastante genéricas que não seriam 
grande coisa se elas não estivessem ancoradas em pesquisas precisas 
que permitem, cada uma, testar o escopo. E esse escopo, no que diz 
respeito à entrada por parte dos não humanos, é inicialmente, a meu 
ver, metodológico. Ele nasce do interesse dado àquilo que interessa 
as pessoas– estar interessado por aquilo que é na verdade, e não pelo 
que representa. Escolherei uma das últimas pesquisas que realizei so-
bre o grande acelerador de partículas do CERN (Centro Europeu de 
Pesquisa Nuclear).

Ao lado do largo de Genebra e ao sopé das montanhas do Jura, 
funciona o maior dispositivo experimental do mundo: o Large Hadron 
Collider (LHC), localizado a cem metros abaixo do solo ele forma 
um anel de 27 quilômetros de circunferência. Invisíveis a olho nu, 
partículas circulam em dois feixes em dupla direção e se colidem a 
99,9999991% da velocidade da luz, efetuando 11.245 voltas por segun-
do em torno do acelerador e entrando em colisão aproximadamente 600 
milhões de vezes por segundo. Por si só a eloquência desses grandes 
números deixa sem palavras todo observador comum na frente dessa 
máquina experimental extraordinária... Na literatura particularmen-
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te abundante que descreve o acelerador e lista os seus incontáveis 
aparatos, o desempenho técnico que constitui a construção dessa 
infraestrutura experimental excepcional é comumente transmitida 
por uma ambição científica igualmente magistral: o LHC, oferecendo 
a oportunidade de uma “viagem nas estruturas mais profundas da 
matérias”, tem por missão “a descoberta de leis fundamentais que 
regem o nosso universo”, e deve permitir elucidar até mesmo “os 
primeiros princípios que governaram a sua formação”. É impossível 
não nos sentirmos tocados – e também deliciosamente oprimidos... 
– pelo que se passa aqui, especialmente desde que a máquina parece 
ter cumprido, em julho de 2012, o que se esperava dela desde a sua 
concepção: a descoberta do Bóson de Higgs, a partícula que faltava 
para explicar a estabilização do nosso universo.

Para explicar a extraordinária implicação da física e dos físicos nas 
nossas sociedades atuais, a antropóloga americana Sharon Traweek 
recorreu, já em seu estudo comparado de laboratórios de física de par-
tículas (Estados Unidos, França, Japão, URSS) que data de meados de 
1970, a pelo menos dois tipos muito diferentes de razão: inicialmente, 
a organização, primeiro (a capacidade dos físicos de se organizarem 
em comunidades com grandes interesses, facilmente representáveis 
diante das instâncias de decisões internacionais); o poder emocional da 
cosmologia (Traweek, 1988), em seguida, o que confere tanto aos físicos, 
quanto aos não físicos uma aura digna de heróis prometeicos em busca 
da verdade sobre os mistérios do universo: os físicos 

[...] dão notícias de um outro mundo: escondido mas 
estável, coerente e incorruptível. [...] A dimensão e os 
custos extraordinários da maior parte dos equipamentos 
da física vem reforçar o valor cultural [desse evangelho]. 
Os grandes aceleradores, por exemplo, são como catedrais 
medievais: livres dos constrangimentos de uma análise 
em termo de custos e benefícios. (Traweek, 1988, p. 2)

O LHC como catedral dos tempos modernos: era preciso exata-
mente isso para acolher a aparição do Bóson de Higgs, também cha-
mado de “a partícula de Deus”4... A imagem de catedral é recorrente 
e circula perfeitamente bem mesmo entre os físicos, engenheiros, 
gerentes de construção, jornalistas e sociólogos. Como os seus congê-
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neres medievais, o LHC ofereceria um meio de conectar-se à imensidão 
e aos mistérios do universo, de acessar alguma coisa que nos excede 
enormemente e que, portanto, nos contém – a expressão moderna 
de uma transcendência. À maneira dos sábios e astrônomos da Ida-
de Média, os físicos do CERN trabalham atualmente com a ideia de 
que o macrocosmo, o universo tal como o conhecemos hoje, já estava 
contido no “microcosmo primordial”, na sopa de partículas elemen-
tares, ao mesmo tempo que essas partículas já evoluíam elas mesmas 
em qualquer coisa que se assemelhava a um universo. Ao quebrar o 
núcleo em dois átomos principais, eles desejam “retornar” até o que 
aconteceu nos 10-25 segundos depois do Big Bang – um período anterior 
a matéria estável existir... Máquina do tempo, máquina para unir o 
microcosmo e o macrocosmo – os encarregados do LHC não poderiam 
ter encontrado um terreno mais propício do que esse pedaço do Pays 
de Gex, na fronteira entre a França e a Suiça, encravado entre o Lago 
de Genebra e o Maciço do Jura. O poeta William Blake tinha razão: 
“as grandes coisas são realizadas onde os homens e as montanhas se 
encontram”.

Mas ao seguir muito prontamente as representações do LHC, para 
que ele serve, nós nos encontraríamos também muito prontamente 
na incapacidade de compreender precisamente o que se passa no LHC, 
com o LHC. É que tais equivalências não deixam nenhum espaço para 
a compreensão, por exemplo, do LHC como “complexo simbiótico” 
(Beech, 2010, p. viii), que responde melhor à experiência manifestada 
por aqueles que trabalham com o LHC. Eles, os físicos, engenheiros, 
operadores, descrevem mais voluntariamente a máquina como uma 
entidade que se adorna com propriedades de um quase-vivente (Gri-
maud, 2011). Assim, reconhecemos que ela se mexe, que possui suas 
próprias pulsações, às vezes dizemos mesmo que ela respira e mais 
frequentemente que ela se dilata e se retrai, que ela sobe ou desce – e 
nos esforçamos a cada dia para conhecer um pouco melhor seus pontos 
fortes e seus pontos fracos. Ao menos, tanto ela é descrita como uma 
obra que requer alta tecnologia, pelo fato de sua escala e complexidade, 
ao pensar a prática científica nos termos de um “canal de produção”, “a 
máquina” aparece como um organismo vivente – vivente de uma certa 
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vida, podemos dizer – a qual a grande maioria dos físicos e engenheiros 
procura manter, a todo custo, em um estado estável. Dessa estabilidade 
dependem duas coisas fundamentais: a produção de feixes “limpos” e 
“belos” (que tornam qualquer coisa visível); e, resultante desses feixes, 
a possibilidade de poder sempre distinguir o que se revela como um 
“ruído de fundo” do que se revela como “sinal” – como um “evento”.

A fim de não separar o abstrato do concreto, a cosmologia da ex-
perimentação, eu adotei como ponto de entrada não a estrutura social 
do LHC, mas a máquina ela mesma. As questões que motivaram minha 
pesquisa foram as seguintes: O que é preciso para ter uma imagem do 
cosmos? Em qual escala é necessário se colocar para provar (no duplo 
sentido de sentir e de colocar em prova) que o que está em jogo no 
LHC é importante para nós? Para responder a essas questões, eu recorri 
a uma ecologia dos saberes (sobre o assunto, Tim Ingold, mas também 
Isabelle Stengers). Meu olhar mudou consideravelmente, portanto, no 
momento em que eu decidi considerar que todo o território do Pays de 
Gex era o laboratório – que é esse território, até os seus confins e seus 
habitantes humanos e não humanos inclusos, que estavam alistados, 
de uma maneira ou de outra, no dispositivo experimental5.

Eu ia, portanto, ao CERN para compreender em qual escala se 
situar para provar (no duplo sentido de sentir e de colocar em prova) 
que o que está em jogo no LHC é importante para nós6. Ao longo das 
visitas realizadas foram encontrados físicos, evidentemente, mas 
encontrei também topógrafos, metrologistas direcionais, membros 
do serviço de meio ambiente e, até mesmo, os juristas porque eu 
imaginava que alguma coisa se desenvolvia no nível da terra e do 
território na constituição da física contemporânea. Eu situava assim 
minha pesquisa levando em conta o que vinculava efetivamente essa 
máquina extraordinária uma vez que fui acolhida e segui aqueles que 
asseguravam cotidianamente o seu funcionamento. Então, ao invés 
da eloquência – que vem e convém naturalmente ao maior dispositivo 
experimental do mundo –, eu via, ao me situar ao rés-do-chão em 
algum lugar entre cosmos e partículas, ações insignificantes a serem 
cumpridas; eu observava tremores maquínicos e vibrações infinitesi-
mais; eu ouvia falar de informações defeituosas, de respirações sutis, 
que acabavam por dar relevo àquela melancólica planície do Gex...
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Diversos não humanos poderiam ter constituído portas de en-
trada como primeira escolha para o meu propósito: o pays de Gex, as 
montanhas do pays de Gex, os javalis ou as vacas (que, acreditem, 
também tem o que dizer sobre a física contemporânea do LHC...), 
Deus ele mesmo, a Suíça. Consideremos as partículas. Onde pode-
ríamos nos aproximar dos feixes, das partículas? Como poderíamos 
nos aproximar sem deixar, no entanto, a diversidade à qual elas são 
ligadas? Nós estamos no centro de controle central das experiências 
– um local que se parece muito com uma torre de controle, não era 
mais do que a vista panorâmica sobre a qual ela abria o interior e não 
o exterior. É lá onde se configura a máquina e de lá que são orquestra-
dos os feixes de partículas. Os físicos e os operadores “no comando” 
comparam voluntariamente o seu trabalho à condução de um navio 
– um “navio espacial do zeptospace” (Giudice, 2010, p. 77). Quando 
eu ouvi falar deles pela primeira vez foi através de uma física que, 
contrariamente à divisão fácil que nós tendemos a operar entre físicos 
e técnicos, distinguia, sobretudo, “os físicos que operam a máquina” e 
“os físicos que analisam os dados”. Para designar os primeiros, ela fala 
igualmente de “físicos dos aceleradores”, àqueles que se ocupam dos 
grandes detectores, das experiências, que gerem as partículas e fazem 
“três oitos”. A máquina requer, com efeito, funcionar continuadamente, 
vinte quatro horas por dia, e os “turnos” de oito horas são necessários 
para a “vigiá-la”. O trabalho é descrito como “não exatamente cheio 
de glamour, é preciso apenas girar um botão!”. Mas veremos que ao 
condutor desse “navio” singular é requisitado haver competências que 
vão muito além daquelas necessárias para girar um botão7. Elas con-
sistem em “homogeneizar”, comensurar coisas tão incomensuráveis 
como os cosmos e as partículas, as “nivelando”, “aparando”, “sincro-
nizando”, todas as operações que tornam compatíveis e funcionais a 
presença de elementos heterogêneos sobre um mesmo plano8. Com 
os operadores (com exceção dos físicos), podemos aprender coisas 
inéditas concernentes às partículas e a sua capacidade de se mover 
em conjunto para informar as estruturas do universo.

Nesse ponto da minha exposição, é preciso ainda ouvir e ver os 
operadores falarem verdadeiramente sobre o que os preocupa, sobre 
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o que direciona sua atenção, os gestos pelos quais eles sinalizam pre-
cisamente essa atenção e a compartilham com a máquina ela mesma.

3 Extrato de Notas – Os Feixes e os seus Navegadores

São 23h, estou prestes a começar o turno da noite com Georges
-Henry no Centro de Controle Central. Nos quatro cantos da imensa 
sala há ilhas formadas por um quarto de círculo com uma linha de 
computadores ligados a uma ou duas telas. No alto dessas ilhas, telões 
exibem medidas. Em cada uma das ilhas, duas pessoas estão em seu 
turno de guarda. 

Um pouco mais tarde da noite, as quatro equipes se encontram em 
torno da grande mesa central. Servimos suco de laranja e dividimos um 
tiramisu. O ambiente é intimista. Eu me apresento: “Sophie, antropó-
loga, eu vim desenvolver uma pesquisa sobre o LHC, sua ligação com 
o solo, as escalas que é preciso coordenar para produzir uma imagem 
clara do cosmos”. Cada um, por sua vez, diz algumas palavras sobre a 
sua ilha. Parece que teremos tempo para discutir, a noite se anuncia 
calma, as máquinas ronronam gentilmente atrás de nós e os feixes 
alcançaram sua velocidade de cruzeiro. Ao retornar ao nosso lugar na 
ilha LHC, Laurette me explica que um feixe de partículas contabiliza 
1380 pacotes. Nós contamos também em trens, há trens de 144 pacotes 
e trens de 72 pacotes. E eles produzem efeitos dinâmicos diferentes, 
eles têm uma granularidade diferente. 

Meu objetivo, diz Laurette, é manter as características estáveis 
no conjunto de feixes. Agora que a máquina está madura, nós 
tivemos um feedback. Nós trabalhamos com esse feedback para 
procurar manter os parâmetros o mais constante possível. Mas, 
todas as vezes, nós nos perguntamos ‘hoje será um dia bom? 
Um dia ruim?’ É como todos os pilotos, nós estamos sempre no 
mesmo circuito, temos sempre os mesmos carros, mas há apenas 
um que ganha.

Produzir um bom feixe e o manter estável: é uma questão técnica, 
mas que depende igualmente de numerosos parâmetros que não são 
sempre controláveis. É como se os feixes tivessem uma vida própria, 
e cada uma dessas vidas estivessem irredutíveis juntas. 
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Tudo isso, disse-me Laurette, vai depender do histórico, de como 
foi feito o ciclo magnético anteriormente, por exemplo. E, além 
disso, não é a mesma coisa injetar ao fim de duas horas ou ao fim 
de cinco horas. Nós observamos o que se passa ao longo das 24 
horas, ‘ele se comportou assim, eu posso esperar para ver isso como 
um problema’. O vácuo também, por exemplo, é tentativa e erro.

No rol do que pode fazer uma diferença, os físicos de feixe in-
cluem igualmente o fato de haver participado ou não do período inicial. 
“Aqueles que viveram isso tem a tendência de executar o passo a passo 
para alcançar a colisão. Enquanto aqueles que chegam agora serão 
menos sensíveis a isso, eles não vivenciaram todo o período de testes, 
as instabilidades”, explica Laurette. Pode igualmente fazer diferença 
o fato de “vir da experiência”, ser físico ou ser engenheiro – “eu, diz 
Laurette, eu estou do lado da máquina”. Além disso, há também os 
imponderáveis. Como sexta-feira, há quinze dias, um cabo elétrico 
queimou e o injetor saltou. E há um mês, ao longo de trabalhos rea-
lizados na rede de superfície, um técnico da cidade deu um golpe de 
picareta em um cabo. O senhor se saiu bem, ele teve muita sorte, o 
golpe foi entre o solo e o cabo. Mas a máquina, ela não gostou muito.

E enquanto o tempo passa lentamente… enquanto não acontece 
nenhum desses eventos possíveis e suscetíveis de advir a todo mo-
mento... Laurette e Georges-Henry continuam a evocar essas noites 
que “não são iguais”, essas noites agitadas, caóticas, “noites nas quais 
é preciso fazer três injeções”, por exemplo. “Nós podemos ter picos 
de vácuo”, fenômenos completamente aleatórios pelos quais não há 
nada possível a ser feito, nós perdemos o feixe sem compreender. Nós 
testamos coisas, reduzimos a intensidade, mas “às vezes isso não acon-
tece”. Georges-Henry e Laurette notam, como que por eles mesmos, 
que “acontece muito por série”: quando um equipamento começa a 
ter uma falha, nós a veremos por séries. Nós tivemos uma série de 
alimentações quebrando, agora temos uma série com problemas de 
vida do feixe. Nós tivemos também uma série com os kickers, os imãs 
rápidos que servem à sinalização, e que não chutavam mais – e “disso, 
bizarramente, nós não ouvimos mais falar”. Nós tivemos também 
a série dos UFO “Unindentified Falling Objects” ou “Unindentified Fast 
Objects”, depende, nós usamos os dois nomes. Nós tivemos como que 
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pequenas bolhas que caiam sobre os feixes que induziam perdas muito 
rápidas e os feixes desapareciam. Ninguém jamais entendeu o que se 
passou. Houve muitas tentativas de explicação e de manipulações para 
tentar as reproduzir. Isso pode ter sido a poeira, nós nunca soubemos 
realmente. “Quando nós ligamos a máquina, diagnostica Laurette, 
isso leva ao limite certo número de equipamentos”.

Enquanto nessa noite nada ainda parece querer perturbar a ho-
mogeneidade e desestabilizar os steable beams, Laurette me confia: “o 
meu lance, a minha psicose é de ter uma homogeneidade nos pacotes 
de prótons. Não é muito científico, mas eu prefiro dedicar tempo à 
injeção para ter pacotes homogêneos. É experiência”. E como nessa 
noite, não há grandes coisas a serem feitas, Laurette “gosta muito de 
observar”, observar o tempo de otimização entre dois levelings, fazer 
correlações, verificar regularmente os níveis de perda,

[...] isso ajuda a compreender se há um dump [uma perda dos 
feixes] depois. É o meu jeito de aprender, observar o feixe. É como 
você, antropóloga. Exceto que para mim, a ideia é de observar os 
outros para tentar os homogeneizar. Eu quero ver como o feixe 
vai reagir a tal situação. O que faz hoje um feixe perder mais 
que o outro. Ver quais ações nós podemos fazer para melhorar o 
feixe. É o que podemos tentar. Mas de qualquer forma, é sempre 
o feixe que tem a última palavra. O papel pode dizer que o feixe 
deve fazer isso ou isso, mas se a máquina não quiser... esse é o 
meu lado técnica.

Eis o que eu gostaria de ter colocado em relevo! Terá dias onde 
“isso passará”, e outros onde “isso quebrará”, sem que possamos 
sempre compreender o que se passou. Certas operações, como àquelas 
que consistem em “ocupar” e “colocar em colisão”, tem um ser “bem 
padronizado”, elas não são jamais perfeitamente solúveis em um pro-
cedimento. E nada substituirá o conhecimento extremamente fino da 
máquina, a maneira pela qual ela gosta de ser conduzida, a maneira 
pela qual as partículas, elas mesmas, gostam de serem injetadas. As 
diferentes operações articulam parâmetros sobre os quais nós podemos 
mais ou menos calcular, uma história e uma memória, uma vontade 
de transmitir. Elas deixam vislumbrar que os operadores operam menos 
uma máquina com a qual eles não construíram uma relação, à maneira 
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do que nós estabelecemos um longo acordo com um “organismo com-
plexo”, envelhecendo, tendo saltos de humor e requerendo esforços 
constantes para ser “compreendido” (Knorr-Cetina, 1999, p. 116-120). 
Mais importante ainda: a maneira como eles entram em relação conta, 
ao final, para compreender como o cosmos, esse outro não humano 
herói da minha tarefa, se obtém. Nenhuma “representação” do cosmos 
não disputa, na minha opinião, com o cosmograma formado pelo con-
junto de práticas através dos quais os humanos conscientes se aliam 
à concorrência dos não humanos tão diversos como as partículas, a 
montanha do Jura, peças de detector, um túnel etc. É somente ao longo 
dessas composições que estão sempre a fazer, estabilizar, manter, que 
eu compreendo plenamente ao que o LHC me concerne. O LHC não 
é uma máquina desconectada do nosso universo. Por mais incomen-
surável que ela pareça, o que ela trata – a nascença e a composição 
do cosmos – é sempre ligada de mil maneiras ao lugar que a acolhe e 
a investe. É uma “máquina romântica”, seguindo os termos de John 
Tresch (2012, p. 12), que se reconhece pelas “fusões e propriedades 
de troca [que tem lugar] entre os humanos e os seus instrumentos”.

Notas

1 N.T.: Texto apresentado no II Seminário Mapeando Controvérsias Contemporâneas: Si-
metrização, hibridismo e agência na Antropologia, realizado na Universidade Federal de 
Santa Catarina (UFSC), no dia 17 de novembro de 2014. Traduzido com a gentil 
autorização da autora.

2 Para um panorama preciso dessa questão, ver Houdart e Thierry (2011).
3 Todas as citações apresentadas ao longo do texto foram traduções nossas.
4 O nome é na realidade anedótico: Peter Higgs designava pela expressão “the go-

ddman particle” essa entidade inencontrável, a imprensa a transformou em “God 
particle”.

5 Seguindo a constelação terminológica desenvolvida por Vinciane Despret – nota-
damente Despret (2009) ou por Christelle Gramaglia e Sampaio da Silva (2011).

6 A pesquisa que desenvolvi no CERN entre junho de 2011 e fevereiro de 2012 foi 
financiada pelo Centre de culture scientifique, technique et industrielle F93, o qual eu 
gostaria de agradecer aqui. Ela é uma das partes de um projeto coletivo intitulado 
Propagation de la monotonie ao qual participam igualmente um fotógrafo, Grégoire 
Eloy, e o artista plástico, Stéphane Sautour. Maiores informações disponíveis em: 
<http://www.f93.fr/media/Propagation.pdf>. 

7 A respeito da condução distribuída de um navio, ver Helmreich (2009) ou Hutchins 
(1995).

8 Longe de um trabalho de intendência invisível, essas operações são transmitidas 
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em grandes telões instalados um pouco por todos os lugares do CERN, nos halls, na 
cantina, perto das salas de conferências. Todos, ao longo de seus percursos diários 
que os levam de um ponto ao outro do CERN, podem ver, em tempo real, as curvas 
da vida dos feixes.
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