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Conheci Alberto Guerreiro Ramos por volta de 1956, quando era 
criado o Instituto Superior de Estudos Brasileiros (ISEB), uma 

instituição que para nós, universitários da Faculdade Nacional de Fi-
losofia, era novidade. O ISEB era uma instituição de ensino que não 
se enquadrava na academia formal. Na nossa experiência, a fonte de 
autoridade para um docente ensinar era o fato de ele pertencer a uma 
faculdade, de ter feito um curso de faculdade, enfim, de ter vínculos 
com uma instituição de ensino superior regular, reconhecido; isso é 
que era o normal. E Guerreiro Ramos aparecia nessa instituição, o 
ISEB, criada fora dos trâmites normais das instituições acadêmicas, 
mas que se ocupava da reflexão sobre o Brasil da época. Nós estávamos 
muito interessados em tentar entender o processo do desenvolvimento 
brasileiro, mas estávamos meio às cegas. Para nós, ainda não havia 
parâmetros para essa reflexão.

Nós estudávamos filosofia, sociologia geral, mas não era nada que 
se aplicasse especificamente ao Brasil. A novidade que o ISEB trazia 
era essa. Aí residia o grande interesse que nós, os grupos de estudiosos 
das diferentes faculdades, manifestamos desde o início: ver o que se 
discutia em uma instituição não acadêmica em que os professores 
não exibiam a credencial acadêmica, a formação tradicional. Sabía-
mos que eram pessoas que tinham conhecimento; eram autoridades 
em suas áreas, mas essa autoridade nem sempre se formalizava na 
burocracia acadêmica. Então a coisa começou por aí, por esse interes-
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se: vamos ver o que se faz aqui no ISEB, o que se estuda aqui, quem 
são essas pessoas e o que elas têm a dizer para nós sobre o tema do 
desenvolvimento do Brasil. 

Guerreiro Ramos estava dentro desse contexto. Ele ainda não 
tinha reconhecimento como autoridade no campo das faculdades de 
filosofia; não era conhecido como alguém que vinha de uma faculda-
de. Por outro lado, nem sempre a ligação com a faculdade implicava 
no engajamento da pessoa na atividade docente. Muitos professores, 
referências nas faculdades, desenvolviam suas carreiras sem se ocupar 
muito com o ensino. Aliás, era quase uma tradição que os melhores 
professores não dessem aula. Havia aquela figura do catedrático: 
muitas vezes os catedráticos não davam aulas. Quem dava aula eram 
assistentes e ajudantes, auxiliares de ensino, que era o meu caso. Eu 
entrei na faculdade e, quando eu estava terminando o meu curso, fui 
convidada pelo catedrático para dar aula em seu lugar. O catedrático 
tinha um nome vinculado à faculdade, mas não tinha como obrigação 
dar aulas. Às vezes, ele nem passava pela faculdade, não se sabia dele. 
Só se sabia dos catedráticos que eles eram autoridades ali, tinham um 
nome em sua área, mas o que eles faziam, para nós, era inteiramente 
desconhecido. 

Bem, foi assim que eu conheci Guerreiro Ramos: ao contrário do 
catedrático, um professor que se fazia presente, que dava aulas nessa 
instituição que era uma grande inovação. O ISEB veio naquela onda 
de novidades do presidente Juscelino Kubitschek. Foi criado em nome 
do Juscelino, com o apoio do Juscelino e como parte daquela presi-
dência dinâmica do Juscelino. Até hoje eu lembro o endereço: Rua das 
Palmeiras, n. 55. Lá íamos nós procurar, nem sabíamos onde era essa 
Rua das Palmeiras, era tudo novidade. Foi o professor Alberto Latorre 
de Faria, um colega nosso que se tornou titular da área de Organização 
de Cursos e Conferências do ISEB, que nos convidou, a mim e a outras 
pessoas de meu grupo, para conhecermos a instituição. 

Eu conheci o professor Guerreiro Ramos logo no início. Ele dava 
aulas de Sociologia. Tudo para nós era novidade, desde os próprios 
títulos até o conteúdo das disciplinas que nos eram oferecidas. 

No Departamento de Administração e Serviço Público (DASP), 
Guerreiro Ramos já tinha um bom nome. Ele era considerado uma 
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pessoa de categoria, era conhecido, porque falava bem. Quem assistia 
às aulas dele aprovava. Ele já tinha esse reconhecimento. Além 
disso, seus trabalhos constavam das publicações do ISEB, eram tra-
balhos publicados sob a tutela do Instituto. Mas a divulgação desses 
trabalhos não passava pelos meios oficiais, era passada de boca a boca. 
Nós andávamos atrás de bons professores, como ele. Tínhamos sede 
dessa relação, porque a maioria dos grandes professores, por tradição 
não dava aulas, ou dava apenas as aulas inaugurais; quem enfrentava 
o dia a dia das salas de aula eram os assessores dos catedráticos. Os 
cursos do ISEB eram abertos e gratuitos, a entrada era informal e não 
se exigia o curso secundário dos candidatos. As pessoas se aproxima-
vam e eram levadas umas pelas outras. E o Instituto ganhou prestígio, 
sobretudo pela qualidade dos professores e pela atualidade dos temas 
tratados. Era uma grande oportunidade de se conhecer professores e 
intelectuais de fora do circuito universitário oficial. 

Dessa forma, ao conhecê-lo eu não encontrei Guerreiro Ramos 
sozinho, mas como parte do grupo que criava e atuava no ISEB, 
como a professora Maria Yedda Linhares e intelectuais como Roland 
Corbisier, Hélio Jaguaribe, Nélson Werneck Sodré, entre outros. Foi o 
mesmo professor Alberto Latorre de Faria que me apresentou a Guer-
reiro Ramos e nós começamos a ter uma boa relação, mas nunca fomos 
amigos no sentido mais profundo do termo. Nunca nos frequentamos, 
por assim dizer.

Na época, eu iniciava o meu interesse em estudar a situação da 
mulher na sociedade brasileira e procurava vincular meu pensamento 
sociológico com essa problemática. Mas havia pouca oportunidade para 
isso, não se discutia esse assunto, e o ISEB não era exceção. Só depois, 
na década de 1970, com a publicação do livro pioneiro de Heleieth Sa-
ffioti2, o tema das relações de gênero passou a ser discutido de forma 
sistemática dentro da Sociologia. Já com relação à questão racial, havia 
alguns trabalhos, no contexto da pesquisa da UNESCO no início da 
década de 1950. Guerreiro Ramos teve a iniciativa de contestar, junto 
com Abdias Nascimento e outros intelectuais do Teatro Experimental 
do Negro, o trabalho sociológico produzido sobre relações raciais no 
Rio de Janeiro. Entretanto, de uma forma generalizada, na época não 
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havia um discurso acadêmico sobre a questão racial, esse não era um 
tema discutido. E Guerreiro Ramos, por ser mulato – e não propria-
mente “negão”, para recorrer a um linguajar popular – era reconhecido 
como tal: mulato. Creio que se ele fosse visto como “negão”, não seria 
acolhido, pois não havia, então, nenhum professor negro na faculdade. 
E aluno, se havia algum, era exceção e um assunto não mencionado. 
Alguns alunos negros se matriculavam, mas não chegavam a completar 
o curso. Faziam uma passagem transitória, pois não houve nenhum 
caso de aluno negro que completasse o curso, na área das ciências 
sociais, na Faculdade Nacional de Filosofia, pelo menos durante os 
anos em que lá lecionei.

A obra de Guerreiro Ramos foi importantíssima para a sociolo-
gia brasileira. Em primeiro lugar, nós só tínhamos acesso à literatura 
da sociologia americana e francesa – por assim dizer, enlatada, i.e., 
traduzida para o português. Nós, no Rio de Janeiro, não tínhamos 
produção própria. São Paulo já tinha alguma coisa nessa área, já ti-
nha gente estudando, já se conhecia o pensamento dos sociólogos da 
Universidade de São Paulo, mas quando chegou aqui essa injeção de 
cultura do ISEB, que vinha preocupado com a questão brasileira, para 
nós foi uma surpresa e ao mesmo tempo um estimulo. Nada que vá 
indicar “nascia um novo Brasil”, mas para nós se abriram novas opor-
tunidades que até então não tínhamos. Inclusive a própria bibliografia 
brasileira era escassa. Pouca gente escrevia sobre sociologia, mas, daí 
pra frente, a coisa melhorou: saíram, inclusive, a “Introdução crítica 
à sociologia brasileira” (1957)3 e “A redução sociológica” (1958)4, do 
próprio Guerreiro Ramos.

Na política, Guerreiro teve uma atuação marcante como deputado. 
Mas no ISEB ele não lecionava ciência política, lecionava sociologia. 
Naquele momento havia uma concorrência entre as pessoas que faziam 
sociologia, uma competição, quase que não se expressava, mas havia. 
Várias pessoas trabalhavam numa mesma área, mas não interagiam, 
ficava cada uma na sua raia. Em São Paulo já havia algum espírito de 
equipe. Isso nós sabíamos, porque chegavam até nós seus trabalhos, 
os livros que eles escreviam. Florestan Fernandes e o seu grupo, com 
Otávio Ianni e outros, produziam trabalhos em equipe, desenvolviam 
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um espírito de equipe. O grupo trabalhava junto, escrevia junto, pro-
duzia junto. Aqui no Rio era o vire-se, arranje-se como puder.

Guerreiro Ramos atuou no Congresso como deputado do Partido 
Trabalhista Brasileiro (PTB), suplente de Leonel Brizola, e o regime 
militar logo cassou o seu mandato, já no início da ditadura. Ele foi, 
então, para os Estados Unidos, onde lecionava em uma universidade 
da Califórnia. Mais tarde, ele voltou clandestino. Naquele tempo era 
assim, a gente ia sair, voltava, e de vez em quando alguém telefonava 
e dizia: “Moema, some”. Porque a repressão andava atrás das pessoas 
como eu, como ele, assumidamente “de esquerda”; então de vez em 
quando, alguém avisava. Tinha alguém da polícia que de certo tomava 
conhecimento das coisas e corria logo no telefone: “Moema, some”. A 
gente sumia por uns tempos, nem atendia mais telefone, até passar 
o pânico. 

Eu trabalhava na PUC-RJ nessa época. A PUC foi a instituição que 
nos acolheu quando veio a aposentadoria forçada. Eu abri o jornal em 
um sábado de manhã e lá estava o meu nome, primeiro na lista dos 
aposentados à força pelo chamado Ato Institucional n. 1. Aposentada 
por tempo de serviço. Eu que tinha recém entrado no serviço público, 
estava em início de carreira, aposentada do Instituto de Filosofia e 
Ciências Sociais da Universidade Federal do Rio de Janeiro, por tempo 
de serviço! Estava na rua, sem emprego, com um salário ridículo. Eu 
que vivia do meu trabalho, que sempre vivi do meu trabalho, fiquei 
em pânico. Fui dar aula lá pelo interior do estado em pequenas 
escolas onde eu podia dar sociologia, onde essa matéria era oferecida. 
Aliás, poucas escolas tinham essa matéria nos seus currículos. Eram 
raras, e por coincidência algumas dessas estavam sem professor. Então 
comecei a dar aulas assim. Foi um tempo horrível, total insegurança 
com relação à carreira.

Bem, mais tarde, para minha surpresa, quando Guerreiro Ramos 
voltou clandestinamente do exílio ele mandou me chamar para con-
versar. Eu fiquei admirada. Não sei nem onde foi, porque a gente 
fazia questão de treinar para esquecer endereços, para, no caso 
de apertar, não saber. Eu sei que ele mandou me chamar, não lembro 
por intermédio de quem. Ele queria conversar comigo. E foi ótimo. 
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Tivemos mais encontros depois, em outros lugares, e foi uma relação 
boa. No início era uma relação formal, mas ele era uma pessoa muito 
simpática e, sobretudo, um estudioso. Ele sabia que era procurado pela 
polícia, que não era pessoa grata e que essa situação não tinha saída 
à vista. Ele não explicou porque me chamou e nem eu perguntei. Eu 
não tinha essa intimidade, mas gostei de ter sido chamada. Não sei 
se ele chamou outras pessoas também. Mas naquela época, quando a 
gente se encontrava, quando tinha a oportunidade de falar com uma 
pessoa que tinha esses elos, para nós era uma maravilha, porque fora 
disso a gente estava sempre com medo. Tudo o que você pudesse con-
versar podia dar encrenca. Tanto é que eu perdi o emprego. Eu abri o 
jornal e estava aposentada, que surpresa terrível: o regime me tirara 
o tapete, eu fiquei no ar.

Professores como Guerreiro Ramos encontravam trabalho e não 
tiveram problema no exterior. E ele não ficou mal com o Brasil, ele 
queria voltar, tinha família aqui, amigos. Antes de sair ele fazia parte 
de um time de professores interessado na realidade brasileira, sem 
compromisso com o status quo. Mas havia muitas restrições para ele 
aqui no campo do magistério oficial. 

Minha convivência com Guerreiro Ramos se resume a isso; acho 
que não há mais nada para contar. Para mim, foi um prazer esse conví-
vio com uma pessoa que teve um papel tão importante nos primórdios 
do pensamento sociológico brasileiro. Guerreiro Ramos deixou sua 
marca definitiva nessa área da sociologia acadêmica.

Moema Toscano 

Gaúcha de Garibaldi, Moema Toscano, 
normalista diplomada em Educação Física, 
foi para o Rio de Janeiro no início dos anos de 
1950 para continuar sua formação. Em 1952 
inscreveu-se na Faculdade Nacional de Filo-
sofia, onde se graduou em Ciências Sociais e 
em seguida passou a lecionar até se aposentar 
aos 75 anos, na atual Universidade Federal do 
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Rio de Janeiro. Lecionou também na PUC-RJ e frequentou o Institu-
to Superior de Estudos Brasileiros (ISEB), onde conheceu Guerreiro 
Ramos, que lecionava Sociologia e Ciência Política.

Em abril de 2012, Moema Toscano recebeu a medalha Chico Mendes 
de Resistência, concedida pelo Grupo Tortura Nunca Mais, que registra 
outra parte de sua biografia: “Perseguida pela ditadura, ficou impedi-
da de exercer o magistério por muitos anos. Cortavam-lhe, assim, os 
meios de sobrevivência. Anos depois, ficou sabendo que em sua ficha 
no DOPS constava apenas: “amiga de notórios comunistas”, segundo 
depoimento do Deputado Rubens Berardo. Disse Moema: “Eu me recusei 
a receber a indenização pecuniária que ofereceram. Não aceito converter a anistia 
em pacto pecuniário. Não perdoei o pecado que cometeram comigo; não ‘anis-
tiei’, por assim dizer, os responsáveis pela minha ‘expulsão’ do serviço público”.

Amiga de notórias personalidades, a mestra querida e admirada 
por seus alunos, sofreu a experiência constrangedora da exclusão das 
salas de aula, situação que deixou marcantes cicatrizes no meio aca-
dêmico nacional. Moema cita colegas e professores, seus amigos que 
não resistiram ao arbítrio e morreram de pesar. Impedida de lecionar 
na Universidade Federal, durante a ditadura, ela foi professora de 
inúmeros colégios na Baixada Fluminense, em Duque de Caxias, e 
mesmo na capital federal, até a volta do regime democrático, em 1980.

Feminista, Moema é uma das fundadoras do Centro da Mulher 
Brasileira (CMB). Em 1975, na segunda onda do movimento mun-
dial de mulheres, ela participou da mobilização da sociedade para o 
tema, na preparação das celebrações do Dia Internacional da Mulher, 
no México. E participou das muitas lutas da sociedade civil, nos anos 
de 1970 e 1980, em que as minorias sociais buscavam expressão.  
O movimento feminista desenvolvia ação na causa específica de re-
conhecimento e de transformação do papel da mulher no século XX. 
Para ela, o movimento social mais importante no século passado foi o 
das mulheres, já que o feminismo mudou a vida de todos. 

Professora, ativista política e escritora, Moema Toscano participou 
de congressos nacionais e internacionais representando o pensamento 
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da mulher feminista brasileira. Realizou pesquisas e participou da 
formação de novas propostas das mulheres na luta por seus direitos 
sociais e políticos. Sua vida profissional esteve sempre ligada ao ma-
gistério, do ensino primário à pós-graduação.

Livros Publicados:

“Introdução à Sociologia Educacional”, 22. edição. Editora Vozes;

“Teoria da Educação Física Brasileira”;

“Mulher, Trabalho e Política – Caminhos cruzados do feminismo”, com 
Fanny Tabac (1976); 

“A Revolução das Mulheres” – Um Balanço do Feminismo no Brasil, com 
Mirian Goldenberg (1992);

“Estereótipos Sexuais na Educação – Um manual para o educador” (2000).

Notas

1 Depoimento concedido a Elisa Larkin Nascimento em 10 de fevereiro de 2016 e a 
Ilka Boaventura Leite em 2 de março de 2016.

2 Heleieth Saffioti, A mulher na sociedade de classes: mito e realidade. Tese de livre 
docência , Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras de Araraquara, Universidade 
Estadual de São Paulo (UNESP), 1967, publicada pela Editora Vozes, 1976. 

3 Guerreiro Ramos, Alberto. Introdução crítica à sociologia brasileira. Rio de Janeiro: 
Editorial Andes, 1957.

4 Guerreiro Ramos, Alberto. A redução sociológica. Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro, 
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