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Abstract

This paper proposes a critique of how 
the idea of symmetry has been driven 
by the Brazilian production on an-
thropology of science. Its links promote 
associations with the ANT terminology, 
which represents few effective efforts 
to implement the project proposed 
by Bruno Latour (1994). From this 
analysis, bases are suggested for a 
protocol of anthropological studies 
of sciences that take into account the 
specific status of the (non-) modernity 
in Brazil.

Keywords: Simetry.  Actor-Network Theory. 
Legends. Science.

Resumo

O artigo propõe uma crítica sobre a 
forma como a ideia de simetria tem 
sido acionada pela produção em an-
tropologia da ciência brasileira. Seus 
vínculos promovem associações à 
terminologia da ANT que representam 
poucos esforços efetivos de imple-
mentação do projeto proposto por 
Bruno Latour (1994). A partir dessa 
análise, são sugeridas bases para um 
protocolo de estudos antropológicos 
sobre as ciências que considerem a 
especificidade do estatuto da (não) 
modernidade no Brasil.

Palavras-chave: Simetria. Teoria Ator-
-Rede. Lendas. Ciência.



43

ILHA  
v. 18, n. 1, p. 39-63, junho de 2016

Guerreiro Ramos e O Drama de ser Dois

1 Introdução

Neste ano [2015], em que se comemora o centenário de nascimento 
do sociólogo Alberto Guerreiro Ramos, gostaríamos de lhe render 

homenagem trazendo a público sua vertente poética. Faremos isso re-
gressando a 1937, ano em que, aos seus 22 anos de idade, ele publicou 
seu primeiro e único livro de poesias, intitulado O drama de ser dois. Há 
raríssimos exemplares disponíveis e acessíveis ao grande público e 
somente aqueles que possuem maior conhecimento de sua trajetória 
intelectual sabem de sua existência e tiveram a oportunidade de lê-lo. 
Na verdade, essa sua incursão pela poesia e crítica literária tem sido 
pouquíssimo analisada, embora seja fundamental para esclarecer suas 
próprias posições teóricas e práticas como grande sociólogo que foi. 

Gerardo Mourão, João Eurico Matta e o próprio Raul Antelo, que 
deste número da Revista Ilha participa, figuram entre esses raríssimos 
analistas do pensamento do sociólogo baiano que consideraram seus 
escritos poéticos e crítico-literários2. Raul Antelo escreveu no contexto 
de confecção de sua tese de doutoramento, findada em 1981; Gerardo 
Mourão e Eurico Matta, em 1982, ano em que Guerreiro Ramos fale-
ceu, nos Estados Unidos, vítima de câncer, no dia 6 de abril. Embora 
Antelo não tenha se detido ao exame específico daquele pequeno livro 
de poesias, mas a poesias e a outros escritos que Guerreiro Ramos havia 
publicado entre o final dos anos de 1930 e início dos anos de 1940, 
nas revistas A Ordem, Cadernos da Hora Presente e Cultura Política sua 
percepção é acertada: tomando por base um “conceito transcendente 
de poesia”, já que para o jovem escritor baiano o poeta é um anjo, seu 
“[...] sentido da poesia é sempre o de uma falta [do paraíso perdido] 
que produz angústia, inquietude, nostalgia” (Antelo, 1984, p. 24). 
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Posteriormente, ao regressar às poesias de Guerreiro Ramos fora do 
contexto de sua tese doutoral, Antelo complementa aquela primeira 
análise quando afirma que o jovem poeta baiano estava acometido de 
um “profundo desengano” e “dilaceramento”, porque sentia o triunfo 
social do indivíduo sobre a pessoa humana, em outras palavras, sentia 
que o homem moderno havia entrado em um estado de corrosão de 
sua personalidade ao abandonar a dimensão espiritual que lhe é pró-
pria (Antelo, 2015, p. 4). Aliás, vale frisar que contra essa investida 
feroz do indivíduo sobre a pessoa humana, o que, no fundo, implica-
va na supressão do transcendente pelo imanente, Guerreiro Ramos 
ergueu sua resistência e sua revolta, cujos principais reflexos podem 
ser encontrados até mesmo em seu último livro escrito em vida, The 
new Science of organizations, de 1981, publicado simultaneamente em 
inglês e português. 

Gerardo Mourão, que foi amigo pessoal de Guerreiro Ramos, 
considerava O drama de ser dois um texto “estranhamente situado entre 
Rilke e Maiakowski” e representante fiel da existência emblemática 
de seu autor, pois revelava um estado de ser que lhe era tão próprio 
e de tal modo persistente, que mesmo sua obra sociológica posterior 
parece ter sido desenvolvida como uma “glosa desse mote poético 
original” (Mourão, 1983, p. 161). Nessa mesma linha interpretativa 
segue Eurico Matta quando diz que naquele pequeno livro podem ser 
encontradas algumas características que também estão presentes nos 
demais textos guerreirianos. Uma delas é a dialeticidade, espécie de 
tensão existencial resultante da percepção e vivência de sentimentos 
opostos e interafetados que desagua na narração poética de uma forma 
de vida dramática (Matta, 1983). Esse, sem sombra de dúvidas, nos 
parece ser o ponto fulcral: o livro de 1937 é uma confissão, em forma 
poética, da trágica peregrinação íntima do jovem escritor para desco-
brir, em si, a presença divina. Nele está expressa a existência de um 
sujeito que se percebe e sente dramática e dialeticamente tensionado 
por fortes sentimentos contraditórios, frutos da experimentação in-
tensa das possibilidades de sua humanidade, e que, de modo sintético, 
pode ser vislumbrada por intermédio do sentimento dual de pertencer, 
a um só tempo, ao Reino de Deus e ao Reino de César, ao que lhe é 
transcendente e ao que lhe é imanente. 
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Sentir essas dualidades lhe provocava intensas tensões, que foram 
narradas em poesias de profunda tonalidade religiosa e metafísica. 
Fundamental para a expressão de seu desconforto com o mundo 
secular foi a figura de Nicolas Berdyaev (ou Berdiaeff), filósofo e teó-
logo russo que se dedicou às temáticas da liberdade e do ato criador, 
entre outras, e cujo pensamento possui um caráter marcadamente 
existencial e personalista, erigido a partir da crença de que há uma 
união misteriosa entre Deus e Homem, que tem na figura de Cristo a 
sua maior manifestação3. A ele O drama de ser dois foi dedicado, com a 
seguinte epígrafe: “[...] a Nicolas Berdiaeff, atravez de cujas obras eu 
cheguei ao Cristo e a todos os homens que se procuram.” A propósito, 
a influência de Berdyaev em Guerreiro Ramos é digna de nota. Em 
1981, o próprio sociólogo, durante entrevista concedida ao Centro 
de Pesquisa e Documentação de História Contemporânea do Brasil 
(CPDOC), externou o fato ao afirmar que de todos os autores com os 
quais ele mantinha afinidades intelectuais no final dos anos 30 e início 
dos anos de 1940, somente a figura de Nicolas Berdyaev, o filósofo da 
existência, permaneceu. Em suas próprias palavras: ele foi “[...] uma 
grande influência [...], uma influência irrestrita. [...] eu encontrei 
aquele homem numa idade imatura, e ele me educou; fico cada vez 
mais encantado, nunca cessou.” (Guerreiro Ramos, 1985, p. 18). 

Sabemos que uma cópia d’O drama de ser dois chegou às mãos de 
Nicolas Berdyaev via Jacques Maritain, com quem Guerreiro Ramos 
teve um encontro rápido, em Salvador, no final de 1936. Posteriormen-
te, o filósofo russo lhe remeteu uma carta, onde agradecia pelo envio 
do livro e também lhe pedia sinceras desculpas pela falta de domínio 
da língua portuguesa. No mesmo envelope veio uma foto autografada, 
como demonstração de seu apreço pelo jovem escritor baiano. 

2 A Existência Poética entre o Imanente e o Transcendente

Como se estivesse atendendo aos conselhos de Rainer Maria 
Rilke em Cartas a um jovem poeta (2001), os poemas que compõem  
O drama de ser dois denunciam que Guerreiro Ramos havia abandona-
do os motivos gerais e fúteis para se voltar ao interior de sua própria 
existência cotidiana, para perscrutar as profundidades de onde brota 
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a vida e incorporar, assim, o que mais tarde apareceria verbalizado em 
um texto seu: a poesia radica suas raízes nos “confins do homem”, 
e é exatamente até lá que o verdadeiro poeta tem que ir, caso queira 
manter-se fiel a si mesmo; caso queira, de fato, marcar com a sua per-
sonalidade os versos que escreve (Guerreiro Ramos, 1939a, p. 89). Em 
consonância com este ordenamento de inspiração rilkeana, Guerreiro 
Ramos defendia a opinião de que os verdadeiros poetas o são porque 
“[...] escrevem por uma fidelidade a si mesmos”; o são porque, ao 
escreverem, realizam-se; o são porque, ao poetizarem, “libertam-se 
de uma experiência” (Guerreiro Ramos, 1939a, p. 96-97). Em uma 
sentença: os versos são experiências que resultam das andanças pes-
soais que o poeta faz dentro de si (Guerreiro Ramos, 1939a, p. 96-97). 

Em O drama de ser dois, é a concretização dessa ideia que se per-
cebe. O livro é composto pelos seguintes poemas: O Canto da rebeldia, 
Lamentações, O canto da alegria triste, O canto da noite, Poema da creança 
que não poude ser, A luta contra o anjo, A voz dos cabarets, Nostalgia angelica, 
Menino macambúzio, Poema das seis horas da tarde, Nostalgia da esperada e  
O poeta e o mundo4. Ali estão expressas as principais questões existenciais 
e sentimentais vivenciadas pelo autor à época, tais como: rejeição ao 
mundo moderno e ateu; constrangimentos e incompreensões sociais 
devido à sua crença em Deus; a solidão; o sofrimento; o sentimento 
de ser dois; a luta em seu íntimo travada entre o bem e o mal, Deus 
e o diabo; a procura em si por um eu original, não socializado, único 
e inconfundível, feito à imagem e semelhança de Deus – esse eu que 
seria um autêntico Cristo; a experimentação da tristeza do mundo; o 
amor e o verdadeiro encontro com o outro; e, ainda, o poeta, a poesia 
e o sentido da vida. 

Se do ponto de vista poético a presença de Rilke possuía grande 
valor para Guerreiro Ramos, o fato, como já destacado, é que o livro 
espelha a filosofia trágica berdyaeviana e todos os contornos que per-
passam sua noção de personalidade ou pessoa humana. A narração e 
os enredos empregados ali deixam transparecer a dor, o sofrimento, 
a solidão, o amor, o mal, a liberdade, o encontro com Deus, entre 
outros elementos que caracterizam a sua trajetória existencial, como 
um peregrino espiritual no seio do Absoluto e da divindade. Segundo 
pensava o nosso poeta, seria somente por essa via, quer dizer, pela 
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espiritualização – e essa é a mensagem de Berdyaev que tão grande-
mente soube captar esse baiano de Santo Amaro da Purificação – que 
o homem conseguiria realizar-se enquanto personalidade. 

Quando de seu lançamento, O drama de ser dois obteve boa avalia-
ção por parte de alguns críticos, a ponto mesmo de Guerreiro Ramos 
estampar na parte final de seu segundo livro publicado, Introdução à 
cultura (1939b), trechos das críticas literárias que considerou mais re-
presentativas do significado real de seus poemas. No geral, os críticos 
teceram grandes elogios ao livro e ao autor, sendo que alguns deles, 
inclusive, assinalaram que o jovem poeta Guerreiro Ramos estaria 
predestinado a figurar no panteão literário brasileiro. Como sabemos, 
tal fato não ocorreu, pois, aproximadamente dez anos depois da pu-
blicação desse primeiro livro, Guerreiro Ramos já não mais perseguia 
seu ideal de tornar-se um poeta reconhecido. Não sabemos ao certo o 
motivo ou os motivos que o levaram a desistir. Gerardo Mourão, por 
exemplo, quando indagado sobre o que teria levado Guerreiro Ramos 
a desistir da aspiração de ser poeta, afirmou que, certo dia, quando 
conversavam no Café Gaúcho5, o então recém-formado em ciências 
sociais lhe disse: “esse negócio de viver de poesia não leva a nada [...] 
vou botar o pé no chão [...]” (Mourão, 2004). Pizza Júnior, que foi seu 
ex-aluno e assistente na Fundação Getúlio Vargas (FGV/RJ) durante 
os anos de 1963 a 1965, sugere um motivo para o fato. Segundo ele, 
Guerreiro Ramos migrou para as ciências sociais em razão do fato 
de não ter conseguido alcançar a forma poética que almejava (Pizza 
Jr., 2004). Supõe Pizza Júnior, então, que, devido a esta decepção, 
ele teria percebido, corretamente, em sua opinião, que, em matéria 
de poesia, “seria mais um”. Mas apesar de ter desistindo de seguir a 
carreira de poeta, o nosso autor considerava-se, a seu modo, “poeta”, 
tal como depreendemos do teor de uma carta enviada a um amigo e 
ex-aluno, no final dos anos de 1960, quando então já estava exilado 
nos Estados Unidos:

[...] eu também tenho sido poeta, e não tenho sido outra 
coisa na vida. Sou um incorrigível poeta, em todos os 
sentidos da palavra, inclusive no sentido vulgar, isto é, 
o cara que não dá bola para a sensatez, para as razões 
de Sancho Pança. Sou um Quixote, e Deus me guarde 
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assim. Apaixono-me facilmente e levo as minhas paixões 
ocasionais e permanentes às últimas conseqüências, 
notadamente a minha grande paixão pela vida. (Leite, 
1983, p. 111)

Ainda que tenha desistido de ser poeta, vejamos aqui algumas 
das passagens elogiosas que seu livro de poesias recebeu à época de 
sua publicação: “Guerreiro Ramos [...] dever ser apontado como um 
dos grandes poetas do Brasil”, publicou o jornal carioca O Povo, em sua 
edição de 09/12/1937; “O Sr. Guerreiro Ramos é um nome a guardar 
nesse movimento regenerador e forte de nossa poesia”, escreveu Oscar 
Mendes em sua coluna no jornal mineiro O Diário; “Não temos dúvida 
em saudar, no Sr. Guerreiro, um novo e incontestável valor entre os 
jovens cristãos que se afirmam”, publicou um periódico de Recife.

No contexto desses comentários críticos, dignas de nota são as 
análises que fizeram Tasso da Silveira e Nicanor Carvalho. Ambos 
perceberam os principais estados sentimentais que os poemas guer-
reirianos traziam à tona. Arriscamo-nos, inclusive, a dizer que eles 
chegaram a capturar a essência mesma do drama existencial do autor. 
Tecendo comentários sobre o livro, Tasso da Silveira observou que nele 
encontravam-se “poemas de sentido religioso”, originados da vivência 
de “uma profunda crise de alma”, de uma “tremenda luta íntima” para 
chegar a Deus (Silveira, 1938). Para Silveira, Guerreiro Ramos era da 
estirpe dos libertários. Embora partisse do “tédio”, de um sentimento 
de infinita insignificação da vida, de uma crise existencial, nem de 
longe guardava semelhança com os “entediados”, que “trazem um 
vazio absoluto no espírito” (Silveira, 1938).

Seria essa “crise de alma” um momento pessoal exclusivo de 
Guerreiro Ramos? Na visão de Nicanor de Carvalho, não. O que fez 
Guerreiro Ramos, na opinião do comentarista, foi capturar a “imensa 
tragédia interior” que estava a acometer a geração de moços brasileiros 
que vinha surgindo (Carvalho, 1938). Tratava-se de uma “tragédia obs-
cura”, quase imperceptível para a maioria das pessoas, “não obstante 
a sua expressão rigorosamente humana”, mas que Guerreiro Ramos, 
a experienciou de modo muito particular, capturou tal obscuridade 
trágica que rondava a sua geração, expressando-a de forma poética 
e pessoal (Carvalho, 1938). A propósito, na opinião de Carvalho, o 
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título do livro já seria uma expressão sintética e muito adequada 
daquele estado de inquietação trágica que os jovens contemporâneos 
de Guerreiro Ramos vivenciavam. Esses jovens representavam um 
característico tipo de indivíduo, marcadamente um ser torturado pela 
angústia de viver entre extremos, pois “solicitado impiedosamente pe-
las cousas terrenas e tendo a voz de Deus no interior da consciência, o 
indivíduo se sente bipartido, com uma espécie de dupla personalidade, 
passando a ser verdadeiramente dois homens, a ponto de se realizar 
entre ambos um torneio dialético em que não faltam os argumentos 
destinados a conhecer a parte adversa” (Carvalho, 1938). Quem quer 
que estivesse exposto à vivência dessa dualidade, experimentava uma 
imensa dúvida, “em que as duas noções se confundem como uma 
região fronteiriça não demarcada, de sorte que a consciência hesita e 
experimenta as mais contraditórias impressões”, pois que se depara 
com dúvidas terríveis, frente à explosão de “escrúpulos inquietantes” 
(Carvalho, 1938).

É preciso que se diga, uma vez mais, que O drama de ser dois repre-
senta o relato do processo de personalização de Guerreiro Ramos, no 
sentido em que nele notamos a confissão poética da perambulação do 
autor por suas profundezas, onde encontrou a si mesmo e experienciou 
a presença da pessoa de Deus. Dessa andança por dentro, um novo 
homem nasceu dentro dele, e o anúncio desse nascimento se fez no 
poema que abre o livro, O canto da rebeldia, onde fica patente o festejo 
pelo vislumbre de uma nova vida e de um novo homem, revelados após 
a sua identificação com a ordem divina. Nessa sua festividade percebe-
mos o quanto é forte o ecoar das palavras de Berdyaev, principalmente 
quando este afirma que “Cristo está no fim, na profundeza do homem” 
(Berdiaeff, 1944, p. 37), de modo que é somente pela exploração do 
mistério de suas próprias profundezas que o homem consegue atingir 
a Deus; que encontra sentido para a sua vida e renasce, readquirindo 
a crença em si mesmo. 

No entanto, antes mesmo que esse renascimento ganhasse a sua 
expressão poética em O drama de ser dois, a sua notícia veio a público 
no texto Minha vida começou hontem, publicado em um jornal local de 
Salvador (Guerreiro Ramos, 1936b). Tendo como pano de fundo o livro 
Ma vie commencé hier, de Stephen Foot, naquele texto o jovem poeta 
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expressou seu novo nascimento, sua conversão a Deus, a conquista da 
liberdade, a vitória sobre o egoísmo e a objetivação, sobre suas oposi-
ções, medos e solidão, tudo isso depois de uma torturante experiência 
pessoal ensejada pelo estado de inquietude que o acometia:

Minha vida – e este é o cântico do “homem novo” – 
começou hontem porque hontem a vida começou a 
ter para mim uma significação mais profunda, porque 
hontem Deus a illuminou com a luz da graça, revelando-
me a sua presença em minha alma. Minha vida começou 
hontem porque hontem eu achei “uma nova liberdade, 
uma nova Victoria, uma nova alegria, um novo poder, uma 
nova paz, porque hontem Deus tornou todas as cousas 
novas para mim”, porque hontem eu comecei a aprender 
a esquecer-me a mim mesmo, a amar os meus inimigos, 
porque só hontem eu me abandonei inteiramente a Deus, 
porque hontem eu vi que era uma creatura pedante 
e mesquinha, porque só hontem eu conheci a minha 
miséria. Minha vida começou hontem e a de todos os 
homens podem começar hoje mesmo, agora assim queira 
cada homem “escutar”. (Guerreiro Ramos, 1936b)

No poema O canto de rebeldia é essa mesma notícia que notamos: 
um novo homem nasceu e pleiteia a “plenitude da vida, que é a vida em 
Deus”. Para nascer foi necessário quebrar “os grilhões” que o estavam 
escravizando a uma vida social ordinária e medíocre, ou, para usarmos 
os termos berdyaevianos, a uma vida objetivada e sem sentido: sem 
a ruptura com tudo aquilo que escraviza, o alcance da originalidade, 
da condição de homem livre, de uma consciência livre, tudo isso seria 
impossível. Essa era a mesma opinião de Berdyaev (1946), para quem 
a libertação da escravidão seria um passo fundamental, condição sine 
qua non para que homens e mulheres pudessem encontrar suas respec-
tivas originalidades, o eu primário, a fim de conquistar a liberdade e, 
deste modo, chegar a Deus. Era exatamente isso que Guerreiro Ramos 
tanto almejava, conforme podemos notar no poema A luta contra o anjo:

Eu não sou verdadeiro.

No fim de todos os meus atos

Vou encontrar a expressão

De um outro eu
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Que não sou eu mesmo.

Eu sem o que li,

Sem o que aprendi,

Sem o que herdei dos meus pais,

Suprapersonal,

Supraterreno,

Esse eu, original,

Único,

Inconfundível,

Que é a imagem de Deus, em mim,

.................................

Esse eu que me faz sentir-me

Um Cristo autêntico,

Eu quero achá-lo,

Quero vivê-lo.

Oh! Impossibilidade de ser um alguém!

Oh! Impossibilidade de viver o Cristo! (grifos no original)

....................................

Apresentando-se como um novo homem, Guerreiro Ramos 
admite que sente pulsar em si diversas contradições. Latentes nele 
encontravam-se os sentimentos de rebeldia e o de docilidade (O canto 
da rebeldia); com a necessidade aguda de solidão para poder acessar 
em si o eu original convivia o desejo angustiante de encontrar uma 
mulher para que com ela pudesse ser um “nós” indissolúvel e solidário 
(Nostalgia da esperada); em suas profundezas sentia o duelo que entre si 
travavam o céu e o inferno, Deus e Demônio, o bem e o mal (O canto da 
alegria triste); enquanto a noite lhe fazia sentir fortemente a presença 
de Deus, o dia o faz trabalhar contra Deus, ser extremamente egoísta 
(O canto da noite). Essas são algumas das contradições que Guerreiro 
Ramos utilizou para poder definir o seu drama pessoal de ser dois. 

A rebeldia e a revolta eram as formas de conduta desse novo 
homem, no mundo. Assim, segundo o nosso jovem poeta, somente 
um comportamento revolucionário poderia combater e negar a perma-
nência e a viabilidade de um “mundo desumano e ateu” como aquele 
em que vivia e que por diversas vezes condenou em seus poemas. De 
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igual modo, apenas um homem rebelde recusaria os quadros psico-
lógicos e sociais que estavam a forjar, nos homens e nas mulheres, 
a submissão, o servilismo e a obediência como um modo de ser. Era 
exatamente contra essa postura passiva que sua rebeldia se colocava. 
Nesse sentido, o seu canto poético era uma clara atitude de afirmação 
da insubmissão da sua personalidade: “Deus me tornou insubmisso” a 
todas as investidas imperiais que o mundo moderno, mundo “decaído”, 
deflagrava sobre ele. Somente aqueles que atestaram, dentro de si, a 
presença de Deus, que sentiram, em suas profundezas, “as reservas do 
eterno”, somente esses podiam assumir, de acordo com o nosso poeta, 
uma atitude de rebeldia, uma “revolta espiritual” para com o mundo 
e para com os homens, mas de docilidade, para com Deus. Ser rebel-
de implicava, portanto, em “sentir, a toda hora e a todo o momento, 
a presença viva de Deus”; significava “ser perseguido pelo tormento 
de Deus”, ou como diria Berdyaev, ser perseguido pelo Seu chamado 
(Berdyaev, 1960, p. 53). 

Essa presença viva e insistente de Deus tornava a vida ainda mais 
trágica, conforme o jovem poeta afirma em outro poema de 1937. Os 
homens perseguidos por Deus, diz, são “sofredores de uma tragédia 
cruciante”: por um lado, eles amam o “mundo do pecado”, que a todos 
solicita e oferece “alívios” em “sua alegria embriagadora”; por outro, 
para atenderem ao chamado de Deus, têm eles que renunciar a este 
“mundo tão sedutor” (Guerreiro Ramos, 1937b). Assim, em tons de 
confissão, sacramenta:

O mundo é o peccado. Eu aprendi a amar o peccado – 
diz o homem perseguido por Deus. Mas Deus me chama e 
eu começo a detestar este mundo. Sinto o peso da minha 
miséria apegando-me ao mundo. Mas Deus nasceu para 
mim e cada vez mais me vence. 

Sinto que vae nascer um novo dia. Cada vez mais resisto 
menos. 

Deus me persegue... 

Tenho medo de Deus... 

Porque o mundo ainda me seduz [...] (Guerreiro Ramos, 
1937b, grifos nossos)
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Dessa tragédia derivava a contradição mesma de sua rebeldia. 
Sem se esquecer de que o Homem tem suas origens, a um só tempo, 
em Deus e no Ungrund6, Guerreiro Ramos também se insurgia contra 
Deus, deixando transparecer a eterna tragédia existencial a que todo 
humano estaria condenado a viver. Para Berdyaev (1960, p. 26), a re-
belião contra Deus representaria “o retorno ao não-ser”, a “vitória”, 
no Homem, “do não-ser sobre a luz divina”. Em Lamentações, segundo 
poema de seu livro, o poeta sinaliza sua fraqueza, quando se declara 
revoltado contra Deus: 

Eu tenho vergonha de crer.

Tenho o zelo do que os meus amigos pensam de mim.

Deus me tornou ridículo.

.......................................

Tua presença me incomoda.

Tua presença me inquieta.

.......................................

Em torno a mim reina a incompreensão.

E não te posso amar porque os homens não te amam.

Os homens vivem sem ti.

Não sentem a necessidade da tua graça.

E, por isso, não te quero amar.

Porque amo mais aos homens do que a ti.

Os homens te expulsaram do coração.

Tu não existes, neste mundo.

.......................................

Também em Lamentações encontramos a expressão de sentimentos 
outros, como desejo da entrega e do amor, dúvidas, conflitos, certezas, 
abandono, alegria e nostalgia. Esses sentimentos apontam para as 
profundas contradições, paradoxos e dualidades imanentes ao Homem, 
mas que estavam sendo sentidas de modo mais agudo em razão da 
solidão que nosso poeta experienciava. Em Lamentações ele confessa, 
em tom de súplica, a sua solidão: “estou só, meu Deus”. A solidão o 
fazia sentir-se um estrangeiro no mundo, um homem sem par, sem 
um tu, sem “o consolo da comunhão”, deixando claro o quão distante 
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estava de uma “existência autêntica”, para dizermos com Berdyaev 
(1938, p. 92). Além de só, dizia-se, como o fez no poema Nostalgia 
Angélica, um “anjo” na terra, “perdido”, “exilado”, ou na linguagem 
de Berdyaev (1960, p. 46), “[...] um ser terreno com lembranças do 
paraíso e reflexos da luz divina”. Vejamos o poema:

Eu estou só,

Sentindo-me inseguro.

...........................

Eu sou um peregrino do Absoluto,

Estrangeiro que passa

No meio da balbúrdia da cidade.

Minha pátria não é esta.

Eu a deixei há muito tempo.

Eu sinto a nostalgia de minha pátria. 

Eu tenho saudade de minha pátria.

Minha pátria é o céu.

Eu sou um anjo

Perdido

Exilado,

.............................

O anjo que habita

Que se exilou em mim,

Tem saudades do Creador.

Eu tenho a experiência viva

De que sou anjo.

E sofro a incompreensão.

..............................

As vozes da cidade

Me fazem sentir

A nostalgia da pátria

De onde eu rolei,

Pecando... 

Há um outro poema que não integra o livro, mas que explora a 
mesma ideia de homem desterrado. Em Exílio (1936a), tanto quanto 
em Nostalgia Angélica, a descrição que o poeta faz de si guarda aquelas 
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observações feitas por Berdyaev (1960, p. 284) sobre o homem como 
um ser exilado e que carrega consigo lembranças de sua pátria natal, o 
paraíso. É exatamente assim que Guerreiro Ramos se apresenta quando 
fala da sua condição humana no mundo, de sua relação com os seus, 
com o mundo e com Deus. Assume-se na posição de poeta e, a partir 
dela, depõe sobre o seu estado e a sua sentimentalidade. A solidão é 
a sua companheira: entre os homens, diz ele, “estou só”; frente ao 
Eterno, também. Exilado dos homens e de Deus, detém consigo a re-
cordação, a lembrança de “uma paisagem longínqua”, “paisagem da 
pátria inenarrável”, lembrança esta que não se faz presente nos seus 
próximos, pois que a perderam em suas ambulações “pelo pecado”. 

Mas o anjo que sente em si, no entanto, a ele não se impõe de 
modo absoluto. Em A luta contra o anjo, o autor afirma que a sua faceta 
angélica não apenas lhe fornece o sentimento profundo de proximi-
dade com o divino, mas também lhe provoca repugnância e ódio, pois 
obstaculiza o seu processo de autodeterminação e criação. Por isso é 
que ele “luta contra o anjo” que dentro de si “chora” com “saudades 
do Eterno”, atormentando-o no íntimo e provocando um desejo “ti-
tânico” de acabar, definitivamente, com o anjo que há dentro de si: 
“quero matá-lo, em mim, /.../ E fazer-me um super-homem.”

No poema O canto da alegria triste os sentimentos são expressos 
de modo intenso, e “o drama de ser dois” insurge de maneira mais 
explícita. O título, como podemos notar, já denuncia o dualismo sen-
timental guerreiriano. A “alegria triste” era resultante dilaceração 
que o acometia, das “contradições interiores” que se dizia vítima, da 
sua inadequação “aos quadros” do mundo; em suma, a sua alegria 
era triste porque constatava em si o drama originário da “enigmática 
e contraditória natureza do homem”, cujas raízes estariam fincadas, 
como disse Berdyaev (1960, p. 46), em Deus e nas profundezas do 
Absoluto. A tragédia humana, o drama de ser dois, de pertencer a 
dois mundos, como vimos, resultava exatamente dessa dupla origem 
humana. O sofrimento de nosso poeta agravava-se, sobremaneira, pelo 
fato de ele reconhecer em si essa dualidade originária do homem e o 
tormento que ela lhe provocava. Era esse fato que fazia a sua alegria 
triste, humilde, dolorosa, nostálgica, saudosa...
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A minha alegria é uma alegria triste,

Uma alegria humilde,

Uma alegria dolorosa,

Uma alegria santa,

Uma alegria nostálgica,

É uma saudade longínqua

De um céu

Que eu entrevi

Nos grotões de mim mesmo.

A minha alegria é uma alegria inquietadora

Que me traz sempre

Sob o tormento de Deus.

A minha alegria é triste

Porque me faz viver

Entre a saudade do céu

E a saudade do mundo.

E eu vivo dilacerado

Pelas contradições interiores

De que sou vítima.

............................

E, dentro de mim,

Se trava

O duelo entre o céu e a terra,

E sinto a nostalgia do céu,

Quando estou na terra.

E sinto a nostalgia da terra,

Quando estou no céu.

Mas eu sou um estranho.

Eu estou sozinho. (grifos nossos)

............................

Um homem desses, que pelos caminhos tortuosos da peregrinação 
pessoal sentiu o sopro divino originário, regressa para a vida cotidiana 
transformado, sedoso por comunhão, por amor e pelo compartilha-
mento de sua alegria. Tendo Deus o tornado um homem famélico de 
“sentido” de vida, “de um mais além”, ele acredita, ele sonha com a 
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possibilidade, senão de saciar-se no mundo comunitário, pelo menos 
de nele transbordar, compartilhando a sua alegria e amor. Vejamos o 
que diz Guerreiro Ramos em Nostalgia da esperada:

Sonho

Com a alma complementar

Da minha.

Sonho e espero.

........................

Procuro-te,

.......................

Quando souber,

E ver,

E sentir

Quem és,

Terei compreendido

O teu mistério,

Vivendo-o,

Sentindo-o.

Então formaremos

Esta síntese humana

Que é um NÓS

Indissolúvel,

Solidário,

No qual

Estaremos,

Eu em ti,

Tu em mim.

Tão idênticos

Haveremos de ser

Que seremos

UM só.

Então,

Olharemos para o céu,

Para todo o universo,

E sentiremos

E Unidade
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Misteriosa

De toda a Creação.

E seremos

Irmãos

Das estrelas,

Das pedras,

De todos os seres,

De todas as coisas,

Porque formaremos

UM

Com o universo inteiro.

E haverá paz

Em nós.

................................

E a nossa felicidade

Será eterna,

Inesgotável.

..................................

Até que A MORTE

Nos devolva

O Paraíso

Que perdemos... (destaques no original)

No entanto, percebe ele a decadência do mundo e dos homens, e 
com ela, de modo consequente, a impossibilidade da comunhão, ali-
mento fundamental da personalidade, da pessoa humana. Desse modo, 
não conseguindo a sua total e plena realização em Deus – somente 
os Santos isso conseguem –, tampouco no mundo, vive a percorrer o 
seu eterno trajeto: dos grotões de si mesmo para o mundo, do mundo 
para suas profundezas. 

............................

E não consigo ser feliz

Como os outros homens

Porque Deus me persegue,

Porque Deus me tornou faminto

De um sentido,
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De um mais além

Que não encontro no mundo.

Deus me fez provar a alegria dolorosa

De lhe ser escravo,

De lhe ser fiel.

E sou infeliz

Porque Deus não me deixa,

Porque Deus empreendeu, contra min,

Uma perseguição de todos os dias,

De todos os momentos

De minha vida.

E a alegria que Deus me deu

Não cabe em mim mesmo

E transborda.

E procuro amar,

Por meio de um amor transfigurado,

Santificado,

Afim de repartir a minha alegria,

E não encontro a quem dá-la,

E não encontro

Os famintos,

Os sedentos

Desta alegria.

A alegria que embriaga o mundo

É uma alegria sem Deus

É uma alegria satânica,

É uma alegria inteiramente dos homens.

E eu sou um estranho

Porque Deus me persegue. (destaques no original)

............................

De modo sintético, podemos afirmar que o pequeno livro de 
poesias de Guerreiro Ramos significava para ele a narração de sua 
odisseia para escapar do mal que o atormentava. E, como escreveu o 
nosso jovem poeta em um outro artigo, para o homem, vencer o mal 
somente seria possível, caso ele saísse do seu anonimato e passasse a 
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se afirmar como pessoa, ou seja, como um “ALGUÉM com um DES-
TINO a cumprir” (Guerreiro Ramos, 1937b, grifos do autor). Desse 
modo, era imperativo ao homem dizer “NÃO” a todas as formas de 
subjugação e anulação que sobre ele o mundo tenta impor, e isso im-
plicava em assumir a tragédia como a melhor maneira de lograr êxito 
em sua humanização:

Onde, então, buscar as energias para impedir a vitória 
do mal? Eu creio que só por um aprofundamento da 
noção de pessoa. [...] É necessário colocar a vida na 
ordem do trágico e do grave. O mal dos tempos modernos 
não é mais do que a dissolução do homem nas massas.  
A vida moderna exige do homem uma atividade artificial.  
O homem não pode estar sozinho. Porque o seu silêncio 
é invadido pelas vozes que o distraem de si mesmo. 
O homem não tem tempo para encontrar-se consigo 
mesmo. Ele é assim tiranizado pelo ON-DIT, pelo terrível e 
mediocrizante ON, pelo DIZEM. E se determina segundo 
as palavras de ordem deste ON anônimo, sem ter a 
coragem de comprometer-se, agindo responsavelmente. 
No mundo moderno, dada a vitória da quantidade sobre a 
qualidade, para que o homem viva como pessoa é preciso 
ser um forte, expor-se contra a onda apavorante do ON, 
é preciso ser anarquista, trazer a revolução no sangue, 
criar-se para si o seu próprio mundo, fazer o seu lar, os 
seus amigos e a si mesmo. (Guerreiro Ramos, 1937b 
grifos do autor)

3 A Releitura do Drama Poético

Essa definição de si mesmo como um homem que vivenciava sua 
existência de maneira dramaticamente tensionada entre dualidades 
foi feita por volta dos 22 anos de idade. Aos 67, pouco antes de sua 
morte, ele ainda admitia ser este um traço fundamental de sua pes-
soa. Pertencer a dois mundos significava, na verdade, não pertencer a 
nenhum deles, mas estar, sempre, entre. Em suas próprias palavras:

Ainda hoje eu acho que esse é um traço fundamental 
do meu perfil: eu não pertenço a nada. Não pertenço a 
instituições, não tenho fidelidades a coisas sociais; tudo 
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o que é social, para mim é instrumento. Eu não sou de 
nada, estou sempre à procura de alguma coisa que não 
é materializada em instituição, em linha de conduta. 
Ninguém pode confiar em mim em termos de socialidade, 
de institucionalidade, porque isso não é para mim; não 
são funções para mim. O meu negócio é outro. (Guerreiro 
Ramos, 1985, p. 4) 

Sem abandonar de todo o sentido que a expressão “drama de 
ser dois” possuía como definição de sua personalidade, e já sendo 
considerado como um dos maiores sociólogos brasileiros, Guerreiro 
Ramos adotou a expressão inglesa in-between, tomada emprestada 
de Eric Voegelin, por quem nutria muita admiração, para explicar tal 
condição existencial. Voegelin recuperou a noção platônica de metaxy 
para poder afirmar que a existência humana contempla uma estrutura 
intermediária (in-between structure), na qual a consciência humana se 
desenvolve. As pessoas experienciam essa estrutura intermediária da 
existência como um campo de tensão entre polos contrários, tais como 
vida e morte, perfeição e imperfeição, tempo e eternidade, mortalidade 
e imortalidade, etc. Para Voegelin, nós não “existimos” em nenhum dos 
polos dessa tensão, mas, na realidade, entre eles. Seria um erro, adverte 
o autor, considerar tais polos objetivamente. Trata-se de sentidos ou 
índices, entre os quais nos movemos, existencialmente.

Assim, associando as expressões drama de ser dois e in-between, 
disse ele certa vez: aquele pequeno livro de poesias “[...] é realmente 
uma expressão do que eu sempre fui. Em inglês existe uma expressão: 
in-betweenners. Estou in-between. Nunca estou incluído em nada. As 
minhas metas são a única coisa em que estou incluído; não há pessoas 
que me incluam.” (Guerreiro Ramos, 1985, p. 4). Em outra passagem 
de seu último livro, diz: “a verdadeira existência, individual tanto 
quanto social, nunca é um fato – uma simples manifestação externa 
evidente por si mesma”, mas “alguma coisa intermediária – in-between”, 
quer dizer, “uma tensão entre o potencial e o real” (Guerreiro Ramos, 
1981, p. 126-128).

Por fim, queremos dar destaque a um aspecto também interessan-
te. Como dito, a expressão “drama de ser dois” procurava definir uma 
vivência singular, no caso a experienciada pelo jovem poeta Guerreiro 
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Ramos. No entanto, posteriormente apropriações dessa expressão fize-
ram com que o seu significado extrapolasse a particularidade daquela 
vida a que ela se referia, convertendo-se mesmo em uma espécie de 
categoria sociológica para definir a situação do mulato brasileiro. Darcy 
Ribeiro, por exemplo, fez uso da expressão para se referir à condição 
dramática a que estava exposto o mulato brasileiro, o qual, segundo o 
antropólogo, experimentava “dois mundos conflitantes”: por um lado, 
o mulato participava do mundo do negro, mas era por este rechaçado; 
de outro lado, ele também vivenciava o mundo do branco, que também 
o rejeitava. Assim, concluía o autor, era exatamente nessa condição 
dual de existir que o mulato humanizava-se, quer dizer, tornava-se 
humano “no drama de ser dois, que é o de ser ninguém.” (Ribeiro, 1995, 
p. 223, grifos nossos). 

Costa Pinto, bem antes do antropólogo e ex-senador, ao abordar 
as elites negras no Brasil dos anos de 1950, deu destaque à mudança 
em seu comportamento e modalidade de ação social. Haveria, até 
aproximadamente a primeira metade do século XX, uma “antiga elite 
negra”, que teria no poeta catarinense Cruz e Souza o seu tipo para-
digmático. Essa elite, procurando “esquecer” que era negra, assumia 
uma estratégia de inserção social que prezava e assimilava o padrão de 
gosto, estilo e forma do homem branco europeu, fato que levava seus 
membros a vivenciar aquele drama da dualidade. Na opinião de Costa 
Pinto, essa estratégia estaria, em seus dias, fadada ao fracasso, porque 
o negro, “quando já está quase convencido disso [de seu embranque-
cimento], uma querela insignificante, um bate-boca na rua, um fato 
qualquer [...] gera um comentário, um apelido, um riso, um olhar às 
vezes, que rasga de chofre a realidade diante dele, coloca-o de novo 
no seu lugar e ele sente, então, com extrema intensidade, o drama de 
ser dois”. No entanto, uma “nova elite negra” vinha se configurando 
na sociedade brasileira a partir dos anos de 1950., designada como as 
“novas elites negras”. Seus membros, porque procuravam ascender 
socialmente assumindo a “negritude”, não mais estariam expostos 
ao drama da dualidade – agora eram alguém (Costa Pinto, 1998, p. 
241, grifos do autor). Nessa nova elite negra, Alberto Guerreiro Ramos 
ocupava lugar de destaque 
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Notas

1 Ao Professor José Francisco Salm, com quem muito aprendemos sobre Guerreiro 
Ramos.

2 Precisamente no campo sociológico, o pioneirismo analítico se deve a Lúcia Lippi 
Oliveira com seu clássico livro A sociologia do Guerreiro.

3 Há textos bem esclarecedores e introdutórios sobre a filosofia de Nicolas Berdyaev, 
entre os quais: Vallon (1960), Seaver (1950), O’Sullivan (1998), McLachlan (1992), 
Davy (1967) e Clarke (1950).

4 Alguns desses poemas já haviam sido publicados anteriormente na revista A Ordem, 
como no caso de “O canto da rebeldia” e “Lamentações”, que aparece na revista 
como “Lamentações de um místico”.

5 Bar carioca onde se reuniam com frequência os integralistas nos anos de 1930.
6 Em seu significado literal, Ungrund quer dizer “não-fundamento”. Berdyaev 

recuperou do pensamento do místico alemão Jacob Boehme essa noção, que 
quer significar uma espécie de abismo preexistencial, onde tudo se encontra em 
situação de pura potencialidade e liberdade. O Ungrund não é nada e a sua noção 
não é um conceito, mas um mito, ou melhor, um símbolo que expressa a verdade 
fundamental sobre uma existência que é incapaz de ser anunciada em um arranjo 
conceitual objetivo (Berdyaev, 1945, p. 54). Nele coexistem todas as oposições, 
antíteses e antinomias em um estado de irrealização e, ao mesmo tempo, de pura 
potencialidade, de tal modo que elas somente emergem do Ungrund uma com a 
outra, e suas identidades se relevam exclusivamente por intermédio de seu outro 
(Berdyaev, 1930). Por considerar que toda realidade e possibilidade estão contidas 
em uma unidade primeira, que é o Ungrund, não há, na metafísica berdyaeviana, 
uma distinção ontológica entre seres humanos e Deus, entre Ser e consciência, tal 
como se percebe nas metafísicas tradicionais. Na verdade, o Ungrund é anterior 
à pessoa de Deus, sendo para Ele um eterno mistério, pois que precede à própria 
consciência que Deus vem a adquirir de Si, o que não quer dizer que o não-fun-
damento seja o criador pessoal de Deus, mas somente o absoluto em si mesmo, o 
lócus principiante da vida divina e do processo de autocriação e revelação do Ser e 
do Divino. Deus, portanto, origina-se do Ungrund, emerge como Pessoa, harmoni-
zando em Si todas as bipolaridades. Tal como Deus, os seres humanos também se 
originam do Groundlessness (sinônimo de Berdyaev para Ungrund), mas estes não 
conseguem, de modo constante, aquela harmonização. É no Ungrund que Deus e 
os seres humanos “exercitam uma liberdade infinita.” (Clarke, 1950, p. 88).
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