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Abstract

Using a notion of “the digital” as one 
of its master metaphors, a version of 
the term reliant on Kara Keeling’s 
discussion of “digital humanism,” this 
piece argues that there is something 
about  the  nonlineari t ies  def ining 
digitality’s difference that might help 
us to think about recalibrations in 
the ethnographic project itself. From 
a discussion of Marlon Riggs’s filmic 
depiction of his own death (as one 
way to talk about the nondigital) to a 
machine that uses digital technology 
to play with temporality in broadcast 
television, this article wants to ask 
what the changing social relations (and 
existential realities) predicated on the 
ubiquity of digital media might mean 
for ethnographic research and writing 
today. With the African Hebrew Israelites 
of Jerusalem as central ethnographic 
subjects, I argue that taking digitality 
seriously means redefining some of what 
ethnography is and ain’t in a post–
Writing Culture moment. [digitality, 
diaspora,  blackness,  ethnography, 
media anthropology]

Keywords: Digitality. Diaspora. Blackness. 
Ethnography. Media Anthropology.

Resumo

Usando uma noção de “digital” como 
uma de suas metáforas principais, 
uma versão do termo dependente da 
discussão de Kara Keeling sobre o 
“humanismo digital”, esse artigo 
argumenta que há algo sobre as não 
linearidades que definem a diferença 
da digitalidade que pode nos ajudar a 
pensar sobre recalibrações no próprio 
projeto etnográfico. De uma discussão 
da representação cinematográfica 
de Marlon Riggs sobre sua própria 
morte (como um modo de falar sobre 
o não digital) a uma máquina que 
usa a tecnologia digital para jogar 
com temporalidade na transmissão 
televisiva, este artigo quer indagar o 
que as mudanças nas relações sociais 
(e realidades existenciais) predicadas 
na onipresença da mídia digital podem 
significar para pesquisa e escrita 
etnográficas de hoje. Com os Africanos 
Hebraicos Israelitas de Jerusalém 
como sujeitos etnográficos centrais, 
argumento que tomar a digitalidade 
a sério significa redefinir algo do que 
a etnografia é e não é num momento 
pós-Writing Culture.

Palavras-chave: Digitalidade. Diáspora. 
Negritude. Etnografia. Antropologia 
da Mídia.
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1 A Morte de Marlon Riggs

Eu me lembro de ter assistido à morte de Marlon Riggs. Era 1994 
e eu estava na pós-graduação, escrutinando, quase literalmente, 

sua imagem fantasmagórica numa sala de aula do quarto andar 
da Schermerhorn Extension, prédio que abriga o Departamento de 
Antropologia da Universidade de Columbia.

O moribundo e a morte não eram menos reais por conta de sua 
conclusão não visualizada ou pelo fato de eu tê-los visto por meio de 
uma máquina de vídeo que consistia no empilhamento totêmico de 
uma televisão posicionada acima de diversos aparelhos de videocassete, 
cabos de áudio, vídeo e cabos de energia pendendo descuidadamente 
dos lados.

Em forma de reflexividade fílmica mais rigorosa do que qualquer 
coisa que eu houvesse visto antes, Riggs, um documentarista controverso 
que já havia sido acusado de ser um pervertido que não merecia o 
financiamento concedido pelo Senado dos Estados Unidos para seu filme 
anterior, Tongues Untied (1989), uma meditação sobre a masculinidade 
de gays negros, decidiu usar seu último documentário, Black Is, Black 
Ain’t ([1994], um filme sobre a abertura, apesar da não vacuidade de 
negritude como um significante) para registrar em crônica seu próprio 
fim, sua própria morte, seu corpo definhando a cada cena que se 
passava por causa da AIDS.

Black Is, Black Ain’t, antropológico em seu holismo voluptuoso, 
sinaliza e registra em crônica todas as marcas sobredeterminadas 
(inclusive clichês) da suposta negritude: cabelos texturizados, 
traços faciais, tons de pele, striding gaits, gêneros musicais, histórias 
políticas, lendas locais, ansiedades existenciais, cargos estereotipados, 
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aculturações sexistas – tudo, incluindo, literalmente, fotos de pias 
de cozinha, o preparo do gumbo, um ensopado do Sul da Louisiana, 
como sua metáfora central do ecletismo e da heterogeneidade Afro-
americanos.

Ao final do filme, entretanto, há duas imagens das mais 
assombrosas: (1) tomadas desfocadas de um Riggs esquelético, nu 
e sozinho, fazendo cooper da melhor forma que seu corpo adoentado 
conseguia num bosque iluminado pelo sol; e (2) um Riggs acamado e 
hospitalizado, explicando com esforço como ele queria que seu filme 
terminasse, um fim que ele próprio certamente não veria. A narrativa 
de Riggs, nas últimas sequências do filme, é intercalada [punctuated] 
por cálculos precisos da queda de linfócitos e perda de peso, uma 
bolsa térmica em cima de seu estômago inchado e com problemas de 
digestão, acena para o lento fim e para a materialidade mutante da 
vida humana, aquilo que Ralph Waldo Emerson certa vez chamou de 
“a irresistível democracia” da decomposição física, toda terra volta 
para a terra – das cinzas às cinzas, do pó ao pó.

Eu sempre considerei Black Is, Black Ain’t uma autoetnografia ilícita 
e inquietante de uma excentricidade audaciosa [courageous strangeness], 
especialmente por sua habilidade hipnótica de fisgar seus espectadores 
tornando-os voyeurs volitivos e não contristados. Eu passei a aceitar 
a minha função como voyeur, fixando os olhos na morte e recusando 
desviá-los, sendo incapaz de fazê-lo. É o tipo de filme hiper-reflexivo 
que espeta e estimula a alma, que oferece (ao menos para mim) um 
início de viagem a um campo midiatizado [one mass-mediated field site] 
do qual uma parte de meu subconsciente antropológico jamais retornou 
completamente.

Muitos anos mais tarde, eu tive a primeira oportunidade de assistir 
à representação fílmica de Barbara Myerhoff de sua própria morte, a 
oferenda In Her Own Time, de 1985, uma meditação sobre sua relação 
com o judaísmo, lançado cerca de um ano antes da publicação de 
Writing Culture (Clifford; Marcus, 1986), a obra que ajudou a destacar 
a reflexividade como uma das intervenções centrais da antropologia, 
concomitantemente fortalecendo a parte do campo mais vulnerável 
à ridicularização transdisciplinar: seu presumido solipsismo, uma 



49

ILHA  
v. 19, n. 1, p. 45-69, junho de 2017

Etnografia é, Etnografia não é

reflexividade disciplinar supostamente levada a extremos doentios. 
O filme de Myerhoff não é nem de perto tão citado ou evocado, e 
por razões que podem ter a ver com o modo com o qual conduz seu 
investimento em reflexividade – uma reflexividade que é tanto arte 
quanto ciência.

Devorar Writing Culture me deixou ansioso para conduzir meu 
próprio trabalho de campo. Menos, confesso, pelo fascínio intrínseco, 
pela interação brusca e tropeçante “do campo” (com seus intercâmbios 
por vezes alarmantes e difíceis de lidar, o tipo de situações para as quais 
eu invocava o Anthroman, meu alter ego etnográfico), e mais por conta 
da licença que o livro proporcionou para pensar de forma destemida 
sobre a própria escrita, martelando o último prego do caixão de uma 
pretensão central da antropologia, a de que as monografias etnográficas 
não seriam problemáticas, já que serviriam como janelas transparentes 
para alguma floresta cultural lá fora, além do texto. Isso implicou na 
surrealização da representação etnográfica, tornando-a uma caixa-
preta (diferente dos anseios mais positivistas que eu via na sociologia 
qualitativa), assim como deu início a uma delineação meticulosa das 
técnicas de escrita utilizadas para fabricar autoridade científica em 
primeiro plano. Parecia um paradoxo poderoso: explicação e mistificação 
ao mesmo tempo. Apesar das críticas que se seguiram pela falta de 
atenção à raça e ao gênero como enquadres analíticos (da parte de 
intelectuais como Faye Harrison [1997] e outros) parecerem legítimas, 
eu ainda estava determinado a me inscrever no projeto Writing Culture, 
a abraçar seus voos de fantasia representacional, reconhecendo sem 
temeridade a dimensão estética da escrita antropológica, uma ciência 
social (como qualquer outra ciência social) coproduzida por meio de 
floreios retóricos e inclusive de habilidades literárias.

Anna Grimshaw (2011) descreve o contraste entre um frequente 
menosprezo da estética e as aspirações de objetividade de uma verdadeira 
ciência social como uma das principais clivagens que desqualifica 
os filmes de seu lugar de direito na academia. A discussão talvez 
remeta alguns leitores à época das famosas críticas de Clifford Geertz 
a pesquisadores pelo movimento de “intuicionismo e alquimia” ou 
mero “esteticismo sociológico”. Tais preocupações e críticas ajudariam a 
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explicar, argumenta Grimshaw, porque apesar de os antropólogos terem 
se valido de tecnologias de filmagem em trabalhos etnográficos desde 
o início do século XX, a Associação Americana de Antropologia ainda 
precisaria emitir uma nota quase 100 anos mais tarde implorando às 
instituições acadêmicas a levarem a produção audiovisual em conta 
quando avaliassem os acadêmicos para progressão funcional. Essa é 
uma das principais razões para que não se dê aos filmes etnográficos 
a mesma importância atribuída a livros ou artigos na maior parte dos 
contextos acadêmicos. O problema dos filmes, diria ela, é que eles 
sempre se inclinam para a estética, para o emocional, o artístico, o 
afetivo e, talvez, como Csordas (2002) colocaria, para o “pré-objetivo”. 
Essa estetização da pesquisa antropológica sempre foi, para muitos 
antropólogos, um convite sedutor, e Writing Culture representou um 
ponto crucial de engajamento com esses desejos acadêmicos.

John Durham Peters (1999) sugere que as novas tecnologias 
de mídia, desde o telégrafo até o telefone, do rádio à televisão, da 
fotografia ao filme, foram sempre baseadas no esforço de rechaçar a 
morte, de transcender nossa mortalidade (em verdade, diria ele, de 
transcender nossa humanidade) em busca de formas de finalmente 
nos comunicarmos como (e com) os anjos ou deuses – sem mediação, 
sem a materialidade cafona dos significantes, rompendo caminhos por 
meio das interioridades emparedadas que ostensivamente nos separam 
e alienam uns dos outros. Todos os meios de comunicação são, de 
certo modo, comunicação com os mortos, o que é uma interpretação 
daquilo que Roland Barthes (1981) afirma sobre a “indexicalidade” 
das fotografias: que elas são, em verdade, fotografias de espíritos, 
vislumbres da iminência de nossa própria morte e uma forma de 
enxergar através desse grande véu. É uma tentativa de assistirmos a 
nossa própria morte.

Riggs imagina que seu filme irá proporcionar certa transcendência 
da morte, assim como recorre aos afagos amorosos de seus familiares 
como aquilo que o permitirá, afinal, morrer em paz. Cada vez mais 
“o fílmico” serve como instanciação central da cultura, como fato 
metacultural da existência contemporânea, como meu colega da 
Universidade da Pensilvânia, Greg Urban (2001), enquadraria. Essa 
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é uma noção do fílmico que está cada vez mais ligada às lógicas não 
lineares, temporalmente texturizadas e até mesmo potencialmente 
desafiadoras da morte das novas tecnologias digitais – com o “digital” 
ostentando poderes quase fetichistas em algumas evocações acadêmicas 
contemporâneas. O que este “digital” implica para a escrita [writing] 
da cultura hoje? Até que ponto assistir o filme de Riggs (em VHS, 
confessamente, não em DVD) é um componente necessário daquilo 
que pode significar estudar “cultura” no século XXI? E como se escreve 
sobre essas observações antes mesmo de começar a jogar com as 
possibilidades de filmá-las? Que tipo de escrita a potencial digitalização 
da cultura demanda e possibilita? 

2 A Máquina do Tempo 

No início deste novo milênio, um grupo de homens barbudos do 
que parecia ser uma comunidade espiritual excêntrica baseada no sul 
de Israel abordou um empresário bem-sucedido afro-americano com 
uma proposta de negócios. O empresário estabelecido na Filadélfia 
conhecia muito pouco da vida destes homens, ou do grupo transnacional 
que eles representavam, mas ficou intrigado com a ambiciosidade de 
suas falas persuasivas. Os termos relacionais da proposta mudariam 
radicalmente com o tempo (de um pedido de capital de risco sem a 
participação do empresário a configurações mais colaborativas de 
parceria transatlântica, até um cenário final onde o homem de negócios 
e sua família desempenharam, decididamente, um papel de liderança 
no empreendimento todo), mas a ideia, o empreendimento pretendido, 
era claro e fixo.

Os homens de Israel queriam ajuda para adquirir direitos de vender 
e arrendar uma invenção que reduzia imperceptível e automaticamente 
os programas de televisão, permitindo às emissoras e às operadoras 
de TV a cabo adicionarem ainda mais tempo de propagandas a suas 
transmissões diárias. Esse aparato relativamente novo não apagava 
cenas inteiras ou longas sequências contíguas de cenas das atrações, 
técnica tradicional (e bastante conspícua) da qual as emissoras se valem 
para “reformatar” filmes concebidos para salas de cinema de forma 
que se encaixem na ordem da programação. A tecnologia também era 
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muito mais sofisticada do que as primeiras invenções que tentaram 
espremer filmes em espaços de tempo pontuados por propagandas 
acelerando determinadas sessões, outra maneira simples (embora às 
vezes distraidamente notável) de diminuir a duração de uma atração. 

Os homens estavam empenhados em adquirir a propriedade 
de um dispositivo mecânico ultramoderno, baseado em tecnologia 
digital avançada, e introduziram seu potencial parceiro de negócios 
às especificidades do aparelho, fornecendo detalhes sobre a máquina 
que cobiçavam, que trabalha nas unidades de frame, pré-escaneando e 
digitalizando o material, eliminando de forma intermitente os enquadres 
redundantes que funcionam como duplicatas aos olhos humanos, o que 
torna as exclusões quase imperceptíveis. Há enquadres redundantes o 
bastante na retransmissão de um longa-metragem de duração média, 
ou de uma partida de futebol, para abrir espaço a vários anúncios 
de 30 segundos – e sem grandes impactos no conteúdo narrativo 
ou no fluxo temporal. Essa máquina oferece uma maneira de lucrar 
com o previsível interesse da mídia televisiva em meios mais sutis de 
espremer mais receita publicitária de cada hora-padrão de anúncios 
televisivos, vendendo uma forma de burlar o próprio sistema da mídia 
(hiperexplorando sua dependência de anunciantes). De alguma forma, a 
vida social desses homens na região israelense de Negev ajuda a explicar 
algumas das razões pelas quais eles possivelmente se interessaram 
por esse ramo da tecnologia – e porque foram motivados a capitalizar 
em cima da lógica cultural de uma indústria de mídia que interage 
produtivamente com sua própria empresa.

Eu evoco essa breve capitulação de um conto sobre um arranjo 
de negócios em torno de um equipamento de mídia que precisamente 
manipula a temporalidade (sem aparentemente fazê-lo) como um meio 
de discutir como as novas tecnologias reenquadram e reformatam 
formulações tradicionais (pré-digitais?) de comunidades diaspóricas 
– e das representações etnográficas. De forma semelhante à diferença 
de escala entre, digamos, uma cena e os quadros que a constituem, 
uma diferença mais facilmente (até automaticamente) explorável 
por tecnologias como a engenhoca supracitada, projetada para aparar 
programas intrincadamente sem causar impactos notáveis no enredo 
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ou frustrar os aspectos visuais e auditivos de nosso sistema sensorial, 
eu pretendo que este breve artigo evoque algumas das formas nas 
quais podemos construir uma conversa produtiva sobre refigurações 
de tempo e espaço etnográficos por meio da digitalidade e de seus 
diversos desdobramentos (Ginsburg, 2008). O que eu quero destacar 
aqui, na verdade, é uma simples (apesar de um tanto controversa) 
afirmação de que “o diaspórico” e “o etográfico” tornaram-se, em 
certo sentido, “digitais”, uma vez que modalidades avançadas de 
mediatização de massa criam e recriam formas de sociabilidade e mesmo 
de intimidade que demandam e gratificam a atenção da crítica. Esta 
digitalização é desproporcionalmente distribuída, é claro. Mesmo que 
se argumente que as “diásporas digitais” não são simples extensões 
de, digamos, “exclusão digital” racializada, o digital ainda pode ter 
inflexões etnocêntricas quando se presume acriticamente que ele seja 
o tipo de rubrica universal que não é (Everett, 2009; Ginsburg, 2008).

Os homens que abordaram aquele que seria seu financiador em 
2002 tem um conto diaspórico particularmente interessante. Eles eram 
emissários de um grupo de expatriados afro-americanos que emigraram 
dos Estados Unidos para a Libéria em 1967 antes de se mudarem, 
finalmente, para Israel, em 1969, onde vivem desde então. Este grupo, 
os Israelitas Hebreus Africanos de Jerusalém (AHIJ), fornece um 
exemplo do que uma noção como “diáspora digital” ajuda a capturar. 
Tecnologias digitais e “new media” fornecem a cola que mantém sua 
comunidade espiritual desterritorializada unida, uma comunidade que 
se espalha por quatro continentes e continua a compelir com êxito 
mais pessoas para juntar-se a suas fileiras. 

E não é mera casualidade que um grupo como este gravite ao redor de 
inovações tecnológicas baseadas em temporalidades reenquadradas. Sua 
própria viagem no tempo (incluindo o “êxodo” da América Babilônica, 
a estadia no “deserto” da Libéria e o eventual restabelecimento na 
“terra prometida”, um estado moderno de Israel regeografizado como o 
“Nordeste da África”) está baseada num sentido fortemente atualizado 
[refrashioned] de possibilidade temporal, numa contemporização da 
estória do Antigo Testamento dos Antigos Israelitas, considerados 
antepassados genealógicos pela comunidade dos AHIJ. Vou deixar a 
investigação da releitura sutil do Antigo Testamento pela comunidade 
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para outra ocasião. Neste pequeno texto eu gostaria apenas de justapor 
vários quadros e cenas de mediatização de massa que constituem o 
presente regime diaspórico da comunidade com uma afirmação sobre 
como a própria artimanha etnográfica está implicada em tal discussão. 
Os membros da comunidade AHIJ viajam transnacionalmente, e são 
as implementações das tecnologias de mídia mais atuais (programas 
de rádio online, sítios virtuais mantidos pela comunidade, uploads para 
o YouTube, circulação de filmes digitais produzidos pela comunidade) 
que fornecem alguns dos mais poderosos mecanismos para o cultivo 
de formas de comunhão e de investimentos mútuos que permitiram 
que esta comunidade de emigrantes sobrevivesse por mais de 40 anos.

Este artigo traz uma série de pequenas seções que eu gostaria que 
os leitores interpretassem como enquadres constitutivos para pensar por 
meio das várias formas de midiatização de massa que sobredeterminam 
a prática etnográfica no momento atual. Essa é uma evocação de enquadre 
tanto no sentido de (1) um gesto em direção à contextualização (um 
enquadre conceitual de problemas relevantes) quanto (2) de uma 
impressão singular capturada no tempo (como na apresentação de uma 
pintura enquadrada ou da relativa irredutibilidade de um filme ou de 
uma captura de imagem de um vídeo). Mas esta captura não significa 
invocar uma espécie de taxidermia, uma simulação imutável e sem vida 
de realidades vividas inertes e congeladas. Como Bhabha, Clifford e 
outros nos lembraram, temporalidades diaspóricas e minoritárias são 
(para usar um termo taussigiano) “nervosas” com movimento e agitação, 
princípios organizativos recursivos e fractais que oferecem lógicas não 
lineares de possibilidade diacrônicas – não linearidade, shsom, sendo 
uma versão da diferença fundamental do digital. Kara Keeling (2005) 
argumenta que tal não linearidade (suposições sobre acesso diferenciado 
a lógicas temporais não cronológicas) há muito determina a exclusão 
dos povos Africanos e Afro-americanos da subjetividade ocidental 
moderna, sendo os últimos mapeados numa suposta trajetória linear 
chamada “progresso”. O argumento de Keeling é que a exclusão Afro 
está cada vez mais se tornando a regra global, criando angústias e 
nervosismo existencial para os recentemente não linearizados por meio 
da ascensão da era digital [digitality]. Aquilo que pode ser chamado de 
“temporalidades etnográficas” carrega um nervosismo semelhante, 
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e as afirmações de Keeling têm implicações tanto para as discussões 
etnográficas quanto para as diaspóricas. Meu acionamento do enquadre 
pretende canalizar o argumento de Keeling e também proporcionar 
uma metáfora produtiva para marcar o que Brian Axel chama (em sua 
conceituação de diáspora) “temporalidades díspares (anterioridades, 
presentes, futuridades), deslocamentos e assuntos”. Eu ofereço esses 
enquadres, então, como blocos de construção para uma montagem 
analítica que fornece um rápido olhar para algumas concatenações e 
imbricações que constituem as possibilidades diaspórica e etnográfica 
hoje. As primeiras duas seções deste artigo representam dois destes 
enquadres. Há mais três que eu gostaria que os leitores vissem.

3 O Centro Audiovisual da Verdade

Os Israelitas Hebreus Africanos de Jerusalém estão sediados em 
Dimona, mas os “santos”, como os adeptos são chamados, podem 
ser encontrados em Israel e ao redor do mundo todo. Os membros da 
comunidade passaram as décadas de 1970 e 1980 como “residentes 
temporários” em Israel, o que significa que receberam pouca assistência 
governamental e foram impedidos de serem empregados legalmente. 
Eles trabalharam, de qualquer forma, geralmente de maneira informal 
em construções, construindo em segredo casas para beduínos nômades 
africanos forçados à vida sedentária pelo recenseamento e pela coleta 
de impostos do estado de israelense. Às vezes, eram presos e deportados 
para os Estados Unidos quando estavam empregados em tais ofícios, 
o que exigia tramar esquemas elaborados (e às vezes ilegais) para ter 
êxito no retorno à região de Negev.

Os AHIJ se estendem para além da Israel contemporânea, 
consistindo em comunidades-satélite ao redor do mundo todo. Se 
2,500 a 3,500 santos vivem atualmente em Israel (alguns dizem que 
são cerca de 5,000), muitos mais residem no estrangeiro, nas Índias 
Ocidentais, na África, na Europa e nos Estados Unidos. O grupo tem 
“extensões” oficiais em todos os Estados Unidos (Chicago, Atlanta e 
Washington D.C). São três das maiores comunidades e comunidades 
semioficiais (ou ascendentes) em outras partes do mundo, incluindo 
Gana, África do Sul e Benin.
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O Ministério de Informação dos AHIJ fica na extremidade de 
seu complexo em Dimona, um dos muitos edifícios ondulados de 
aço e cimento que circundam um pequeno lote de concreto no centro 
de sua kfar (vila). O Ministério de Informação é ligado ao Instituto 
Escola dos Profetas (a instituição de ensino ou “dedicação” superior 
autocredenciada da comunidade) e abrange o Centro Audiovisual da 
Verdade (ATVC, na sigla em inglês), seu braço de produção midiática. 
É ali que eu passaria boa parte de meu tempo etnográfico durante 
passagens por Israel, conversando com os santos que faziam as 
instalações de mídia funcionar e observando sua vasta coleção de vídeos.

Os AHIJ são incríveis autoarquivistas intencionais, o que 
significa que eles filmam muitos dos feriados anuais da comunidade, 
inclusive a Páscoa do Novo Mundo, um evento festivo de dois dias 
que comemora a saída do grupo original dos Estados Unidos em 
1967. A ATVC grava eventos especiais com Ben Ammi, o Messias do 
grupo, em diversas localidades da kfar e do país, além de programas 
relevantes de canais estadunidenses e europeus televisionados via 
satélite. Consequentemente, o prédio de audiovisual contém milhares e 
milhares de horas de imagens nos formatos DVD e VHS, sendo a maior 
parte dos materiais gravada pelos próprios santos. Muitos dos membros 
jovens da comunidade são cineastas (estudando em escolas próximas à 
comunidade e desenvolvendo suas habilidades em produções baseadas 
nela), e são responsáveis por muitas das filmagens organizadas fora 
do AVTC (em acordo com o Ministro da Informação, o Sar [Ministro], 
que supervisiona toda a operação). Quando Bobby Brown e Whitney 
Houston visitaram a comunidade em 2002, um evento que atraiu a 
atenção da mídia internacional, o episódio inteiro foi narrado pelos 
produtores do AVTC em vídeo digital com horas e horas de filmagens. 
Quando a construção de um novo complexo parecido com a kfar foi 
finalizada no Benin, uma elaboração grandiosa da versão de Dimona 
totalmente projetada pelos santos da comunidade, o AVTC certificou-se 
de filmar todo o local, destacando seus diversos aparatos institucionais 
(salões de banquete, instalações industriais, áreas de cultivo, salas de 
aula etc.), capturando em vídeos seu vasto tamanho (que supera em 
muito a kfar em Dimona) e descrevendo seu potencial impacto no 
Benin em termos econômicos e culturais.
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Para uma comunidade sensível em relação a sua imagem pública 
e propensa a ser julgado como um culto, o Ministério da Informação 
e o AVTC (em conjunto com o Gabinete de Relações Públicas da 
comunidade) são o marco zero para contra-ataques discursivos às 
acusações de patologia e criminalidade. Alguns meses após minha 
primeira visita à comunidade o Jerusalem Post publicou um artigo, 
“Suspeitas em Dimona”, relatando que o Instituto Nacional de Seguros 
havia infiltrado um agente disfarçado na comunidade dos AHIJ tentando 
provar rumores de que os santos estariam defraudando requerimentos 
de benefícios de seguros avaliados em milhões de dólares. Dizia-se que 
o FBI e o Departamento de Estado dos E.U.A. estariam colaborando 
com o NII nas investigações.

No início do século XXI, os AHIJ finalmente receberam o estatuto 
de residência permanente (uma tentativa de “normalizar” suas ligações 
com Israel e de formalizar explicitamente seu caminho para a cidadania 
plena), o que significa que eles se tornaram elegíveis para requerer 
benefícios do NII. De acordo com o artigo, “autoridades israelenses” 
manifestaram preocupações acerca do fato “de que não podiam calcular 
a população exata da comunidade, uma vez que as estimativas variam 
entre 2,000 a 4,000 pessoas” (novamente, algumas pessoas afirmavam 
haver cerca de 5,000 pessoas em 2012). Mesmo agora que os adultos 
que receberam o estatuto de residência permanente têm numeração 
identitária, é impossível determinar o tamanho da comunidade. As 
crianças nascem dentro da comunidade, sem a utilização de hospitais 
ou medicamentos convencionais – e o que mais preocupa o NII: sem 
uma listagem oficial. As autoridades não têm um meio preciso para 
registar recém-nascidos e falecidos. A relativa impenetrabilidade da 
comunidade aos olhos curiosos do Estado é constantemente referida 
como uma de suas características mais ameaçadoras nestas notícias 
e relatos investigativos recorrentes. Os apelos para tornar os AHIJ 
cidadãos plenos de Israel são, na verdade, ao menos em parte, baseados 
na ideia de que tal movimento criaria, finalmente, uma transparência 
social mais favorável à inspeção burocrática.

Houve inclusive alegações contínuas de que os líderes da 
comunidade estariam encorajando explicitamente mulheres AHIJ a 
registrar as crianças com funcionários do NII sob nomes diferentes 
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– para que a comunidade pudesse receber vários benefícios. O artigo 
mencionado acima percorre muitas destas alegações, mas não oferece 
nenhuma prova concreta, apenas especulações baseadas no relativo 
sigilo do grupo e em sua opacidade. Mesmo assim a comunidade 
está em guarda contra esta propaganda negativa, e o Ministério da 
Informação (por meio do AVTC) fica encarregado de ajudar a disseminar 
contranarrativas do sucesso dos AHIJ e de seus avanços positivos, 
razão pela qual alguns detratores julgam a produção midiática da 
comunidade como pouco mais do que propaganda. Estas produções 
são geralmente destinadas a dois grupos de telespectadores: (1) aos 
santos no reino (na kfar em Dimona e ao redor do mundo) assim como 
(2) aos leigos inclinados a julgar a comunidade como um culto maluco 
(por terem se realocado do Sul de Chicago para o Sul de Israel e por 
suas afirmações de que os Americanos são descendentes genealógicos 
dos antigos israelitas, servindo as afirmações como justificativa da 
realocação). A forma como suas produções de mídia negociam as 
diferenças entre estas duas audiências articula-se em torno de uma 
valorização refinada de elasticidades discursivas e temporais que se 
unem e se afastam. 

4 O DVD de Aniversário

Quando Nasi Asiel bem Israel, o Embaixador Internacional 
Extraordinário Plenipotenciário dos AHIJ, fez 65 anos, o Centro 
Audiovisual da Verdade da comunidade produziu um documentário 
de 40 minutos sobre sua vida2. Esse vídeo narra seu nascimento (como 
Warren Brown) no Sul de Chicago no início da década de 1940 e sua 
tenra infância no infame conjunto habitacional Ida B. Wells. Sua estória 
individual é contada no contexto de uma narrativa afro-americana 
mais ampla, destacando a Grande Migração dos Negros Sulistas em 
direção ao Norte urbanizado, o assassinato brutal de Emmit Till, a 
criação da Motown Records, o atentado a bomba contra a igreja da 
Sixteenth Street, a recusa de Rosa Parks a ceder seu assento no ônibus 
e a fundação do Partido dos Panteras Negras. Para a Defesa Pessoal, 
todos eles aspectos canonizados na maior parte das releituras das vidas 
dos afro-americanos no século XX.
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O documentário também cobre a graduação de Brown no Duynbar 
High School (como primeiro aluno da turma), o reconhecimento 
público de seu status como um dos melhores alunos de toda Chicago 
e sua posterior matrícula na DePaul University. Enquanto se graduava 
na faculdade, tornou-se membro da confraria Alpha Phi Alpha, uma 
organização afro-americana, conheceu sua futura esposa, Harriet, e 
começou a vender jukeboxes a empresários negros, fazendo parte do 
negócio bem sucedido de seu padrasto em Chicago. Por volta de seus 
26 anos de idade, Warren e Harriet conseguiram comprar uma casa 
num bairro de classe média de Chicago, e as pessoas que o conheciam 
melhor achavam que a combinação de inteligência e liderança nele 
poderia eventualmente torná-lo uma boa aposta para um cargo público 
municipal, talvez até como o primeiro prefeito negro de Chicago. Ele era 
bem-sucedido em relação à maior parte dos padrões da comunidade, 
mas, segundo sua esposa, “ainda não estava satisfeito”.

Warren finalmente conheceu Nasi Shaleak Ben Yeduda (à época 
L. A. Bryant) em 1966 e tomou conhecimento da mensagem dos AHIJ. 
Por volta de 1971, ele estava em Israel com o resto daquele “grupo de 
vanguarda” de emigracionistas e fora ungido como um dos 12 Príncipes 
de Ben Ammi, Nasi Asiel (Príncipe das Bênçãos). Asiel foi encarregado 
de trazer mais pessoas para o reino, e provou ser um embaixador 
incrivelmente eficiente. O documentário, uma homenagem a um 
ancião do grupo, é um “obrigado” visual por seu trabalho vitalício em 
nome da comunidade. Mas é também uma instanciação interessante 
da relação complicada dos AHIJ com a cultura afro-americana.

Uma das primeiras coisas impactantes deste curta é sua tentativa 
de integrar a comunidade dos AHIJ numa narrativa mais ampla de 
autenticidade cultural afro-americana. Para um grupo que muitas vezes 
é desclassificado categoricamente de um pertencimento racial-social por 
conta de sua distância das noções convencionais (e estereotipadas) da 
espiritualidade afro-americana (ligadas a afirmações normativas sobre 
conexões mais compreensíveis de afro-americanos com o Cristianismo e 
a Nação do Islã), este é um movimento bem calculado. Sua identificação 
literal (em oposição à identificação meramente metafórica) com os 
Antigos Israelitas os marca como radicalmente diferentes, até mesmo 
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estranhos. Além do mais, seu discurso sobre as especificidades culturais 
afro-americanas geralmente os define como totalmente alheios àquela 
formação cultural normativa.

Segundo os AHIJ, a cultura afro-americana é patológica por ter 
sido corrompida pela cultura disfuncional dos Estados Unidos. Seu 
projeto é um exemplo clássico daquilo que Anthony Wallace (1956) 
descreveu como um “movimento de revitalização”, que busca desafiar 
todo e qualquer aspecto de suas amarras culturais pré-determinadas 
– para os AHIJ, isto significa distanciar-se de práticas culturais afro-
americanas: roupas, dieta, música, celebrações e educação. Todos os 
aspectos da particularidade cultural afro-americana são suspeitos e 
precisam de reabilitação, o faz com que a manobra do documentário para 
ligar a narrativa de Warren Brown a momentos canônicos das culturas 
popular e política afro-americanas no século XX – Rosa Parks, Emmit 
Till, Motown – seja tão fascinante. Esse gesto parece uma tentativa 
de remeter a comunidade a uma estória clássica da vida e da cultura 
afro-americanas, uma estória da qual buscam geralmente se separar. 
Com efeito, este vídeo da transformação de Warren Brown pode ser 
descrito como uma sutura temporal que não deixa rastros análoga às 
eliminações discretas daquele aparelho televisivo de cortar enquadres 
mencionado acima. De fato, o vídeo de aniversário pode ser lido como 
qualquer outro documentário do PBS sobre a história afro-americana 
em meados do século XX, de forma que é intencional, consciente e 
bastante eficaz.

Mais interessante ainda do que uma lógica narrativa que de outra 
forma seria bastante corriqueira (não fosse a recusa férrea da comunidade 
em relação a práticas culturais afro-americanas tradicionais) é o uso 
de imagens e sons para reforçar a estória do documentário. O filme 
começa com imagens canônicas (fotos e vídeos) de documentários 
famosos sobre a vida afro-americana, alguns dos quais os próprios 
documentários do PBS que simula. As cenas reimplantadas a partir 
das antigas atrações do PBS são notáveis por conta de seu próprio 
estatuto canônico: um vídeo frequentemente repetido da foto de 
Emmit Till posicionada acima de seu caixão aberto, imagens clássicas 
de pronunciamentos públicos a favor da segregação, de bebedouros 
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exclusivos para brancos [Whites Only], imagens de manifestantes 
negros pacíficos, meras crianças, recebidos por cães e cassetetes de 
polícia. A maior parte dos telespectadores afro-americanos já assistiu 
a maioria destas imagens antes, e elas ainda se encontram claramente 
sob proteção autoral, mas são simplesmente recicladas de DVDs e fitas 
VHS de documentários como Eyes on the Prize e integradas a esse vídeo 
comemorativo sem citações explicitas. Nos créditos finais não estão 
listados nenhum dos filmes originais incluídos na reprodução. Os 
oferecimentos chegam sem as permissões ou citações convencionais.

A utilização de música no vídeo é semelhante. A narrativa se 
desenrola sobre composições de jazz conhecidas (incluindo “Kind of 
Blue”, de Miles Davis) e hits da Motown, o que reforça as imagens de 
vídeo (e as referências narrativas) do início da gravadora e de seus 
artistas. Novamente, nenhuma das canções é listada nos créditos. Ao 
invés disto, elas são sampleadas sem permissão ou indenização – de 
modo parecido com os reimplantes de produções musicais ocorridos 
nos princípios do hip-hop. Essas violações de direitos autorais sugerem 
certa indiferença calculada aos princípios organizacionais e às lógicas 
culturais das relações capitalistas regidas por contrato. O próprio 
DVD parece fundamentar ainda uma espécie de forma de circulação 
anticapitalista de meios de comunicação. Assim como outros vídeos 
feitos pelos escritórios de produção midiática dos AHIJ, alguns dos 
quais carregam números de ISBN e etiquetas de preço colados nos 
cantos das caixinhas de plástico transparente, uma parte substancial 
do trabalho em vídeo da comunidade parece mobilizar as armadilhas e 
os equipamentos da mercantilização como uma espécie de artifício para 
o presenteamento – tanto dentro da comunidade quanto entre os não-
membros. Em certo sentido, a forma de mercadoria (e seus mandatos 
contextuais) parecem quase simular um tipo de capa protetora para 
uma forma de intercâmbio, uma modalidade que coloca potencialmente 
a construção da comunidade numa tensão produtiva com a mera 
comercialização. Essa dinâmica não é nada nova, especialmente agora 
que cada vez mais grupos investem em formas de automercantilização 
baseadas na capitalização das próprias diferenças étnicas e raciais 
(Comaroff; Comaroff, 2009). Assim como o conteúdo do DVD mobiliza 
produtos de áudio e vídeo para produzir um texto que não se dobra 
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às expectativas dos padrões legais estabelecidos para este tipo de 
intertextualidade, sua forma pretensamente comoditizada parece 
jogar com a arquitetura das transações comercializadas sem tornar tais 
mandatos absolutamente obrigatórios. Dádivas desse tipo demandam, 
claro, outras obrigações, mas elas provocam curtos-circuitos em algumas 
das coisas que supostamente constituem a distinção das commodities.

Efetivamente, os livros de Ben Ammi, os textos sagrados dos AHIJ, 
parecem não ser intercambiados da mesma forma extracomercial, ao 
menos não na mesma proporção. Ele publicou ao menos uma dezena 
de livros, e eles são quase que exclusivamente comprados pelos santos, 
e não dados de presente. Mesmo um antropólogo interessado a quem 
se oferecem cópias gratuitas de DVDs ou CDs de diversos eventos e 
produções dos AHIJ tem de pagar por suas cópias das dádivas sagradas 
de Ammi, que circulam quase exclusivamente como mercadorias a 
venda – de forma oposta aos presentes que circulam sem pagamento. 
Algo da interessante ironia que consiste em livros sagrados serem 
vendidos e representações midiáticas seculares serem dadas como 
presentes parece demonstrar uma versão do paradoxo produtivo que 
anima o nexo no qual o espiritual e o econômico se encontram numa 
época de “capitalismo milenarista”.

O esforço dos AHIJ para aproveitar as necessidades capitalistas 
dos meios de comunicação (por meio de uma máquina lhes permite 
encaixar mais anúncios na programação diária) revela uma espécie de 
tensão entre o sagrado (seu projeto de redenção espiritual para toda a 
humanidade) e o aparentemente profano o sistema midiático global) 
que transforma em virtude o vício de outrora enquanto tenta negociar 
um momento ainda maduro, parece, para a colheita celestial.

Também se deve destacar, mesmo que apenas de passagem, que 
a meta final para os AHIJ é a vida eterna, a imortalidade física. Eles 
não acreditam que as pessoas têm de morrer. Então eles não querem 
documentar a inevitabilidade do fim da vida. Eles pretendem, ao invés 
disto, dramatizar o exato oposto, fornecendo um caminho bastante 
diferente para pensar como os humanos podem desafiar a morte.  
Não metaforicamente, via documentários filmados que nos permitem 
ver os mortos reanimados em vida, mas literalmente – permitindo 
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que os corpos humanos vivam mais, muito mais. Eternamente. Eles 
usam o veganismo (aquilo que chamam de dieta “Edênica”) como um 
elemento central de seu argumento sobre a capacidade do corpo de se 
regenerar (a nível celular) perpetuamente, o que é apenas mais uma 
razão do porque eles são bons para pensar em qualquer discussão sobre 
conceptualizações remodeladas da possibilidade temporal na idade 
contemporânea.3 E esta imortalidade pode ainda ser persuasivamente 
teorizada como outra forma de temporalidade não cronológica, ou 
mesmo como uma forma distinta para pensar sobre o digital – como 
algo que dura para sempre, uma postagem “sexista” num blog, um 
vídeo “racista” no YouTube, um tweet “inapropriado”, todas coisas que 
continuam a circular de maneira semelhante a suas formas originais 
mesmo após seus autores os seus autores tê-los realizado.

5 Insinceridade Etnográfica 

Deixe-me encerrar com uma questão sobre à medida que os  
etnógrafos estão cada vez mais acessíveis (e mesmo investigáveis), de 
forma sem precedentes, em função da tecnologia digital, o que inclui, 
mas não se limita, à construção proposital de selfs públicos encontrados 
em sítios eletrônicos como o Tweeter e o Facebook. 

Há pouco tempo fui convidado a dar uma palestra na Costa Oeste 
baseada em minhas pesquisas com os AHIJ, e o evento foi divulgado 
com meses de antecedência no sítio virtual da faculdade. Algumas 
semanas antes da minha viagem da Filadélfia para a Califórnia, recebi 
uma ligação de um dos sujeitos de minha pesquisa desejando sorte 
com a palestra e pedindo mais informações sobre o que eu pretendia 
falar sobre eles. Eu não havia mencionado a palestra agendada, mas 
o santo teve pouca dificuldade para descobri-la. Até mesmo uma 
pesquisa sem inspiração de meu nome e da comunidade no Google 
a revelaria. E como todos nós sabemos, depois da realização dessas 
conversas de campus, elas são geralmente disponibilizadas on-line, tal 
como as pesquisas em andamento continuam acessíveis via rede por 
muito tempo. Dessa forma, mesmo que os membros da comunidade 
não ouçam falar da palestra agendada, podem assisti-la em vídeo 
muitos meses ou anos após ter sido realizada.
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Da forma que apresentamos cada vez mais nossas vidas 
profissionais na internet, torna-se cada vez mais fácil para sujeitos de 
pesquisa “estudar” e seguir os movimentos do etnógrafo no “backstage” 
(fora do contexto especificamente “etnográfico”). De fato, isso pode 
servir de exemplo de como “o etnográfico” está se expandindo de 
forma a incluir o que um dia foi descrito como além de seu alcance. 
Com relação àquela palestra no Oeste e sua potencial sobrevida on-line, 
temos um pequeno exemplo do acesso às regiões etnográficas ocultas 
que o momento proporciona. Apesar de nem toda a população ter 
acesso à internet, sem falar na igualdade de acesso, podemos imaginar 
um mundo onde tal acesso (não importa o quão torto e desigualmente 
distribuído) torna-se cada vez mais prevalecente, mesmo que nunca 
chegue perto da universalidade. E com isso surgem novas questões 
atiradas por meio do arco etnográfico. Por exemplo, este etnógrafo fala 
sobre seu projeto na academia da mesma forma que fala dele quando 
está no Sul de Israel, representando a si mesmo e seu trabalho para 
seus sujeitos? 

O projeto etnográfico é baseado, tradicionalmente, na expectativa 
de que um etnógrafo acesse completamente os bastidores do “primitivo” 
sem necessariamente divulgar muito de si – ao menos não da mesma 
forma e na mesma medida. O etnógrafo está sempre gerindo, 
claramente, uma dança transcultural [cross-cultural] no campo, e ele 
pode realizar passos errados que o retratam de uma maneira que ele 
preferiria mascarar. Ainda assim ele sempre pode esconder o material 
dos bastidores em sua notória tenda. Mais ainda, ele eventualmente 
parte para “casa” com um tipo de finalidade que mantém os nativos 
distantes, mesmo os informantes mais interessados.

Com as novas tecnologias de mídia como a internet e o interesse 
conjunto da academia de reimplantar as potencialidades tecnológicas 
com fins pedagógicos, está cada vez mais fácil para os sujeitos em 
campo acessar e avaliar as apresentações do etnógrafo que antes 
ficavam nos bastidores (de volta ao “lar” na torre de marfim), mesmo 
que esses sujeitos não encontrem, digamos, uma maneira de estarem 
presentes às palestras do etnógrafo. Ganha-se muitas coisas (ao menos 
potencialmente), é claro, desse acesso emergente aos bastidores, e 
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o fato de estes sujeitos de pesquisas estarem minando este novo 
portal é apenas um dos aspectos da mudança de estado das relações 
etnográficas. Faz sentido pensar seriamente sobre como os etnógrafos 
estão se redisciplinando num mundo em que os bastidores (em “casa”) 
continuam a se retirar da visão etnográfica. Pode ser outro nivelamento 
do campo de jogo etnográfico, talvez até um que seja bem-vindo, 
mas ele demanda a reconfiguração do contexto etnográfico para que 
inclua o tipo de ciclos de feedback e de trocas pós-trabalho-de-campo 
que a internet e outros aparelhos tecnológicos (cada vez menos caros) 
proporcionam.

Johannes Fabian (2008) escreveu sobre a possibilidade de um 
“arquivo virtual” que permita aos etnógrafos disseminar material de 
forma rápida, fornecendo oportunidade para respostas quase imediatas 
e para críticas dos próprios sujeitos das pesquisas. Esse intercâmbio 
em tempo real não é apenas mais uma forma de pensar sobre a escrita 
etnográfica (outra desculpa para narrativas “dialógicas”. Ele pode 
marcar também o início de um conjunto de relações totalmente 
diferentes entre os etnógrafos e seus pretensos sujeitos. Não importa 
onde estejam (e, cada vez mais, não importa o grau de instrução formal 
que tenham alcançado), a internet está se tornando um útil mecanismo 
para vexar as aspirações do etnógrafo por uma espécie de voyeurismo 
unilateral. O investigador está cada vez mais investigável. E se uma 
parte fundamental do que se passa nos bastidores já não fica mais fora 
de visão, pelo menos não do jeito que ficava antes, poderíamos muito 
bem estar testemunhando uma mudança fundamental na natureza 
da pesquisa etnográfica e nas formas em que os etnógrafos podem ser 
responsabilizados por suas representações dos outros. Tal mudança, 
mesmo que mais sutil do que eu afirmo, deve ter sérias implicações 
para a forma como iremos realizar a escrita da cultura hoje.

Apesar de eu usar o termo sinceridade etnográfica para marcar 
algumas das tensões ultramodernas entre as regiões etnográfica e 
acadêmica, entre o palco central e suas vigas, não quero dizer de forma 
simplista que tal sinceridade é transportável sem maiores problemas, 
que é uma categoria universal aplicável sempre e em todos os lugares. Os 
antropólogos já forneceram exemplos convincentes de grupos sociais 



66

ILHA  
v. 19, n. 1, p. 45-69, junho de 2017

John L. Jackson Jr.

ao redor do mundo que não compartilham de formas “Ocidentais” 
básicas de entender subjetividade e individualidade [selfhood]. A linguista 
Bambi Schieffelin, por exemplo, trabalhou com uma comunidade na 
Papua Nova Guiné que tem pouca noção de interioridade subjetiva 
ou (in)sinceridade individual potencial, e nenhuma linguagem para 
imaginar um lado reverso no que as pessoas falam para além de seu 
valor nominal – isto é, antes do contato relativamente recente mantido 
com forasteiros4. Para os AHIJ, minhas próprias intenções e motivações 
para me engajar em sua comunidade são quase, em certo nível, além 
do mais, um mandato profético e uma intervenção divina que atuam 
como enquadres explicativos mais potentes do que qualquer conto que 
eu possa oferecer sobre como eu acabei tentando conduzir pesquisa 
com ou sobre eles. A diferença entre “com” e “sobre” tem implicações 
importantes para esta discussão, mas a minha sinceridade é o que está 
parcialmente em jogo no acerto de contas.

Muitos dos pesquisadores que estudam questões de identidade nos 
Estados Unidos demonstram que a autorrepresentação ou a falsificação 
não são as únicas formas de compreender selves ocidentais ou noções de 
individualidade [subjecthood]. Tudo isso é verdade, mas o meu objetivo 
é simplesmente sustentar a ideia de que a “sinceridade etnográfica” 
aponta para uma noção ligeiramente diferente de real – irreal numa 
paisagem global midiatizada – e para um campo etnográfico que está 
sendo concomitantemente reconfigurado em função de tecnologias 
de mídia ultramodernas e da digitalização da pesquisa etnográfica.

Refletindo sobre minha palestra na Califórnia, na volta para 
a Filadélfia, eu me arrepiei com algumas de minhas respostas 
excessivamente irreverentes para questões da audiência, com algum 
tom ocasional ou com escolhas terminológicas que pretendiam uma 
distanciação de minha “apresentação do eu” na kfar. Eu não posso ser 
hipócrita, ao menos espero que não, mas essa é uma questão empírica, 
uma questão que os santos AHIJ vão decidir. E eles têm cada vez mais 
acesso aos dados que precisam para decidir.

O digital reestrutura a possibilidade antropológica, criando novos 
enquadres e fotos das, a partir das e para as mais românticas paisagens 
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oníricas disciplinares. As flexões no tempo e no espaço, operadas 
pela digitalidade, recalibram a relação diádica que serve de centro e 
de ponto de articulação para todo o encontro etnográfico. O projeto 
etnográfico tradicional, inquestionavelmente monológico na forma do 
legado malinowskiano, tornou-se digital, devemos continuar a pensar 
muito claramente sobre o que isso implica para o futuro da pesquisa 
antropológica e para as versões da “cultura escrita” que ela pode exigir, 
assim como levamos a sério a afirmação de que uma evocação acrítica 
do digital trafega em direção a um etnocentrismo muito confortável.  
O digital ainda pode ser bom para pensar. Se não servir para mais nada, 
ele exige o reconhecimento de que os “sujeitos” etnográficos já estão 
(e de forma bastante autoritária!) escrevendo, filmando e observando 
a si mesmos (e a nós) – e que isso pode ser (de forma bastante irônica) 
a salvação da disciplina daquilo que outros profetizaram como sua 
irrelevância pendente (Greenhouse, 2011)5. Para roubar uma página 
de Riggs e Myerhoff, capturar ativamente nossa própria morte (em 
imagens, sons e palavras) pode ser uma forma de negociar esta morte 
disciplinar, este processo moribundo da disciplina, apenas mais uma 
forma de argumentar o que o futuro da etnografia é e não é. 

Notas

1 Eu gostaria de agradecer à professora Deborah A. Thomas pela gentileza de ter 
revisado os primeiros esboços desta tradução. Seus comentários foram de grande 
valor paraque eu pudesse dar conta de questões teóricas e estilísticas. 

2 Em 2011, o Príncipe Nasi Asiel fez uma ruptura bastante pública com Ben Ammi 
e os African Hebrew Israelite of Jerusalem depois de mais de 40 anos de serviço 
à comunidade. Embora eu não vá discutir isso aqui, acredito que essa separação 
recente é uma coisa importante a ser analisada se se quer compreender a fluidez 
das espiritualidades Afro no século XXI. Deixo essa discussão para um momento 
posterior.

3 A comunidade também é impassivelmente contra a homossexualidade, que, junta-
mente com a dieta onívora de Riggs (como sinalizado pela literalização de seu filme 
de uma metáfora gumbo), seria parte do que eles usariam para explicar sua morta-
lidade física. Estas são manifestações, argumentariam eles, de um desrespeito pela 
aliança dos nossos antepassados com Yah, um desrespeito que se traduz diretamente 
na inevitabilidade da morte. A vida eterna, argumentam eles, só é possível por meio 
da reparação das ligações com Yah (isto é, obedecendo a seus mandamentos).

4 Bambi Schieffelin transmitiu esta questão para mim em uma conversa que tivemos 
depois de uma apresentação do meu trabalho anterior sobre raça e sinceridade. 
Algumas de suas pesquisas sobre ideologias linguísticas entre as comunidades 
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do Pacífico (por exemplo, Makihara e Schieffelin (2007)) ajudam a analisar tais 
pressupostos culturalmente específicos. Da mesma forma, de acordo com Webb 
Keane (2002), superinvestimentos em tamanha sinceridade são, muitas vezes, 
uma espécie de predileção ou empréstimo cristãos (especificamente protestante). 
Para a minha própria visão sobre a sinceridade, autenticidade e raciocínio racial, 
ver Jackson (2005).

5 Greenhouse (2011) problematiza bastante essa noção de relevância sociopolítica 
vis-à-vis a prática e a escrita etnográficas.
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