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Resumo

Este artigo propde uma analise ritual
dos “500 anos” de Timor-Leste a partir
de imagens e de narrativas oficiais
veiculadas em fungao da efeméride.
O objetivo é lancar um olhar
antropoldgico para essa producgao,
tratando-a como faces de um tnico
evento ritual aqui tomado como
posto de observacao privilegiado
para interrogar tanto o processo de
formacao do Estado-nagao em Timor-
Leste quanto o pds-colonialismo
em portugués. Argumenta-se que
os significados mobilizados nessas
comemoragoes, inspiradas em modelos
rituais de tradicao colonial, sé podem
ser adequadamente compreendidos
a partir da analise e da articulacao
de diferentes camadas de tempos
historicos. Ao final, propoe-se uma
leitura em contraponto das celebracoes
dos “500 anos” de Timor-Leste e do
Brasil, de modo a localiza-las no
interior do “espago lus6fono”, nocao
que s6 pode ser abordada de modo
critico.

Palavras-chave: Timor-Leste. 500 anos.

Histéria. Nacao. Pds-colonialismo em
Portugués.
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Abstract

This article proposes a ritual analysis
of the “500 years” of Timor-Leste from
official images and narratives conveyed
in function of the celebrations. The aim
is to throw an anthropological look at
this production, treating it as the faces of
a single ritual event here as a privileged
observation post to interrogate both the
process of nation-state formation in
Timor-Leste and post-colonialism in
Portuguese. I arque that the meanings
mobilized in these celebrations, inspired
by ritual models of colonial tradition,
can only be adequately understood from
the analysis and articulation of different
layers of historical times. In the end, I
propose a counter-reading of the events
of the “500 years” of Timor-Leste and
Brazil, so as to locate them within the
“lusophone space”, a notion that can
only be approached in a critical way.

Keywords: Timor-Leste. 500 years. History.

Nation. Post-colonialism in Portuguese.
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1 Redescobrindo o Passado

0 ano de 2015 o portugués Rui Correia propds inaugurar uma
N nova rota de viagem de Portugal para a ilha de Timor. O site Lishoa-
Dili, criado para divulgar o projeto e angariar doagoes e patrocinios,
apresentava o novo viajante como uma figura que “desde muito novo
ouviu as histérias de aventura de Serpa Pinto, explorador que mapeara o
hinterland africano ligando as costas do Atlantico ao Indico, lendo todos
os seus relatos e literatura de viagens e descobertas”. Diz ainda que ele
tinha “ansiedade de partir e conhecer outros povos, outras gentes € 0
fascinio da aventura e das grandes viagens”. Inspirado nas exploracoes
do império portugués oitocentista, esse expedicionario do século XXI
propunha entao um novo desafio: “a primeira ligacao terrestre entre
Lisboa e Dili, usando como meio de transporte uma moto”.

Assim explicava os motivos e os sentidos da expedicao.

Timor-Leste, a primeira nagao do terceiro milénio, ¢
um Estado insular que desde sempre viveu em grande
isolamento, resultante da sua condicao geografica. Este
isolamento foi reforcado pela imposicao de obstaculos a
livre circulagao durante os 24 anos de ocupacao indonésia.
A viagem pretende vencer o mito do isolamento de Timor
que muitos consideram longe de tudo, perdido nos confins
de mundo, espaco insular de dificil acesso e ligacao aos
restantes territorios e paises do mundo que nao seja por
via aérea ou maritima. Para vencer este mito o trajecto
proposto pretende fazer a ligacao por terra, atravessando
o continente asiatico e a Europa desde o seu extremo
ocidental com recurso apenas a travessias relativamente
curtas de ferry-boat. A viagem sera a primeira ligacao
direta entre Portugal e a parte mais longinqua do mundo
lus6fono. (Correia, 2015)
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Romper barreiras, vencer mitos, acessar ao longinquo isolado,
ir do centro do mundo lus6fono a sua mais distante periferia: tal
era o desafio colocado pelo projeto. O percurso, que durou 3 meses e
atravessou 18 paises, buscava também associar dois tempos historicos:
oanode 1515 e o de 2015. A chegada do viajante lusitano “aos confins
do mundo” coincidia intencionalmente com o momento apice das
comemoracoes oficiais dos “500 anos da chegada dos portugueses” na
ilha de Timor. Com isso, a expedigcao nao era apenas um deslocamento
no espaco, mas também uma forma de regressar no tempo. A empreitada
transcontinental era a atualizacao de um evento ocorrido meio milénio
antes, também um modo de redescobrir um passado glorioso de
aventuras e, mais que isso, uma forma de reconta-lo por meio de
uma nova historia de viagem.
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Figura 1: Viagem feita de moto por Rui Correia, em 2015, e divulgada no site Lishoa-
Dili. No mapa, alegorias as navegacoes maritimas em verde dialogam com a rota
terrestre tracada em vermelho
Fonte: Correa (2015)

Neste artigo proponho uma analise das celebracoes dos “500 anos”
de Timor-Leste a partir de imagens e narrativas oficiais veiculadas em
fungao da efeméride. Entre 2012 e 2014, vivi e trabalhei como professor
na capital de Timor-Leste, Dili, contexto no qual desenvolvi pesquisa
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de campo para minha tese de doutorado (De Lucca, 2016)'. No ano de
2015, retornei ao pais para aprofundar minha investigacao, mas nao
presenciei as principais atividades das comemoragoes aqui descritas.
Assim, esta andlise nao resulta de uma etnografia direta do evento,
mas ¢ informada por esta minha experiéncia de campo. Proponho
entao, um mapeamento das praticas e discursos oficiais produzidos
em funcao das comemoracoes, considerando depoimentos, materiais e
documentos visuais que circularam na midia, sifes e blogs. O objetivo ¢é
lancar um olhar antropologico para esta produgao, de modo a trata-la
em conjunto, como faces de um tnico e grande evento ritual. Considero
este ritual, publico e transnacional, como um posto de observacao
adequado para interrogar tanto o processo de formagao do Estado-nacao
em Timor-Leste quanto o pos-colonialismo em portugués (Almeida,
1999; 2007), uma nocao que se volta para o “espaco luséfono” de
forma nao essencialista e permite questionar a repeticao ritual dos
“descobrimentos” numa perspectiva descentrada e diasporica.

De maneira muito geral, o pds-colonialismo tende a ser tratado
numa dupla acepgao nao excludente: historica e tedrica (Hall, 2003;
McClintock, 2010). Na primeira chave, destaca-se a reconfiguracao
global de poder decorrente do fim do colonialismo, a construcao
dos Estados independentes, as crises nacionais e a rearticulagao de
aliancas regionais. Na segunda acepgao, acentua-se seu carater critico,
na exegese textual e performatica das antigas histérias coloniais e
nacionais, bem como na leitura, descentrada e diasporica, dos processos
de subalternizacao e silenciamento envolvidos na constituicao de
identidades. Sem abandonar as contribuigdes colocadas por essa segunda
linha, dou especial atencao aos significados propriamente historicos
do termo. Neste sentido, este trabalho dialoga com a proposta de uma
“antropologia do legado colonial” (L‘Estoile, 2008) ou mesmo de uma
“antropologia da histéria” (Gongalvez, 2017), na medida em que analiso
tensoes existentes entre distintas representacoes da historia e do passado
colonial. Para fazer emergir tais tensoes, proponho uma articulacao
entre trés camadas de tempos historicos distintos que se superpoe, se
interpelam e foram referenciadas nos “500 anos” de Timor-Leste: o
século XVI, marco historico do “contato” lembrado e comemorado;
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as trés ultimas décadas do século XX, contexto de desenvolvimento
do nacionalismo timorense, intensificado com ocupacao indonésia; e
o proprio inicio do século XXI, momento pos-independéncia no qual
as celebracoes foram realizadas.

O fim do século XIX constitui uma quarta camada histoérica
relevante para o entendimento dos “500 anos” de Timor-Leste.
Entretanto, com excecao das exploracoes oitocentistas que inspiraram
a expedicao de moto Lisboa-Dili acima comentada, este periodo nao
foi destacado no desenrolar das comemoracdes. E nesse momento
histérico que as celebragoes centenarias dos “descobrimentos” foram
inventadas como verdadeiros espetaculos publicos que mobilizaram
aparelhos de Estado, intelectuais, meios de comunicacao e o consumo
das massas (Hobsbawm, 1988). Tal modelo ritual, de tradigao colonial,
apresenta inimeras semelhancas com as comemoragoes que tiveram
lugar em Timor-Leste no ano de 2015.

Filhas da era dos impérios, as comemoragoes dos “descobrimentos”
constituiram um género particular de festividade no qual os antigos
impérios europeus e os novos Estados americanos reivindicaram e
contestaram posigoes geopoliticas e pertencimentos civilizacionais
a partir da encenacao e afirmacao publica de uma historia colonial
comum (Monteiro; Thomaz, 1996). Tais praticas mostraram-se cruciais
para a formacao da propria ideia de Europa moderna, cristalizando o
discurso do expansionismo europeu como historia tinica e inaugural.
Tal violéncia epistémica impds aos nao europeus as rubricas de “povos
pré-histéricos” ou mesmo “sem historia”, desconsiderando também
o fato de que no século XV “africanos chegaram a Asia, os indianos
a Africa, os drabes a China. Navegantes indianos passam pelo Cabo
da Boa esperanca e adentram o Atlantico por volta de 1420” (Shohat;
Stam, 2006, p. 99). Assim, a hegemonia do euroimperialismo passou
a estruturar a geografia e o tempo historico global, destituindo o
protagonismo do mundo extra-europeu e colocando-o numa “sala de
espera”: primeiro a Europa, depois o resto. Como bem argumentou
Henrique Dussel (1994), a narrativa dos “descobrimentos”, ainda hoje,
encerra um “encobrimento” muito maior, o do outro.

Mas se os “descobrimentos” desempenharam um papel central
nas representagoes da modernidade ocidental, Portugal teve ai uma
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participacgao singular, na medida em que foi a primeira poténcia europeia
a langar-se na expansao e também a que manteve por mais tempo seu
império. Mas seu declinio, iniciado em fins do século XVI e aprofundado
com a perda do Brasil, em 1822, promoveu mudancas de localizacao
do império portugués na economia politica envolvente, assinalando
“[...] uma progressiva transformacao do primeiro grande império
mercantil em poder subalterno” (Feldman-Bianco, Almeida; Bastos,
2007, p. 16). Essa sua posigao o levara ao paradoxo do “excesso de
colonialismo e déficit de capitalismo” (Santos, 2003, p. 25), visto que
no contexto da Conferéncia de Berlim, a economia portuguesa mal
sustentava a nova politica colonial de insercao do Estado e do racismo
cientifico em territorios até entao mantidos por frageis aliangas locais
e pela dependéncia dos poderes autoctones.

Em Portugal, a narrativa dos “descobrimentos” condensa
significados cuja génese de sua estrutura mitica pode ser encontrada
na obra de Camoes. Tal matriz discursiva foi impulsionada pela euforia
nacional-imperialista do republicanismo finissecular do oitocentos,
periodo de crise da monarquia frente ao “ultimato britanico” e a perda
dos territérios na Africa Austral. Na luta pela afirmacio territorial
do império, “guerras de pacificacao” foram travadas contra poderes
africanos e asiaticos, fazendo avancar a presenca colonial portuguesa
(até entao mais circunscrita as margens costeiras de seus dominios)
em direcao ao maior controle sobre as terras interiores € as autoridade
locais. Assim, apenas na segunda metade do século XIX é que o “Timor
Portugués”, um territorio periférico de um império europeu secundario,
passou a ser objeto de alguma colonizac¢ao organizada, podendo antes
disso ser melhor caracterizado como um “entreposto comercial” ou
mesmo um “protetorado” (Thomaz, 2001; Pélisser, 1996, Gunn, 1999).
Dada a distancia, a pobreza e o prejuizo atribuido ao territorio insular a
época, foram formuladas inimeras propostas de “venda” e “troca” da
coldonia com outras poténcias. Contudo, “0s portugueses nao queriam
Timor por causa de seu presente. Eles estavam la por causa do passado”
(Roque, 2010, p. 5). O passado mitico das “grandes navegacdes” fornecia
legitimidade e sentido a presenca portuguesa na longinqua Insulindia
pois, como vestigio daquele tempo glorioso, reforcava o principio sagrado
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que dominava a politica portuguesa de entao: o carater inalienavel dos
territorios do império cujo “direito historico” deveria remontar a “era
dos descobrimentos”.

No decorrer do século XX, a ideologia do Estado Novo reforcou o
projeto imperial e o mito da predestinacao portuguesa de “dar novos
mundos aos Mundo”. Com o fim da Segunda Guerra Mundial e o
inicio dos tempos de descolonizacao o conceito de “Império Colonial
Portugués” foi abolido da legislacao e do discurso oficial em favor da
exaltacao de um “Portugal uno, do Minho ao Timor”, cujos diversos
espacos configurariam uma sé nagao “multirracial e pluricontinental”
(Thomaz, 2002). A propaganda salazarista estabeleceu novos nomes
e intensificou algumas velhas praticas, como as comemoracoes do
“quinto centenario da descoberta da Guiné” celebrada em 1947 naquele
territério. Mas com a Revolucao dos Cravos e o desmonte do “Ultramar”,
em 1974, o tema dos “descobrimentos” foi temporariamente silenciado
para voltar com energia total em 1986, ano que foi criada da Comissao
Nacional para as Comemoragoes dos Descobrimentos Portugueses (CNCDP).

Em fins do século XX, o imperativo eurocéntrico inscrito nas
praticas da referida Comissao chegou a promover constrangimentos
além mar. Como em 1988, num de seus primeiros atos, por ocasiao da
celebracao dos “500 anos” da passagem de Bartolomeu Dias pelo Cabo da
Boa Esperanca. Com apoio oficial do apartheid, a performance da chegada
da caravela numa praia whites-only, contracenada por atores brancos
que representavam “indigenas africanos” por meio do blackface, foi
boicotada por ativistas sul-africanos criticos ao regime racista (Jugular,
2013). Ja no ano de 2000, a Comissao integrou, num de seus ultimos
atos, as comemoracoes dos “500 anos do descobrimento do Brasil”.
Concentrados no litoral Sul da Bahia, na regiao que a partir de entao foi
rebatizada como “Costa dos Descobrimentos”, as celebracoes brasileiras
foram fortemente contestadas pelos movimentos sem-terra, negro e
indigena. A resposta imediata do governo Fernando Henrique Cardoso
foi o aparato policial, reprimindo violentamente as manifestagoes
contrarias ao ritual proposto pelo Estado (Silva, 2003). Mesmo com a
desmobilizacao da CNCDP em Portugal, o tema dos “descobrimentos”
continuou vivo século XXI adentro. Em 2009, o livro de um jornalista
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australiano foi traduzido para o portugués e se tornou alvo de grande
atencao publica em Portugal. Com pouco rigor documental a obra
reforcava a mitologia lusiada defendendo a tese de que “a Australia
foi descoberta pelos portugueses”, alguns anos depois de Timor e
cerca de 250 anos antes de James Cook mapear o continente austral.
Na ocasiao, seu autor foi alvo de honrarias académicas e cientificas,
chegando a receber do governo portugués a condecoracao da Comenda da
Ordem do Mérito (Pinto, 2014). Nos trés contextos meridionais referidos
nestes cerimoniais (Africa do Sul, Brasil e Australia) observa-se a
primazia narrativa do fardo do homem branco lusitano em detrimento
das perspectivas dos outros “encobertos”: africanos, amerindios e
aborigenes.

Ainda hoje o debate publico portugués permanece apresentando
uma avaliacao positiva da expansao, dos descobrimentos e do
colonialismo?. Esta continuidade institucional a-critica “do culto aos
descobrimentos” foi nomeada por Silvia Maeso como “loop pds-colonial”,
um conceito derivado da linguagem de programacao de computadores
que evidencia uma “estrutura de repeticao” cujas instrucoes, sob
certas condicoes, sao executadas indeterminadamente (Maeso, 2016).
Importantes museus, monumentos, livros didaticos e cerimoniais
diversos em Portugal continuam a ritualizar o momento genético de
formacao do império portugués. Isso, em detrimento de uma reflexao
aprofundada sobre o “Terceiro Império Colonial” e os eventos criticos
que acabaram por instaurar a divisoria pés-colonial: o racismo de
Estado, uso do trabalho forcado nas coldnias, a falta de democracia
na metrépole, as guerras coloniais em Africa e o trauma dos colonos
retornados (Castelo, 2006).

A importancia dos rituais na construcao dos impérios e das nacoes
ja foi sublinhada por diversos autores e se encontra no centro de algumas
teorizacoes antropologicas sobre as formas do Estado e do poder no
Sudeste Asiatico (Geertz, 1991; Scott, 1976; Tambiah, 1985). Também os
estudos etnoldgicos sobre Timor-Leste, que o localizam na area cultural
da “Indonésia Oriental” (Eastern Indonesia), destacaram a relevancia
da producao ritual de lacos sociais e simbdlicos com os antepassados
(Fox, 1980; Roque, 2010; Traube, 1986). Aqui, meu desejo ¢ explorar
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as formas nas quais a narrativa dos “descobrimentos” foi apropriada e
mimetizada nos “500 anos” de Timor-Leste como uma estratégia para
reafirmar sua posicao na esfera nacional e internacional. Isso, pois
o momento apice das comemoracoes foi programado para coincidir
com o aniversario de 40 anos da proclamacao da independéncia da
Repuiblica Democratica de Timor-Leste (RDTL). O ritual de Estado
buscava relembrar, num tnico gesto, dois momentos aparentemente
contraditérios: a génese do laco colonial e sua ruptura. Como entao
compreender uma cerimoénia que festeja a independéncia ao mesmo
tempo em que comemora o inicio da presenca colonizadora? Como
interpretar a vinculacao festiva da libertacao politica com o advento
da dominagao europeia na ilha?

2 Produzindo o Tempo Historico

A documentacao sobre a presenca portuguesa em Timor no inicio
do século XVI € fragil. A data exata do desembarque portugués na ilha
nao € clara e, inclusive, nao ha registros que confirmem com precisao
o desembarque no ano de 1515 (Thomaz, 1994; Gunn, 1999). Uma
primeira representacao da ilha, na cartografia ocidental, data de 1512
e breves citacoes sobre Timor podem ser identificadas em importantes
obras da literatura de viagem seiscentista portuguesa: a Suma Oriental
de Tomé Pires, o Livro de Duarte da Costa e Os Lusiadas de Luiz Vaz de
Camoes, trabalhos que sempre referenciam a ilha em funcao do sandalo,
componente nativo de interesse comercial. Na literatura ocidental, a
primeira descricao explicita da vida na ilha é de Antonio Piagafetta
que, la chegando em expedicao espanhola, no ano de 1522, faz alusao a
existéncia da maladie portugaise, “[ ...] doenca venérea que apenas poderia
ter sido transmitida por viajantes vindos do ‘Novo Mundo’, ou noutras
palavras, por marinheiros ibéricos” (Gunn, 1999, p. 61). Importa que
o primeiro desembarque em Timor nao foi alvo de um grande relato
da literatura de viagens, tal qual a “certidao de nascimento” do Brasil,
atribuida a Carta de Pelo Vaz de Caminha pela historiografia nacionalista
brasileira (Novais, 2005). Assim, a chegada portuguesa na ilha nao
foi anunciada, a época, nos termos grandiloquentes da “conquista”,
tampouco do “achamento” (Gunn, 1999, p. 61).
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Mary Louise Pratt, em seu livro sobre relatos de viagem, argumentou
que o “descobrimento” de certos lugares quase sempre envolvia

[...] alcangar aquela regiao e perguntar aos habitantes
locais se eles sabiam de algum grande lago — ou o que
quer que se estivesse procurando — na area, e, entao,
contrata-lo para que o levassem até la, a partir do que,
com sua direcao e apoio, proceder-se-ia a descoberta do
que eles ja conheciam. (Pratt, 1999, p. 341)

Algo semelhante ocorreu em Timor, pois a ilha era conhecida e ja
se encontrava muito bem integrada em redes de troca regionais antes
do advento europeu. Foi a conquista de Malaca, em 1511, que permitiu
aos mercadores portugueses terem acesso as rotas de navegacao para
as “ilhas das especiarias” (Pinto, 2006). Como comprovam escritos nao
europeus, navegantes chineses, javaneses e arabes, também mercadores
guzerates e macacares, trafegavam intensamente, antes do século XVI,
nas pequenas ilhas situadas a leste de Bali, regiao que era designada
pelas culturas viajantes asiaticas como Timur, palavra que em malaio
significa “leste” ou “oriente”.

Seja como for, as comemoracoes de “500 anos” de Timor-Leste
foram performadas como um ritual de origem e nascimento. Com ampla
divulgacao nacional e internacional, as celebragdes foram nomeadas de
maneiras diversas, destacando a “chegada dos portugueses”, o “inicio da
evangelizacao” e o “encontro de civilizacoes”. Tais definicoes excluiam
outras historias de interagoes vividas em Timor, sobretudo, as mais
longevas relagoes asiaticas com a ilha que nao foram objeto de interesse e
lembranga. Assim, escolha da data do evento emudeceu a longa histéria
das trocas regionais, obliterando nao apenas os saberes presentes nas
literaturas asiaticas, mas suprimindo a propria reflexividade histérica
destas, atreladas aos sistemas orientais de notacao temporal, como
o islamico, o hindu e, principalmente, o chinés, considerado o mais
antigo e que em 2015 registrava o avancado ano de 4713. A assuncao
do calendario gregoriano, como principio classificatorio do inicio do
tempo historico a ser relembrado em Timor-Leste, expressava assim o
imperativo cristao e eurocéntrico implicito nas proprias categorias do
pensamento que estruturaram as celebracoes organizadas pelo Estado.
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A producao do evento envolveu a criacao de uma Comissdo da
Organizagdo das Comemoragoes dos 500 anos da Afirmagdo da Nova Identidade
Timorense. Seu presidente em exercicio, Dionisio Babo Soares, antropélogo
e Ministro da Administracao Estatal da Reptiiblica Democratica de Timor-
Leste (RDTL), tinha como fungao “preparar os eventos comemorativos,
tendo em conta uma abordagem historica, cultural e intelectual”,
que buscava “assinalar a chegada dos navegadores e missionarios
portugueses a Lifau” (Comemoragoes 500 anos, 2015). Assim escreveu
no site da referida Comissao:

A longa caminhada histérica de Timor-Leste na
construcao da sua identidade nacional, marcada pelo
primeiro contacto dos Portugueses a Lifau — Oecusse,
ha precisamente 500 anos atras, espelha a unidade e
coesao nacionais conquistadas com muita determinacao,
sacrificios, luta e vontade de mudanca. [...] Ao longo
destes 500 anos, mais precisamente desde 1976 até aos
dias de hoje, registou-se a busca de uma nova identidade
nacional que permitisse situar Timor-Leste no espago
politico, geografico, econémico e social a que, por direito
proéprio, pertencia. (Comemoracoes 500 anos, 2015)

Ao evocar “500 anos”, o presidente da Comissao reconhecia a
importancia da década de 1970 como um momento critico na historia do
pais. De fato, até a Revolucao dos Cravos, em 1974, o “Timor Portugués”
era a mais isolada e menos conhecida provincia ultramarina. Ap6s uma
breve, mas traumatizante, guerra civil, a Frente Revolucionaria Timor
Leste Independente (FRETILIN), partido politico vitorioso, proclamou
a independéncia. Dez dias depois, em 7 de dezembro de 1975, as forcas
armadas da Indonésia tomaram a capital. Renomeado como Timor
Timur, o territorio foi transformado na 272 provincia da Indonésia e,
durante 24 anos, viveu sob terror, levando a morte de quase um ter¢o da
populacao (Chomsky, 1999). A lingua portuguesa, que nos ultimos anos
do colonialismo portugués era acessivel a menos de 10% da populacao
(Thomaz, 2002), foi proibida e o aprendizado do bahasa indonesia tornou-
se obrigatério mediante um aparato escolar que se ampliou rapidamente.
A ocupacao acelerou o desenvolvimento da consciéncia nacional
timorense criando formas inéditas de resisténcia e solidariedade. Nesse
contexto, a lingua portuguesa chegou a transformar-se numa “arma
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dos fracos”. Como indonésios a desconheciam, seu uso possibilitava
a comunicacao secreta entre os lideres da resisténcia que haviam sido
escolarizados no periodo colonial (Lutz, 1995).

Assim, o presidente da Comissao vinculava em seu discurso
a formacao da identidade nacional timorense, gestada, sobretudo,
no ultimo quartel do século XX, com o momento mitico de contato
dos portugueses, ocorrido cinco séculos antes. E foi deste modo
que o quinto centenario foi abordado formalmente pelo Estado: em
termos identitarios. Os materiais oficiais produzidos pelo governo
falavam em “afirmacao”, “reafirmacao” ou mesmo “afirmacao da
nova identidade timorense”, tal como anunciado no préprio titulo da
Comissao. Provavelmente esta nao clareza sobre o carater fundador
ou refundador da identidade afirmada seja um reflexo das proprias
criticas que o evento sofreu.

Chama a atencgao que a definicao oficial das comemoracoes
contrapunha-se a historiografia nacionalista timorense, surgida nos
anos setenta e oitenta, escrita por intelectuais envolvidos na resisténcia
a ocupacao indonésia, como Abilio Araujo (1977), José Ramos-Horta
(1987) e Xanana Gusmao (1994). Estes, imaginaram a na¢ao por meio
do conceito maubere, um termo originario da lingua mambae, significando
“meu irmao”, que se transformou num simbolo politico e também num
modo de enfatizar o carater popular, nativista e tradicional da identidade
timorense. Nessa tradigao historiografica, o acento anticolonial era
forte e a histéria do pais era narrada por meio das guerras e das lutas
de resisténcia ao estrangeiro e nao em fungao da alianga com estes
(Leach, 2006). Essa é uma posicao compartilhada por Abilio Aratjo,
intelectual timorense que nao foi convidado a integrar a organizacao
dos “500 anos”:

Esta histéria que estd sendo contada me parece um
equivoco, a identidade timorense precede a presenca
portuguesa. Ja sabiamos muito bem quem éramos antes
dos europeus para ca virem. O governo de um pais
deveria perceber, ter visao mais larga, para nao transmitir
equivocos as geracoes futuras’. (Araujo, 2015)

Outras criticas também foram expressas em fungao do evento,
quase sempre em lingua tétum. Como aquelas lancadas pelo periddico
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Suara Timor Lorosa’e que declarou que o governo celebrava o “dia da
exploragao”, o “inicio da escravidao” e que para o povo o evento nao
trazia “vantagem”. O periodico também questionava o “custo excessivo”
das comemoracoes num pais que ¢ considerado um dos mais pobres
da Asia. De fato, no més de abril de 2015, o entdo primeiro ministro
anunciou que seriam alocados um milhao e meio de dolares unicamente
para a organizagao dos “500 anos”. A justificativa do montante foi de
que “[...] a presenca de convidados internacionais poderia contribuir
para a dinamizacao e o crescimento da regiao” (Suara-Timor-Lorosae,
2015).

Uma programacao das atividades foi apresentada no sife Timor
500 — da chegada das caravelas. Constam ali seminarios, debates e
exposicoes tematicas sobre os “descobrimentos”, “o catolicismo na
Asia” e “as relacoes entre Timor-Leste e Portugal”. Mencionava também
apresentacoes de filmes, concertos musicais, dancas tradicionais,
espetaculos de marionetes, lancamento de livros, exposicoes de
fotografias, além de caminhadas coletivas, provas de motocicleta e
corrida a cavalo (Timor 500 anos, 2015). Uma feira do livro, Mares de
Palavras, que expunha para a venda e apreciacao obras escritas em
sua maioria em portugués, foi organizada pelo Instituto Camaoes.
A programacao oficial também incluiu atividades religiosas, como
missas, celebracoes de casamento, batismo e crisma.

Com recurso publico e ampla divulgagao, as atividades especiais
dos “500 anos” foram sistematicamente integradas aos principais
feriados relacionados ao processo de independéncia do pais. O calendario
nacional era entao articulado em funcao da efeméride e as lembrancas,
emocgoes e os sentidos vinculados a recente historia de libertacao eram
conectados as comemoracoes. O Estado produzia, assim, principios de
ordenacao que sincronizavam a imaginagao nacional de um tempo
histoérico curto, o da luta pela autodeterminacao, com outro mais longo,
o do advento europeu na ilha. Tornava-se, entao, muito dificil aos
cidadaos timorenses ignorarem esta associagao temporal e esquecerem
que no aniversario da proclamacao da independéncia se comemoraria
0s “500 anos” da nacao.
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3 Nas Praias de Lifau

A definicao da data do evento acompanhou a determinacao de
um lugar-chave para as cerimonias. As comemoracoes se concentraram
no distrito de Oecusse, exclave de soberania leste-timorense localizado
na parte oeste da ilha e rodeado pela provincia indonésia de Nusa
Tengara Timur (NTT)* Hoje, presume-se que a regiao foi o lugar em
que os portugueses primeiro se estabeleceram na ilha’ e, nas praias
de Lifau, um pequeno monumento reforga essa narrativa. Em frente
ao mar de Savu, uma coluna feita de pedras suporta um brazao
portugués com uma cruz acima. Uma placa de pedra traz a inscricao
“aqui desembarcaram portugueses em 18 de agosto de 1515”. E no
piso que circunda a coluna pode-se ler a afirmacao “aqui também ¢é
Portugal”. Os habitantes de Oecusse contam que aquele artefato nao
fora construido por portugueses, mas pelos proprios timorenses durante
a invasao indonésia. Tal qual me foi explicado, quando visitei Oecusse
em 2012, no periodo da ocupacao a afirmacao do vinculo com a antiga
poténcia colonial significava também uma recusa ao novo ocupante,
de modo que a construcao do monumento era expressao de uma das
formas da resisténcia praticadas no exclave®.

Transformada em uma zona estratégica de mercado, Oecusse
hoje tem recebido grandes investimentos publicos para a edificacao de
infraestruturas, como estradas, um novo porto e aeroporto internacional.
O projeto também favorece o préprio investimento privado que
tem aquecido o mercado local com a maior presencga de pequenos
empresarios timorenses e portugueses, além do capital chinés. Desse
modo, o sentido das comemoracoes, ao dar visibilidade nacional e
internacional a Oecusse, foi somado ao plano do Estado em transformar
0 exclave num dinamico polo econdmico e turistico. Como afirmou
Mari Alkatiri, presidente da Regiao Administrativa Especial de Oecusse
(RAEO): “a escolha de Oecusse ¢ um pouco como voltar a histéria”,
“assim como Timor-Leste comecou em Oecusse, o desenvolvimento de
Timor-Leste vai comecar em Oecussi para se estender ao resto do pais”
(Saponoticias, 2014). O objetivo da celebracgao era entao ampliado, de
modo que lembrar-se do passado associava-se ao projeto de vender a
imagem daquele lugar no presente.
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Devido a dificuldade de acesso ao exclave, foram estabelecidas
negociacoes com a Indonésia no sentido de facilitar o transito de
funcionarios e convidados pelas fronteiras. Inclusive a Comissao
da Organizacao anunciou a participacao indonésia nas atividades,
com a realizacao de jogos entre as populacoes da zona fronteiriga,
a apresentacao de performances musicais de kerocong’” e também
intercambio de experiéncias entre as comunidades catdlicas indonésias
de Flores, Larantuka e Maluku, situadas nas ilhas proximas a Timor.
A antiga poténcia ocupante fora entao integrada ao evento, mas apenas
na medida em que contribuia para os interesses deste: na facilitacao das
fronteiras, na valorizacao da heranca cultural portuguesa no arquipélago
e no reforgo dos lacos catolicos com as ilhas da regiao.

Na praia de Lifau, um grande palco foi montado especialmente
para apresentacoes artisticas e musicais, entre elas a performance do
portugués Tony Carreiras e do cabo-verdiano Tito Paris. Mas o ponto alto
foi a noite do dia 27 de novembro, quando seria inaugurado um novo
monumento em homenagem aos “500 anos”. O presidente sao-tomense,
0 primeiro-ministro cabo-verdiano e o principe do Monaco confirmaram
presenca na cerimoOnia. Mas na impossibilidade do presidente portugués,
Cavaco Silva, ir a Timor-Leste, o Presidente do Tribunal Constitucional
representou o Estado portugués. Com ele esteve também Dom Duarte
Pio de Bragancga, principal pretendente ao trono portugués e que
ofereceu apoio a independéncia do pais durante o periodo da ocupacgao
indonésia. Frente as autoridades nacionais e internacionais, o entao
presidente da RDTL, Taur Matan Ruak, pronunciou:

O mar ¢ a realidade fisica e geografica que permitiu nosso
encontro entre timorenses e portugueses, asiaticos e
europeus. Este encontro foi importante porque representou
a abertura de Timor ao mundo exterior. Abertura ao mundo
que comecou em Lifau e nunca mais parou [...] a lingua
portuguesa foi a lingua da resisténcia pois foi a lingua que
os combatentes compreendiam mas nossos adversarios
nao. (Timor 500 anos, 2015)

Ja no discurso do jantar oferecido apds a inauguracao do
monumento, 0 entao primeiro ministro, Rui Maria de Aradjo, mais
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uma vez reforcou a narrativa da aventura maritima e a importancia
da lingua portuguesa:

Remonta ao principio do século XV, apds a conquista de
Ceuta, o inicio da expansao maritima portuguesa que
promoveu sucessivas descobertas no grande continente
africano, permitindo a Vasco da Gama percorrer a sua
rota até alcancar as Indias e a Pedro Alvares Cabral, na
procura do comércio com o oriente, desviar-se da sua rota
para encontrar o Brasil. Continuando a odisseia maritima
e atraidos pela riqueza do oriente, a tomada de Malaca
possibilitou uma profunda presenca portuguesa nesta
regiao, potenciando toda uma nova légica empreendedora,
estreitando relacdes comerciais com a Asia Oriental e
chegando a Solor e Flores, e, mais tarde, atraidos pelo nosso
valioso sandalo, a Timor. Os portugueses e 0s missionarios
trouxeram e deixaram, de varios cantos do mundo, muitos
tracos linguisticos e historicos, conhecimentos, valores
e sentimentos que se foram enraizando e permanecem
até hoje na nossa cultura, moldaram e influenciaram
a nossa formacao e a nossa educacao e constituem um
patrimoénio Ginico de Timor-Leste. A coabitacao destes
tracos trazidos pelos portugueses veio enriquecer ainda
mais a identidade autéctone timorense, o que faz de nos
um povo com caracteristicas tnicas na regiao. [...] Hoje
somos noés os navegadores de Timor-Leste e, tal como os
navegadores que chegaram na caravela que hoje acabamos
de inaugurar, somos nos, timorenses, “os homens do
leme”! (Primeiro Ministro, 2015)

Os discursos dos chefes de Estado e de governo de Timor-Leste
referiam-se com orgulho a chegada dos navegadores portugueses,
como principais agentes da gestacao da nagao: trouxeram a lingua,
estabeleceram a cruz, colocaram Timor no mapa colonial e na historia
d’Os Lusiadas. Assim o apresentaram ao mundo exterior. Essas
performances do poder nacional incorporavam o proprio discurso imperial
dos “descobrimentos”, sugerindo que antes do advento europeu 0s
ilhéus estariam fechados num mundo interior, desprovidos deste bem
maior que é o evangelho e destituidos de uma lingua que os permitiu
resistir contra a ocupacao estrangeira. A longa e penosa viagem maritima
teria levado, assim, a um necessario enriquecimento cultural dos
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“autdctones”. As duas evocacoes do encontro colonial, destacaram,
sobretudo, uma interacao unidirecional, portugueses contribuiram
para a formacao da nacionalidade timorense, mas o movimento reverso
sequer foi interrogado.

Importa que tais discursos nao foram apenas verbalizados pelas
figuras de proeminéncia politica. Seus sentidos também estavam
inscritos no monumento recém-inaugurado, um forte argumento
visual e material, confeccionado especialmente para ocasiao e que foi
consagrado no coragao do ritual.

Figura 2: Detalhe do novo monumento de Lifau. Padre catequista e porta estandar-
te em primeiro plano. Ao fundo, caravela com dois marinheiros
Fonte: Observatorio da Lingua Portuguesa (2015)
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Pesando oito toneladas e medindo 4,3 metros de altura e 3,2
metros de largura, o novo monumento de Lifau é composto de uma
caravela e oito figuras feitas em bronze de lei. O conjunto global da
cena apresenta dois marinheiros menores que se encontram no interior
da embarcacao, trés timorenses que recebem os recém-chegados e,
saindo da embarcacgao, trés figuras europeias que se voltam aos ilhéus.
As figuras nao possuem nomes. Mas diferentemente dos marinheiros
e dos timorenses, sem maiores caracteres distintivos, os europeus em
solo possuem um maior detalhamento na indumentaria. Joaquim de
Brito, portugués e projetista do monumento, afirmou em entrevista
que os trés portugueses representariam, respectivamente, um “porta-
estandarte”, um “padre catequista” e um “descobridor”. E segundo
o designer, a obra encenaria “o grande encontro entre os dois povos”
(Um Livro, um amigo para Timor, 2016).

Feito em Portugal e de la vindo, o grande artefato carrega consigo
visoes, valores e uma narrativa propria, forjando um simulacro da cena
imperial dos descobrimentos que nao ¢ assim nomeada. Na placa de
identificacao pode-se ler: “Interacao Cultural 1515-2015”. Mais uma
vez temos ai uma legenda oficial das celebracoes que silencia conceitos
e visoes implicitas em nome de um multiculturalismo anunciado.
A estatuaria do monumento nao s6 exclui a presenca de mulheres,
criancas, animais e vegetais (o sandalo), representando uma historia
feita unicamente por homens, mas também subalterniza e simplifica o
papel central de outros agentes fulcrais a feitura do império maritimo
portugués no Oriente, como os trabalhadores do mar e as autoridades
locais. Os primeiros, como se sabe, nao eram exatamente “portugueses”,
mas compostos por muitos asiaticos e mercadores mesticos — luso-
asiaticos chamados de “casados” (Subrahmanyam, 2012) — que
conheciam as linguas do arquipélago, também seus mares e ventos, e
eram capazes de adaptar as embarcagoes portuguesas com tecnologias
e materiais locais. Isso quando as viagens a Insulindia nao eram, elas
mesmas, efetuadas em barcos de junco, naus maiores e melhores
adaptadas, aos bancos de areia, que as pequenas e desajeitadas caravelas
ibéricas de casto fundo (Pinto, 2014). Por outro lado, a caracterizacao
exotica dos ilhéus seminus na estatudria, portando espadas, crinas e
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acessorios que ainda hoje sao reconhecidos como indices da “tradicao”
no pais, contrasta com os “fetiches” da civilizacao européia trazidos
pelos corpos vestidos dos recém-chegados: a escrita, a cruz e o brazao.
E uma cena romantizada que se quer originaria e fundadora. E para isso
exalta a pureza e o protagonismo de figuras icOnicas como o carregador
da bandeira portuguesa, o missionario e, o0 mais anacronico de todos,
0 “descobridor” — como se esta fosse uma fungao ou um cargo fixo
nas embarcacoes ibéricas dos quinhentos.

Mais que tudo, a narrativa proposta pela performance monumental
em bronze oblitera o lugar do desentendimento, da assimetria e da
violéncia, caracteristicas essas constitutivas das zonas de contato (Pratt,
1999). Trata-se de uma cena idilica que promove a trivializacao a historia
(Trouillot, 1995). Sobretudo se considerarmos a hostilidade constitutiva
dos circuitos de mercado de especiarias na insulindia do século XVI e
que, no caso especifico de Timor, o mais antigo documento portugués
a descrever a interacao com os ilhéus sugere o uso da for¢a na coleta
do sandalo. Como diz uma carta de 1516 relatando uma viagem de
Malaca (apud Gunn, 1999, p. 61) a Timor: “[...] deixaram uma terra em
tumulto, dado que os portugueses espancaram mercadores da terra”.

O novo monumento integra parte de um projeto arquitetonico
mais amplo, intitulado “Complexo Museolégico de Lifau” e que ainda
permanece no papel. Mas a producao do artefato ja estabelecido parece
ter sido alvo de algum debate e ingeréncia por parte de autoridades
do Estado timorense, instituicao financiadora da obra. Mari Alkatiri,
presidente da Regiao Administrativa Especial de Oecusse (RAEO),
relatou que “no desenho original da caravela estava escrito ‘Vasco
da Gama’. Era uma coisa dos portugueses que nao podiamos deixar
passar. Vasco da Gama nunca pisou em Timor”®. Mesmo com alteragoes,
o resultado final parece nao ter agradado a todos. Quando estive
em Timor, em 2015, uma funcionaria da RAEO contou-me que a
representagao dos timorenses no monumento incomodou alguns
moradores de Oecusse. Segundo ela, a estatudria apresentava nativos
com indumentaria tradicional caracteristica da ponta leste da ilha e
nao do exclave de Oecusse. Aqueles que viviam na parte oeste da ilha
e que tinham o baiqueno como lingua materna, alegavam assim, nao
tanto uma interpretacao incorreta do primeiro contato, mas a propria
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dificuldade em se identificarem com os personagens que ali deviam
representa-los.

4 Entre a Cruz e a Espada

Além da participacao de inimeras entidades do Estado timorense,
a organizacao dos “500 anos” contou com o apoio de institui¢des
portuguesas atuantes no territorio, como a Fundacao Mario Soares,
o Instituto Camoes, a Fundacao Oriente e a propria embaixada de
Portugal. Para a comunicacao e publicidade do evento, o governo da
RDTL confeccionou um logo. Ja outro logo foi feito pela Fundacao Mario
Soares. Até onde pude saber, nao houve concorréncia entre as imagens.
A primeira foi divulgada nos 6rgaos do Estado timorense. A segunda
circulou nos espacos com maior presenca da cooperagao internacional
portuguesa e também serviu como capa do catalogo preparado para
exposicao. Em todo caso, ambas as imagens tiveram difusao restrita,
concentrada, sobretudo, em Dili e Oecusse, além da propria internet.
Suas diferencas, no entanto, me parecem instrutivas sobre o modo
como duas formas da imaginacao nacional podem projetar, sintetizar
e visualizar os “500 anos” de Timor-Leste.

900

dIlOS
YEARS

Portugal — Timor

RESISTENCIA
TIMORENSE I
arouvoemuses  FUN DACAO

RE-AFIRMASAUN IDENTIDADE

TIMOR-LESTE BEZISTENSIA  MARIO SOARES
l sl 5-20' 5 ARKIVU & MUZEU
Figura 3 — Logo feito pelo governo Figura 4: Logo feito pela cooperacao portuguesa
Fonte: Comemoragoes 500 anos (2015) Fonte: Mary Martins Broksellers (2015)
ILHA

v. 19, n. 2, p. 108-142, dezembro de 2017

127




Daniel de Lucca

Em uma aproximacao imediata, ambos logos exibem aspectos
comuns. Destacam o numeral “500”, apresentam palavras em tétum-
praca e expoem a imagem de uma embarcacao que traz consigo a
narrativa das navegacoes. Mas as dessemelhancas entre os documentos
visuais sugerem pontos interessantes. De fundo branco, a imagem oficial
do governo, a esquerda, apresenta em primeiro plano o sustentaculo da
Cruz. Abaixo da coluna ¢ que surgem nimeros e palavras descrevendo o
evento: 500 re-afirmasaun identidade Timor-Leste 1515-2015. A embarcacao
encontra-se apenas atras do pilar, no desenho avermelhado de um
veleiro cujos tracos nao parecem ser exatamente aqueles das caravelas
ibéricas quinhentistas.

Por sua vez, alogo criado pela Fundacao Mario Soares, em parceria
com o0 Arquivo & Museu da Resisténcia Timorense (AMRT), destaca a
figura de um barco acima de tudo. Abaixo seguem outras informacgoes
inscritas: tinan 500 anos years Portugal-Timor. A palavra em tétum €
conectada as tradugdes em portugués e inglés, impulsionando o evento
para o marco transnacional e plurilingue. Aqui a referéncia a Timor ¢é
antecedida por Portugal, sugerindo precedéncia do tltimo. Chama a
atencao que o desenho da embarcacao representada possui elementos
orientais, o que € visivel pelo formato das velas que se assemelham das
naus de junco caracteristicas do mundo maritimo sul asiatico. A cor de
fundo da imagem ¢ azul escuro com tons de verde e, abaixo a direita,
nota-se uma marca d’agua com tragos que remetem a bussola ou rosa
dos ventos, cores e instrumentos de orientacao que sao indices da vida
no mar. Os dois logos apresentam artefatos maritimos e insinuam,
assim, que os “500 anos de Timor-Leste” s6 foram possiveis, pois, a
época, existiam embarcagoes que permitiram “grandes navegacoes”.
Talvez a diferenca mais evidente seja que enquanto no segundo logo a
caravela e o vinculo com Portugal é explicito, sugerindo primazia sobre
outros elementos, no primeiro, a cruz € a principal marca, instaurando
ordem e simetria a imagem, e colocando-se como icone preponderante
e de fundamento na proposta visual. No logo confeccionado pelo
governo timorense, a sugestao maior que fica é de que Timor-Leste
sO foi possivel gracas ao advento da cruz. Ali, a omissao do nome de
Portugal da espaco a presenga de um simbolo religioso que secundariza
o lugar da embarcacao.
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De fato, “o inicio da evangelizacao” foi o motivo de maior
sensibilizacao popular para a celebracao dos “500 anos”, muito mais
impactante, por exemplo, que a alegada “chegada dos portugueses”. Isso
nao por acaso, ja que a historia recente da igreja no pais ¢ central para
a compreensao do nacionalismo timorense. No Timor colonial de 1952
os catolicos constituiam 13% da populagao, em 1973 alcancavam 29%
(Carey, 1999, p. 79). Com a ocupacao indonésia a adesao ao catolicismo
aumentou, chegando a 90% como resultado das “conversoes em massa”
(Legaspi, 2012). A doutrina pancasilla, ideologia oficial da Reptublica
Indonésia, exigia a filiacao a uma das cinco religioes do livro: islamismo,
catolicismo, protestantismo, hinduismo ou budismo. Além disso, a Orde
Baru® era marcadamente anticomunista fazendo com que todos aqueles
classificados como “sem religiao” pudessem ser identificados como
inimigos do Estado. Assim, timorenses aderiram a religiao que possuiam
maior proximidade, fazendo com que o maior aumento do namero de
catolicos na ilha ocorresse na ocupacao indonésia e nao na colonizagao
portuguesa. E isso, num ambiente fortemente marcado pelo islamismo
da poténcia ocupante, pais com a maior populacao de muculmanos
no mundo. Mas em Timor ocupado, a oposicao ao islamismo somou-
se a rejeicao do proprio catolicismo indonésio. A Diocese de Dili,
recusando-se a subordinar-se a hierarquia eclesiastica de Jakarta,
passou a responder exclusivamente ao Vaticano, adquirindo maior
liberdade e ares de “igreja nacional”. Com a proibicao do portugués, a
expectativa indonésia era de que a Igreja catdlica incorporasse o bahasa
indonesia em suas missas. Mas a Santa S¢ autorizou a utilizacao do
tétum-praca, o que aproximou ainda mais a igreja das comunidades
rurais e estimulou a difusao do tétum-praca como lingua franca no
territorio. Formou-se, assim, um catolicismo popular tetumo6fono que,
segundo Anderson (1994 ), nao seguiu aquele modelo de nacionalismo
derivado exclusivamente da articulagao entre imprensa e capitalismo.

Mesmo ap0s a restauracao da independéncia, em 2002, a igreja
catodlica continuou se colocando como a representante legitima do
povo, sendo que em momentos de crise chegou a assumir o lugar de
porta-voz da nagao no enfrentamento direto com o Estado (Silva, 2007).
Segundo o censo de 2010, 96,9% da populacao de Timor-Leste é catdlica,
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colocando-o como pais de maior proporcao dessa religido na Asia.
E se o “inicio da missionacao” foi o significado menos contestado das
comemoracoes dos “500 anos”, também foi aquele que mais promoveu
a aderéncia das massas. Cerimoniais religiosos e missas especiais
foram efetuadas. E nestes momentos atrelava-se a alegada presenca de
meio milénio da igreja na ilha com seu importante papel na acolhida
do sofrimento do povo. Mais uma vez, o evento era ritualizado como
forma de conectar um tempo de longuissima duracao ao breve tempo
historico de formagao da nacao e difusao do catolicismo.

Um ano antes das comemoracoes, em marco de 2014, o presidente
da Conferéncia Episcopal de Timor-Leste e também Bispo de Baucau,
Dom Basilio do Nascimento, juntamente com outros dois Bispos, foram
a Santa Sé. Em um encontro pessoal com o Papa Francisco, os sacerdotes
timorenses convidaram o pontifice para as celebracoes dos “500 anos”.
Com uma viagem programada para a Asia, a expectativa era de que ele
pudesse participar do evento. Se somada a breve e conturbada visita
do Papa Joao Paulo II, ocorrida em 1989, num evento que colaborou
para a virada da opiniao publica internacional a respeito da ocupacao
indonésia, esta seria a segunda vinda de um Santo Padre ao territoério.

A viagem do pontifice pela Asia ocorreu em janeiro de 2015. Ele
passou pelo Sri Lanka, onde canonizou o primeiro santo daquele pais
de minoria catolica, e fomentou o dialogo inter-religioso, considerando
o longo conflito civil entre tamil e cingaleses. Também visitou as
Filipinas, o maior pais asiatico de maioria cat6lica, buscando confortar
os atingidos pelo Tufao Yolanda. Timor-Leste acabou por ficar fora do
circuito papal, mas a Santa S¢é deu sinais de apoio e reconhecimento.
O Cardeal Pietro Parolin, representante diplomatico e Secretario
de Estado do Vaticano, foi enviado com dois objetivos principais:
promover uma concordata e participar da festa de Assungao de Nossa
Senhora em Timor-Leste que, naquele ano, foi dedicada exclusivamente
aos “500 anos da evangelizacao”. O acordo diplomatico buscava
estreitar a cooperagao entre o Vaticano e a RDTL, reforcando um claro
entendimento da separacao entre Estado e igreja. Por sua vez, a missa
solene, presidida pelo préprio delegado do pontifice, adensou boa parte
dos sentidos catélicos dos “500 anos” e ocorreu no dia 15 de agosto,

ILHA
v. 19, n. 2, p. 108-142, dezembro de 2017

130




Outros 500 — O Quinto Centenario de Timor-Leste e o P6s-Colonialismo em Portugués

em Taci Tolu, Dili, no mesmo lugar visitado pelo Papa Joao Paulo I em
1989. Perante uma multidao de centenas de pessoas, com a presenca
de varios bispos timorenses, também sacerdotes catélicos oriundos da
Australia, Singapura e Indonésia, além do presidente e do primeiro
ministro de Timor-Leste, o Cardeal leu uma carta enviada pelo Papa
Francisco. A mensagem assinalava o reconhecimento da efeméride,
a “coragem” e as “incontaveis dificuldades” que os “empreendedores
missionarios” tiveram ao levar o evangelho a regiao de Timor'® (Radio
Vaticano, 2015).

Mas se as celebragoes catolicas foram concentradas em agosto na
parte leste da ilha, na parte oeste, a dimensao religiosa nao foi excluida
das comemoracgoes oficiais. No més de novembro, o maior movimento de
massas em Timor-Leste contemporaneo, a Cruz Joven, apds uma grande
peregrinacao por paréquias de todo territério timorense, chegou ao
exclave de Oecusse. Uma colega que esteve presente nas comemoragoes
de Lifau me relatou que varios membros da Cruz Joven chegavam a
praia utilizando uma mesma camiseta preta. Nesta podia-se ler a frase
estampada: “esta terra nao foi conquistada pela espada, mas pela dgua
e pelo sal”. Esse argumento, repetido com certa frequéncia no pais,
constitui uma afirmacao que exclui a selvageria da hostilidade colonial
em privilégio de uma narrativa de pureza atribuida a evangelizacao.
Trata-se, pois, de uma afirmacao que silencia inameras experiéncias
nas quais a espada esteve umbilicalmente associada a cruz: o negécio
dos padres comerciantes de sandalos e escravos na regiao de Flores-
Timor, no fim do século XVI (Gunn, 1999, p. 66); o papel das missoes
catdlicas nas guerras contra o “paganismo” e o “barbarismo” na ilha,
bem como a preparacao e o envio de cabecas decapitadas para os
estudos de antropologia fisica na metropole (Roque, 2010); ou mesmo
no inicio do século XX, a destruicao, o saque € a perseguicao as casas
sagradas timorenses, “[...] um dos principais pontos de mira da atuacgao
missiondaria, se nao o principal” (Rosa, 2012, p. 18). No entanto, nao
foram estas as experiéncias lembradas nas cerimodnias dos “500 anos
de evangelizacao”. Disso esqueceu-se ou nao se falou. Ali, o que foi
produzido como histéria é que a conquista de Timor, seu ritual de
nascimento e purificacao, nao se fez pelo estrondoso golpe da lamina,
mas pelo imaculado ato do batismo.
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5 Geopolitica dos 500 Anos

As celebracoes centenarias do advento europeu constituem um
campo proficuo para analise comparativa e internacional, pois possuem
significados e implicacdes distintas a depender da posicao regional dos
Estados-nacao, suas historias coloniais e pds-coloniais, bem como o
tratamento governamental diferenciado ofertado a suas populacoes.
E nesse sentido que o “espaco lus6fono” somente pode ser abordado de
forma critica, considerando suas descontinuidades e assimetrias. Em
2000, as comemoracoes dos “500 anos de descobrimento do Brasil” nao
sO incitaram a resisténcia dos movimentos sem-terra, negro ¢ indigena,
mas também deixaram perplexos os observadores internacionais. Estes
se perguntaram se os brasileiros nao tomaram conhecimento dos
debates de 1992, quando vozes de todo o mundo atacaram o vocabulo
dos “descobrimentos” e impediram que o heroismo de Colombo nas
Américas fosse cantado nos mesmos termos que o foram nas celebracoes
dos “400 anos” em 1892 (Carvalho, 2003). As celebracoes dos “500 anos
do descobrimento da América” praticamente nao tiveram impacto no
Brasil, que se manteve distante das festividades continentais (Monteiro;
Thomaz, 1996). O gigante sul americano preferiu comemorar seu quinto
centenario de forma separada e exclusiva, oito anos depois, numa festa
em que os paises vizinhos nao foram convidados e que a ex-metropole
foi VI.P Aqui, a grande narrativa euro-americana dos “descobrimentos”
assumiu uma modulacao prépria, segregando Colombo e exaltando
Cabral como icone brasileiro do pds-colonialismo em portugués.

Tal como no Brasil, a chegada dos portugueses na ilha de Timor
foi abordada como fundadora da nacao, inaugurando a cronologia de
um novo tempo. Em ambas as celebragoes, as técnicas de encenacao
do passado produziram uma trivializacao dos eventos histéricos, na
medida em que nao foram disponibilizados ao grande publico elementos
para elaborar uma visao critica das relacoes de poder que permearam o
contexto retratado. Também nos dois “500 anos” certos topicos comuns
apresentaram redundancia tematica: a identidade nacional, o vinculo
com Portugal e a igreja catolica (Silva, 2003). Se é certo que no Brasil
0 ano de 1900 fora marcado por uma primeira celebracao centendria
do “descobrimento”!!, em Timor-Leste isso nunca ocorrera antes. Nao
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havendo uma tradicao nacional da ritualizacao do “encontro colonial”,
os sentidos historicos, geograficos e culturais do evento tiveram de ser
inventados a partir dos materiais e interesses existentes.

Em Timor-Leste nao se falou em “descobrimento”. Ainda que esta
ultima palavra nao tenha sido oficialmente utilizada, muito da logica
que lhe subjaz se fez presente. “Colonizacao” foi outro termo evitado em
Timor-Leste, sendo pronunciado apenas como uma forma de exaltacao
de sua excepcionalidade. Tal como fez José Ramos-Horta, ex-presidente
e ex-primeiro ministro do pais, que em artigo amplamente difundido
declarou: “facto inédito no mundo em que um povo colonizado toma
a iniciativa em celebrar a chegada dos colonizadores nas suas praias
e o inicio de séculos de colonizacao”. O laureado prémio Nobel da
Paz nao sO esquecia da efeméride brasileira, ocorrida apenas quinze
anos antes, mas parecia ter assumido um discurso presente naquela,
afirmando uma “relacao exemplar”, “sem preconceitos nem complexos
em relacao a Portugal”(Sapo24, 2015). O cotejo das duas comemoragoes
aponta, portanto, para aproximacoes no modo como as duas nagoes
gerem seu passado colonial. Algo muito distinto dos Paises Africanos
de Lingua Oficial Portuguesa (PALOP) que, fortemente marcados pela
memoria do racismo e da guerra colonial, concebem a celebracao da
“chegada dos portugueses” como algo completamente inimaginavel.
Diferentemente destes, as duas ex-colonias portuguesas situadas nas
antipodas do globo colocaram-se cerimonialmente como parte do
“mundo que o portugués criou”, reforcando o ideal lusotropical (Castelo,
1999) de uma relacgao colonial afetiva e cordial, e fazendo com que tal
relagao fosse anunciada como parte de uma ética da casa, uma questao
de parentesco. Assim diz a explicacao que por diversas vezes escutei
em Dili: “A CPLP (Comunidade dos Paises de Lingua Portuguesa) ¢
uma grande familia. Portugal é o nosso pai, Brasil o irmao mais velho
e Timor-Leste o irmao mais novo”.

Sendo os uUnicos paises colonizados por Portugal e de lingua
oficial portuguesa nos diferentes contextos continentais em que
estao inseridos, as celebragoes promovidas pelo Estado brasileiro
e timorense fortificaram as fronteiras da imaginacao nacional em
relacao aos territorios vizinhos, exaltando o vinculo com o ex-
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colonizador em detrimento das relagoes regionais. Mas se no Brasil
as contestagoes aos “500 anos”, promovidas pelas classes subalternas,
e a violéncia repressiva, promovida pelo Estado, evidenciaram logicas
de “colonialismo interno”, em Timor-Leste, a ritualizacao politica da
historia colonial também chegou a ser interpretada como impositiva
e autoritaria, ainda que nao tenha produzido conflitos abertos. Savio
Ma’averu, ativista e historiador timorense, em texto reflexivo sobre
o evento ritual criticou o argumento oficial do “cruzamento cultural”
projetado para o contexto assimétrico do processo de “colonizacao”.
Segundo ele, ao exaltar o primazia lusitana na definicao da identidade
timorense, a celebragao teria silenciado outro “cruzamento cultural”
determinante na ilha: o “melanésio-austronésio” (Ma’averu, 2016).
Também Mica Barreto-Soares, outra pesquisadora e ativista timorense,
em artigo intitulado Komemorasaun Forsadu?, denunciou o carater nao
democratico e nao participativo do evento, acusando a “mentalidade
colonialista do governo” como responsavel por incitar “sentimentos
xenofobos e racistas”, na medida em que a exaltacao univoca da
amizade com Portugal reforcou dissensos e nao ditos, impedindo que
se discutisse tOpicos delicados, associados a magoas da populacao
em relacao ao passado colonial e ao lugar da lingua portuguesa hoje
(Forum Haksesuk, 2015).

Em varios aspectos, os “500 anos” de Timor-Leste nao fugiram a
regra de outras celebracoes centenarias do advento europeu, na medida
em que divulgaram uma histéria espetacular marcada pela perspectiva
das elites dirigentes. Tais comemoracdes, no entanto, Nao sao comuns
na Asia do Sul e do Sudeste, regido fortemente marcada pela resisténcia
anticolonial e pela intolerancia a qualquer forma de nostalgia colonial.
Mas em Timor-Leste, o nacionalismo nao se desenvolveu na luta contra
o colonizador, tal qual o percurso de outras nacoes asiaticas, e sim no
combate a ocupacao neocolonial indonésia, mobilizando para isso a
cultura do ex-colonizador como forma de contestar o invasor. E isso
que permite compreender como, na noite de 27 de novembro de 2015,
o monumental artefato encenando a chegada dos colonizadores foi
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inaugurado para logo na manha do dia seguinte, no aniversario de 40
anos da proclamacgao da independéncia, o hino nacional timorense
ser entoado com os versos, do poeta e revolucionario Borja da Costa
(2009), bradando “vencemos o colonialismo” e “abaixo o imperialismo”.

Podendo ser interpretada como “colonialismo interno” em Timor-
Leste, a presenca portuguesa, contextualizada em escala regional,
afirma a diferenca histérica de um pais territorialmente diminuto e
entalado entre dois gigantes: Indonésia e Australia. Ao assumir o modelo
ritual lusocéntrico dos “descobrimentos”, Timor-Leste integra parte
de uma histéria mais ampla, distinta daquela proposta pela narrativa
nacionalista do antigo Estado invasor. No periodo da ocupacao, o
regime indonésio utilizou-se de documentos ancestrais, que atestavam
a longeva influéncia do império javanés de Majapahit sobre a ilha de
Timor, antes da chegada dos portugueses, com forma de legitimar a
“anexacao”. Nessa histodria, a presenca europeia era interpretada como
uma interferéncia estrangeira temporaria que seria corrigida com a (re)
integracao da parte leste da ilha a grande Indonésia - uma narrativa
semelhante aquela adotada por Nehru, por ocasiao da “reintegracao
de Goa” a Uniao Indiana em 1961. Contudo, as celebracoes dos “500
anos” de Timor-Leste reforcaram uma outra narrativa: a que afirma sua
filiacao a matriz cultural lusitana, com sua religiao e lingua. Nesta versao
da historia, a invasao indonésia ¢ interpretada como uma interferéncia
estrangeira temporaria, impedindo o livre curso da “descolonizagao”
do pais.

Nos anos da ocupacao, a resisténcia diplomatica timorense obteve
apoio de nagoes que, em 1996, integraram a Comunidade dos Paises de
Lingua Portuguesa (CPLP), uma organizagao que teve como primeiro
objetivo comum o apoio a independéncia de Timor-Leste. Em 2014, um
ano antes das celebragoes, Dili sediou a X Cimeira da CPLP, ambiente
no qual tais eventos foram lembrados, assim como foram relembrados
por ocasiao das comemoragoes de 2015. Assim, diferentemente do
Brasil, os “500 anos de Timor-Leste” deram especial atencao a lingua
portuguesa como emblema de identificacao nacional e nao se voltaram
exclusivamente ao didlogo com a ex-metrépole, ampliando horizontes
diplomaticos e refor¢cando aliancas geopoliticas “lus6fonas” capazes de

ILHA

v. 19, n. 2, p. 108-142, dezembro de 2017

135




Daniel de Lucca

projetar o pais para além do contexto regional imediato que o apequena.
Mais que tudo, as celebracoes foram uma estratégia para legitimar uma
tradicao nacional com muito menos historia que a brasileira. Insulado,
com uma populacao cuja média de idade nao alcanca os 19 anos (Atlas
Mundial de Dados, 2016) e conquistando a independéncia apenas no
século XXI, Timor-Leste lida com representagoes que personificam a

44

nacao como “pequena”’, “jovem” e “recém-nascida”. Com isso, a copia
dos modelos rituais euro-americanos e sua transferéncia para o contexto
timorense também sao uma forma do Estado-nacao reivindicar, para
0S seus e para 0s outros, experiéncia, maturidade e meio milénio de
tradicao.

Notas

' Permaneci dois anos no pais. No primeiro como professor-visitante contratado
pela Universidade Nacional Timor-Lorosa’e (UNTL) e no segundo como professor
e “articulador pedagogico” da Cooperacao Brasileira pelo programa PQLP-CAPES.
Agradeco a essas duas instituicdes pelo suporte oferecido.

2 Recentemente a critica ao racismo em Portugal parece ter gerado algum impacto nos
significados atribuidos aos “descobrimentos” e ao “colonialismo”. Ver por exemplo
a recepgao do projeto “racismo em portugués”, organizado por Joana Gorjao e
divulgado no Publico: <https://acervo.publico.pt/racismo-em-portugues>. Acesso
em: 18 jan. 2017.

> Entrevista efetuada com Abilio Aratjo em julho de 2015.

* A definicao territorial de Oecusse foi resultado de uma longa negociacao sobre
a fronteira colonial luso-holandesa da ilha, iniciada em meados do século XIX e
concluida apenas no inicio do século XX (Pélisser, 1996). Grafada de modos dis-
tintos, como Oectssi ou Oe-kusi, a regiao é¢ mais um “exclave” que propriamente
um “enclave”, pois possui uma saida para o Mar de Savu, ao norte, nao estando
completamente envolvida pelo territorio do Estado indonésio.

> O primeiro estabelecimento de missionarios dominicanos nas pequenas ilhas de
Sonda ocorreu nao em Timor, mas em Solor, na década de 1550 (Durand, 2001, p.
34). O primeiro governador portugués nomeado em Timor tomou lugar em Lifau
apenas em 1702, sendo que em 1769 a praca teve de ser abandonada devido ao
cerco dos chefes locais, forcando o deslocamento da presenga portuguesa ao leste,
na baia de Dili, capital que se manteve desde entao (Gunn, 1999, p. 110).

¢ Oecusse foi o primeiro territdrio leste timorense a ser invadido pelo exército in-
donésio e, logo apds sua desocupagao (1999-2002), a viabilidade do exclave como
parte integrante de Timor-Leste independente foi muito questionada, sobretudo
por observadores internacionais. Como se notou depois, esta postura subestimava o
forte nacionalismo leste-timorense existente em Oecusse, um sentimento atrelado
a memoria da dor e do trauma imposto pelo Estado vizinho (Crisis Group, 2010).

7 Também chamado de kroncong, o termo nomeia um estilo de musica indonésio
considerado tradicional no pais, que envolve cantos e dangas e é executado cole-
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tivamente em grupos ou orquestras. O principal instrumento do kerocong tem o
mesmo nome, assemelha-se ao ukulele havaiano e, tal como este ultimo, constitui
uma apropriagao local dos pequenos instrumentos ibéricos de cordas trazidos por
viajantes portugueses aos arquipélagos.

8 Entrevista com Alkatiri feita em abril de 2014.

? Orde Baru, “nova ordem” em portugués, diz respeito ao regime politico iniciado
com o golpe de Estado indonésio que colocou Suharto no poder, com o apoio das
poténcias ocidentais, entre 1965 e 1998. Justificada internacionalmente como um
“contragolpe comunista”, a instauracao da Orde Baru foi iniciada com o assassinato
de cerca de 2 milhoes de cidadaos indonésios “esquerdistas” e com o fim do PKI, a
época, o maior partido comunista do mundo fora do bloco sino-soviético (Bertrand,
2001). O legado da Orde Baru revela-se também na lingua, ja que Suharto alterou
drasticamente a ortografia do bahasa indonesia, dificultando a interpretacao da
documentacao escrita pré-golpe, alargando a distancia entre as novas e velhas
geracgoes e contribuindo, junto com a censura instalada, para a formacao de uma
profunda “amnésia politica” (Anderson, 2008).

19 Sobre a missa solene, ver a matéria neste link: <https:/www.youtube.com/wat-
ch?v=5DrgY-gwGos>, acesso em 12 de outubro de 2016.

' Diferentemente dos eventos de 2000, em 1900 a efeméride se desenrolou num
contexto de tensao diplomatica com Portugal, que havia rompido relagcdes com o
Brasil em 1893. A ex-metropole interpretava a proximidade com a nova republica
sul-americana como uma real ameaca a crise monarquica que, por fim, chegaria a
termo em 1910 (Oliveira, 2000).
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