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Abstract

By drawing upon an ethnographical 
r e s earch  on  South  As ian  soc ia l 
scientists carving out an academic 
career in Europe, this article assesses 
the way how postcolonial studies 
may be seen as a privileged space of 
production of meanings regarding their 
trajectories and senses of belonging. 
More specifically, by exploring a series 
of  interlocutions hold during my 
fieldwork in the United Kingdom, where 
I could interview about 20 scholars, 
I suggest that this field of studies is 
frequently appropriated by its authors 
as a way of inscribing themselves in 
great narratives and imaginaries 
involving the complex circulations 
of which they are constitutive part. 
To that end, I bring into play an 
articulation not only of ethnographical 
data (namely participant observation 
and interviews),  the  analys i s  o f 
publications as discursive practices, 
and theoretical controversies that, as 
I argue in this article, are a central 
ethnographical element to understand 
the production of senses of belonging 
amongst these subjects, as well as in 
the way how they interpret their own 
trajectories. In sum, I seek to contribute 
to the debates on postcolonial studies 
from an ethnographic point of view.

Keywords :  Postcolonial .  Academic 
Circulations. Trajectories. India. Europe.

Resumo

A partir de uma pesquisa etnográfica 
sobre acadêmicos indianos em 
ciências sociais que buscam construir 
uma carreira na Europa, propõe-se 
uma reflexão sobre os estudos pós-
coloniais como espaço privilegiado 
de significação de trajetórias 
e de sentimentos de pertença. 
Mais precisamente, baseado em 
interlocuções de pesquisa com 
cerca de 20 acadêmicos indianos 
encontrados no Reino Unido, sugere-
se que este campo de estudos é 
frequentemente apropriado por seus 
autores em movimentos de inscrição 
de si no interior de grandes narrativas 
históricas e imaginárias em torno das 
complexas circulações das quais esses 
sujeitos são parte constituinte. Para 
isso, recorre-se a uma articulação 
entre dados etnográficos (observação 
participante e entrevistas), análise 
de obras como práticas discursivas 
e controvérsias teóricas que, como 
se demonstra neste artigo, são o 
elemento central na compreensão 
da produção de sentimentos de 
pertença entre esses sujeitos, assim 
como na significação de suas próprias 
trajetórias. Desse modo, este artigo 
busca aportar elementos etnográficos 
para o debate sobre os estudos pós-
coloniais. 

Palavras-chave :  Pós-Colonial . 
Circulações Acadêmicas. Trajetórias. 
Índia. Europa.
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1 Habitar o Pós-Colonial

Their new world had no room for the words that lived in their 
imagination. (Amitav Ghosh, The Diaspora in Indian Culture, p. 76)

Proponho aqui partir de minha pesquisa doutoral sobre pesquisadores 
indianos em ciências sociais que buscam construir uma carreira 

acadêmica na Europa para pensar a crítica pós-colonial como um espaço 
de produção de localidades1 e pertenças, por meio da produção de 
teoria2. Explorando narrativas colhidas durante trabalho etnográfico no 
Reino Unido entre 2015 e 2016, argumentarei que não apenas grande 
parte da literatura produzida por intelectuais que trabalham neste país, 
mas também suas trajetórias têm o efeito de lhes conferir um lugar no 
interior de grandes narrativas e conectá-los simbolicamente, por meio de 
narrativas e sentimentos pós-coloniais, a territórios e histórias precisas. 
Para tal, pretendo navegar também por debates teóricos, que revelam 
certa insistência na produção de narrativas centradas em deslocamentos 
e pertenças, mas desejo, sobretudo, trazer elementos etnográficos mais 
concretos, explorando notadamente marcadores sociais como casta, 
classe e origem que explicam de que modo a teoria pode ser um espaço 
de ressignificação de trajetórias, projetos e posições sociais. 

Inscrevo-me assim numa antropologia pós-colonial do campo 
acadêmico, o que significa investir numa análise de dinâmicas e temas 
caros aos estudos pós-coloniais, desde uma perspectiva primariamente 
etnográfica. Portanto, mesmo textos são compreendidos aqui como 
práticas discursivas, elementos etnográficos, que são a expressão de 
sentimentos de pertença e que podem ser instrumentos de significação 
de seus percursos, muito mais do que objeto de exegese. Em certa 
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medida, o movimento realizado neste artigo se inspira em trabalhos 
no campo da história da antropologia que buscaram entender obras 
e campos dentro de contextos históricos e intersubjetivos (Peirano, 
1981), também desde um posto de vista feminista (Grossi, 2006) e 
desde uma perspectiva de ressignificação (Ribeiro et Escobar, 2006). 
Mas, acima de tudo, ela se constitui um movimento de inscrição de 
debates teóricos a uma etnografia multissituada dos espaços acadêmicos 
em sua dimensão multiescalar (Cesarino, 2014), globalizada (Ribeiro, 
2014), pôs-colonial e disputada (Bourdieu, 1984). 

As ideias desenvolvidas aqui são baseadas em minha pesquisa 
doutoral sobre cientistas sociais indianos que têm construído carreira 
acadêmica na Europa, especialmente no Reino Unido e na Alemanha. 
Uma de minhas questões de pesquisa, e que buscarei explorar neste 
artigo, tem sido compreender como esses sujeitos forjam relações de 
pertença, frequentemente múltiplas e complexas, ao longo de trajetórias 
marcadas por intensa circulação entre certos países. O objetivo central 
deste artigo, aquilo que pretende ser sua possível contribuição para 
o debate sobre os estudos pós-coloniais, é o de aportar elementos 
etnográficos na compreensão sobre a produção deste campo, acordando, 
para isso, muito mais espaço às narrativas e trajetórias do que aos 
debates estritamente teóricos ou às acusações de ordem moral que 
parecem dominar as páginas das publicações dedicadas a esta questão 
e que movimentam uma máquina que produz, a meu ver, muito mais 
calor do que luz. 

Para tal, começarei por uma análise de narrativas colhidas durante 
meu trabalho de campo que restituem de modo representativo a 
articulação entre sentimentos de pertença e teoria. Buscarei mostrar 
como campos teóricos, tais como os estudos de área, os estudos 
pós-coloniais e a noção de diáspora funcionam como uma forma de 
significação, digamos epistemológica, de processos de construção de 
subjetividades que se pretendem cosmopolitas. Na segunda seção 
do artigo, articulo as narrativas a certa literatura pós-colonial a fim 
de demonstrar a centralidade atribuída por estes sujeitos, tanto na 
literatura quanto em minhas interlocuções, à noção de sua presença – e 
pertença – em determinados espaços. Demonstro que a noção de espaço 
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adquire aqui um sentido amplo de modo a englobar experiências de 
deslocamento ao mesmo tempo geográfico, subjetivo e epistemológico. 
Em seguida, busco restituir brevemente as controvérsias teóricas e 
morais em torno do projeto pós-colonial e, sobretudo, de seus atores. 
Interessa-me aqui explorar os conflitos e tensões evocadas pelo modo 
como acadêmicos pós-coloniais construíram tal campo de significação 
de seu tempo e das circulações das quais eles mesmos fazem parte. 
Apesar de investir sobre o debate teórico, esta seção é fundamental 
para compreender – numa leitura a contrapelo – como este campo 
é produzido por marcadores sociais bastante específicos, tais como 
casta, classe e origem. Finalmente, encerro o artigo retornando a 
dados etnográficos que ilustram estas disputas e proponho algumas 
reflexões sobre o que significa uma perspectiva antropológica sobre 
a produção de teoria que não seja apenas uma leitura historicista ou 
exegética de obras. 

Considerando que em minha pesquisa a relação entre interlocutores 
e referenciais teóricos é complexa, pois tenho estudado intelectuais 
que podem ser também meus referenciais teóricos, cabe sublinhar 
que os autores citados neste texto não são necessariamente meus 
interlocutores de pesquisa. Este esclarecimento faz-se necessário em 
razão da condição de anonimato das interlocuções estabelecidas. 
Afinal, não quero correr o risco de suspeitas inversas – ou seja, deixar 
espaço à ideia de que as pessoas que cito aqui são necessariamente 
meus interlocutores.

2 Retornar à Ásia do Sul

Um de meus interlocutores, que nomearei ficticiamente Sunil, 
foi forjado por percursos e conexões complexas entre o Reino Unido e 
a Índia. Nascido no Reino Unido logo após seus pais, ambos médicos, 
terem chegado da Índia por razões profissionais, ele partiria ainda 
criança para a Índia no contexto de retorno de sua família, onde ele 
moraria até o final de sua adolescência. De volta ao Reino Unido 
para seus estudos universitários, tomaria um percurso muito pouco 
usual para acadêmicos que se reconhecem como parte da diáspora 
indiana: dedicar-se-ia em seu mestrado e doutorado a estudar temas não 
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centrados na Ásia do Sul. Quando da proposição de seu pós-doutorado, 
entretanto, ele decidiria dedicar-se a questões diretamente associadas 
à história da Ásia do Sul. Comentando essa decisão, ele diria: 

Eis a razão, eu acho, de ter mudado de tema. Eu não penso 
que fosse consciente de minha parte naquele momento. 
Analisando hoje, vejo que foi o que aconteceu. Há essa 
ideia de que se você é um acadêmico de origem sul-asiática 
você deve, portanto, se interessar em South Asian studies, 
você deve, portanto, fazer postcolonial studies. E eu penso 
que eu subconscientemente resistia a isso. E eu ouvi outros 
acadêmicos sul-asiáticos contando essa mesma história. 
Há quase um sentimento de que eu deveria provar a mim 
mesmo e todo mundo que eu não precisava fazer South 
Asian studies somente porque eu sou sul-asiático. E tendo 
feito algo diferente daquilo que se esperava de mim, tendo 
provado que eu poderia pesquisar outras coisas, eu então 
me senti confortável para voltar à Ásia do Sul e fazer algo que 
era de fato pessoalmente relevante para mim.

Três são os elementos que eu gostaria de analisar de modo 
articulado: (a) sua autoidentificação como sul-asiático mesmo tendo 
nascido na Inglaterra; (b) considerar-se em diáspora e inscrever-se 
nos estudos pós-coloniais; e (c) sua alusão a voltar à Ásia do Sul ao 
decidir pesquisar aquela região. 

Apesar de normalmente serem alcunhados de intelectuais 
diaspóricos, a grande maioria dos intelectuais indianos com quem 
pude conversar em diferentes lugares da Europa não se considera parte 
de qualquer diáspora. Isso porque a diáspora indiana é amplamente 
associada a identitarismos e a guetos culturais, ou ainda ao nacionalismo 
religioso hindu de extrema-direita crescente tanto no país quanto no 
seio da dita diáspora indiana3. Para eles, o essencialismo cultural e 
religioso hindu e o patriotismo conservador fomentado por comunidades 
diaspóricas seriam a antítese do cosmopolitismo que caracterizaria 
suas trajetórias e projetos. Entretanto, ao ver que alguns deles, que 
também se consideram cosmopolitas e contrários a tais lógicas de 
exclusão, como é o caso de Sunil, reivindicam subjetividades diaspóricas, 
faz-se necessário perguntar: onde se situa a fronteira entre aqueles 
intelectuais que se percebem como parte da diáspora e aqueles que 
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buscam afastar-se dela? Parte da resposta, eu gostaria de sugerir, 
está no modo como sentimentos de pertença em relação à Índia são 
diferentemente tecidas e mantidas entre (a) aqueles que nasceram na 
Índia e depois migraram para a Europa para seus estudos superiores 
e (b) aqueles descendentes, que nasceram na Europa ou nos Estados 
Unidos e acabaram por construir laços com a Índia por meio da narrativa 
diaspórica e dos estudos pós-coloniais4.

Inicialmente, ao conceber uma pesquisa sobre intelectuais indianos, 
pensava em analisar narrativas de intelectuais nascidos na Índia e que 
haviam se mudado para a Europa, mas após escrever para alguns 
acadêmicos que, apesar de não terem nascido naquele país respondiam 
como intelectuais indianos, entendi a necessidade da superação de 
certo nacionalismo metodológico na pesquisa em ciências sociais. 
Reconhecer-se como um intelectual indiano não significa ter nascido 
na Índia ou portar um passaporte indiano – ainda que o passaporte 
seja um objeto central na produção de circulações e pertenças. Foi 
justamente o fato de incorporar à minha pesquisa interlocuções com 
pessoas nascidas na Inglaterra, nos Estados Unidos ou na África do 
Sul o que me permitiu compreender como a narrativa diaspórica e 
o debate pós-colonial podem se constituir elementos de produção 
de pertenças, mesmo que estes dois não sejam exclusivos àqueles 
intelectuais indianos nascidos fora da Índia. Como ele nos conta, é 
por meio da teoria, dos estudos pós-coloniais, que Sunil realiza seu 
projeto de voltar à Ásia do Sul mesmo que tendo nascido e morado a 
maior parte de sua vida no Reino Unido. 

Contudo, poder-se-ia argumentar que os estudos pós-coloniais são 
majoritariamente – ao menos quando pensamos em seus representantes 
de maior projeção global – escritos por intelectuais nascidos nas 
antigas colônias, especialmente britânicas e francesas, que depois 
migraram para os centros, o que é diferente do que estou sustentando 
ao trazer a trajetória de Sunil. De fato, o pós-colonial, tanto em sua 
versão francófona – com autores fundadores como Franz Fanon e 
Aime Césaire – quanto em sua versão anglófona – com os autores 
subalternistas – ou ainda latino-americana – com autores que se 
converteriam em decoloniais, ou ainda que criticam estes últimos5 
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– vieram desses territórios colonizados. Não obstante, o elemento 
diferenciador da narrativa não apenas de Sunil, mas também de outros 
de meus interlocutores de famílias migrantes de segunda ou terceira 
geração, é a incorporação voluntária da noção de diáspora à construção 
de suas narrativas, e que não é necessariamente compartilhada por 
aqueles que se filiam aos estudos pós-coloniais, mas que nasceram e 
cresceram na Índia; trata-se, no caso de sujeitos como Sunil, de sujeitos 
pós-coloniais diaspóricos.

Essa constatação não é secundária, pois fala muito claramente sobre 
a centralidade da narrativa diaspórica na construção de sentimentos de 
pertença na distância e no deslocamento, por meio da qual localidades 
e pertenças não se equiparam a territórios ainda que continuem a 
precisar deles. Outro de meus interlocutores, que chamarei aqui de 
Irrfan, nascido e educado na Índia, tendo se mudado para o Reino 
Unido para seu doutorado, e inscrito no debate pós-colonial, ajuda-nos 
a entender melhor de que maneira a narrativa da diáspora é operada, 
dentro dos estudos pós-coloniais, como um signo conector com um 
território que se habita, sobretudo, simbolicamente. Quando perguntado 
sobre a importância da categoria diáspora para si, questionando-lhe 
se ele se consideraria um sujeito diaspórico, ele responderia: Eu não 
sinto como se fosse parte da diáspora. Eu parti muito tarde e volto 
com muita frequência. 

Irrfan também fala da cidade na qual cresceu na Índia com 
grande familiaridade e certa nostalgia, o que é bastante comum entre 
intelectuais que reivindicam perspectivas pós, trans ou antinacionais. 
As metrópoles indianas, em muitas dessas narrativas, aparecem como 
espaços cosmopolitas por excelência: o local é cosmopolita porque 
conectado ao mundo, e é, portanto, produtor de pessoas cosmopolitas6. 
Nesse sentido, metrópoles como Mumbai, Delhi, Kolkata e Chennai 
seriam tropos de um cosmopolitismo vernacular, que não se restringe 
ao nacional ou ao nacionalismo que se busca negar. Elas seriam a 
localização do cosmopolita e de um movimento contemporâneo de crítica 
segundo o qual o nacional é, ao contrário, sinônimo de patriotismo 
essencialista e provinciano, avesso a certo cosmopolitismo global. 
Nesse contexto, parece haver uma retificação de cidades, que passam 
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a ser vistas como o local de realização não apenas da modernidade, 
mas, sobretudo, de certa multiculturalidade que preenche de conteúdo 
a abstração do global cosmopolita. Aqui, também pequenas cidades 
podem ser tidas como cosmopolitas na medida em que aparecem como 
o palco de encontro de culturas locais diversas, mesmo se as grandes 
cidades, as ditas cidades globais, aparecem mais frequentemente como 
uma ponte entre o local e o global por serem uma espécie de espaço 
multicultural.

Assim como a maioria de meus interlocutores, Irrfan volta 
frequentemente à Índia, sobretudo à sua cidade natal, por volta de uma ou 
duas vezes ao ano, seja por razões de pesquisa ou familiares. Trata-se de 
uma vida baseada na Inglaterra, mas animada pela circulação constante 
entre esta e uma grande cidade da Ásia do Sul. Irrfan, assim como 
Sunil, não mora num bairro étnico, não se alinha à política hindutva7 
tão comum entre a diáspora indiana e nutre um relacionamento com 
um parceiro britânico. Contudo, diferentemente de Sunil, que nasceu 
na Inglaterra, Irrfan não reivindica uma subjetividade diaspórica, 
apesar de também integrar o debate pós-colonial sobre pertenças 
e movimentos sociais e políticos. As narrativas de interlocutores 
como Sunil e Irrfan, quando colocadas em perspectiva, corroboram 
empiricamente uma noção de diáspora que me parece mais potente 
como ferramenta heurística em meio ao inchaço de tal categoria8. 
Felizmente, autores como Khachig Tölölyam (2005), editor da revista 
Diasporas, têm realizado contribuições importantes no sentido de 
restituir a força do assente e do local na compreensão do que diásporas 
realmente significam. Em meio a um momento em que esta categoria 
parece remeter, sobretudo, a dinâmicas que caracterizariam um mundo 
de circulações incessantes e sem fronteiras – e que apaga as condições 
concretas de tais circulações e suas barreiras –, Tölölyam lembra que a 
produção de sentimentos e comunidades diaspóricas está muito mais 
fundada no sedentarismo do que na circulação. 

A diáspora, de acordo com Tölölyam, é uma reivindicação daqueles 
que instalados em terras distantes circulam, mas que alimentam 
narrativas sobre uma terra à qual pertencem muito mais por meio do 
simbólico e de certa materialidade que confere concretude à narrativa 
diaspórica (a circulação de bens, alimentos, filmes, matrimônios, 
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dinheiro etc.). Para pesquisadores como Irrfan, indianos nascidos 
na Índia e que retornam frequentemente, a diáspora é um discurso 
vazio de sentido. Ao dizer que partiu muito tarde e que retorna com 
muita frequência, Irrfan nutre uma conexão com aquele lugar que 
não passa pelo imaginário diaspórico, que ele, como outros, associa 
desdenhosamente a bairros étnicos, à romantização da homeland, às 
discriminações baseadas na casta e à etnicização de pertenças. Isso 
não quer dizer, contudo, que a narrativa de Irrfan seja desencantada, 
teoricamente distanciada ou altamente racionalizada – o que quer que 
isso possa dizer. É verdade que meus interlocutores frequentemente 
buscam elaborar respostas que me mostrem alguma capacidade de 
reflexão autocrítica em relação a suas posições como sujeitos; contudo, 
mesmo intelectuais, por maior que sejam suas habilidades retóricas 
e de teorização, são ao fim das contas sujeitos submersos em códigos 
culturais ordinários. Por exemplo, como disse antes, a ligação que se 
nutre com as cidades de onde vêm são essencialmente romantizadas, 
o que é importante para fins de análise em um contexto cultural em 
que as metrópoles são vistas como espaços altamente cosmopolitas e 
modernos.

Mas há que se considerar também como classe produz tais 
aproximações ou distanciamentos com a narrativa da diáspora. Ou, 
como Sunil diria ao reivindicar sua identidade diaspórica, como a 
pertença de tais indivíduos a determinada classe social lhes permite não 
se considerar parte da diáspora. O que ele pretende com esta provocação 
é mostrar que sujeitos nascidos em famílias intelectualizadas de classes 
média e alta e de altas castas, como é a quase totalidade de meus 
interlocutores, e que sempre experienciaram o que se convém chamar 
atualmente de migração privilegiada como estudantes e acadêmicos 
(Croucher, 2012; Van Boekel, 2013), poderiam facilmente ignorar seus 
privilégios de classe que lhes permitiria não recorrer a reconstruções 
imaginadas de uma terra distante, ou não necessitariam das redes 
de solidariedade locais pelas quais as comunidades diaspóricas se 
constituem. Sua circulação intensa entre Inglaterra e Índia que, como 
mostrei acima, não dá espaço à diáspora como sentimento de profunda 
ligação a certa Índia, é viável devido à posição social e econômica que 
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ocupam no circuito internacional. Classe aqui, portanto, não é pensada 
apenas em termos de renda, senão como capital simbólico e estilo 
de vida (Bourdieu; Saint-Martin, 1976) que configuram sujeitos não 
apenas com acesso a recursos materiais e simbólicos, mas também 
propensos à inscrição em narrativas que mobilizam termos como 
cosmopolitismo e cidadão global, vistos como opostos à uma espécie 
de etnicidade provinciana das narrativas diaspóricas. 

Realizando um pequeno détour, vale à pena citar Homi Bhabha 
em seu prefácio à edição Routledge Classics de The Location of Culture, 
onde ele explicita tais questões:

Partir de Bombay nos anos 1970 para estudar Inglês em 
Oxford foi, de diferentes maneiras, a culminação de uma 
trajetória própria à classe média indiana, na qual educação 
formal e ‘alta’ cultura uniram-se ao emular os cânones do 
gosto ‘inglês’ de elite (ou o que conhecemos disto) e ao 
se conformarem aos seus hábitos e confortos. Minha vida 
quotidiana, entretanto, legou-me uma herança bastante 
diferente. Ela foi vivida naquela rica miscelânea cultural 
de línguas e estilos de vida que a maioria das cidades 
cosmopolitas indianas celebra e perpetua em sua existência 
vernacular – o hindustani de Bombay, o gujarati ‘parse’, o 
marathi crioulo, todos cultivados numa mistura de inglês 
com sotaque missionário galês temperado com dialeto 
anglo-indiano que era às vezes rejeitado por serem vistos 
como gírias americanas retiradas de filmes ou da música 
popular. (Bhabha, 2004 [1994], p. x)

Sunil, nascido na Inglaterra e que se reconhece na diáspora, 
não possui uma origem de classe diferente da maioria de quase 
todos os meus interlocutores, ou daquela de Bhabha; ele é filho de 
médicos liberais de classe média alta. Contudo, ele adota a narrativa 
diaspórica como uma posição ética9, uma sorte de inscrição em debates 
contemporâneos preocupados com o significado político das circulações 
e pertenças múltiplas produzidas por deslocamentos históricos e 
disjunções entre as diferentes esferas da vida, para recorrer novamente 
ao léxico appaduraiano (Appadurai, 2003). Ou seja, Sunil, junto com 
os estudos pós-coloniais, adota a diáspora como um espaço de pertença 
a circulações, narrativas, processos e mesmo um território. Irrfan, 
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por sua vez, que nasceu na Índia, mesmo não subscrevendo qualquer 
identidade diaspórica, recorre ao debate pós-colonial para produzir 
narrativas que elaborem teoricamente seu lugar no mundo. Ambos 
publicam sobre temas diretamente relacionados a noções de pertença, 
mobilizações políticas e relações de poder, e estão engajados em reflexões 
que não apenas descrevem mundos, mas também cultivam paisagens 
habitáveis para si no seu interior. 

3 O Lugar de Reflexão e o Lugar como Reflexão: teoria e 
subjetividade

Gostaria de aprofundar essas considerações etnográficas 
articulando-as com uma análise da obra supracitada de Homi Bhabha, 
O Local da Cultura, a fim de entender como posições, territórios e 
fronteiras constituem-se em objetos cruciais de reflexão para a literatura 
pós-colonial. O trecho citado anteriormente é bastante representativo 
de como a questão do deslocamento geográfico, social e cultural são 
profundamente constituintes da trajetória pessoal e teórica de Bhabha. 
Mas a espacialidade e a localidade da articulação subjetividade-teoria 
podem ser altamente alegóricas:

Às vezes, a língua inglesa tinha o toque arcaico de um 
tradicional armário entalhado que tragou você para o 
cheiro esmaecido de naftalina e belos e frágeis lençóis; 
outras vezes, tinha a força da combinação e da mistura 
características de uma festa popular, tal como a comida 
de rua temperada e barata de Bombay, disponível em 
todos os tipos de quantidade e combinação, deliciosas 
iguarias com o sabor do estilo de vida urbana. Eu fui 
para Oxford para refinar o charme do antigo armário; eu 
acabei percebendo o quanto eu desejava comida de rua. 
(Bhabha, 2004 [1994], p. x)

A alusão ao armário e à rua, ao cânone acadêmico e à vida urbana 
popular, parecem propositalmente misturar as esferas das trajetórias 
pessoal e acadêmica. Como já dito anteriormente, este trecho é retirado 
do prefácio que Bhabha escreve a uma edição publicada em 2004 
do Local da Cultura. O tom do texto é, portanto, deliberadamente 
autobiográfico, como se pode esperar de um prefácio à obra. Assim, a 
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fim de sustentar que tais sobreposições não se restringem a escritos de 
cunho especialmente autobiográfico, sugiro uma leitura do seguinte 
trecho de um capítulo do mesmo livro – ainda que muitos outros 
trechos pudessem ser selecionados:

A atividade negadora é, de fato, a intervenção do 
‘além’ que estabelece uma fronteira: uma ponte, onde 
fazer-se presente tem início porque captura algo da 
estranha sensação de relocalização do lar e do mundo 
– o estranhamento como sentimento de jamais se 
sentir em casa [the unhomeliness] – que é a condição 
de iniciações extraterritoriais e transculturais. Sentir-se 
sem casa, nesta condição de estranhamento [unhomed], 
não significa ser um sem-lar [homeless], e sequer pode 
aquele que vive tal estranhamento, de não se sentir em 
casa [unhomely], ser facilmente acomodado naquela 
conhecida divisão da vida social entre as esferas pública e 
privada. O momento de estranhamento [unhomely] toma 
você furtivamente [stealthily], como se fosse sua própria 
sombra, e repentinamente você se encontra com Isabel 
Archer, de Henry James em The Protrait of a Lady, tomando 
as medidas de sua casa num estado de inimaginável terror. 
E é neste ponto que o mundo primeiro se comprime para 
Isabel e em seguida se expande enormemente. (Bhabha, 
2004 [1994], p. 13, tradução nossa)

A profusão de termos de referência espacial e de situacionalidade, 
sejam mais concretos ou mais abstratos, produz um cenário quase 
vertiginoso que o leitor deve ‘atravessar’: além, fronteira, ponte, 
relocalização, lar, mundo, casa, extraterritoriais, transculturais, divisão, 
esferas, ser tomado (seu corpo), sombra, residência, compressão 
e expansão. É preciso dizer ainda que a tradução do inglês para o 
português de tal trecho tem o efeito de minimização dessa obsessão 
pelo espacial, especialmente pelo sentimento de sentir-se em casa, 
pois Bhabha investe num rico jogo de sentidos com a palavra home. De 
origem germânica, segundo o Merriam-Webster Dictionnary, trata-se 
de uma palavra de difícil tradução para as línguas latinas, pois suas 
derivações, tal como homeless, unhomeliness, unhomed e unhomely, 
conduzem-nos à noção única de estranhamento como ausência de 
familiaridade com um local, que não apenas apaga a grafia do home 
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[lar], mas ainda transforma em um só termo três variações empregadas 
para descrever o sentimento de jamais estar ou se sentir em casa.  
E a lista prossegue ao longo do livro: Terceiro Mundo, Terceiro Espaço 
(um conceito chave em sua obra), liminar, mundo da viagem, centro, 
margens e periferias ou ainda a ideia do Ocidente como um fórum 
cultural para o Terceiro Mundo (Bhabha, 2004 [1994], p. 31). E do 
mesmo modo que para meus interlocutores, geralmente vindos de 
famílias instruídas ou mesmo filhos de professores universitários, a 
vida acadêmica aparece como um espaço que pode cumprir o papel 
de home, ainda que uma casa possivelmente decorada pelos armários 
mofados dos quais fala Bhabha no trecho anterior.

Mas quando Bhabha nos fala sobre ser engolido pelo velho armário 
das grandes tradições, o que vem à tona é a questão da produção de 
sentido por meio de narrativas que são ao mesmo tempo acadêmicas 
e biográficas: como sujeito oriundo de famílias indianas de classe 
média, compartilhando de subjetividades altamente anglófonas (ou 
de supostas ‘elites’ anglófonas), Bhabha revela que elaborou seu lugar 
no mundo (acadêmico) por meio de narrativas intelectualizadas e que 
marginalizaram sentimentos e gostos populares, associados ao que ele 
chama de cosmopolitismo vernacular, tal qual a comida de rua, dos 
quais passou a sentir falta a partir de algum momento10. Tal processo é 
evidente entre meus interlocutores. Como já disse, parte deles articula 
representações de si baseadas em ideias como a do cidadão global ou 
cosmopolita, minimizando em suas narrativas espaços e práticas de 
pertença muito concretas que fazem parte de suas vidas, tais como 
a comida, a música ou mesmo os afetos e a conjugalidade, visto que 
muitos são casados com parceiros também indianos. 

Em seus escritórios, locais em que normalmente conversávamos, 
encontrava com frequência referências a certa cultura intelectualizada 
indiana, tais como poemas de Rabindranath Tagore11, um busto do 
Mahatma Gandhi, fotos de intelectuais públicos do movimento de 
independência e mais raramente imagens religiosas. Assim como 
na narrativa de Bhabha, durante minhas conversas com estes 
pesquisadores, referências quotidianas tão importantes, como a comida 
na vida quotidiana, apenas eventualmente tinham lugar no modo como 
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narravam e significavam suas trajetórias intelectuais. Em conversa 
com um de minhas interlocutoras, que chamarei aqui de Sharmila, 
que também escreve sobre temas como cultura popular na Índia, 
eu a provocaria dizendo que ao contrário das pessoas com quem eu 
havia conversado anteriormente, ela trazia memórias muito menos 
intelectualizadas. Enquanto outros frequentemente mencionavam 
Shakespeare e Satyajit Ray como repertório cultural de suas memórias, as 
referências desta interlocutora evocavam romances policiais populares, 
o que me chamou a atenção naquele momento. Sua resposta seria de 
que ela compreendia muito bem minha percepção, afinal, dizia ela, 
evocar tais repertórios culturais eruditos era o que se esperaria deles. 

Não estou sugerindo que meus interlocutores buscassem 
diminuir a importância de tais signos e práticas mais prosaicas de 
modo deliberado, afinal, parece-me bastante claro que suas vidas 
quotidianas estão sim menos pautadas em tradições (alimentares, 
matrimoniais, musicais etc.) do que aquelas dos sujeitos diaspóricos 
de quem estes acadêmicos buscam afastar-se em suas narrativas. Para 
citar um exemplo, festividades como o Diwali ou Holi, que mobilizam 
enormemente as diásporas, não são necessariamente importantes para 
eles. O que proponho como hipótese de reflexão é o fato de que entre 
esses acadêmicos a teoria, notadamente a reflexão pós-colonial, ocupa 
o lugar de conexão, na esfera pública, a estes imaginários na medida 
em que ela se constitui em espaço possível de significação de suas 
próprias trajetórias e, mais do que isso, de construção de um lugar 
para si no interior de grandes narrativas nacionais e transnacionais, 
ao mesmo tempo em que criticam e reconstroem estas últimas. Com 
isso, quero dizer que eles mobilizam o quadro de reflexão pós-colonial 
para produzir complexas relações de pertença, de visibilidade e de 
prestígio para si dentro de esferas que são ao mesmo tempo locais e 
globais, íntimas e públicas, pessoais e acadêmicas.

Retomemos a fala de Sunil, nascido na Inglaterra e que decidiu 
voltar à Ásia do Sul em seu pós-doutorado. Um de seus argumentos é o 
de que ele decidira escolher um tema que lhe era de fato pessoalmente 
relevante, uma afirmação muito recorrente entre esses acadêmicos. Com 
efeito, este princípio pode ser facilmente encontrado nas trajetórias de 
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muitos acadêmicos fora dos estudos pós-coloniais também. Atualmente 
pós-doutoranda na Alemanha, uma de minhas interlocutoras, que 
não inscreve suas pesquisas naquele campo, diz que o período de seu 
doutorado foi de grande satisfação pessoal, e quanto ao seu tema de 
pesquisa ela decidira que se eu iria passar quatro anos tão intensos, eu 
tinha que fazer algo que tivesse muito sentido para mim. De fato, o seu 
tema de pesquisa estava diretamente relacionado a experiências pessoais 
que, de acordo com ela, as incomodava muito durante sua juventude, 
num nível emocional. Evidentemente, o fato de que a escolha do tópico 
de pesquisa esteja pautada em trajetórias, interesses e experiências 
pessoais é um debate amplamente explorado nas ciências sociais, ao 
menos desde o século XIX com Max Weber (2006) – que já utilizava o 
termo objetividade entre aspas – até a longa história que possui esta 
reflexão no campo feminista (Haraway, 2005; Grossi, 1992). O que 
gostaria de enfatizar, contudo, é que no caso dos estudos pós-coloniais 
parece haver certa centralidade da reflexão sobre o deslocamento, ao 
mesmo tempo subjetiva e geográfica, que ocupa um papel fundamental 
no modo como experiências pessoais são significadas teoricamente e 
de como teorias são produzidas.

A força de tal articulação é sem dúvida potencializada na 
medida em que mobilidade se transforma num conceito chave para a 
literatura sobre a modernidade. Também no quadro das atuais políticas 
científicas internacionais, a mobilidade é frequentemente valorizada 
entre instituições e pesquisadores e, cada vez mais, apropriada como 
uma espécie de ativo que confere valor no mercado acadêmico global 
ao diploma expedido por instituições que se pretendem altamente 
internacionais. Por isso, o discurso em torno da mobilidade científica 
tem se tornado uma questão essencial desta pesquisa, visto que ser 
móvel não é um estilo de vida sem efeitos sobre a vida privada e mesmo 
acadêmica de pesquisadores contemporâneos, do mesmo modo que 
a estrutura acadêmica atualmente existente no plano internacional, 
cada vez mais arquitetada em torno da lógica da mobilidade, não 
existe num vácuo político, cultural e econômico. Não poderei entrar 
num debate mais detalhado sobre esta questão aqui, mas gostaria de 
mencionar esta esfera das trajetórias acadêmicas porque ela nos ajuda 
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a entender o que representa (e como é representado) o deslocamento, 
num sentido bastante amplo do termo, para os sujeitos que vivem tal 
condição; seja em contextos coloniais ou pós-coloniais12.

Uma das obras mais profícuas quanto à produção de identidades na 
era das circulações pós-coloniais, e de suas mobilidades, é provavelmente 
a de Stuart Hall. Seus textos são uma divagação sensível e complexa 
sobre a questão das identidades e políticas culturais numa era em 
que, como diz Hall, somos todos, de certa maneira, recentemente 
imigrados. Afinal, essa marginalidade [identitária] tornada central 
é realmente a experiência pós-moderna por excelência (Hall, 2013,  
p. 20, tradução nossa). Nascido na Jamaica, então colônia inglesa, Hall 
é parte dos jovens estudantes que partiriam para estudar no centro 
do império, integrando circulações extremamente tradicionais nos 
contextos coloniais e pós-coloniais. Sua narrativa e reflexão teórica 
articulam as conexões geográficas, históricas, culturais e epistemológicas 
entre diferentes partes destes sistemas coloniais, a fim de mergulhar 
nas ambiguidades inerentes à subjetividade pós-colonial (noção esta 
tão cara ao debate pós-colonial dos anos 1990). 

Primeiramente, enfatiza Hall (2013), a condição colonial forjaria 
sujeitos para os quais a noção de deslocamento representa um descritivo 
de processos profundamente constitutivos de suas subjetividades num 
sentido muito amplo, para além dos deslocamentos geográficos:

Se você vive, como era meu caso, na Jamaica, numa família 
de classe média baixa que fazia tudo para ser uma família 
jamaicana de classe média, que fazia tudo para ser uma 
família jamaicana de classe média alta, que fazia tudo 
para ser uma família da Inglaterra vitoriana, a noção de 
deslocamento como lugar de identidade é um conceito 
com o qual você aprende a viver antes mesmo de saber 
soletrá-lo corretamente. (Hall, 2013, p. 21, tradução nossa)

E para complexificar a reflexão sobre a produção de identidades 
e localidades, a própria ideia de partida torna-se um processo nada 
simples a descrever: gente como eu, que veio para a Inglaterra nos anos 
1950, sempre esteve lá por séculos; simbolicamente, nós estivemos lá 
por séculos. Eu estava voltando para casa. (Hall, 1997, p. 48, tradução 
nossa). Há aqui uma sobreposição entre espaços e pertenças: Hall 
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sempre esteve na Inglaterra, sempre habitou aquele território, o que 
fazia de sua partida um retorno simbólico para casa. Sua trajetória 
é definida por um deslocamento que é altamente englobante, pois é 
ao mesmo tempo social, cultural e, acima de tudo, definidor de sua 
constituição como sujeito. Para Hall, nos tempos atuais, em que as 
margens passam a ocupar os centros (seja por meio das diásporas, seja 
por meio de movimentos populares como as manifestações de jovens 
negros no centro de Londres), tornamo-nos todos imigrantes; mesmo 
aqueles que jamais migraram. Não há refúgio possível da experiência 
do deslocamento, que caracterizaria ao duplo pós-colonialidade/pós-
modernidade. O sujeito contemporâneo é, portanto, uma espécie 
de bricoleur lévi-straussiano pós-moderno, um artesão que não lida 
mais com o material cultural local, bruto, mas sim com objetos e 
parafernalhas que chegam de todo canto e das quais é preciso construir 
algo que apenas dificilmente será o armário com cheiro de naftalina no 
qual Bhabha ver-se-ia engolido. E se para Bhabha esta fragmentaridade 
desconfortante é o que nos resta – expressando certo conformismo 
voluntarioso –, já para Hall esta aura migrante que caracteriza nosso 
tempo parece se apresentar como uma chance criativa – ainda que 
pouco óbvia. 

Quando questionado sobre o fato de praticamente todos os 
intelectuais indianos na Europa trabalharem sobre a Índia, um de 
meus interlocutores buscaria alargar o escopo desta consideração. 
Ele argumentaria que se, por um lado, a constatação é verdadeira, 
por outro lado é preciso levar em conta que cada vez mais acadêmicos 
indianos têm se interessado por conexões envolvendo outras regiões 
do globo, mesmo que em relação com a Índia. Para ele, tratar-se-
ia de um resultado da maior e mais diversa circulação vivida pelos 
pesquisadores indianos, que por consequência passariam a se debruçar 
sobre circulações transnacionais como são as suas próprias. Mais do 
que isso, tais circulações seriam frequentemente pensadas em termos 
de relações de poder, de geopolíticas, e mesmo de subalternidade, 
como são aquelas vividas por eles. Em vista disso, a relação entre um 
lugar no universo supostamente móvel da academia internacional – 
supostamente porque mesmo tal mobilidade poderia ser relativizada ao 
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analisarmos entre quais instituições e em que termos tais circulações 
internacionais acontecem – e uma teoria que dê conta de elaborar 
tais trajetórias parece encontrar bom refúgio na reflexão pós-colonial. 

De fato, a ideia de que os pesquisadores indianos são altamente 
móveis, o que é valorizado entre instituições internacionais, é bastante 
compartilhada entre chefes de departamento com quem pude 
conversar em diferentes instituições da Europa que têm contratado 
um número significativo de professores indianos. Esse aspecto de 
trajetórias acadêmicas, qualificado no campo acadêmico anglófono como 
exposure, é vista como um atributo que confere grande vantagem a meus 
interlocutores. E, pelo que pude perceber, muitos têm consciência disso, 
enfatizando não apenas que migrações e deslocamentos são dinâmicos, 
comuns e constituintes da sociedade indiana, mas que a diversidade 
cultural e linguística do país produz aquele cosmopolitismo vernacular 
do qual nos fala Bhabha: segundo esse argumento, mover-se entre 
suas regiões é equivalente a circular entre diferentes culturas. Logo, 
se juntarmos a este fato – que, é preciso dizer, é confirmado pelas suas 
trajetórias familiares – a condição da qual nos fala Hall sobre sujeitos 
em mobilidade social e subjetiva na relação com o centro intelectual 
que é a Inglaterra, o resultado é o de sujeitos forjados no cruzamento 
de narrativas, práticas e valores altamente complexos. 

4 Autobiografia e Metanarrativa

Mas se os estudos pós-coloniais permitem a sujeitos constituídos 
no cruzamento de processos históricos altamente complexos de elaborar 
teoricamente tais superposições, é preciso ter em mente uma dimensão 
fundamental deste exercício: o fato de fazê-lo desde a Europa. O espaço 
cavado por meio do pós-colonial não é apenas simbólico, ele tem também 
sua expressão concreta no mundo acadêmico anglófono europeu e 
estadunidense. Não à toa, a crítica pós-colonial vem frequentemente 
acompanhada da crítica aos fundamentos do que é a própria teoria 
no dito Ocidente ao mesmo tempo em que se apropria e se alimenta 
dela. Ou, como diria um de seus críticos, [a]gora é irônico, para dizer o 
mínimo, que o signo do rompimento com a teoria Ocidental é mostrar 
grande proficiência nela (Kaviraj, 2003, p. 161). Não é por acaso que 
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se, por um lado, o pensamento pós-colonial como campo de estudos 
consolidou-se por meio da crítica à natureza do conhecimento dito 
ocidental, por outro, como provoca Suditpa Kaviraj, é ao menos irônico 
de supor que demonstrar um grande domínio da teoria ocidental 
seria o sinal de sua superação (Kaviraj, 2000, p. 84). Afinal de contas, 
construir-se um lugar no seio da academia europeia – ou estadunidense 
– é o projeto destes pesquisadores. Por isso, nas próximas páginas, eu 
gostaria de explorar algumas controvérsias que seguem no sentido 
da afirmação de Kaviraj, sempre me interessando na questão do pós-
colonial como espaço de significação e de reflexão etnográfica sobre 
essas trajetórias. 

Retornemos às narrativas de Stuart Hall sobre a condição do sujeito 
pós-colonial de classes médias que migra para a metrópole. Em seus 
textos, aquele é um sujeito que sempre habitou o centro, que sempre 
esteve lá desde séculos, nas mais diversas formas: 

Eu sou o açúcar no pires do aparelho de chá britânicos. Eu 
sou essa paixão pelos doces, eu sou essas plantações de 
açúcar que estragaram os dentes de gerações de pequenos 
ingleses. E, por trás de mim, vocês sabem, há outras 
centenas de pessoas que são a própria xícara. (Hall, 2013, 
p. 61, tradução nossa)

A localidade aqui se metamorfoseia num tropo que conecta 
simbolicamente metrópole e colônias, que situa sujeitos na posição 
de objetos historicamente manuseados e degustados; sujeitos que 
ocupam um lugar nesta história de circulações da qual apenas muito 
dificilmente se se pode desvencilhar. Hall também nos fala da condição 
de sem lar do imigrante que, como citei acima: sabe que não retornará 
jamais para casa. A migração é uma viagem sem retorno. Não há ‘casa’ 
para onde retornar. Nunca houve. A questão que se coloca aqui, a partir 
também das passagens de Bhabha, é: em que medida tais teorizações 
podem ser representativas de dinâmicas globais, muito mais do que 
narrativas fundadas em trajetórias pessoais específicas? Se, como 
argumento neste artigo, a teoria é também um espaço de construção de 
um lugar para si no interior de narrativas nacionais e transnacionais, 
de que modo são elas mobilizadas neste processo? E a partir de qual 
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posição de fala, em termos, por exemplo, de marcadores sociais, tais 
lugares são cavados no interior dessas narrativas?

As críticas visando os teóricos pós-coloniais constituem uma vasta 
literatura, apostando frequentemente em argumentos muito ácidos ou 
mesmo de cunho pessoal13. De algum modo, esses debates corroboram 
o que venho argumentando aqui, na medida em que o que parece 
estar em jogo, de modo muito peculiar aos estudos pós-coloniais, é 
justamente a localidade de fala desses sujeitos, ou o questionamento 
dos lugares ocupados por tais sujeitos tanto na academia europeia/
estadunidense quanto nas narrativas que reivindicam para si. De um 
lado, o jogo com a ambiguidade que envolve a legitimidade de suas 
falas e, de outro lado, a tentativa de desqualificação de seus trabalhos 
no campo acadêmico mais amplo. Ou seja, tais sujeitos pós-coloniais 
são acusados de jogarem deliberadamente com narrativas em torno 
de suas supostas posições subalternas, enquanto seriam eles sujeitos 
privilegiados em suas origens (de famílias abastadas e intelectualizadas, 
historicamente beneficiadas pelo colonialismo) usando a crítica ao 
pensamento ocidental como mote para cavar posições nos centros da 
academia ocidental. Também nesta controvérsia, encontramos uma 
profusão de metáforas envolvendo circulação e posições, frequentemente 
ambíguas: 

[...] uma tentação elitista de construir para si um nicho 
transdisciplinar no sistema acadêmico anglófono (Ahmad, 
1995; Robbins, 1993, chap. 5 e 6); uma burguesia compradora 
de estilo e formação ocidentais, de um grupo de intelectuais 
que faz a mediação no comércio das mercadorias culturais 
do capitalismo mundial para a periferia (Appiah, 1992; 
p. 149); uma legitimação de pensadores globalizados no 
teatro universitário da globalização (Friedman, 1999, 
e infra, p. 187-206) [...]. (Assayag; Bénéï, 2013, p. 18, 
tradução nossa)

O que é interessante aqui é como a constituição do campo dos 
estudos pós-coloniais parece girar em torno da questão da pertença e 
da localidade de seus teóricos no campo acadêmico e nas narrativas 
com as quais lidam, muito mais do que em qualquer outro campo 
de estudos. Mesmo o debate feminista, talvez o principal campo de 
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discussão sobre a problemática da localidade da fala do pesquisador, 
pauta esta discussão numa relação muito orgânica com pesquisas 
empíricas, debates epistemológicos e movimentos sociais que superam 
a individualidade do récit de soi que domina a literatura pós-colonial. 
Mas o que me interessa como questão antropológica aqui certamente 
não é subscrever ou contestar as críticas de tom moralizante que cito 
acima, senão entender o que está em jogo nestas disputas por posições 
de fala e legitimidade. 

Em artigo intitulado Brahmanism, Liberalism and Post-
Colonial Theory [Bramanismo, Liberalismo e Teoria Pós-colonial], 
Ajay Gudavarthy argumenta que o que ele chama de Teoria Pós-
colonial – o uso do termo teoria aqui é ao menos controverso em 
razão da reconhecida fragmentaridade do campo – alinha-se com o 
bramanismo e o liberalismo em sua tendência ao centrismo teórico 
e político. Tratar-se-ia, argumenta ele, de uma espécie de politica da 
acomodação (Gudavarthy, 2016, p. 15), de aspecto quase conservador 
e contrarrevolucionário. Nesse quadro, a posição possível, negociada, 
que teóricos como Bhabha qualificariam como híbrida, ou de um 
Terceiro Espaço, e que carregariam em si uma potência transformadora 
a partir do e usando as ferramentas dos centros, seriam acusadas de 
serem excessivamente centristas e política e teoricamente vazias. Elas 
seriam a expressão da natureza eminentemente acomodatória das 
elites indianas que, historicamente, teriam se apropriado de narrativas 
subalternas na construção de uma subalternidade global que permite 
que a categoria de um ‘subalterno’ se torne vaga o suficiente para incluir 
um Dalit de uma comunidade marginalizada e um professor locado 
num Departamento de Estudos da Ásia do Sul de uma universidade 
nos Estados Unidos (Gudavarthy, 2016). 

Rahul Rao, ao explorar alguns dos debates fundadores dos estudos 
pós-coloniais, também se debruça sobre tais questões – que parecem 
ser cada vez mais uma das questões centrais deste campo, tanto para 
aqueles que se inscrevem nele quanto para aqueles que o refutam. Rao 
lembra que muitos acadêmicos são avessos aos estudos pós-coloniais, 
e, sobretudo, aos estudos subalternistas, pelo apagamento que estes 
operam da classe como categoria de análise. Para estes, a emergência da 
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crítica pós-colonial atenderia a uma necessidade do capitalismo tardio, 
mais transnacionalizado e flexível, que passaria a ser interpretado, 
desde este novo ponto de vista, pelo apagamento da classe e por meio 
de categorias vazias como hibridismo e cosmopolitismo. 

Não coincidentemente, pós-colonialismo na academia é 
articulado pelos beneficiários desta forma de capitalismo 
– migrantes socialmente ascendentes oriundos das 
altas burguesias das antigas colônias migrando para 
as metrópoles e buscando empregos em seus setores 
profissionais (inclusive universidades). A alegação aqui 
é dupla. Ao produzir uma ideologia que minimiza classe 
em prol de outros marcadores de ‘subalternidade’, os 
provedores do pós-colonialismo outorgam a si mesmos um 
estatuto privilegiado na academia como representantes 
daqueles que são privados de direitos. (Rao, 2013, p. 14, 
tradução nossa)

Ou seja, a construção de tais narrativas, por meio das quais esses 
intelectuais se situam histórica e profissionalmente, e especialmente no 
que tange à produção subalternista, seria um trabalho de relocalização 
destes indivíduos em novos circuitos e historiografias por meio do 
apagamento do lugar privilegiado ocupado por eles em suas próprias 
sociedades. O discurso sobre a ambiguidade retorna aqui como um 
fantasma que ao mesmo tempo assombra indivíduos construídos no 
encontro colonial e funciona como um mediador útil entre o mundo 
da periferia e do centro. Logo, a ambiguidade não seria apenas um 
conceito central por possibilitar um quadro teórico de análise de nossa 
época e seus sujeitos, como reiteradamente sustenta Bhabha, mas 
também pelo fato de permitir a acadêmicos como Bhabha e Spivak, 
como esta última reconhece, de serem representantes do colonialismo 
interno burguês na Índia e da periferia nos Estados Unidos (Spivak, 
1989). Nesse sentido, não apenas o apagamento da classe e da casta, 
mas também a centralidade da noção de ambiguidade parece ser uma 
estratégia conceitual fundamental dos estudos subalternos – e é preciso 
deixar claro que aqui falamos especialmente dos estudos subalternos, 
não dos estudos pós-coloniais como um todo – na edificação de lugares 
privilegiados no circuito acadêmico internacional e, ao mesmo tempo, 
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de um lugar de figuras de resistência nesta história altamente conectada 
entre a Índia a o Atlântico Norte. Eis o que permitiria navegar entre um 
engajamento com a teoria, para citar Bhabha, e se opor sem desafiar, 
para citar Gudavarthy.

Ainda no que tange ao modo como o pós-colonial constrói paisagens 
habitáveis aos seus teóricos, Rao avança nas críticas ao trazer o que 
Arif Dirlik chama de solipsismo epistemológico: a projeção de suas 
subjetividades em suas leituras da condição global, o que faz com que 
suas próprias experiências de migração, exílio, liminaridade e pertença 
múltipla possam ser tratadas como representativas (Dirlik, 1997, p. 339). 
Rao termina por dizer ainda que, expressando incredulidade quanto à 
metanarrativas, eles na verdade terminaram elevando autobiografia 
ao estatuto de metanarrativa (Rao, 2013, p. 12). 

Um último ponto que eu gostaria de sublinhar relativo a tais 
críticas, antes de retornar a meus dados etnográficos, é o que Gudavarthy 
chama de folclorização/etnização de grupos englobados pelo termo 
subalternos. Para ele, se o propósito anunciado pelos subalternistas 
de conferir dignidade às expressões culturais e religiosas dos ditos 
subalternos parece válido, ao fazer abstração de relações de poder 
e acessos a recursos que constrangem sua agência e seu modo de 
ação política, o efeito seria de etnização do subalterno em oposição 
ao moderno. Assim, ver-se-ia uma postura paternalista que celebra 
a força de expressões culturais populares sem, contudo, interrogá-
las criticamente. Nesse panorama, a ideia de comunidade, continua 
Gudavarthy, emergiria como uma imaginação sem a devida compreensão 
sociológica, uma categoria vazia que teria como único mérito produzir 
“Outro” da modernidade. Teóricos pós-coloniais têm mantido esta 
‘fantasia’ mesmo que tenham ao mesmo tempo se tornado cada vez mais 
críticos de utopias da esquerda e sua variante marxista (Gudavarthy, 
2016, p. 17, tradução nossa). 

Em suma, todas estas críticas apontam para uma compreensão 
do pós-colonial, e especialmente dos subalternistas, como um espaço 
de produção de teorias sobre processos globais que não passariam 
de metanarrativas informadas por trajetórias específicas de sujeitos 
historicamente privilegiados. Mais do que isso, eles buscariam produzir 
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um lugar para si tanto no circuito acadêmico internacional quanto 
em grandes narrativas históricas por meio da instrumentalização de 
Outros (subalternos) em posições antimodernas denunciadas por 
críticos como uma fantasia ou acomodatórias. O que fica claro em meio 
a estas controvérsias é que o pós-colonial é sem dúvida um espaço de 
produção disputada de localidades e de pertença por meio da teoria; 
seja por parte dos seus teóricos, seja por parte de seus críticos, que ao 
se engajarem em tais embates buscam traçar e derrubar, mesmo que 
de fora, fronteiras e edifícios que têm sido erguidos nesta paisagem 
acidentada que é o pós-colonial. 

5 De Volta à Etnografia

Alguns de meus interlocutores se identificam em grande medida 
com as críticas mencionadas acima. Um deles, nascido na Inglaterra e 
que trabalha atualmente na Alemanha, mas que mantem um trânsito 
intenso entre a Europa e a Ásia do Sul, diria a respeito do que ele 
classifica de acadêmicos diaspóricos, asiáticos e negros instalados na 
Europa trabalhando sobre o Sul desde uma perspectiva pós-colonial: 

Se você fala sobre o que se passa lá [no Paquistão] sem 
levar em conta relações de poder, se você usa isto de modo 
a gerar tensões aqui e distrair as pessoas do que está 
acontecendo lá, que é também o que muito intelectuais 
asiáticos e negros fazem, eu acho, inclusive aqueles de 
esquerda, então diáspora é um termo associado a privilégio, 
mesmo à exploração. Eu trabalhei no Paquistão, por anos, 
então eu vi como isso funciona e eu sei o que significa 
trabalhar lá, estar preso lá, e ver o que acontece aqui 
quando na verdade essas pessoas dizem que sabem o 
que está acontecendo lá, se aproveitando da gente de lá. 
Enfim, é muito perturbador. 

[...]

De diferentes maneiras, círculos intelectuais, teoria 
pós-colonial, que é realmente importante para eles... 
e eles usam o tempo todo uma linguagem que causa 
impacto, certo? Descolonizar isso e aquilo, esse tipo de 
coisa. A indústria de relações raciais vai muito bem na 
Inglaterra porque você tem muitas oportunidades se faz 
isso, porque você pode extrair todo tipo de benefícios 
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bastante lucrativos disso. Empregos, cara, você sabe... e 
financiamento de pesquisa, se você posa como radical. 

Binoy é um dos pesquisadores que encontrei que se considera em 
diáspora, mas não subscreve à corrente pós-colonial, como fica claro 
acima. Ainda que especialmente interessado no tema das políticas 
culturais, considera-se um marxista que refuta as politicas de identidade 
tão presentes na academia britânica pela qual passou. Nesse sentido, 
ele integra as fileiras de acadêmicos marxistas que se opõem ao pós-
colonial, como é o caso também do supracitado Ajay Gudavarthy 
e outros14. Mas Binoy, além de se colocar de acordo com o tipo de 
crítica relevada por Gudavarthy, menciona o pós-colonial como uma 
estratégia de produção de trajetórias de prestígio no interior da academia 
europeia e estadunidense. Ele expõe assim a articulação entre produção 
teórica e trajetórias ou, mais precisamente, como, aos olhos de muitos 
pesquisadores, o pós-colonial é um campo que acomoda representações 
e trajetórias fundadas em privilégios, distanciamento desengajado e 
estratégias pessoais.

Mas ao antropólogo atento resta a questão: como transformar tais 
disputas em material de reflexão antropológica sobre a produção de 
subjetividades e sentimentos de pertença? E como evitar incorrer em 
moralismos e não se engajar desavisadamente nos não ditos e posições 
que resultam de redes pessoais e subjetividades que informam cada 
um dos múltiplos lados de tal campo? 

Primeiramente, é preciso dizer que ao trazê-los não pretendo 
subscrevê-los, senão coloca-los em perspectiva com outras dimensões 
constituintes do trabalho acadêmico, desde um ponto de vista de uma 
antropologia da vida acadêmica. Trata-se, é verdade, em parte, de um 
procedimento analítico movido por certa inspiração bourdieusiana, mais 
sociológica, interessado na compreensão de estruturas e práticas nas 
disputas por construção de lugares de prestígio no campo (Bourdieu, 
1984). Contudo, trata-se principalmente de um movimento que busca 
contextualizar uma análise que se pretende, sobretudo, antropológica, 
etnográfica, sobre a construção de campos e vidas acadêmicas por 
meio da análise de práticas quotidianas e narrativas, de trajetórias 
e projetos (Velho, 1981). Mais do que uma exegese, ou uma análise 
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da obra destes pesquisadores e das controvérsias evocadas, cabe aqui 
entender como a prática da escrita é mobilizada, complementarmente, 
como agenciamento de imaginários e representações de si próprio e de 
Outros. Assim sendo, no contexto de uma pesquisa sobre acadêmicos 
diretamente implicados nestas controvérsias, a teoria pode, mais do que 
cumprir uma função heurística diante de uma problemática, tornar-se 
ela própria o objeto de análise etnográfica que deve ser colocado em 
perspectiva com outras práticas discursivas caras à etnografia, como 
tentei demonstrar aqui. 

Essas práticas às quais me refiro dizem respeito à uma dimensão 
propriamente etnográfica, no sentido mais tradicional do termo, tal 
qual sociabilidades acadêmicas (tanto formais quanto informais: a 
vida quotidiana de laboratórios de pesquisa, debates, festas, relações 
de amizade, viagens etc.), mas também referentes à esfera da vida 
privada; sobretudo na medida em que ambos se sobrepõem. As 
narrativas de Sunil, Irrfan e Binoy nos falam de vidas construídas em 
meio a circulações de pessoas e ideias que não se realizam num vazio 
institucional, político ou de relações pessoais que forjam as redes 
acadêmicas e sociais nos quais estão inseridos ou desejam se inserir. 
Inscrever-se na reflexão pós-colonial, engajar-se em seus debates 
e controvérsias, releva de movimentos ao mesmo tempo teóricos e 
subjetivos que mobilizam de modo crítico e bastante refletido discursos 
que podem ser ativados contextual e estrategicamente. Pude verificar 
isso ao assistir palestras de um mesmo pesquisador indiano na Europa e 
na Índia, experiência que me ajudou a entender como estes acadêmicos 
podem transitar entre diferentes estratégias de comunicação, num 
jogo de afinidades que mobiliza representações de si e teoria de modo 
diverso diante de diferentes públicos.

Notas

1 Parto de um uso crítico da noção de localidade proposta por Arjun Appadurai, a 
saber: Vejo localidade como primariamente relacional e contextual, mais do que 
escalar ou espacial. Como uma qualidade fenomenológica complexa, constituída 
por uma série de conexões entre o sentido de imediatismo social, as tecnologias de 
interatividade, e a relatividade de contextos. (Appadurai, 1996, p. 178, tradução 
nossa). Falo de um uso crítico do termo porque se, por um lado, a abordagem de 
Appadurai permite conceber localidades menos territorializadas, por outro, ela 
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parece exagerar a realidade de tal desterritorialização. Retornarei a este ponto mais 
à frente.

2 Toda vez que eu empregar o termo teoria, refiro-me à definição proposta por Raewyn 
Connell (2012, p. 9): Eu proponho uma definição algo ortodoxa. Teoria é o trabalho 
que o centro faz. A afirmação de Connell é evidentemente provocativa, portanto uma 
crítica à tradicional divisão entre reflexão teórica, realizada por países do Norte, e 
coleta de dados, realizada pelos países do Sul, que funda historicamente as trocas 
acadêmicas globais. 

3 Para uma ampla análise da relação histórica entre nacionalismo e religião na Ásia 
e na Europa, ver van der Veer e Lehmann (1999).

4 Para uma resposta mais precisa e complexa à questão que coloco, seria necessário 
explorar também a relação entre construir uma carreira acadêmica em países 
europeus e fazê-lo nos Estados Unidos. Neste último, o discurso das políticas de 
identidade possui muito mais força na organização do sistema acadêmico (Bénéï, 
2000) e confere acesso a muito mais recursos simbólicos e mesmo financeiros. 
Sanjay Subrahmanyam, historiador indiano trabalhando nos Estados Unidos e na 
França, relata que numa reunião com dois abastados cidadãos de origem indiana 
vivendo em Los Angeles interessados em financiar um centro de estudos sobre a 
Ásia do Sul, o historiador em questão teria ouvido que ele não poderia ser o dire-
tor do centro, pois não era suficientemente indiano (Subrahmanyam, 2015, p. 14, 
tradução nossa). Subrahmanyam é um ferrenho crítico do que chama de políticas 
étnicas ligadas à mentalidade de gueto fomentada por inúmeros intelectuais in-
dianos nas universidades estadunidenses (Subrahmanyam, 2015, p. 350, tradução 
nossa). As universidades inglesa, alemã e, especialmente, francesa, entre outras da 
Europa parecem ser menos receptivas a tais lógicas, e, portanto, menos porosas às 
narrativas diaspóricas entre seus estudantes e pesquisadores, apesar de elas exis-
tirem em alguma medida, especialmente no Reino Unido. Ramachandra Guha diz 
de modo bastante crítico: pois mudanças demográficas na academia americana e a 
emergência das ‘políticas de identidade’ conseguiram marginalizar os acadêmicos 
brancos da Ásia do Sul (Guha, 2003, p. 174).

5 Para este debate, ver Castro-Gómez e Mendieta (1998).
6 Sanjay Srivastava (1996) tece uma interessante análise sobre as noções de cosmo-

politismo e modernidade envolvendo as cidades indianas.
7 Hindutva refere-se a um movimento político nacionalista de cunho religioso hindu, 

em franco crescimento na Índia. Ver uma análise destes movimentos, ver Bacchetta 
(1994; 2005).

8 Para uma crítica à multiplicação de sentidos atribuídos à categoria diáspora, ver 
Brubaker (2005).

9 Para a noção de subjetividade diaspórica como posição ética, ver Anand (2009).
10 Impossível não se lembrar de Pierre Bourdieu, no documentário A Sociologia é um 

Esporte de Combate, de Pierre Carles, quando diz: quando se vem de um meio humilde 
e de uma região dominada, forçosamente tem-se vergonha cultural. Tinha vergonha 
do meu sotaque, eu queria corrigi-lo. Passei pela École Normale, etc. Quando eu 
retornava à minha região natal e ouvia o sotaque, aquilo me horrorizava. Ainda 
hoje escuto certos sotaques na rádio que me horrorizam fisicamente. Mesmo se 
este era o meu sotaque. Recentemente, ouvia Tillinac na rádio, que é um escritor 
alinhado à Chirac, que fala com o sotaque de Brive. Eu sinto vontade de matá-lo. 
Isso me horroriza. Não somente pelo que ele diz... bom, isso é uma forma de vio-
lência simbólica. 
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11 Grande literato bengali indiano da início do século XX. Para uma visão exploratória 
de sua obra, ver o volume II de seu Omnibus, publicado em 2003.

12 Em outro artigo (Ferreira, 2017), realizo uma análise mais demorada da noção de 
mobilidade e sua relação com outras dimensões da vida quotidiana. Articulando 
uma antropologia da globalização e reflexões avançadas pela antropologia das 
emoções, interesso-me pela relação entre mobilidade e precarização do trabalho e 
da vida acadêmica. 

13 Para uma lista não exaustiva de tais críticas, ver Assayag e Bénéï (2003, introdução). 
Para obras críticas, ver Chibber (2013) e Shankar (2012). Ver também Appadurai 
(2003) e Spivak (1992; 2014) para comentários dos próprios teóricos.

14 Um exemplo bastante representativo e elucidativo dos desentendimentos entre 
marxistas e pós-coloniais é o debate recente em torno do livro publicado por Vivek 
Chibber, Postcolonial Theory and the Specter of Capital. Gayatri Spivak publicou uma 
resposta ao argumento do livro, essencialmente centrado sobre os estudos subal-
ternos (2014), em seguida replicada por Chibber (2014).
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