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Abstract

David Scott’s 1991 article examines 
important landmarks of the North 
American anthropology of peoples of 
African descent in the New World: the 
works of Melville Herskovits in the 
1920s, ‘30s and ‘40s and of Richard 
Price in the 1970s and ‘80s, focusing 
on the researches both conducted among 
the Saamaka of Suriname, depicted as 
“a sort of anthropological metonym” in 
the debates about the African diaspora 
in the Americas. Scott traces how the 
“science of culture” established by Boas 
constructed “the New World Negro” as a 
distinctive theoretical object and became 
the discipline authorized to provide 
the vocabulary employed to identify 
and represent it. The author criticizes 
the anthropological construction of 
a narrative of continuities between 
accurate memories in the present and 
the tropes “Africa” and “slavery” in 
authentic, verifiable pasts, and proposes 
a set of theoretical questions he considers 
more pertinent about the complex 
discursive field of “tradition”.

Keywords: New World Negro. Cultural 
Anthropology. Africa. Slavery. Saamaka.

Resumo

Neste artigo de 1991, David Scott 
analisa importantes marcos da 
antropologia estadunidense acerca 
dos povos de ascendência africana no 
Novo Mundo: o trabalho de Melville 
Herskovits, nos anos 1920 a 1940, e 
o de Richard Price, nos anos 1970 e 
1980 – dando ênfase às pesquisas de 
ambos entre os Saamaka do Suriname, 
que figuram como “uma espécie 
de metonímia antropológica” nas 
discussões sobre a diáspora africana nas 
Américas. Scott buscará compreender 
como a “ciência da cultura” fundada 
por Boas construiu “o Negro do Novo 
Mundo” como objeto teórico e passou a 
fornecer o vocabulário autorizado capaz 
de identificá-lo e de representá-lo.  
O autor tece críticas ao modo como tal 
antropologia constrói uma narrativa de 
continuidades entre memórias precisas 
no presente e os tropos “África” e 
“escravidão” em passados autênticos e 
verificáveis, para depois propor aquelas 
que considera serem as tarefas teóricas 
adequadas para o complexo campo 
discursivo da “tradição”.

Palavras-chave: Negro do Novo 
Mundo. Antropologia Cultural. África; 
Escravidão. Saamaka.
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Era o lado Atlântico da ilha, um mar saqueador, arregalado, cor de 
pedra, profundo e cheio de correntes perigosas, revestido de camadas 

após camadas de barreiras de corais, com um som como um lamento 
incessante, das vozes unidas de todos os afogados – todos aqueles, 

diz-se nove milhões ou mais, que morreram em seu exílio forçado, em 
sua diáspora, afundando entre este ponto e a terra-mãe à leste, fora 
do alcance dos olhos. Aquele mar estava de luto por eles. Ofendido, 

ultrajado, desgostoso, arremessava-se contra cada coral e depois 
contra os seixos da praia, lançando escuma em um babujar raivoso 
que o vento levava como fumaça sobre a terra. Grandes rochas que 

há séculos rugiram desde Westminster permaneciam espalhadas pela 
ressaca, esculpidas pelo vento e pela água em formas fantásticas, como 

se fossem lápides enaltecendo os milhares que se afogaram.

(Paule Marshall, The Chosen Place, the Timeless People. O Local 
Escolhido, as Pessoas sem Tempo).

1 Entre o Velho e o Novo Mundo, o Passado e o Presente2

Nessa passagem inesquecível, Paule Marshall evoca a relação entre o 
passado e o presente da diáspora africana, entre o trauma histórico 

de um evento inaugural e a nossa memória coletiva do mesmo. Neste 
ensaio, vou tratar de certa maneira de ler tal relação, maneira essa que, 
ao meu ver, tem sido elemento central na identidade da antropologia 
dos povos de ascendência africana no Novo Mundo; e que, acredito 
também, estaria equivocada. 

Essa antropologia – desde seu advento formal no trabalho de 
Melville J. Herskovits no final da década de 1920 até sua elaboração 
atual na obra de afro-americanistas e afro-caribeanistas contemporâneos 
como Sidney Mintz e Richard Price – girou, de modo bastante profundo, 
em torno de uma narrativa de “continuidades”. Continuidades entre o 
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Velho e o Novo Mundo, o passado e o presente. As razões para o privilégio 
e para a persistência de tal narrativa no arquivo dessa antropologia 
não são difíceis de encontrar. Afinal, sabe-se que a presença africana 
no Novo Mundo começou com uma abrupta e irreversível ruptura nos 
porões dos navios negreiros que cruzavam a “passagem do meio” e, 
em circunstâncias históricas de desorganização e reorganização social 
sem precedentes, nas plantations escravistas coloniais. Previsivelmente, 
a antropologia manifesta profunda inclinação humanista por uma 
história sobre continuidades e assume a zelosa tarefa de demonstrar, 
nessas sociedades, a integridade e a plenitude do velho no novo, e do 
passado no presente. Tampouco é surpreendente que, no urdir dessa 
narrativa de continuidades, a “África” e a “escravidão” aparecem para 
formar seus pontos de referência gerativos e constitutivos.

Obviamente, essa história de continuidades não está confinada 
aos parâmetros disciplinares da antropologia. É uma história que de 
varias formas estruturou nossa própria “comunidade imaginada”, 
nossas próprias narrativas de identidade e tradição. Por esse motivo, 
seria possível (para não dizer pertinente) falar aqui sobre ao menos 
dois registros historicamente interconectados, porém distintos 
e analiticamente separáveis. O primeiro é, estritamente falando, 
antropológico, pois relacionado à construção disciplinar de um objeto 
teórico singular, a saber, “o Negro do Novo Mundo”3 (para usar seu 
nome inaugural) e ao aparato conceitual empregado para identificá-lo 
e representá-lo. Poderíamos dizer que o outro seria extra-antropológico, 
transdisciplinar, por vezes positivamente antidisciplinar, e relacionado 
a variados discursos político-culturais de identidade e de tradição 
produzidos por povos de ascendência africana no Novo Mundo no 
decurso de nossas próprias práticas e lutas4.

Esses registros culturais produtores de conhecimento certamente 
não são idênticos, mas o notável é que, mesmo no discurso não 
antropológico, a antropologia, tomada como a (autodenominada) 
“ciência da cultura”, é amiúde vista como crucial para fornecer o 
vocabulário autorizado em cujos termos as reivindicações de diferença 
são estabelecidas. A antropologia – e, por razões históricas bem 
definidas, a antropologia cultural americana mais especificamente 
– é frequentemente tomada como fornecedora daquilo que podemos 



281

ILHA  
v. 19, n. 2, p. 277-312, dezembro de 2017

Tradução: Aquele Evento, Esta Memória: notas sobre a Antropologia das Diásporas Africanas...

chamar de discurso fundacional das políticas culturais de identidade 
entre povos de ascendência africana no Novo Mundo5. Esse certamente 
é o caso desde, pelo menos, o famoso discurso de patrono dado por 
Franz Boas na Atlanta University em 1906, sob convite de W. E. B. Du 
Bois6. E tornou-se o caso de forma mais clara e decisiva, duas décadas 
depois, com o trabalho seminal de Herskovits.

Quero examinar aqui o lado especificamente disciplinar desta 
preocupação com a continuidade. Entendo que, ao deixar de lado os 
textos ditos “nativos” meu exercício pode ser apenas parcial. Eu aceito 
isso. Mas se a antropologia, em suas capacidades como ciência da 
cultura, foi capaz de reivindicar para si – ou tem reivindicado – o papel 
de autoridade superior ou mais fundamental na questão da diferença 
cultural, então há um trabalho inicial ou uma interrogação disciplinar 
interna a ser levada a cabo, uma contabilidade crítica prévia acerca do 
tipo de objeto teórico que essa antropologia estabelece e faz circular, 
em seus textos autorizados, sobre as práticas culturais de povos de 
ascendência africana no Novo Mundo7.

Em primeiro lugar, delinearei a tese defendida por uma contribuição 
recente a essa antropologia, First-Time: The Historical Vision of an Afro-
American People (Primeiros Tempos: A Visão Histórica de um Povo 
Afro-Americano), de Richard Price (1983a). Ao fazê-lo, não apenas 
enfatizarei algumas das premissas conceituais do argumento de Price 
acerca de um passado no qual a escravidão gera o referente mais 
importante, como também examinarei os pressupostos ideológicos do 
problema especificamente antropológico estabelecido por meio de tal 
argumento. Isso me levará a um exame acerca da relação dessa tese 
com a problemática inaugural do “Negro do Novo Mundo”, formulada 
por Herskovits, em cuja obra é a África, e não a escravidão, que gera 
o referente mais importante. Buscarei argumentar que, na economia 
narrativa ou discursiva dessa problemática antropológica, escravidão 
e “África” funcionam como termos praticamente intercambiáveis ou, 
de outra forma, que a escravidão na obra de Price trata de realizar 
a mesma tarefa retórico-conceitual que a África realiza na obra de 
Herskovits. Ambos giram em torno da tentativa característica de 
localizar as “culturas” dos ex-africanos/ex-escravos em relação ao 
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que podemos chamar de um passado autêntico, isto é, um passado 
antropologicamente identificável, etnologicamente recuperável e 
textualmente re-apresentável8. Particularmente revelador é o fato de 
que tanto Price quanto Herskovits buscam ilustrar seus argumentos 
sobre os passados e culturas de povos de ascendência africana no 
Novo Mundo com base no estudo de um mesmo povo, os saamaka9 
do Suriname10.

Minhas divergências serão evidentes, mas minha razão principal 
ao adotar tal estratégia não seria criticar Price ou Herskovits. Mais 
importante, meu objetivo tampouco seria renunciar ao tropo das 
continuidades como tal, ou a qualquer uma (ou ambas) dessas 
figuras tão produtivas – a África e a escravidão – por meio das quais 
essa descrição de continuidade foi teoricamente construída. Como 
já sugeri, no trabalho dos afro-americanistas e afro-caribeanistas, 
o discurso proeminente de continuidade é, em parte, a medida do 
caráter benevolentemente afirmativo da antropologia dos povos de 
ascendência africana no Novo Mundo; a marca singular, pode-se 
dizer, de seu intenso humanismo. Minha intenção é, antes, indicar 
aqueles que me parecem ser os limites desta concepção em sua forma 
atualmente construída no discurso autorizado da antropologia; sugerir 
que examinar a formação conceitual de objetos como “o Negro do Novo 
Mundo” pode ser importante na avaliação de estratégias teóricas; e 
esboçar os contornos de uma espécie de estratégia alternativa que retém 
uma preocupação com continuidades de maneira teoricamente mais 
fecunda para a investigação histórica e antropológica, ou ao menos 
para a investigação crítico-cultural.

2 Primeiros Tempos11

“No tempo houve um dia que apagou os últimos olhos que viram 
Cristo” (Borges, 1984). É usando essa arrebatadora e evocativa citação 
de Jorge Luís Borges como epígrafe que Richard Price, possivelmente 
o principal antropólogo dos saamaka da floresta tropical surinamesa, 
abre sua aclamada etnografia First-Time: the Historical Vision of an 
Afro-American People. Trata-se, sem dúvida, de uma etnografia da 
maior importância que, de fato, foi mais de uma vez citada como 
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exemplo do que há de melhor em experimentação na escrita etnográfica 
contemporânea12. É possível que seja mesmo. Nesta obra inovadora Price 
envolve-nos a um nível admirável nas condições de negociação de seu 
trabalho de campo e em alguns de seus dilemas éticos e epistemológicos. 
Seja como for, não é como texto etnográfico exemplar que contemplo 
esta obra aqui; tratarei das estratégias textuais que esse texto utiliza 
apenas na medida em que sustentam seu argumento substantivo. Do 
meu ponto de vista, o livro de Price é importante precisamente porque 
sua estratégia textual oferece uma abordagem inovadora para um 
problema antropológico particular, cuja aparente natureza realmente 
me interessa.

A epígrafe escolhida por Price é a primeira e mais importante pista 
para a estrutura geral do seu compromisso: a questão da existência de 
uma consciência coletiva viva do passado na diáspora africana. Assim, 
nas evocativas linhas iniciais de seu trabalho, ele escreve:

Num bosque sagrado ao lado da aldeia de Dangogo, à 
sombra das árvores equatoriais, ergue-se um desgastado 
altar para as pessoas dos velhos tempos (awonenge), os 
ancestrais que ouviram “as armas da guerra”. Quando há 
uma crise coletiva na região – se as chuvas recusarem-se a 
vir na hora certa ou se uma epidemia tomar conta do rio – é 
a este altar que os saamaka recorrem. Enquanto as libações 
de garapa umedecem a terra sob as bandeiras recém-
erguidas, as pessoas dos velhos tempos são invocadas uma 
a uma – seus nomes falados (ou tocados no tambor apinti), 
seus feitos recontados, suas peculiaridades relembradas, 
e os toques/danças/canções que um dia amaram são 
executados para dá-los deleite especial. (Price, 1983a, p. 5)

Os saamaka, um povo do Novo Mundo, cuja população hoje 
chega a aproximadamente 20 mil13, são descendentes de africanos 
vendidos como escravos na Guiana Holandesa (atual Suriname) no 
final do século XVII e início do XVIII. Entretanto, esses ancestrais, 
ou as “pessoas dos velhos tempos”, escaparam para as florestas do 
interior e ali estabeleceram comunidades “maroons”14 fortemente 
independentes do sistema colonial escravista da costa (Price, 1976; 
1983b). Juntamente com as comunidades maroons vizinhas ndyuka, 
aluku e kwinti, os saamaka permaneceram como povos distintos e 
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mais ou menos precariamente autônomos até os dias de hoje.15 Se a 
história da vinda de africanos para o Novo Mundo – sua captura, seu 
desenraizamento, sua escravização – é contada como tragédia (como o 
é por historiadores modernos, na maioria das vezes), então seus mais 
cativantes heróis são os maroons;16 o mais extraordinário exemplo de 
resistência coletiva continuada na história da escravidão colonial do 
Novo Mundo. Escravos africanos que escaparam das garras da plantation 
colonial cedo o suficiente para evitar influência cultural europeia, 
e em números grandes o suficiente para estabelecer comunidades 
independentes em solo americano. Nenhum outro povo do Novo Mundo 
parece melhor exemplificar o momento de trânsito entre o velho e o 
novo, entre o passado e o presente.

Price abre seu argumento em First-Time com o que lhe parece ser o 
seu paradoxo conceitual essencial: ao passo que milhares de indivíduos 
saamaka, ele diz, devem ter de fato “escutado as armas da guerra”, 
isto é, devem ter de fato vivido o tempo das guerras coloniais (entre a 
década de 1680 e o tratado de paz de 1762), os nomes de apenas uma 
pequena fração desses ancestrais são hoje invocados no altar para as 
pessoas dos velhos tempos. Logo, Price sustenta, a história (pela qual 
ele entende a “consciência” de um passado identificável) é claramente 
“seletiva”. E a singularidade de First-Time, sugere ele, 

[…] reside em levar a sério a seleção feita pelas pessoas 
que se reúnem nesse altar. O livro é sobre aquelas pessoas e 
aqueles eventos longínquos sobre os quais os saamaka hoje 
escolhem pensar, falar, e agir; mas é também sobre como 
os saamaka transformam o passado geral (tudo aquilo 
que aconteceu) no passado significante, sua historia. Este 
livro é uma tentativa de comunicar algo da visão particular 
que os saamaka têm sobre seus anos formativos. (Price, 
1983a, p. 5)

E Price efetivamente comunica algo desta visão particular dos 
saamaka, com cuidado rigoroso e generosidade etnográfica evidente. 
Ao lermos sobre a lendária Fankia que “ouviu as armas da guerra” e 
comunicou ao seu povo como deveriam falar com pessoas dos velhos 
tempos dali em diante, sentimos a força de um passado profundo 
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e exigente e vemos como, para os saamaka, Fankia instancia um 
local inaugural de autoridade histórica. Porém, como veremos, o livro 
de Price é mais que uma tentativa de transmitir o sabor da visão 
histórica saamaka. Na verdade, ele busca corroborar tal visão, colocando 
diante de nós provas advindas de fontes coloniais que supostamente 
confirmam os eventos sobre os quais seus informantes saamaka falam 
como verdades históricas que realmente aconteceram. Entre o desejo 
de compartilhar conosco a “visão singular” dos saamaka, por um 
lado, e, por outro, a vontade de confirmar a verdade histórica de suas 
afirmações certamente há um deslizamento, e este forma a tensão 
central de First-Time, fazendo do livro uma instância exemplar do tipo 
de problemática antropológica (para mim pouco satisfatória) que vê 
como sua tarefa representar passados autênticos.

O conhecimento dos primeiros tempos, isto é, o conhecimento 
daquela era inaugural de embate contra o exército colonial neerlandês, 
é crucial para a cultura e identidade coletiva saamaka. Tal conhecimento 
marca para eles uma quebra temporal e mesmo espacial, um limite 
para o exílio e a escravidão que atravessaram com sacrifício contínuo, 
e que agora deve ser preservado para as gerações vindouras como uma 
ameaça constante de um possível retorno que deve ser prevenido, 
a todos os custos17. Como resultado, o conhecimento dos primeiros 
tempos é distinguido, por exemplo, do conhecimento de um passado 
mais recente, por aquilo que Price chama de “seu sobrepujante poder 
inerente” (Price, 1983a, p. 6). Trata-se de uma área do saber local que 
é “singularmente circunscrita, restrita e guardada” (Price, 1983a, p. 6). 
Conhecimento que, como Price nos informa, requer cuidados especiais 
(pois tal conhecimento, dizem os saamaka, pode “matar”); requer 
ocasiões especiais de elocução (por exemplo, “ao cantar do galo”, nas 
horas que antecedem o alvorecer); e depositários especiais (indivíduos 
saamaka que, por uma razão ou outra, tornaram-se repositórios do 
saber histórico saamaka).

Além disso, o conhecimento dos primeiros tempos requer formas 
discursivas de elocução especiais. É interessante que os saamaka não 
possuam nenhuma Grande Narrativa de suas origens, nenhuma espécie 
de história única e interconectada que passe por fases discerníveis e 



286

ILHA  
v. 19, n. 2, p. 277-312, dezembro de 2017

David Scott e Rogério Brittes W. Pires

sucessivas de começo, meio e fim, trazendo-nos daquele dia a este. 
Ao invés disso, o conhecimento dos primeiros tempos é integrado em 
uma variedade de formas discursivas ou retóricas: Price as descreve, 
incluindo “fragmentos genealógicos”, epítetos pessoais, toponímias 
comemorativas, provérbios, canções, etc. Esse conhecimento é sobretudo 
o conhecimento de “eventos”. Para os saamaka, sustenta Price, é o 
“evento” que constitui a “substância/matéria da história”:

No presente livro, minha unidade de análise é o evento. 
Tomando fragmentos (frequentemente uma mera frase) 
de vários homens diferentes, comparando-os, discutindo-
os com outros, colocando-os em disputa com relatos 
concorrentes, e eventualmente cotejando-os com dados 
escritos contemporâneos aos eventos, tento revelar uma 
imagem do que os mais sábios saamaka sabem, e do porquê 
sabê-lo e preservá-lo. (Price, 1983a, p. 25)

Ao revelar essa “imagem do que os mais sábios saamaka sabem”, 
Price adota uma cativante e singular estratégia de representação 
etnográfica. A maior parte do texto de First-Time é dividida em duas 
partes, ocupando as metades superior e inferior de cada página, 
funcionando como dois “canais” narrativos. No canal superior, lemos 
relatos saamaka de um “evento” específico; no inferior, comentários 
sobre tais eventos, por meio dos quais Price tenciona ao menos três 
funções. As duas primeiras – no que diz respeito à inteligibilidade 
dos relatos para aqueles não iniciados no discurso saamaka e ao 
sentido especial de cada evento para o informante saamaka que o 
profere – são bastante diretas, não é preciso nos ocuparmos delas aqui.  
A terceira função, entretanto, é conceitualmente a mais interessante e 
de fato a mais crucial para o cerne do argumento de Price: serve para 
introduzir “informação de fontes escritas contemporâneas aos eventos 
– cronologia, geografia e outros fatos” para “[...] trabalhar em direção 
a uma imagem do que ‘realmente aconteceu’, contra a qual podemos 
medir e dar conta do complexo processo de seleção usado pelos saamaka 
no que tange ao seu passado distante” (Price, 1983a, p. 39).

Essa, em suma, é a arrojada e inovadora estratégia etnográfica de 
First-Time. Ela conta uma história de continuidades entre o presente 
e um passado chamado escravidão. Sugerirei, entretanto, que essa é 
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uma estratégia plausível apenas se aceitarmos a premissa conceitual 
(que passados são preserváveis e representáveis) e o pressuposto 
ideológico (que a tarefa especial de uma antropologia dos povos da 
diáspora africana consiste em provê-los de um aparato para corroborar 
passados) do seu objeto teórico alvo.

Existe no argumento de Price uma ambiguidade notável, que gira 
em torno do que podemos chamar de um programa de entendimento 
histórico do que se acredita estar em jogo ao compreender a consciência 
de um povo acerca de seu passado. Price nos conta que o discurso 
saamaka acerca de seu passado, da escravidão nas plantations e de sua 
luta contra ela, é “seletiva”, e que o que é selecionado tem significado 
na estrutura das expectativas operando no presente. Entretanto, este 
passado seletivo, construído, não é examinado com o intuito de revelar 
as razões para seleções específicas, mas como forma de demonstrar a 
autenticidade verificável do conteúdo das afirmações saamaka sobre o 
passado. Para Price, o problema relevante erguido pelo caráter seletivo 
deste discurso não é a economia de significados na qual tal seleção 
opera. Ainda que ele aponte o caráter ideológico do conhecimento sobre 
os primeiros tempos, Price não o faz para abrir caminho para uma 
discussão formal neste registro. Exatidão referencial é sua preocupação 
principal. Assim, o problema antropológico que se apresenta não é, como 
poderia ter sido, nem o mapeamento ou a descrição das maneiras por 
meio das quais o passado é ideologicamente produzido e usado pelos 
saamaka na construção de suas tradições culturais oficiais e identidades 
singulares, nem as variadas maneiras como essas construções são 
negociadas, tornadas convenções, subvertidas, descritas novamente e 
assim por diante. Ao invés, o problema é determinar em que medida 
os eventos que foram selecionados de fato ocorreram, até que ponto 
trata-se de uma representação precisa do que realmente aconteceu.

Logicamente, tal estratégia conceitual pressupõe um aparato 
histórico/interpretativo independente dos relatos saamaka, capaz de 
identificar e representar “o que realmente aconteceu” nesse passado 
saamaka; e, que deve fazê-lo no intuito de fornecer representações 
históricas que operam como uma espécie de controle para a precisão 
das suas memórias saamaka sobre o passado. No texto de Price, este 
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aparato é formado pelo arquivo de documentos coloniais neerlandeses 
sobre o período em pauta. Arquivo que, segue-se, não serve para ser 
“lido” – isto é, interrogado como uma densidade discursiva, uma 
configuração irredutível de política colonial e textualização ideológica 
–, mas para verificar as afirmações saamaka acerca de certos eventos. 
Apontar isso não é impugnar o uso de material de arquivo na pesquisa 
antropológica, mas divergir da visão que parece ser a de Price, a de 
que tanto os testemunhos orais de seus informantes saamaka quanto 
os textos escritos dos colonizadores neerlandeses são maneiras – 
culturalmente diferentes, mas conceitualmente descomplicadas – de 
re-apresentar o passado no presente.18

A concepção de Price de consciência histórica, portanto, não é 
muito coerente. Contudo, as questões epistemológicas acerca de como 
adequadamente conhecer o passado saamaka, e de que tipo de provas 
serviriam para fundamentá-lo, são intrinsecamente menos importantes 
para mim aqui do que a questão dos pressupostos ideológicos que servem 
para assegurar a suposta autoridade de tais argumentos antropológicos 
acerca deste passado. Em minha leitura, é isso o que realmente está 
em jogo. Esses pressupostos ideológicos estão relacionados com o tipo 
de objeto antropológico construído a partir do afro-americano ou do 
afro-caribenho (ou, em todo caso, do Negro do Novo Mundo). Eu 
diria que ao menos um dos pressupostos ideológicos difusos por meio 
dos quais esse objeto teórico foi construído seria o de que os povos 
de ascendência africana no Novo Mundo necessitam de algo como 
a antropologia, uma ciência da cultura, para fornecer uma garantia 
fundacional de um passado autêntico.

Price visa demonstrar conclusivamente que um povo afro-
americano de fato possui uma memória precisa de eventos passados. 
Para início de conversa, podemos perguntar por que necessitamos de 
tal demonstração? Quais são as condições ideológicas que a motivam? 
Ou, dizendo de outra forma, quais são as fontes que transmitem um 
significado especial ao ambicioso subtítulo da etnografia de Price – “a 
visão histórica de um povo afro-americano”? O que está implícito em 
sua alegação inclusiva é que, de alguma forma, a “visão histórica” 
dos saamaka deve ser tomada como esclarecedora da visão histórica 
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dos povos afro-americanos como tal. Os saamaka, em suma, são uma 
espécie de metonímia antropológica, e devem ser entendidos como 
fornecendo a arena exemplar na qual se discute certas afirmações 
antropológicas sobre um domínio discursivo chamado de Afro-América. 
E aqui, penso, está o primeiro elemento da estrutura ideológica de First-
Time que precisamos levar em conta: sua localização na genealogia de 
um problema antropológico específico, isto é, o problema do africano 
no Novo Mundo.

First-Time é uma etnografia cativante, em parte por parecer ser 
uma refutação quase conclusiva da velha ideia antropológica acerca de 
suposta “atemporalidade” dos povos primitivos, sua falta de “consciência 
histórica”. First-Time – assim como Ilongot Headhunting (Caça por 
Cabeças entre os Ilongot), de Renato Rosaldo – apresenta o argumento 
que esta ideia não seria nada além de preconceito antropológico (ou 
melhor, ocidental); Price faz essa afirmação de forma relativamente 
explícita.19 Entretanto, sugiro que o aparente poder do argumento 
de Price deriva de outra fonte, isto é, de um objetivo mais local: sua 
preocupação em deixar de lado a contumaz ideia de que os povos 
de ascendência africana no Novo Mundo sofrem de uma “falta de 
passado”.20 Curiosamente, como a explicitação de tal objetivo é 
suprimida em First-Time, o mesmo aparece como o assunto central 
de um curto ensaio sobre a “consciência histórica caribenha” publicado 
pouco depois, que passou praticamente despercebido21. Nesse ensaio, 
Price elege como alvo aquilo que chama de “negação da história” aos 
descendentes de africanos no Novo Mundo – a “vanguarda para aquelas 
pessoas para quem a história foi tão frequentemente negada” (Price, 
1985, p. 24). Diversos escritores das Índias Ocidentais – em particular 
V. S. Naipaul, Orlando Patterson e Derek Walcott – são escolhidos para 
uma crítica afiada. Tais escritores, na avaliação de Price, são cúmplices de 
um raciocínio (uma “ilusão burguesa, uma função de nosso [?] próprio 
etnocentrismo”) que afirma que “os povos caribenhos sofrem de uma 
profunda falta de consciência histórica, que eles não sabem (ou não 
se importam com) quase nada acerca dos seus próprios – complexos 
e amiúde infelizes – passados” (Price, 1985, p. 25). Um pouco depois, 
ele nos conta que “a prova mais forte que consegui coligir contra esta 
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noção de afro-caribenhos sem passado está, sem dúvida, contida em 
First-Time. O livro desvela uma visão do passado com extraordinária 
relevância para os saamaka do presente” (Price, 1985, p. 27).

Não entrarei aqui na interessante questão da leitura (errônea, 
penso) do imaginário histórico da literatura das Índias Ocidentais. 
Deixo isso para outros.22 Minha preocupação aqui é indicar algo da 
localização ideológica de First-Time. Assim, com base na verificação 
de uma consciência autêntica de um passado no qual a escravidão 
forma o momento gerativo referencial, o livro se coloca contra a difusa 
pressuposição de “falta de passado” de povos de ascendência africana no 
Novo Mundo. Singularmente situados para isso, os saamaka funcionam 
como um palco exemplar no qual podem ser apresentados, de forma 
nítida, tanto o problema dos passados das diásporas afro-americanas 
quanto sua resolução antropológica. A seguinte questão se coloca: 
quais são as fontes históricas dessa ideia de que o problema teórico 
posto pela existência de povos de ascendência africana no Novo Mundo 
consiste em corroborar seu passado? É a essa questão que volto a 
minha atenção agora.

3 O Problema Antropológico do “Negro do Novo Mundo”

O problema antropológico dos povos de ascendência africana 
no Novo Mundo foi constituído pela antropologia cultural americana 
mais do que pela antropologia social britânica, e ele carrega as marcas 
distintivas desta origem. Se a antropologia social britânica foi criticada 
(amiúde justamente) por sua relação com o império britânico e com as 
fontes, estruturas e representações do domínio colonial, a antropologia 
cultural americana teve a sorte de aparecer sob uma luz muito menos 
desagradável. Talvez com razão. Franz Boas (a principal figura na 
fundação da antropologia profissional nos EUA) não apenas abriu 
caminhos para um conceito de “cultura” segundo o qual as práticas 
de todos os povos deveriam ser encaradas em seus próprios termos, 
como também era um franco crítico do racismo e da discriminação 
étnica – ver Boas (1974a), Stocking (1979), Hyatt (1985). Contudo, 
tal distinção não elimina a necessidade de examinar os determinantes 
ideológicos do discurso da antropologia cultural americana. A questão 
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a ser abordada aqui não é aquela importante, mas tão repetida, acerca 
da escassez de pesquisas antropológicas adequadas sobre a cultura 
afro-americana – ver Willis (1970) e Szwed (1974), e sim a de como 
esse objeto, a Afro-América, veio a ser constituído nos textos desse 
discurso cultural.

Richard Price não foi o primeiro antropólogo americano a estudar 
os saamaka. Nem tampouco o primeiro a perceber que os saamaka 
oferecem, de alguma maneira, a chave para o problema antropológico 
do africano no Novo Mundo. Ele foi precedido em ambos os aspectos 
por Melville J. Herskovits23. Aluno de Franz Boas (e, neste aspecto, 
muito influenciado por ele), Herskovits, talvez mais do que qualquer 
outra pessoa, ajudou a estabelecer o “Negro do Novo Mundo” como 
um problema antropológico positivo, ou seja, um problema visível e 
distinto de “história” e “cultura”24.

A contribuição de Herskovits para a formação de uma antropologia 
do “Negro do Novo Mundo” é inseparável de dois outros debates.  
O primeiro é o discurso mais amplo que construiu o negro como um 
problema social de certo tipo; o outro é a discussão acerca das categorias 
conceituais da nascente “ciência da cultura” que formulava o Negro 
do Novo Mundo como um problema teórico específico. Ainda que seja 
impossível aqui delinear a complexidade histórica dessas condições 
ideológicas prévias, é necessário apontar ao menos alguns aspectos 
que foram cruciais para a problemática conceitual na qual Herskovits 
inseriu-se.

Nos anos que antecederam a Primeira Guerra Mundial, a “questão 
do negro”, em seus aspectos sociais e ideológicos, girava em torno 
da possibilidade de considerar o negro como candidato para a plena 
cidadania no corpo político americano25. O negro poderia ser assimilado 
aos valores e ao ethos da sociedade americana? Ou havia algo de distintivo 
no negro que impedia ou de alguma maneira qualificava seriamente a 
assimilação? De um modo ou outro, essa questão da ambígua identidade 
do negro girava em torno da ideia, difusa no início do século XX, de 
que os negros formavam um povo sem passado significativo, e portanto 
um povo sem contribuição notável à civilização – sem cultura, no 
sentido arnoldiano26. Tal ideia era ligada a duas outras imagens: a da 
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escravidão como uma instituição que havia apagado completamente as 
identidades africanas dos escravos e a da África como um lugar escuro e 
selvagem (Fredrickson, 1971). Enquadrados pela tradição evolucionista 
guiada por Herbert Spencer nas ciências sociais deste período, muitos 
aceitavam tais pressupostos e imagens (Stocking, 1968). Essas questões 
certamente formaram parte da atmosfera ideológica em meio a qual 
emergiu a antropologia americana como disciplina profissional; ao 
mesmo tempo, pode-se dizer que também pertenciam a um horizonte 
ideológico no qual a nova antropologia definia a si mesma e a tarefa 
distintiva de seu conceito seminal: a cultura.

Entre o final da década de 1880 e a virada do século, Boas 
havia estabelecido o que podemos chamar de uma estratégia de 
interrogação cética (Krupat, 1988) dos dois “ramos” então existentes 
na antropologia: o “biológico” e o “psicológico”. Ao fazê-lo, demonstrou 
o caráter pouco convincente dos argumentos de ambos (no tocante 
à questão da habilidade mental das diferentes raças, por um lado e, 
por outro, à reconstrução histórica dos estágios de desenvolvimento 
social da “humanidade”), bem como a sobredeterminação ideológica 
das pretensões de superioridade ocidentais nelas contidas. Tal 
interrogação teria uma série de efeitos conceituais importantes, entre 
eles: o deslocamento de “raça” como chave explicativa da diferença; 
a reavaliação anti-hierárquica dessa diferença como “cultura” e a 
reconfiguração da “ciência” antropológica para o estudo histórico e 
etnográfico de instâncias particulares – isto é, “culturais” – de diferença.

Ainda mais pertinente para nossa preocupação com as condições 
conceituais prévias da antropologia do “Negro do Novo Mundo”, Boas 
argumentou que essas instâncias culturais devem ser entendidas 
analiticamente em termos da integração – psicológica e histórica – de 
“elementos” (isto é, partes) em “todos” (isto é, conjuntos). Culturas 
são distintas (e, portanto, válidas) em virtude do crescimento de 
uma unidade interna (um “estilo” ou “ethos”) composta de traços 
transmitidos ou difundidos historicamente de local para local e de 
grupo para grupo. A cultura de qualquer tribo, sustentou Boas (1974b, 
p. 278), 



293

ILHA  
v. 19, n. 2, p. 277-312, dezembro de 2017

Tradução: Aquele Evento, Esta Memória: notas sobre a Antropologia das Diásporas Africanas...

[...] por mais primitiva que seja, só pode ser plenamente 
explicada quando levamos em consideração o seu 
desenvolvimento interno e sua relação com a cultura de 
seus vizinhos próximos e distantes, buscando o efeito que 
eles possam ter exercido. 

Não apenas todas as culturas seriam válidas – a europeia não 
mais que a africana – mas cada uma traria uma relação distinta com 
os passados dos quais derivam. Sob a luz dessa reformulação radical 
(para seu tempo) da questão da diferença, não surpreende que Boas 
tenha respondido à imagem racista da época da cultura negra com 
a tentativa de aproximá-la à representação – antropologicamente 
reabilitada – do passado africano. À definição boasiana de diferença 
“cultural” seguia-se que qualquer avaliação da Afro-América deveria 
considerar “sua relação com a cultura de seus vizinhos próximos e 
distantes”. Foi o que Boas buscou demonstrar na Universidade de 
Atlanta em 1906, quando “lembrou” seu público de formandos negros 
do passado de “realizações” culturais de seus antepassados africanos 
(Boas, 1974a).

O mais notável nas observações de Boas acerca da cultura 
negra, entretanto, não foi sua força referencial, mas o fato delas 
não reivindicarem uma “africanidade” essencial para a cultura afro-
americana. Para Boas, a cultura do “Negro do Novo Mundo” não está 
dada numa relação contínua com o passado africano etno-histórico 
que ele autorizadamente evoca. O “gênio” ou geist dos afro-americanos, 
aquela característica que dá às suas variadas práticas a “totalidade” ou 
“integridade” que Boas reivindica para a “cultura”, não é atribuída de 
nenhuma forma analiticamente saliente a esta África evocada. O que 
essa África etnologicamente reabilitada faz é dar suporte a um passado 
que pertence ao negro apenas como fonte potencial de inspiração, 
algo que poderia ser alvo de um confiante olhar nostálgico por parte 
de jovens intelectuais afro-americanos, como aqueles para os quais 
Boas discursava em Atlanta, enquanto se esforçavam frente ao duro 
(e, como Boas sem dúvida sabia, real) trabalho de elevação racial.  
É possível que tal atitude refletisse o teor cauteloso e assimilacionista 
da política culta, de brancos e negros, na América liberal dos anos 
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pré-guerra – a confiança no “maravilhoso poder de mistura [de] nossa 
nação”, como coloca Boas (1974c, p. 202). De fato, esse era um tema 
politicamente delicado: afirmar a especificidade dos afro-americanos 
num tempo em que a diferença ainda era discutida em termos raciais 
seria dar combustível aos segregacionistas, para os quais os negros 
eram diferentes ao ponto de serem inassimiláveis. Ainda assim, a 
evocação etnológica da África por Boas foi, à sua maneira, um momento 
profundamente significativo. Não é difícil entender o entusiasmo de 
Du Bois pois, na declaração do antropólogo branco, o enigmático signo 
de nossa memória racial – os metafóricos Egito e Etiópia do recém 
publicado As Almas da Gente Negra, no qual “[...] a sombra de um 
poderoso passado negro adeja no conto de Etiópia, a Sombria, e do 
Egito, a Esfinge [...]” (Du Bois, 1989, p. 3) – recebia fundamentos e 
garantias tangíveis (ou seja, científicos).

As condições da relação entre a “cultura” boasiana e a Afro-
América mudaram consideravelmente após a Primeira Guerra Mundial, 
de modo que a antropologia especificaria mais precisamente este ilusivo 
fundamento (a África) e abordaria a questão da garantia científica do 
orgulho racial afro-americano de maneira mais audaciosa e direta. Ao 
menos duas foram as razões para essa mudança, uma relacionada às 
condições da ideologia racial frente à emergência de um “Novo” Negro 
(Locke, 1925);27 outra ao desenvolvimento do que George Stocking 
chamou o período “clássico” da antropologia americana moderna 
(Stocking, 1989).

Ao longo dos anos de guerra as condições políticas da ideologia 
racial (como muitas outras coisas na textura da vida social nos EUA) 
alteraram-se tanto que o assimilacionismo no estilo “décimo talentoso”28 
foi crescentemente posto em questão por um nacionalismo cultural 
mais vigoroso e menos aberto a concessões (Huggins, 1976). Uma 
consequência foi que, por todo o leque de posições ideológicas afro-
americanas daquela época – dos discípulos de Marcus Garvey de classe 
operária aos organizadores intelectuais do pan-africanismo, passando 
pelos artistas e literatos do Renascimento do Harlem – pessoas de 
ascendência africana passaram a reivindicar, valendo-se de distintas 
entonações, um passado chamado África, colocando-o no primeiro plano 
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de suas afirmações comunitárias e de identidade cultural29. Penso que 
algo desta atmosfera generalizada está presente na contribuição do 
ensaísta e bibliófilo Arthur Schomburg à antologia de Alain Locke, The 
New Negro (O Novo Negro). Schomburg abre seu notável ensaio “The 
Negro Digs Up his Past” (“O Negro Desenterra o seu Passado”) sugerindo 
que os afro-americanos não poderiam adotar a ideia emersoniana30 
de que seria “desnecessário ter um passado” nos Estados Unidos, e 
encerra-o com a inflamada afirmação de que, ainda que o negro tenha 
sido difamado como “um homem sem história por ter sido considerado 
um homem sem qualquer cultura digna”, ele agora começava a ver 

[...] a si mesmo a partir de uma origem resgatada, numa 
perspectiva que dará ampla margem para o orgulho e para 
o respeito próprio, fazendo com que a história conceda-
lhe os mesmos valores que o valioso passado de qualquer 
povo proporciona. (Schomburg, 1925, p. 237)

Ainda assim, pelo menos a partir da referência que o bem informado 
Schomburg evoca – as evidências da etnologia africana – essa origem 
ainda era vaga e indefinida. Como o finado Nathan Huggins coloca 
em sua brilhante discussão da política cultural do Harlem dos anos 
1920: “todos pareciam saber, ou sentir, que a África deveria significar 
algo para a raça, que deveria haver alguma memória racial que unia 
os homens negros, [entretanto,] a ambiguidade e a dúvida sempre 
deixaram a questão mal resolvida” (Huggins, 1979, p. 80-81).

O espaço ideológico no qual Melville Herskovits adentra – depois de 
receber seu diploma na Columbia University em 1923, sob a orientação 
de Franz Boas – era caracterizado por um complexo de posições no 
qual o passado e sua figura indicadora, a África, desempenhavam um 
papel crítico na articulação de uma relação positiva entre ser, de alguma 
forma, tanto distintivamente negro quanto americano. Certamente, 
nessas novas circunstâncias ideológicas, a questão sobre “como o 
orgulho racial afro-americano poderia ser colocado sobre uma base 
científica” deve ter surgido para um aluno de Boas tal qual Herskovits 
(que tinha muitos amigos importantes no Harlem31). E aparecido 
demandando uma resposta diferente ou, no mínimo, menos ambígua, 
do que aquela dada por Boas duas décadas antes. E certamente a 
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autoconsciência científica emergente naqueles anos na disciplina fez 
com que tal resposta parecesse possível.

Em meados dos anos 1920, a profissionalização da antropologia 
americana começava a dar a seus praticantes um ar de confiança 
intelectual e autoridade científica. Afinal, a disciplina agora podia 
ostentar seu próprio “laboratório”32 (como fortemente demonstrado pela 
pesquisa de Margaret Mead no Pacífico Sul) e, nas distintas abordagens 
de Mead, Ruth Benedict e Robert Redfield, a disciplina empregava um 
aparato metodológico cada vez mais sofisticado e otimizado. Porém, o 
desenvolvimento deste período mais pertinente às nossas preocupações 
com a formação de uma antropologia do Negro do Novo Mundo foi a 
elaboração do conceito de “aculturação”. Já entrevista nas ideias de Boas 
sobre a disseminação e integração histórica de elementos culturais,33 na 
virada da década de 1930 a aculturação começa a conquistar distinção 
conceitual e apelo acadêmico. Delineado programaticamente por 
Redfield, Ralph Linton e Herskovits, em seu memorando para o Conselho 
de Pesquisa em Ciências Sociais dos Estados Unidos, o conceito foi 
nitidamente distinguido de outros conceitos relacionados, pertencentes 
ao léxico boasiano, como “mudança cultural”, “assimilação” e “difusão” 
(Redfield; Linton; Herskovits, 1936). Recebeu uma definição precisa 
e um rigor metodológico até então ausentes. O estudo da aculturação 
deveria ser guiado por uma cuidadosa identificação de “traços” e pelo 
problema da seleção, determinação e integração desses “traços” em 
outros padrões. Tal identificação e classificação seria então combinada 
com uma investigação dos “mecanismos psicológicos” de seleção e 
integração.

Essa visão retinha a fundadora ideia boasiana de que a cultura 
seria constituída de elementos ou unidades essenciais, quantificáveis, 
que se integrariam em um todo psicologicamente significativo, capaz 
de ser representado de modo não problemático em textos etnográficos. 
A visão ajuntava a esta base um programa de investigação mais 
positivista: um aparato metodológico para sistematicamente identificar 
e classificar tais traços, para rastrear suas origens e fontes autênticas, e 
para conceitualizar a maneira como se encaixariam em uma totalidade 
cultural essencial. Assim concebida, a antropologia da aculturação 
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era mais cientificamente crível. Ademais, se a antropologia boasiana 
ainda retinha (como retivera de forma mais urgente antes da guerra) a 
convicção socialmente consciente de que essa ciência poderia ter o efeito 
humanista prático de inspirar orgulho racial aos afro-americanos, isso 
agora poderia ser levado a cabo de uma maneira menos especulativa e 
mais empiricamente robusta. Assim, sugiro que a contribuição seminal 
de Herskovits à antropologia do Negro do Novo Mundo pode ser lida 
como uma tentativa de demonstrar como o negro poderia de fato ser 
tanto distintivamente negro quanto americano – e de fazê-lo no contexto 
de uma nova e mais confiante ciência da cultura (Jackson, 1986).

No começo da década de 1920, Herskovits ainda mantinha a 
visão assimilacionista – bastante comum entre liberais americanos 
brancos – de que o negro não era culturalmente distinto, era de fato 
tão americano quanto qualquer um: “o mesmo padrão, mas em um 
matiz diferente!”, como celebremente colocou em sua contribuição 
ao The New Negro (Herskovits, 1925, p. 353). Até 1927 ele ainda 
falava dos afro-americanos como pessoas “da mais diversa origem 
racial, mas vivendo a vida de americanos brancos” (Herskovits, 1927,  
p. 224). Porém, ao fim dessa decisiva década de expressão cultural negra, 
Herskovits, profundamente influenciado pela eloquente e assertiva onda 
de consciência negra, inverteu completamente sua posição e começou a 
delinear as ideias pelas quais se tornaria mais conhecido.34 Baseado em 
numerosos estudos etnográficos (Life in a Haitian Valley [A Vida em 
um Vale Haitiano] (1971b [1937]) talvez seja o mais admirado dentre 
eles) e em obras de reconfiguração conceitual (das quais The Myth of 
the Negro Past [O Mito do Passado Negro] (1941) é sem dúvida a mais 
conhecida) que, juntos, constituem a pedra angular da antropologia das 
diásporas africanas do Novo Mundo, Herskovits propôs demonstrar não 
apenas que o Negro do Novo Mundo era culturalmente distinto, mas 
também que sua distintividade devia-se precisamente à sua herança 
africana autêntica.

Significativamente, o primeiro lugar para onde Herskovits foi, em 
seu empreendimento de desvelar a africanidade distintiva da cultura 
afro-americana, foi o Suriname, então colônia neerlandesa, que visitou 
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(com sua esposa Frances) nos verões de 1928 e 1929. Esboçando 
retrospectivamente o curso de seus interesses sucessivos enquanto 
escreviam Rebel Destiny: Among the Bush Negroes of Dutch Guiana 
(Destino Rebelde: Entre os Negros do Mato da Guiana Neerlandesa) 
– sua popular descrição da vida saamaka na década de 1920 – o casal 
Herskovits escreveu:

Tudo começou em 1923, com o exame do cruzamento 
entre negros e brancos nos Estados Unidos. À medida 
que este trabalho progredia, tornou-se evidente que o 
problema demandava mais conhecimento do que então 
disponível acerca das origens dos escravos que compõem a 
linhagem negra dos negros americanos. Tal conhecimento, 
ao qual os documentos históricos não nos davam acesso, 
deveria, portanto, ser buscado na comparação com as 
culturas negras no Novo Mundo e na África. (Herskovits; 
Herskovits, 1971a [1934], p. vii-ix)

Sob essa concepção de que o entendimento de práticas culturais 
contemporâneas requer conhecimento de suas origens autênticas, o 
negro norte-americano (a partir de quem o problema como tal fora 
formulado) permanecia sendo uma espécie de enigma. Assim, tornou-se 
necessário – ou, ao menos, parecia necessário – ir alhures à busca das 
origens do negro norte-americano. Já no início dos anos 1930, Herskovits 
construía a narrativa metonímica que uniria a Afro-América em um 
todo, diferençável internamente pela mensuração das proximidades 
com a África.

Em seu estudo do Suriname neerlandês, o casal Herskovits adotou 
uma estratégia comparativa, estudando tanto os saamaka do interior 
quanto os afro-surinameses35 urbanos da capital Paramaribo. As 
premissas são óbvias: os afro-surinameses da cidade, em virtude de sua 
longa associação com a cultura europeia, tinham menos probabilidade 
de terem retido tantos traços africanos quanto os saamaka do “mato”. 
E, de fato, o casal Herskovits descobriu que a diferença crítica entre 
mato e cidade era que “o mato é a África do século XVII” (Herskovits; 
Herskovits, 1971a, p. x). De maneira mais direta, escrevem:

A importância dos negros do mato para o pesquisador 
das culturas negras, portanto, é que eles vivem e pensam 
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hoje como seus ancestrais que se estabeleceram naquelas 
matas, o que significa que vivem e pensam de uma maneira 
muito similar aos negros que foram trazidos para outras 
partes do Novo Mundo, tornando-se os ancestrais dos 
atuais negros das Américas. (Herskovits; Herskovits, 
1971a, p. xii)

Na década de 1930, depois do retorno de Herskovits do Suriname, 
ele elaborou o que chamou de “escala de intensidade de africanismos”, 
que serviu de base para defender a possibilidade de mensurar o grau 
real de retenção de elementos da cultura africana pelo negro no Novo 
Mundo. 

É bastante possível, com base em nosso atual 
conhecimento, fazer uma espécie de tabela indicando a 
medida de retenção de africanismos no comportamento 
cultural dos descendentes de africanos trazidos ao Novo 
Mundo. Se considerarmos a intensidade de elementos 
culturais africanos em várias regiões ao norte do Brasil 
[…] podemos dizer que, depois da própria África, são os 
negros do mato do Suriname que exibem a civilização mais 
africana […] Próximos a eles em nossa escala estariam 
seus vizinhos negros das planícies costeiras das Guianas, 
que, apesar de séculos de associação com os brancos, 
retiveram uma quantidade espantosa de suas tradições 
aborígenes africanas, muitas das quais se combinam de 
modo curioso com as tradições do grupo dominante. 
(Herskovits, 1930, p. 149)

E assim por diante, até que “finalmente, encontremos um grupo 
no qual, para todos os efeitos, não resta nada da tradição africana, 
constituído de pessoas com variáveis graus do tipo físico negroide 
que se diferenciam de seus vizinhos brancos tão somente pelo fato de 
terem mais pigmentação em suas peles” (Herskovits, 1930, p. 150). Dos 
negros do mato do Suriname numa ponta da “escala de intensidade 
de africanismos” até os negros norte-americanos na outra, Herskovits 
reconstruía a medida precisa do que o Negro do Novo Mundo retivera 
do velho no novo, do passado no presente.

Parece correto afirmar que este é o momento inaugural de uma 
persistente problemática antropológica. O Negro do Novo Mundo foi 
ideologicamente constituído, por um discurso oitocentista dominador 
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e racista, como uma figura sem passado determinado e, logo, sem 
seu suposto corolário, uma cultura distintiva. Em meados da década 
de 1920, os contradiscursos negros articulavam uma política de 
identidade radical e, ao fazê-lo, reivindicavam uma herança africana 
ativa, reivindicação marcante e impossível de ser ignorada. Assim, 
no terreno conceitual estabelecido pelas categorias boasianas de 
cultura, a tarefa que se apresentava à nova antropologia era mostrar, 
da maneira mais cientificamente conclusiva possível, que o Negro do 
Novo Mundo de fato tinha tanto um passado determinado quanto uma 
cultura distintiva. Já que se assumia que a África era a origem cultural 
autêntica da diáspora negra, Herskovits propôs demonstrar, por meio 
de um esforço de corroboração, os vestígios deste passado nos traços 
culturais de sociedades negras contemporâneas. Os saamaka, então, 
forneceriam a possibilidade única de demonstrá-lo.

Richard Price, é verdade, não se preocupa com retenções culturais 
como tais. Ele não tenta demonstrar a existência de traços autênticos 
de um passado chamado África ainda presentes no Novo Mundo.36 No 
meio-tempo, o conceito antropológico de cultura afastou-se da base 
dura e positivista dos “traços”, rumo a um mais semiótico campo de 
símbolos e “consciência”.37 Além disso, as condições ideológicas desde 
a década de 1960 não mais exigiam que o Negro do Novo Mundo 
fosse colocado na vizinhança imediata da figura reabilitada da África 
(ou pelo menos não da mesma maneira como exigiram nas primeiras 
décadas do século XX). Ao invés disso, Price quer mostrar que há 
uma “memória” ou “consciência” autêntica de um passado chamado 
escravidão. Mas não é difícil perceber que, apesar da aparente diferença, 
tanto Herskovits quanto Price partilham de uma premissa fundamental 
no que tange à história e à cultura dos povos de ascendência africana 
no Novo Mundo: a premissa de que tal história e cultura devem ser 
discutidas nos termos de uma noção de um passado autêntico, que 
persiste no presente (qualquer que seja seu nome ou modalidade) e, 
além disso, que este persistente passado pode ser conclusivamente 
demonstrado por meio de um caso etnográfico exemplar, os saamaka 
do Suriname – supostamente o povo mais próximo daquele passado.
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4 Entre aquele Evento e esta Memória: Tradição

Gostaria de propor que tentemos mudar de vez essa problemática 
antropológica, essa contínua preocupação com a corroboração ou 
verificação de passados autênticos. A questão nada tem a ver com o 
apagar da antropologia dos povos de ascendência africana no Novo 
Mundo as figuras da África ou da escravidão (ou mesmo da ressoante 
narrativa de continuidade que as incorpora). O que proponho é sua 
realocação teórica. Entre aquele evento (África ou escravidão) e esta 
memória, estende-se um complexo campo discursivo que podemos 
produtivamente chamar de “tradição”:38 um campo diversificado 
de discurso cuja unidade, tal como existe, reside não em traços 
antropologicamente validados, e sim em sua construção em torno de 
um distinto grupo de tropos ou figuras que, juntas, efetuam tarefas 
retóricas bastante específicas.

A primeira e mais óbvia das tarefas da tradição é assegurar 
conexões entre um passado, um presente e um futuro. No campo 
teórico ocupado pelo trabalho de Herskovits e Price, as figuras da 
África e da escravidão circulam como presenças autênticas, que a 
antropologia deveria tornar legíveis nas práticas ou consciências dos 
descendentes de africanos ou escravos. O projeto que recomendo estaria 
preocupado com os seguintes tipos de questões: de quais maneiras a 
África e a escravidão são empregadas por povos de ascendência africana 
no Novo Mundo em suas construções narrativas acerca de relações 
entre passados, presentes e futuros? Em cada um dos variados casos, 
quais as características salientes por meio das quais se inscrevem cada 
uma dessas figuras? Nas variadas instâncias em que essas figuras são 
postas em jogo, que e trabalho retórico (ou, se preferir, ideológico) 
elas são levadas a performar? Por exemplo: os “primeiros tempos” dos 
rastafáris jamaicanos (e eles de fato falam de “primeiros tempos”), 
como o dos saamaka, gira em torno da figura da escravidão, mas é 
provavelmente inscrito com um conjunto distinto de investimentos 
ideológicos, refletindo suas condições históricas e políticas específicas. 
Estaria menos em jogo aqui ser ou não possível mensurar o quanto 
essa comunidade diaspórica de rastafáris retém uma memória precisa 
de qualquer evento pré-emancipação verificável, e mais as maneiras 
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por meio das quais essa figura, a escravidão (e as figuras metafórica e 
metonimicamente a ela ligadas), permite (ou previne) o estabelecimento 
de posições num campo cultural e político.

Porém, as tradições culturais não apenas possuem autorias, elas 
também são autorizadas. Não apenas tornam algo inteligível, tornam 
legítimo. Assim, segunda tarefa da tradição passa por assegurar o que 
podemos chamar de uma comunidade distintiva de adeptos. Que espaço 
a África e a escravidão ocupam na economia política do discurso local? 
A que tipo de autoridade recorrem? De que tipo de público buscam 
apoio? Quais são as condições – discursivas e não discursivas – de 
recepção que facilitam sua capacidade de persuasão? Tomemos, por 
exemplo, os usos da figura África por Arthur Schomburg (o bibliófilo) 
e Marcus Garvey (o líder das massas), ou ainda seus usos nos versos 
de um cantor de calipso, de um lado, ou na retórica política de um 
Michael Manley39, de outro. O ponto é que essa figura pode ter diferentes 
usos políticos, diferentes modos de autorização, pode ser endereçada 
a diferentes públicos, e ainda assim pertencer a uma tradição distinta, 
posto que uma mesma figura está sendo usada na construção de uma 
relação entre passados e presentes.

A terceira tarefa da tradição é conectar narrativas do passado às 
narrativas de identidade. Pois é claro que a tradição busca não somente 
fazer o passado inteligível e legítimo, mas também instruir, isto é, 
ativamente cultivar as virtudes que valoriza. Como que as figuras 
da África e da escravidão são empregadas na confecção de virtudes, 
disposições, modos de abordagem e estilos específicos (de vestimenta, 
fala, música, movimentos corporais)? Em outras palavras, como que 
essas figuras participam das técnicas por meio das quais se constroem 
e efetuam formas apropriadas de corpo e de self?

Parece-me que tais perguntas permitem questões mais teoricamente 
interessantes sobre passados no presente. Pode-se notar também, por 
um lado, que não são perguntas essencialistas, já que não pressupõem 
a presença total ou parcial de uma África ou de uma escravidão que 
necessitariam apenas passar pela grade interpretativa da antropologia 
para serem reconhecidas ou apreciadas pelo que são. Mas, por outro, 
tampouco são perguntas antiessencialistas, já que não afirmam não 
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haver real continuidade entre a África, ou a escravidão, e o presente, 
não afirmam que estes são apenas significados vazios. De fato, essas 
perguntas não buscam reivindicar coisa alguma acerca do status 
ontológico definitivo da África ou da escravidão nas culturas do Novo 
Mundo, e, portanto não colocam a tarefa da investigação antropológica 
como sendo a de tentar representar de maneira precisa – ou negar – a 
proximidade entre o passado e o presente. Ao mesmo tempo, essas 
perguntas afirmam que povos de ascendência africana no Novo Mundo 
de fato fazem da África e da escravidão uma presença profunda em seus 
mundos culturais, e buscam descrever a tradição de discurso da qual 
participam, as redes locais de poder e saber nas quais são empregadas, 
os tipos de identidades que servem para moldar.

Notas

1 Original: SCOTT, David. That Event, This Memory: Notes on the Anthropology of 
African Diasporas in the New World. Diaspora: A Journal of Transnational 
Studies, [S.l.], v. 1, n. 3, p. 261-284, 1991. Por permitirem a presente tradução, 
agradecemos a David Scott, à University of Toronto Press (em particular Meaghan 
Lloyd) e ao periódico Diaspora (em particular Khachig Tölölyan) [N. dos T.].

2 Versões deste artigo foram lidas na University of California, em Santa Cruz; na 
Northeastern University, em Boston; e na Rice University, em Houston. Comentários 
em cada uma dessas ocasiões contribuíram para o texto. Agradeço especialmente 
Elizabeth Eames por suas penetrantes críticas a uma versão anterior do trabalho, 
e a Herman Gray, com quem discuti muitas das ideias aqui presentes.

3 Sobre algumas escolhas de tradução: “passagem do meio” é tradução usual para o 
termo corrente na historiografia inglesa, “Middle Passage”, que se refere à travessia 
do Atlântico por meio dos navios negreiros. Seguindo a literatura antropológica e 
historiográfica brasileira pertinente, optou-se não traduzir o conceito “plantation”, 
que designa o modelo de produção agropecuária, desenvolvido no século XVI, que 
envolve monocultura voltada para a exportação, latifúndio e trabalho escravo 
ou de contrato. Por fim, “New World Negro” será traduzido por “Negro do Novo 
Mundo”, ao invés de “Negro no Novo Mundo”, como ocorre em diversas traduções 
brasileiras do termo, escolha que nos permite marcar nuances de sentido quando o 
autor refere-se a “povos de ascendência africana no Novo Mundo”, ou expressões 
similares [N. dos T.].

4 Práticas e lutas que podem ser, é claro, acadêmicas ou leigas, mas tal distinção pode 
ser suspensa para os propósitos deste ensaio.

5 Há uma história contemporânea – de muitos modos uma história contra-hegemô-
nica – de acordo com a qual a antropologia é central no desfazer da narrativa-chave 
hegemônica ocidental. Nessa história, a antropologia, como discurso da cultura, 
é contraposta à filosofia, o discurso judicante da Razão. A disciplina é assim vista 
como um modo potencial de empoderar Outras racionalidades – isto é, cultura(s) 
– contra a Razão (ou, ao menos, contra a Razão como uma forma distinta de  
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conhecimento cultural, a forma do Ocidente Iluminista e pós-Iluminista). Mas 
talvez falte reconhecer de que maneira a “cultura” em si poderia simplesmente 
substituir a Razão como uma nova fundação autêntica – o solo, por assim dizer – 
de outra ontologia.

6 O texto desta palestra foi reproduzido em Boas (1974a). Os efeitos da fala sobre o 
jovem Du Bois são hoje bem conhecidos. Em uma famosa passagem do prefácio 
de seu livro Black Folk, Then and Now (Gente Negra, Passado e Presente), ele 
escreve: “Franz Boas veio à Atlanta University, onde eu lecionava história, em 
1906, e disse a uma turma de formandos: ‘vocês não precisam ter vergonha de seu 
passado africano’, e depois contou a história de mil anos dos reinos negros ao sul 
do Saara. Fiquei atônito, sem palavras. Nunca ouvira falado nada daquilo, e dali em 
diante comecei a perceber o quanto […] o silêncio e o abandono […] podem fazer 
a verdade desaparecer completamente ou […] ser distorcida inconscientemente.” 
(1939, p. vii).

7 Penso ser importante insistir nesta distinção. Pois, note-se que o que a antropologia 
constrói é um objeto teórico, não uma identidade cultural (exceto na medida em 
que a antropologia torna-se hoje crucial na identidade cultural do Ocidente [ver 
McGrane, 1989]). Outra tarefa possível poderia ser examinar as maneiras por meio 
das quais o objeto antropológico é apropriado por povos de ascendência africana 
no Novo Mundo, para seus diversos objetivos.

8 Há ao menos duas possíveis interpretações para o hífen em “re-presentable” 
(“re-presentável”) e termos derivados, ao longo do texto. Talvez o autor faça uma 
afirmação semiótica de que toda representação é uma nova apresentação, isto é, não 
há prática discursiva ou representativa que prescinda de mediação diferenciante. 
Ou, talvez, faça um jogo de palavras entre “representable” (“representável”, no 
sentido de poder ser representado) e “presentable” (“apresentável”, no sentido de 
ter boa apresentação, ser respeitável, descente, conveniente, tolerável) [N. dos T.].

9 A bibliografia em português traduziu “saramaka” por “saramakas”, “saramacás” ou 
“saramacanos”. Manteremos aqui a grafia hoje utilizada na própria língua saamaka, 
que omite o erre, seguindo a pronúncia nativa. A palavra – paroxítona – não será 
pluralizada por ser o plural em saamaka marcado por modificadores nominais e não 
por sufixos. Similarmente, “djuka” (infra) seguirá a grafia hoje corrente, “ndyuka” 
[N. dos T.].

10 Em um recente comentário sobre teoria antropológica, Arjun Appadurai (1986) 
argumentou elucidativamente que a antropologia não problematiza suficientemente 
a relação entre local e teoria, argumento que eu apoio e gostaria de elaborar.

11 Os saamaka usam, para se referir aos eventos mais antigos de sua história, os termos 
“fesiten” (literalmente, “o(s) tempo(s) da frente” ou simplesmente “passado”) e 
“fosuten” (literalmente, “primeiros tempos”). Seguindo a escolha de Price, que 
traduz ambas expressões por “first-time”, optamos por “primeiros tempos”. Man-
tivemos a expressão “First-Time” em inglês apenas para o título do livro, até hoje 
sem tradução para o português [N. dos T.].

12 Em uma discussão acerca dos possíveis caminhos abertos para uma antropologia 
pós-modernista, James Clifford escreveu que First-Time “[...] é prova de que a aguda 
autoconsciência política e epistemológica não necessariamente leva ao ensimesma-
mento etnográfico, ou à conclusão de que é impossível saber qualquer coisa sobre 
qualquer outro povo” (Clifford, 1986, p. 7). Ver também Marcus e Fischer (1986).

13 De acordo com a última estimativa de Price (2013), seriam hoje cerca de 90.000 
[N. dos T.].
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14 “A palavra inglesa maroon”, escreve Price (1983a, p. x), “[...] deriva do espanhol 
cimarrón, um termo usado originalmente em Hispaniola para se referir ao gado 
doméstico que fugira para as montanhas. No início do século XVI já era usado em 
colônias de plantation pelas Américas para designar escravos que com êxito esca-
param do cativeiro”.

15 Aqui uma constelação de termos complexifica a tradução. Diversas palavras foram 
utilizadas para nomear essas comunidades, que em verdade são seis: além das 
citadas, há ainda os matawai e os pamaka. Optamos manter “maroon” no origi-
nal em inglês, ao invés de traduzir pelo similar “quilombola”, a fim de sublinhar 
as especificidades da experiência dessas comunidades do Suriname e da Guiana 
Francesa, importantes para o argumento de Price (e, portanto para a crítica de 
Scott). O termo de origem espanhola, “maroon”, e suas versões hoje correntes 
na bibliografia em línguas inglesa, francesa e neerlandesa, substituem o termo 
“Bush Negroes” (literalmente “negros do mato”), usado na época de Herskovits. 
Essa expressão traduz literalmente os termos que essas comunidades utilizam para 
falar de si mesmas (“businenge” e similares), mas, como em línguas europeias hoje 
soam politicamente incorretas, tal forma caiu em desuso na academia. Utilizamos 
“negro do mato” apenas para traduzir as palavras de Herskovits. Morton C. Kahn 
(nota 22, infra) utilizava o termo “Djuka”, uma corruptela do etnônimo de um dos 
seis grupos (ndyuka), para se referir a todos os povos maroons do Suriname. Ainda 
que tal termo – mais frequente no início do século passado, mas ainda comum 
na Guiana e em Paramaribo – seja considerado derrogatório, mantivemos o uso 
de Kahn. Note-se que nossas escolhas buscaram seguir a função conceitual que 
assume, na pena de cada autor, a nomeação do conjunto dessas seis comunidades. 
O objetivo não foi a padronização. Algumas traduções lusófonas mais antigas ver-
teram “maroon” em “marrão” e “Bush Negro” em “bosh”, mas como tais opções 
nunca se estabeleceram, serão deixadas de lado [N. dos T.].

16 Para um discussão acerca da “urdidura de tropos” (“tropic emplotment”) na re-
construção histórica, ver White (1978).

17 Algo próximo ao “tempo dos japoneses” no discurso dos Ilongot das Filipinas, 
estudados por Renato Rosaldo. De uma maneira mais matizada e teoricamente 
reflexiva, Rosaldo compartilha com Price alguns desses conceitos deficientes (Ro-
saldo, 1980a; 1980b).

18 Parte da preocupação de Price é advertir-nos contra imposições acríticas de pres-
supostos ocidentais acerca da história (supostamente, a ideia de que a história 
é essencialmente composta de documentos escritos), e encorajar-nos a dar mais 
atenção a modos distintivamente locais (frequentemente orais) de re-presentar o 
passado. A hesitação é digna, e a advertência útil, não obstante o fato de não ser 
necessariamente ocidental a ideia de que a versão autorizada do passado é a escrita 
(ver, por exemplo, a concepção que tem os cingaleses de sua Grande Crônica, o 
Mahavansha).

19 Note as epígrafes tiradas de Robert H. Lowie e A. R. Radcliffe-Brown, que abrem 
o segundo capítulo, intitulado “Sobre os falantes / Para os leitores” (“Of speakers/
To readers”).

20 Parte do problema do argumento de Price é a confluência entre esses dois registros 
relacionados mas distinguíveis, a “atemporalidade” (“timelessness”) e a “falta de 
passado” (“pastlessness”). A “atemporalidade” é relacionada à suposta falta de 
profundidade histórica dos primitivos; a “falta de passado”, à suposta falta, entre 
os negros, de um passado significativo.
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21 O ensaio é intitulado “An Absence of Ruins?” (“Uma Ausência de Ruínas?”), uma 
alusão e crítica ao romance de 1967, An Absence of Ruins (Uma Ausência de Ru-
ínas), de Orlando Patterson.

22 Para algumas considerações a respeito da relação entre o escritor das Índias Oci-
dentais e a história, ver Baugh (2012; 1978), Walcott (1974), Braithwaite (1974), 
McWatt (1982).

23 Na verdade, Herskovits foi precedido por Morton C. Kahn, um pesquisador de “me-
didas públicas aplicadas a doenças tropicais” (Kahn, 1931, p. xvii). Kahn visitou os 
trópicos sul-americanos em 1922, 1923 e 1925, chegando “à fronteira dos territórios 
dos negros do mato”, mas sua primeira visita aos “Djuka” foi empreendida em 
1927 “sob os auspícios do Dr. Clark Wissler do Museu de História Natural, [e] com 
a assistência financeira do Dr. Myron I. Granger” (1931, p. xviii). Em sua segunda 
“expedição”, em 1928, Kahn foi acompanhado por Herskovits.

24 Ver o ensaio engenhoso de Jackson (1986), ao qual devo muito. Para uma reflexão 
recente e generosa acerca de Herskovits, ver Fernandez (1990).

25 Esta era a questão central desde o fim da Guerra Civil. Para uma discussão acerca 
dos debates sobre o status dos afro-americanos no período pós-reconstrução, ver 
Meier (1963).

26 Relativo ao sociólogo britânico novecentista Matthew Arnold, em cuja obra “cultura” 
opera como um marcador de distinção com relação ao “filistinismo” e à “anarquia” 
[N. dos T.].

27 A antologia de Locke jamais foi traduzida para o português, porém, a introdução 
do volume recebeu recentemente uma versão lusófona (Locke, 2011) [N. os T.].

28 A ideia de “décimo talentoso” (“talented tenth”) aponta para a proposta de cria-
ção de uma elite negra educada à moda clássica, visando o surgimento de líderes 
afro-americanos exemplares, engajados em mudanças sociais e “elevação racial”. 
O termo, corrente na virada do século XIX, entra para o cânone da discussão acerca 
do negro norte-americano a partir de um ensaio de Du Bois (Du Bois, 1903) [N. 
dos T.].

29 Na verdade, uma consciência afro-americana acerca da África já havia sido desen-
volvida anteriormente. Ver, por exemplo, o estudo de Edwin Redkey acerca dos 
movimentos de retorno à África no século XIX (Redkey, 1969).

30 Referente ao ensaísta branco Waldo Emerson, considerado no século XIX um dos 
fundadores de uma filosofia propriamente estadunidense. Foi mentor, por exemplo, 
de H. D. Thoreau [N. dos T.].

31 Entre estes amigos estavam W. E. B. Du Bois, Alain Locke, James Weldon Johnson e 
Zora Neale Hurston. Um comentador recentemente chamou-o de um “Novo Negro 
honorário”, e ele foi um dos únicos três brancos que contribuíram para The New 
Negro de Alain Locke (ver Lewis, 1979).

32 Tomei a expressão emprestada de George Stocking (1989, p. 209); mas ver também 
os usos que Herskovits faz dela (Herskovits, 1927, p. 217; 1930, p. 147).

33 Como enfatiza Herskovits, o termo “peculiarmente americano” de “aculturação” 
não é “de elaboração recente”, tendo sido usado por etnólogos prominentes como 
W. J. Powell na segunda metade do século XIX (Herskovits, 1938, p. 1-2). Ver o 
argumento de Stocking (1968, p. 212) acerca das grandes diferenças entre o uso 
da expressão pelos evolucionistas e por Boas.

34 O próprio Herskovits sugeriu uma ligação direta entre suas novas ideias e a emer-
gência do “Novo Negro” (1930, p. 151).
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35 O texto original não marca o fato de que o estudo de Frances e Melville Herskovits 
na cidade focou exclusivamente nos surinameses de ascendência africana – a po-
pulação urbana do país na década de 1920 era composta (como ainda é) também 
de uma quantidade expressiva de descendentes de indianos, javaneses e chineses, 
boa parte de chegada então recente. Para corrigir o compreensível erro (posto que 
Herskovits e Herskovits dão pouca atenção a este fato em seus escritos), o sufixo 
“afro-” foi acrescido ao substantivo “surinameses” [N. dos T.].

36 De fato, ele é bastante crítico dessa ideia herskovitsiana (Mintz; Price, 1976; Price, 
1970).

37 Mais precisamente, o outro lado da concepção boasiana de cultura, que salientava 
“padrão”, “estilo” e “ethos” de certa forma tomou o lugar dos “traços”. Como 
expressa Stocking (1968, p. 214): “[...] por um lado, a cultura era simplesmente 
uma acumulação acidental de elementos individuais. Por outro, e ao mesmo tempo, 
apesar da renúncia de Boas ao crescimento orgânico, a cultura era uma totalidade 
espiritual integrada que de algum modo condicionava a forma de seus elementos”.

38 Ver Asad (1986) para um didático debate acerca do conceito de “tradição” no tocante 
ao islã.

39 Michael Manley foi Primeiro Ministro da Jamaica eleito duas vezes (1972-1980 e 
1989-1992) pelo People’s National Party – partido de orientação social-democrata, 
modernista, nacionalista e de classe média, fundado por seu pai, N. W. Manley. Seu 
legado é discutido por Scott (1999: 190-220) [N. dos T.].

40 No caso das referências para as quais há traduções em português disponíveis, as 
listamos imediatamente depois das utilizadas pelo autor em seu texto original [N. 
dos T.].
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