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Abstract

This text has the purpose of giving a 
voice to a sort of alternating reality, to a 
kind of resonant sensibility I have found 
by way of anthropological research 
of the ecology of language, of music 
and acoustics. My hope is that when 
granting spaces to marginalized voices 
from where they can speak out, scream 
and sing, therefore anthropology could 
in certain measure counteract the rooted 
arrogance of colonial and imperial 
authority, the same of history written 
in just one tongue, history with one voice 
as if unique and possible narrative.

Keywords: Acoustemology. Sound. Kaluli. 
Papua New Guinea.

Resumo

Este texto tem como objetivo dar voz a 
uma realidade alternada, a um tipo de 
sensibilidade sonora que encontrei por 
meio de uma pesquisa antropológica 
sobre ecologia da linguagem, da música 
e acústica. Espero que, ao dar espaço 
às vozes marginalizadas de um lugar 
onde possam falar, gritar e cantar, a 
antropologia possa por consequência 
contrariar a enraizada arrogância da 
autoridade colonial e imperial em 
alguma medida, assim como no caso 
da história escrita numa única língua, 
numa única voz, como única narrativa 
possível.

Palavras-chave: Acustemologia. Som. 
Kaluli. Papua Nova Guiné.
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1 Introdução

De que forma a pesquisa antropológica pode contribuir para a 
configuração do discurso da ecologia acústica e dos estudos das 

paisagens sonoras? Como poderia ajudar-nos a conceber as culturas 
auditivas enquanto formações históricas de sensibilidades distintas 
ou geografias sonoras da diferença? Uma resposta possível consiste 
em assinalar que os antropólogos tendem a adotar a posição kantiana 
segundo a qual todo o conhecimento começa na experiência. Para 
que possamos ir mais além, precisamos estudar os modos como os 
padrões e as práticas experienciais humanas constroem os hábitos, os 
sistemas de crenças, os conhecimentos e as ações que chamamos de 
“cultura”. O que interessa são as invenções e diversas sensibilidades 
humanas, a capacidade de representar de maneira adequada e evocativa 
os diferentes universos da experiência. Para encarar essa tarefa, o projeto 
antropológico deve, basicamente, perguntar-se como seria sentir-se – 
imaginar-se, tornar-se, atuar no mundo – como uma outra pessoa. No 
fundo, esperamos que, dando às vozes marginalizadas espaços para 
falar, gritar e cantar, a antropologia possa em certa medida contradizer 
a arrogância da autoridade colonial e imperial, da história escrita em 
um idioma, numa única voz, como uma única narrativa possível.  
O propósito deste artigo é dar voz a um tipo alternativo de realidade, a 
um tipo de sensibilidade sonora que pude conhecer por meio da pesquisa 
antropológica em torno da linguagem, da música e da ecologia acústica.
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2 Localizando o Lugar como um Espaço-Tempo Global

Os kaluli são um dos quatro grupos dos 2.000 bosavi3 que vivem na 
floresta tropical pluvial do Grande Platô na Província de Terras Altas do 
Sul da Papua-Nova Guiné. Em várias centenas de quilômetros quadrados 
de terras baixas e bosques montanhosos, a uma altitude próxima dos 
600 metros, os kaluli caçam, pescam, coletam, e cultivam roças de 
coivara. Eles se alimentam principalmente de sagu, processado a partir 
de palmeiras silvestres que crescem em pântanos pouco profundos e 
em córregos que se bifurcam de artérias fluviais maiores, provindas do 
Monte Bosavi, um vulcão extinto que ultrapassa 2.000 metros de altura.

Havia uma época em que era relativamente fácil descrever aos 
bosavi como uma sociedade pequena e sem classes, na medida em que 
ocupações, estratificações, classificações, profissões, status adquiridos 
ou atribuídos não constituíam a base para uma possível diferenciação 
social. Em geral, nos assuntos econômicos e políticos, a vida também era 
igualitária. Sem líderes, representantes, porta-vozes, chefes, dirigentes 
ou pessoas encarregadas do controle, designadas ou elegidas, os kaluli 
caçavam, coletavam, cultivavam suas roças e trabalhavam para produzir 
o que lhes era necessário. Ocupavam-se de si mesmos, de seus vizinhos 
e de seus parentes, mediante uma cooperação generalizada, baseada na 
troca de alimentos e trabalho. Esta dinâmica igualitária implicava tanto 
na ausência de instituições sociais centralizadas quanto na ausência 
de deferência em relação às pessoas, às funções, às categorias ou aos 
grupos baseados no poder, na posição ou nas propriedades materiais 
(Schieffelin E., 1976; Schieffelin B., 1990).

A hierarquia desenvolveu-se de forma dramática com as mudanças 
sociais recentes que reconfiguraram a vida dos kaluli, começando pelo 
contato com o governo colonial, mais especificamente no período 
final da década de cinquenta. Porém, foram as missões evangélicas 
que produziram as transformações mais radicais na região bosavi, 
começando pela construção de uma pista de pouso em meados dos 
anos sessenta. Logo no início da década de setenta, chegaram os 
primeiros missionários que se estabeleceram como moradores. Depois 
da independência da Papua Nova Guiné em 1975, ocorreu uma nova 
onda de impacto das políticas do governo nacional. Já nos anos oitenta 
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e noventa, a presença de uma segunda pista de pouso, um hospital, 
escolas, postos de saúde, postos das missões, pessoal governamental 
do desenvolvimento e, em especial, dos pastores localizados em cada 
aldeia introduziram formas cada vez mais complexas de diferenciação 
baseadas especialmente na riqueza monetária (Schieffelin B., 2000; 
Schieffelin E., 1991).

Atualmente, a área bosavi atravessa um conjunto de complexas 
mudanças que trarão consequências culturais e ecológicas futuras. 
Os projetos petroleiros e de exploração de gás já estão transformando 
a região adjacente, e demandas e debates sobre o desmatamento da 
região, assim como sobre o acesso por estrada à área, e sobre projetos 
de desenvolvimento são bastante decorrentes. Junto a isso vêm as 
consequências caóticas das infusões ocasionais de dinheiro e riqueza 
material que seguem os padrões esporádicos de emigração. O efeito 
geral consiste na ampliação de bases para conflitos em torno das 
desigualdades reais, percebidas e possíveis, assim como a intensificação 
da desigualdade no acesso ao poder e recursos pautado em distinções 
de gênero, idade, plurilinguismo e cristianização (Schieffelin E., 1997).

3 Da Antropologia do Som à Acustemologia

Meu vínculo com a região bosavi durante os últimos vinte anos 
situa-se nessa história de maneira complexa. Em 1976, fui ao Bosavi 
porque havia ouvido as primeiras gravações em fita que Edward L. 
Schieffelin fizera na região entre 1966 e 1968. Fiquei admirado com 
a musicalidade da expressão kaluli, mas particularmente pela relação 
estabelecida entre essa musicalidade e os sons da floresta úmida 
tropical, descrita pela primeira vez por Schieffelin em seu livro The 
Sorrow of the Lonely and the Burning of the Dancers de 1976. Descobri que 
era exatamente esta relação que eu gostaria de investigar.

Em seu livro de 1977, A Afinação do Mundo, R. Murray Schafer 
apresentou pela primeira vez a hipótese geral de que as pessoas fariam, 
de alguma maneira, ecos de suas paisagens sonoras na linguagem e 
na música. O livro constitui-se de uma síntese das ideias que surgiram 
durante seu trabalho como diretor do World Soundscape Project na 
Universidade de Simon Fraser. Nesse livro o autor formula os conceitos 
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de paisagem sonora e ecologia acústica, além de analisar as tendências nas 
transformações dos ambientes sonoros ao longo da história. O trabalho 
de Schafer e de seus colegas foi extenso e estimulante, fomentando 
exames minuciosos por parte de antropólogos e etnomusicólogos por 
meio de estudos de campo bem fundamentados.

Com isso em mente, durante minha primeira pesquisa com 
os bosavi nos anos setenta, elaborei a ideia de uma etnografia do 
som, ou estudo do som, enquanto um sistema simbólico, um sistema 
cultural, com o objetivo de relacionar a importância da ecologia 
acústica, particularmente a paisagem sonora da floresta tropical, com 
a musicalidade e a poética dos lamentos e cantos bosavi. A mediação 
entre esta ecologia da floresta tropical e a música bosavi resultou ser de 
natureza cosmológica, posto que os kaluli consideram que os pássaros 
não apenas são cantores, como também espíritos de seus mortos. 
Os pássaros aparecem uns aos outros e falam como pessoas, sendo 
a sua presença para os vivos uma lembrança constante de histórias 
de perdas humanas, uma ausência feita presente por meio do som e 
do movimento. A relação entre a construção e a evocação de formas 
expressivas locais e o mundo dos pássaros por elas metaforizado era 
profundamente emocional. Percebi assim que era desta característica 
que surgia a força estética dos lamentos kaluli, da sua poética e da 
performance dos seus cantos, que foram as temáticas abordadas em 
minha primeira pesquisa (Feld, 1990; 1982).

Em minhas pesquisas subsequentes sobre os bosavi, um crescente 
interesse em relação ao lugar, à cartografia poética e significados 
cotidianos do mundo sonoro bosavi acabou impulsionando um pouco 
mais adiante a ideia do som enquanto sistema cultural, em direção 
àquilo que acabei chamando de acustemologia. Por um lado, esse passo 
é um desdobramento natural de meu interesse em compreender 
os mapas de nomes e lugares nas canções bosavi e o modo como a 
performance vocal articula a relação poética e ecológica deste povo com 
os sons e significados próprios da floresta tropical. Entretanto, este 
passo foi dado enquanto resposta crítica às pesquisas sobre ecologia 
acústica que separavam artificialmente os ambientes sonoros da 
ubiquidade da invenção humana. As paisagens sonoras, tanto quanto 
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as paisagens visuais, não são simplesmente exteriores físicos que 
rodeiam espacialmente a atividade humana, mas sim percebidas e 
interpretadas por atores humanos que nelas focam a atenção em busca 
de consolidar seu lugar no mundo e por meio dele. Paisagens sonoras 
são revestidas de significados por aqueles cujos corpos e vidas ressoam 
no tempo e no espaço social. Assim como as paisagens visuais, elas são 
fenômenos tanto psíquicos quanto físicos, construções tanto culturais 
quanto materiais (Casey, 1996).

Com o uso do termo acustemologia, quero sugerir uma união da 
acústica com a epistemologia, bem como pesquisar a primazia do som 
enquanto modalidade de conhecimento e de existência no mundo.  
O som tanto emana dos corpos quanto os penetra; esta reciprocidade da 
reflexão e da absorção constitui um criativo mecanismo de orientação 
que sintoniza os corpos com os lugares e os momentos mediante seu 
potencial sonoro. Ouvir e produzir sons, portanto, fariam parte de 
competências incorporadas que situam aos atores e sua agência em 
mundos históricos específicos. Estas competências contribuem para seus 
modos distintos e compartilhados de ser humanos, além de contribuir 
à abertura de possibilidades e materializações efetivas da autoridade, 
compreensão, reflexividade, compaixão e identidade.

Seguindo a pauta estabelecida pela Fenomenologia da Percepção 
de Maurice Merleau-Ponty (1962), que ecoa na obra de Don Ihde 
Listening and Voice: a phenomenology of sound (1976), minha noção de 
acustemologia busca explorar as relações reflexivas e históricas entre 
ouvir e falar, entre escutar e produzir sons. Esta reflexividade está 
incorporada duplamente: quando ouvimos a nós mesmos a partir dos 
nossos atos de fala, e quando em nós ressoa a fisicalidade das vozes dos 
outros pela audição, dos atos de ouvir. Entre a audição e a voz existe 
uma relação de reciprocidade profunda; um diálogo incorporado entre 
a produção sonora e ressonâncias internas e externas construídas pela 
experiência histórica. O diálogo contínuo do eu consigo mesmo, do eu 
com o outro e sua influência recíproca por meio da ação e reação estão, 
portanto, constantemente presentes na percepção do som, absorvido 
e refletido, dado e recebido em trocas constantes. O caráter sonoro da 
audição e da voz forma um senso corporificado de presença e memória. 
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Assim, a voz legitima identidades da mesma forma que as identidades 
legitimam vozes. A voz é evidência, incorporada como autoridade pela 
experiência, atuada interior ou exteriormente como uma subjetividade 
tornada pública, espelhada na audição que torna o público subjetivo.

4 O Som como uma Cartografia Poética

De que maneira uma perspectiva acustemológica da voz e do 
lugar poderia ajudar a revelar a conexão entre o caráter local do mundo 
sonoro bosavi e seu posicionamento em um contexto global? Para 
começar, as canções bosavi estão constituídas textualmente como 
cartografias poéticas de trilhas caminhos pela floresta tropical. Essa 
noção de cartografias poéticas está claramente delimitada às práticas 
composicionais e vocais locais em torno de quatro conceitos centrais. 
São estes tok (‘caminhos’ entre localidades conectadas), cuja sa-salan 
(‘fala interna’ ou revelação poética) consiste em bale to (‘palavras 
invertidas’, metáforas) e go:no: to (‘palavras para sons’, onomatopeias). 
Fazer ‘caminhos’ de canções é a forma como o povo kaluli canta o 
bosque como uma fusão poética de espaço e tempo, em que as vidas 
e os eventos coincidem como memórias vocalizadas e incorporadas 
(Feld, 1990).

Não há maneira de exagerar a importância do som e da voz nestas 
práticas comemorativas e performativas. Isso se deve ao fato de que 
enquanto a floresta está visualmente oculta, não se pode esconder 
os sons. Uma presença acústica reveladora está em perpétua tensão 
com uma presença visualmente oculta nas experiências cotidianas na 
floresta. Essa tenção sensorial entre o visto e o ouvido, entre o oculto 
e o que se revela, é poetizada em duas metáforas sinestésicas usadas 
pelos kaluli para relacionar a localização dentro da floresta com sua 
evocação estética. São localmente conhecidas como dulugu ganalan, 
‘som de levantar-fora’ (lift-up-over sounding), e a:ba:lan, ‘fluir’ (flowing) 
(Feld, 1996a;, 1996b; Keil; Feld, 1994).

Esse ‘som de levantar-fora’ encobre as alternâncias suavemente 
escalonadas e as sobreposições que compõem a experiência sensorial da 
paisagem sonora da floresta tropical. Não há uníssono algum na audição 
da natureza. Na floresta, a altura e a profundidade se confundem com 
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facilidade e a escassez de pistas visuais faz com que o som produzido 
por um animal próximo ao chão possa assemelhe-se, por meio da 
difusividade, ao som de outro animal da mesma espécie que esteja 
nas copas das árvores, movendo-se para fora. O som de levantar-fora 
codifica precisamente essa ambígua sensação de quando o movimento 
para cima sente-se como um movimento para fora. Esta localização do 
som é simultaneamente uma sonorização do lugar. Sabemos a hora 
do dia, a estação do ano e a localização em um espaço físico relativo 
por meio do envolvimento sensorial do som na floresta. Essa forma 
de escutar e sentir o mundo reflete-se na produção de canções kaluli, 
em que as vozes se sobrepõem e ressoam com os sons circundantes da 
floresta, com instrumentos ou com outras vozes, para criar um modo 
de expressão denso, multifacetado, alternado e interligado.

O som de levantar-fora é potencialmente tão onipresente nas 
experiências e na estética do mundo kaluli como a ‘harmonia’ o é 
nas experiências e na estética do Ocidente. Assim como no caso da 
‘harmonia’, o som de levantar-fora é uma grande metáfora que configura 
relações sônicas (relativas aos modos como os tons combinam-se no 
tempo e no espaço), assim como relações sociais (relativas aos modos 
como as pessoas interagem). Tanto no caso de pássaros, quanto no de 
insetos, ventos e cursos d’água da floresta, da vocalização dos kaluli, 
ou da sobreposição e interação de ambas, o som de levantar-fora sempre 
traz a ideia de sincronia, embora defasada. Com isso quero dizer que 
embora seja coeso, o som de levantar-fora sempre parece ser composto 
de fontes sonoras localizadas em diferentes pontos de deslocamento 
em relação a qualquer senso de uníssono hipotético ou momentâneo.

Não é uma heterofonia ou polifonia claramente definida; o som 
de levantar-fora está mais próximo a uma ecofonia na qual um som 
pode se sobressair momentaneamente, para depois desvanecer-se 
na distância, sobreposto ou ecoado pelo surgimento de outro som, 
novo ou repetido, no mosaico auditivo. O conceito kaluli de eco ajuda 
a nos mostrar esta ideia de presença e difusão. No idioma bosavi, 
eco apresenta-se mediante a onomatopeia gugu-go:go:. Gu denota um 
som que se move para baixo; em sua duplicação, gugu indica que a 
ação é contínua. De maneira similar, go: denota um som que se move 
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para fora; em sua duplicação, go:go: também indica a continuidade da 
ação. Posto isso, o que se ouve e experimenta como eco é a ambígua 
interação auditiva do som que se move para baixo e o som que se move 
para fora de maneira contínua. Nesse constante jogo de imediatismo e 
imprecisão, gugu-go:go: é um marcador sonoro da ideia de que “acima-
é-fora”, sempre presente na paisagem sonora da floresta.

Um conjunto de convergências similares caracteriza a potência 
metafórica da expressão a:ba:lan, fluir. Fluir, primeiramente, nos remete 
à presença sensorial da água em movimento por meio das terras da 
floresta tropical. Durante esse movimento, a água entra e sai da presença 
visual e do imediatismo, e mesmo assim mantém-se audível, por 
mais que sua presença torne-se invisível em alguns momentos. Os 
córregos que descem das correntes da alta montanha do Monte Bosavi 
entrecruzam-se uns com os outros. É impossível caminhar pelas ladeiras 
das colinas em qualquer direção, mesmo que por alguns minutos, sem 
cruzar-se com alguma forma de fluxo aquático. Enquanto caminha-
se, essas vias fluviais constantemente desaparecem e reemergem por 
detrás da densa vegetação das colinas. Fluir denota esta presença 
sempre emergente e em retirada, essa constância da água que se move 
e ressoa por meio do solo, configurando-o.

Do mesmo modo, fluir caracteriza o “dentro-e-fora”, o surgir e o 
desvanecer, o movimento circulatório de uma ou várias canções. Seja 
no imediatismo perceptivo ou na persistência do pensamento, o ‘fluir’ 
é a constante presença das imagens de um canto, sua progressão de 
sons e palavras que permanecem em mente. A contrapartida metafórica 
Ocidental para o fluir kaluli seria o disco arranhado: o som que não 
termina mas permanece com o ouvinte. Ambas são metáforas para 
uma repetição incorporada.

As noções kaluli de fluir convergem na performance vocal de cantos 
cujos textos são caminhos florestais dos lugares nomeados. Cantar uma 
sequência de lugares nomeados é uma maneira de levar os ouvintes a 
uma viagem que flui ao longo de vias fluviais locais e terras contíguas. 
O fluxo desses caminhos poéticos cantados aponta para a conexão entre 
os lugares bosavi e as pessoas, as experiências e a memória. Assim, a 
natureza fluída das águas por meio das terras reflete a natureza fluída 
das canções e os lugares por meio das biografias e das histórias locais. 
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Os ‘caminhos’ cantados surgem da experiência cotidiana, das 
viagens a pé pela floresta desde ou rumo às suas aldeias, para ir às 
roças, buscar sagu, ou para outras aldeias. As experiências cotidianas na 
floresta sempre incluem um entrelaçamento entre a terra e a água. Os 
tipos mais relevantes de formação terrena derivam-se das imagens de 
fele, ‘coxas’, unidos a um do:m, ‘corpo’. As coxas são terras relativamente 
planas descendendo pelas ladeiras. É possível alcançar essas coxas a 
partir de trechos íngremes de subidas, descidas e deslizamentos de 
terra que são os lados do seu corpo.

Essa concepção da terra como um corpo enraizado, dotado de 
lados e coxas, está intimamente relacionada com a acumulação e o 
movimento das vias fluviais da floresta. Caminhar sobre um corpo, supõe 
a existência de água abaixo; uma vez atravessado, há outro corpo para 
subir do outro lado. Do mesmo modo, as coxas normalmente possuem 
uma ou mais eleb, ‘cabeças’ de águas deitadas abaixo, de cada lado. Em 
outras palavras, a água que se apoia e move-se ao longo de um corpo 
deitado, fluindo como de costume, rio abaixo ao longo de suas coxas.

Essas imagens constroem um mundo em que o corpo é imaginado 
como as curvas da terra entre as quais, ao redor das quais e sobre as 
quais flui a água. Por sua vez, assim como estas formações terrenas 
primárias estão conectadas da mesma forma que as coxas conectam-se 
ao corpo, também o passo da água por meio delas flui como o movimento 
da voz. A voz flui ressoando pelo corpo, conectando sensivelmente os 
segmentos físicos contíguos, do início ao fim. Este fluir reflete o da 
água pela terra, com suas múltiplas presenças por meio e ao longo 
de numerosas formas relativamente contíguas, porém fisicamente 
distintas. O fluir da água e da voz move-se por meio de terras e corpos 
para unir seus segmentos e revelar, assim, sua integridade.

Tomados em conjunto, o som de levantar-fora e o fluir exemplificam 
a notável criatividade com que os kaluli absorvem e respondem à 
sensualidade ambiental da floresta tropical. O som de levantar-fora 
naturaliza a forma e a performance das canções mediante suas 
ressonâncias com o mundo da floresta. De forma similar, o fluir naturaliza 
a cartografia poética como performance da memória biográfica. Juntas, 
estas ideias fundem a experiência espacial e temporal, vinculam os 
passados e os presentes cotidianos, unem os poderes do lugar e da 
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viagem. E, ainda mais importante, o som de levantar-fora e o fluir localizam 
este mundo não apenas em textos, como também na relação reflexiva 
entre a voz e a escuta. Como forma de ilustração, apresentam-se na 
continuação três estudos de caso.

5 Cantar Dentro e Fora do Lugar

Em primeiro lugar, tomemos em consideração uma canção 
composta por Bifo, da comunidade suguniga, que pertence a um 
gênero de canções cerimoniais kaluli chamado ko:luba (é possível ouvir 
essa canção em Feld (1991) faixa 10). Essa foi uma das 90 canções 
que se interpretaram durante uma cerimônia ko:luba que durou a noite 
inteira, ocorrida em 5 de julho de 1982, quando os suguniga visitaram 
a comunidade de Sululeb.

Durante a ko:luba, 12 cantores e bailarinos vestidos com roupas 
tradicionais formaram vários pares para cantar da tarde ao amanhecer. 
Como de costume, foram interpretados cerca de cem cantos ao longo 
da noite. Cada canção repetiu-se cinco vezes seguidas; primeiro, na 
parte de trás do corredor principal da casa grande; depois ao centro; 
em seguida à frente; depois, ao centro novamente e, finalmente, uma 
vez mais na parte de trás. Entre uma execução e outra, os dançarinos 
deslocavam-se de um canto da casa ao outro, saltitando.

Ao longo de todas as performances, cada par de dançarinos 
paravam, olhando-se de frente, e movimentavam-se para cima e para 
baixo sem sair do lugar. A cadência de seus calcanhares repicando no 
chão da casa acompanhava-os o tempo todo, assim como os distintos 
sons do movimento das folhas e plumas do traje e a batida marcada de 
um chocalho feito de garras de lagostas (degegado, chamada assim por 
seu som estalado) que pendia dos cinturões de baile na parte traseira 
dos trajes. As roupas usadas e a dança evocavam o efeito do som de 
levantar-fora que se sobrepunha às vozes. Os espectadores encheram a 
casa e abarrotaram a pista de dança. Os ajudantes permaneciam por 
trás aos lados dos dançarinos para iluminá-los com tochas de resina.

Os cantos ko:luba organizam-se em um refrão e várias estrofes.  
O refrão repete uma melodia e um texto, alternando-se com as estrofes, 
que consistem numa segunda melodia cujo texto varia ligeiramente 
em cada repetição. No idioma kaluli, o refrão é chamado de mo:, que 
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significa ‘tronco’ ou ‘base’, e as estrofes chamam-se dun, ‘ramos’. 
Assim, pode-se dizer que as canções ko:luba se ramificam em estrofes a 
partir de seu tronco, ou refrão. Observamos aqui a maneira como uma 
imagem da floresta é poetizada, trazendo o senso de localidade junto 
à sensualidade das performances vocais e das danças.

Bifo compôs sua canção semanas antes da cerimônia em Sululeb. 
No evento, ele a cantou em dueto com Wasio à moda do som de cantar-
fora, então, a segunda voz responde e sobrepõe-se à primeira, enquanto 
cantam exatamente a mesma melodia e mesmo texto. Durante a 
primeira enunciação da canção, com posição localizada na parte traseira 
da casa e realizada com dança, um homem chamado Hasele rompeu-se 
em lágrimas em voz alta e seguiu chorando com frequência durante 
toda a performance do canto. Enquanto chorava, mencionava os 
nomes de seus irmãos como letra de suas vocalizações melódicas de 
lamento. Por último, dirigiu-se à pista de dança com uma tocha de 
resina e, enquanto continuava a música, queimou as costas de Bifo 
como retaliação pela dor e pela tristeza que a canção lhe ocasionou.

O profundo sofrimento de Hasele derivou-se do apelo pessoal da 
canção de Bifo. Em 1971, Hasele e seus dois irmãos Seligiwo: e Molugu, 
abandonaram a zona do Bosavi para trabalhar sob contrato perto de 
Rabaul, um centro colonial distante de Bosavi, fora da massa insular 
da Nova Guiné, na remota ilha da Nova Bretanha. No ano seguinte, 
Hasele voltou ao Bosavi, apesar de seus irmãos continuarem morando 
perto de Rabaul. Nunca regressaram novamente ao Bosavi e nem deram 
mais notícia deles aos que ficaram.

mo: tronco

uwo:lo a ave do paraíso (Ptiloris magnificus) está chamando

Bolekini uwo:lo: chama de Bolekini

uwo:lo: uwo:lo: está chamando

wo: wo: gritando wo: wo:

dun ramos

Go:go:bo: nabe Poderei comer em Go:go:bo:?

ne sago:lomakeya não tenho primos (lá)

ni imolobe estou morrendo de fome

wo: wo: gritando wo: wo:
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Em cada uma das execuções, o canto repetia-se quatro ou cinco 
vezes. Os ramos sucessivos que se derivam do tronco criam, poeticamente, 
um mapa tanto físico quanto social mediante o uso alternado de 
topônimos e termos para nomear relações. Os topônimos Mosbi 
(Porto Moresby), Rabal (Rabaul) e Medi (Mendi) alternam-se na 
primeira linha dos ramos sucessivos, substituindo Go:go:bo:. Trata-se 
de cidades longínquas que pouquíssimos kaluli conhecem. Paralelo a 
isso, as terminações para nomear relações no: (mãe), nao (irmão) e 
ada (irmão mais velho ou mais novo) alternam-se no segundo verso 
das estrofes, substituindo sago: (primo). A poética que se manifesta 
nos ramos desdobra-se assim num paralelismo irônico cujos lugares 
nomeados de forma sucessiva são cada vez mais próximos e, por tanto, 
mais familiares e estáveis. A comida é, por excelência, o idioma e o 
meio por quais os kaluli expressam sua hospitalidade, generosidade 
e sociabilidade, conforme analisado por Bambi B. Schieffelin em seu 
trabalho etnográfico de 1999, The Give and Take of Everyday Life. A comida 
é também central para esses ramos poéticos; a distância espacial e a 
perda social são equiparadas com o sofrimento de morrer de fome.

Esse paralelismo entre os lugares e as relações sociais, que se 
apresentam nos ramos do canto, contrasta com a imagem fundamental 
do tronco: o lugar em que localiza-se a casa da família Hasele, de onde 
uma solitária ave do paraíso (Ptiloris magnificus), o pássaro espiritual do 
cantor, usando seu canto de pássaro, lança chamados que são palavras 
formadoras de seu nome onomatopeico, uwo:lo:. Na medida em que 
os ramos afastam-se mais e mais em sua viagem, o tronco traz de volta 
o canto e o mantém no lugar familiar em que residia. Desse modo, a 
forma do canto une-se ao seu conteúdo e cede lugar à representação de 
um mundo que é, por sua vez, espacial – com lugares que se afastam 
e regressam – e temporal – cuja duração cria uma jornada de perdas.

Enquanto a canção de Bifo foi a única neste ko:luba que mencionou 
topônimos pertencentes ao mundo para além de Bosavi, a técnica 
não era nada nova em 1982. Já havia ouvido canções similares em 
meados dos anos de 1970, cantos que incluíam nomes que surgiram 
das primeiras experiências com contratos laborais, quando os homens 
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bosavi deixaram a região ao final dos anos sessenta. Não obstante, 
os poderes de evocação da canção de Bifo claramente tiveram efeitos 
surpreendentes e imediatos, e sua performance exemplifica o modo 
como cantar os nomes também mostra como os kaluli rapidamente 
estenderam seus mapas cantados com a finalidade de incluir novos 
mundos, tanto conquistados quanto perdidos.

Em agosto de 1982, enquanto eu e Hasele ouvíamos uma fita com 
a gravação dessa canção, ele assentia com a cabeça e sorria com doçura 
enquanto ouvia a si mesmo chorar por seus irmãos. Quando a canção 
terminou, deu de ombros, engoliu em seco e disse: “sowo: o:ngo: emele 
mo:mieb ko:lo:” (“são como os mortos, não voltarão”).

O texto, a performance e o impacto desta canção dizem respeito 
as memórias locais das práticas coloniais australianas de importar 
trabalhadores de zonas remotas e rurais para as plantações costeiras nos 
antigos territórios da Papua e Nova Guiné. Tais práticas chegaram ao 
Bosavi cerca de 30 anos após o primeiro contato, 15 anos após o primeiro 
censo colonial e quase imediatamente após a conclusão da construção 
da primeira pista de pouso em 1964. Os lugares cujos nomes referem-se 
às regiões coloniais, para além do território, costumam apresentar-se 
de forma intensamente poetizada, evocando a conexão entre o trabalho 
e as perdas, entre a distância e a angústia. A história, as regiões e os 
mundos remotos que se encontram além da experiência cotidiana 
tornam-se locais e adquirem uma sensação de verdadeira proximidade. 
O mundo sonoro dos bosavi torna-se espacial e temporalmente a região 
remota encapsulada dentro de um território colonial. Na medida em 
que o território absorve o mundo kaluli, os kaluli absorvem o território 
ao apropriarem-se poeticamente dos nomes destes lugares em sua 
linguagem, suas canções e em seu canto. Uma vez pronunciados, os 
nomes destes lugares tornam-se intimamente entrelaçados com a 
memória. As vozes locais conhecem tais lugares; eles se ouviram e se 
sentiram ressoando por meio de seus corpos e de sua terra. Como a 
água pela terra e a voz pelo corpo, nomes também fluem e, ao fazê-
lo, apontam o modo como o conhecimento local está incorporado à 
memória como conhecimento vocal.
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6 Quais são seus Nomes?

O canto de Bifo surgiu no mundo masculino das cerimônias kaluli, 
a parte da vida kaluli mais estreitamente associada à expressão ritual 
dos homens. Entretanto, no que diz respeito à localização e à memória 
social, são as mulheres kaluli que enunciam essas preocupações por meio 
de lamentos e de canções para o trabalho e o tempo livre. Em agosto 
de 1990, Ulahi, a compositora principal do CD Voices of the Rainforest, 
convidou-me ao córrego de Wo:lo, um de seus lugares preferidos para 
cantar, para que gravássemos algumas de suas novas canções. Após 
a conclusão de uma delas, uma gisalo, Ulahi pôs-se a improvisar de 
forma espontânea um novo fragmento musical (pode-se ouvi-lo em 
Feld (1991) faixa 6, segundo canto).

wo: wo: chamando

ni America kalu-o-e meus homens dos Estados Unidos

gi wi o:ba-e quais são os seus nomes?

ni Australia gayo-o-e minhas mulheres da Austrália

gi wi o:ba-e quais são os seus nomes?

ni America kalu-o-e meus homens dos Estados Unidos

wo: wo: (chamando)

ni America kalu-o- wo: 
wo:

meus homens dos Estados Unidos (chamando)

gi wi o:ba-e quais são os seus nomes?

ni Australia gayo-o-e minhas mulheres da Austrália

gi wi o:ba-e quais são os seus nomes?

ni America kalu-o-wo: meus homens dos Estados Unidos

o wo:-wo: wo: chamando e voltando a chamar-lhes

gi wi o:ba-e quais são os seus nomes?

ni Australia gayo-o-e minhas mulheres da Austrália

ni America kalu-o-e meus homens dos Estados Unidos

a:-ye-wo: wo: chamando, e imaginando/indagando

Essa canção me deixou atônito, porém antes que eu pudesse 
dizer qualquer coisa, Ulahi deu-me uma breve explicação reflexiva, 
conforme segue na tradução de forma mais literal possível:
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[...] bom, eu aqui, pensando sobre isso, falando com tristeza, não verei 
suas terras, de onde vocês vieram, mas vocês veem de onde sou; não sei 
os seus nomes, quem são vocês? Fico imaginando e indagando, assim, 
vocês, pessoas que vivem em terras longínquas, me ouvindo... eu não 
ouvi os nomes de suas terras, então quem são vocês? É isso que estou 
dizendo, Steve, como viestes antes, podes dizer: “meu nome é Steve, homem 
americano”, porém todos os outros, quais são os seus nomes? Você me 
disse que “muitas pessoas ouvirão suas canções bosavi”, mas pensando 
melhor sobre isso, cantando aqui sozinha, fico só imaginando quais serão 
os seus nomes. É nisso que eu estava pensando. De fato não conheço os 
nomes das terras, somente América, Austrália, portanto estou cantando 
assim tristemente para que eles possam ouvir isso.

Esse comentário ocorreu durante uma conversa que tive com Ulahi 
enquanto caminhávamos juntos de Boleki, nossa aldeia, até o lugar às 
margens do córrego de Wo:lu, onde ela interpretou os cantos naquele 
dia. Ulahi, com quem trabalhei diversas vezes desde 1976, indagou-me 
por que eu queria gravar suas canções novamente. Respondi a ela que 
muitas pessoas novas ouviriam sua voz porque um homem de minha 
terra que compunha canções (Micky Hart, famoso por ser membro 
da banda de rock Greateful Dead) estava me ajudando a fazer novas 
gravações dos sons bosavi. Não podia explicar realmente o modo como 
Voices of the Rainforest marcaria uma notável mudança no rumo das 
gravações acadêmicas que havia feito até então, voltadas a um auditório 
universitário de etnomusicólogos. E no mundo bosavi, provavelmente 
nunca haviam ouvido nomes como Greatful Dead. Por isso, disse a Ulahi 
apenas que esse meu amigo me ajudaria a possibilitar muitas pessoas 
na Austrália e nos Estados Unidos a ouvi-la cantar algum dia.

Obviamente, o que mais chamava a atenção de Ulahi era a ideia 
de sua voz ressoando pela Austrália e dos Estados Unidos. Porém, para 
quem? Quem a ouviria nesse mundo mais além? E o que poderiam 
entender eles do mundo que ela vivia e conhecia? A canção improvisada 
por Ulahi dedica-se a este tema, apropriando-se dos nomes de lugares 
dos maiores entre os mundos imaginados localizados para além de seu 
alcance e justapondo-os delicadamente ao mistério dos nomes próprios 
das pessoas. Ao imaginar seus ouvintes desta forma, Ulahi reconhece 
tanto nossa presença quanto ausência em seu mundo sonoro. Contudo, 
localizar nomes durante a performance, enunciando-os poeticamente, 
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torna-lhes seus próprios daquele instante em diante. Com isso, Ulahi 
antecipa e torna recíproco o gesto de cada ouvinte distante que possa 
vir a ouvir sua voz gravada, dizendo seu nome ou o nome de seu lugar, 
sua terra.

7 Um ou Vários Mundos?

Como último exemplo, considerei uma canção que gravei ao final 
de 1994. Ela apresenta um tipo diferente de som, que penetrou todas as 
cidades e interiores da Papua Nova Guiné. Trata-se de uma canção que 
traz consigo as histórias entrelaçadas de evangelização e de harmonia 
coral ocidental, assim como a difusão de violões e ukeleles mundo 
afora. É o som da música popular para grupo de cordas acústico pan-
pacífica. Entretanto, é claro que este som tão urbano da Papua Nova 
Guiné, que teve um grande auge e demanda no mercado de cassetes 
durante a época da independência do país em 1975, adquiriu uma 
forma de soar incrivelmente local ao ser adotado pelos kaluli.

 Assim como muitos outros temas interpretados por bandas 
formadas por grupos de cordas da região, a canção Papa-mama foi 
cantada por um grupo de homens e mulheres kaluli composto de vozes 
principais e coros, violão solo, violão base (rítmico), baixo e ukelele 
(Pode-se ouvir em Feld (2001) disco 1, faixa 11). A canção é cantada 
primeiramente em tok pisin, língua franca das cidades e povoados da 
Papua Nova Guiné, e em seguida no idioma kaluli. O líder do grupo, 
Odo Gaso, também conhecido como Oska, aprendeu a canção com 
um pastor não kaluli; depois a traduziu e adaptou ao estilo da música 
para grupo de cordas, que aprendeu enquanto estudava na Tari High 
School.

papamama pai e mãe,

tanim bel, nau tasol, mudem de opinião, agora,

i no tumora não amanhã

bratasusa irmão e irmã,

tanim bel, nau tasol, mudem de opinião, agora,

i no tumora não amanhã

i no yumi tasol não apenas nós
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olgeta hap Papua Nugini mas todos os lugares da Papua Nova Guiné

tanim bel pinis já se arrependeram

dowo: no:wo: pai, mãe,

asugo: nodoma repensem melhor,

o:g wemaka: aqui e agora

alibaka: não amanhã

nao nado irmão, irmã,

asugo: asugo: nodoma repensem melhor,

o:g wemaka: aqui e agora

alibaka: não amanhã

ni ko: mbaka: não apenas nós

Papua Nugini sambo todos em Papua Nova Guiné

asugo: nodolo: mudaram sua opinião

O tok pisin, embora seja pouco ouvido na região, integrou-se 
ao repertório linguístico conhecido no Bosavi devido ao regresso dos 
trabalhadores, ao incremento da presença governamental e, é claro, 
à evangelização; acontecimentos datados do início dos anos de 1970. 
Violões e ukeleles começaram a aparecer na mesma época pelas mãos 
de homens jovens que regressavam de contratos laborais. Quem voltava 
das escolas básicas provincianas e os estudantes das escolas das missões 
locais e do governo também foram encorajados a aprenderem a tocar o 
instrumento, embora não existissem muitas opções para aulas formais 
ou algo do tipo. Ao longo dos anos de 1970, assim como nos de 1980, 
nunca tinha ouvido um violão ou ukelele afinados ou tocados como 
um instrumento melódico. Os jovens tocavam estes instrumentos para 
acompanhar canções em tok pisin que ouviam pela rádio, em cassetes 
ou por meio dos pastores. Porém, os instrumentos eram sempre tocados 
como se fossem chocalhos de sementes de vagem e às vezes junto a 
um chocalho de fato, de modo que o ritmo mantido pela mão direita 
sempre produzia uma textura rítmica isométrica que evocava, junto 
às vozes, a sensação do som de levantar-fora.

O som do grupo de cordas elaborado por Odo Gaso e seus amigos 
no final dos anos oitenta manifestava algumas habilidades e práticas 
inovadoras. Primeiramente, nota-se a incipiência de certo domínio 
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de estilos e habilidades para a afinação e execução do violão, ukelele 
e baixo.

A isso se soma um domínio da harmonia, introduzida pelos 
hinos e cantos eclesiásticos dos missionários cristãos. Entretanto, 
estas habilidades musicais jamais se separam por completo do fazer 
musical naturalizado pelos kaluli. As relações das partes instrumentais 
entre si, bem como das partes cantadas e a interação e reciprocidade 
entre elas, materializam-se em vozes na qualidade de um denso som 
de levantar-fora.

No âmbito da organização social das atividades musicais, todas 
as práticas vocais e os contextos musicais indígenas kaluli eram 
rigidamente separados por gênero (gender). Foi somente por meio do 
processo de evangelização cristã e da escolarização que as crianças, 
homens e mulheres bosavi começaram a cantar juntos e aprender a 
criar uma mescla de registros vocais ao modo do som de levantar-fora. 
O formato do grupo de cordas elaborado por Odo leva esta mescla 
ainda mais longe. Nesse caso, como em muitos outros grupos musicais 
bosavi, as vozes principais são as de um casal. No grupo musical de 
Odo, quem o acompanha é sua esposa Sibalame. Assim, o som de 
levantar-fora acaba organizando-se mediante a divisão em registros 
vocais a partir do gênero.

Outro aspecto interessante destas canções é cantar-se a letra 
normalmente em tok pisin e bosavi. O resultado disso é realmente 
complicado, devido às inevitáveis complicações prosódicas derivadas 
da tentativa de encaixar as formas lexicais bosavi dentro das cadências, 
número de compassos e estrutura da música popular ocidental. Não 
obstante, cantar a canção primeiro em tok pisin e depois em bosavi 
serve para desmistificar e apropriar-se da linguagem e dos significados 
atribuídos a lugares distantes, tornando-os locais.

Apesar das inovações, essa nova forma de canção baseada 
numa geração específica de intérpretes, na mistura de gênero, no 
multilinguismo, além de inspirada com frequência em elementos 
do universo cristão, aponta de maneira consistente às enormes 
continuidades sonoras com outras formas de canto bosavi. Traz 
consigo, por exemplo, uma mistura densa de vozes e instrumentos 
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que produzem o som de levantar-fora, indicando a preferência estética 
kaluli pela sobreposição e ecoar do som. Ao mesmo tempo, essas 
canções não mapeiam de modo tradicional uma sequência de lugares 
da floresta ou distantes dela. Todavia, em praticamente todos os casos 
elas têm nomes de lugares, topônimos, correspondentes a um centro 
regional ou, como nesse caso, a Papua Nova Guiné. A província ou o 
país assim imaginado, um país cristão, converte-se numa totalidade 
recentemente situada, um mundo sonoro do grupo musical de cordas 
que conecta os remotos kaluli à Papua Nova Guiné por meio da ideia 
de que o país é constituído por igrejas, escolas e rádios.

8 Mundos Sonoros como Histórias Incorporadas

Todas essas três canções – a canção cerimonial de Bifo, a reflexão 
improvisada de Ulahi e as inovações do grupo musical de Odo – ilustram 
apenas alguns dos muitos aspectos do mundo sonoro kaluli. Um mundo 
em que a diferença local incorpora sua história no som. Som que trata 
profundamente do conhecimento e experiência de estar no mundo.  
O mundo da floresta úmida tropical bosavi, constituído por vozes 
do som de levantar-fora cantando canções que são caminhos que fluem, 
expressa o encontro do local com o colonialismo, contratos laborais, 
evangelização cristã, visitas de antropólogos estrangeiros, Estado-nação 
e gravadoras. Trata-se de um mundo sonoro em que essas sensibilidades 
colidiram e as quais agora repercutem em forma de representações 
culturais que incorporam e expressam histórias musicais, ou melhor, 
histórias vividas musicalmente. Esse é um mundo sonoro em que a vida 
musical não é somente fundamentada social e historicamente, como 
também a própria vida social acaba sendo experimentada e tornada 
significativa pela música.

A experiência vivida nos cantos bosavi une-se aos sons da floresta, à 
poética dos lugares e à vocalização do canto numa cartografia memorial. 
Os atos de produzir e ouvir sons são imaginados e praticados de forma 
cartográfica como produção e audição de um mundo. Para os bosavi, 
assim como para muitos outros povos, musicar4 é uma forma corporal 
de situar-se no mundo, acolhendo-o dentro de si e expressando-o para 
fora como um mundo intimamente conhecido e vivido, como um mundo 
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de conhecimentos locais articulados como conhecimentos vocais. As 
canções kaluli mapeiam o mundo sonoro como um espaço-tempo de 
lugares, conexões, intercâmbios, viagens, memórias, temores, nostalgias 
e possibilidades. Trata-se de um mundo sonoro cuja acustemologia 
enuncia um contínuo diálogo poético, um diálogo em que a localização 
e o deslocamento incorporam as geografias da diferença local e global.

Notas

1  A presente versão do texto baseia-se no décimo segundo capítulo do livro The Auditory 
Culture Reader (Feld, 2003), intitulado A Rainforest Acustemology, bem como em sua 
tradução de Jorge Mario Méndez ao espanhol, publicada pela Revista Colombiana de 
Antropología (Feld, 2013), sob a licença de creative commons (CC-BY 4.0). O tradutor 
gostaria de agradecer ao autor pelo consentimento e interesse pela publicação 
em português do texto, e à professora María Eugenia Domínguez pela revisão do 
mesmo.

2  Steven Feld é músico, produtor cinematográfico e Distinguished Professor Emeritus 
de Antropologia na Universidade do Novo México. Seus CDs documentais de arte 
sonora incluem Voices of the Rainforest, The Time of Bells 1-5, Suikinkutsu, e The Castaways 
Project. Entre seus filmes estão Hallelujah! e A Por Por Funeral for Ashirifie. É autor 
de livros como Jazz Cosmopolitanism in Accra (2012) e Sound and Sentiment (1982); 
coautor de Music Grooves (1994) e Bosavi-English-Tok Pisin Dictionary (1998); editor 
e tradutor de Ciné-Ethnography de Jean Rouch (2003); e coeditor de Senses of Place 
(1996). Escreve atualmente sobre esquizofonia, intervocalidade e acustemologia, 
e seu projeto cinematográfico mais recente discute performance e política nas 
marionetes musicais em Gana.

3  A maioria das palavras bosavi podem ser pronunciadas de forma similar ao valor 
fonético do inglês, com exceção de dois signos adicionais: o “o:”, correspondente ao 
“ó” aberto da fonética, como na palavra voz, do português; e o “a:”, correspondente 
ao “é”, como na palavra inverno. A pronúncia e estrutura do idioma bosavi, incluindo 
sua fonética, simbolismo sonoro e onomatopeia, são amplamente detalhados em 
Bambi B. Schieffelin et al. (1998). 

4  Nota do tradutor Jorge Mario Méndez para a versão em espanhol (Feld, 2013, 
p.237): O termo musicking, traduzido como musicar na versão em espanhol do tex-
to, foi introduzido pelo musicólogo Christopher Small com a intenção de definir a 
música por meio de um verbo ao invés de um substantivo. Segundo Small, musicar 
significa tomar parte numa execução musical, independente do modo como essa 
parte seja tomada. Segundo esta visão, musicam todos aqueles que interpretam, 
compõem, dançam, escutam a música, assim como os que afinam os instrumen-
tos ou recebem os tíquetes na entrada do local onde ocorrerá o concerto, etc. (Cf. 
Christopher Small, Musicking: the meaning of performance and listening. Hanover? 
Wesleyan University Press, 1998).
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