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Abstract

The original version of the following 
text is part of a collection of texts 
dedicated to Françoise Héritier. In this 
brief apologue, Lévi-Strauss resumes, 
in dialogue with Humanities great 
thinkers and Biology knowledge, the 
grand question of the nature of the social 
– of the place of sociability. It discusses 
exchange, the origins of language, 
relations among humans and great apes, 
cells and chemical carriers. The attentive 
consideration of amoebas’ life entices 
reflections on cooperation and conflict, 
in conversation with Durkheimian 
sociology and philosophical tradition; 
a jewel of maturity, which defies 
disciplinary boundaries and established 
assumptions, inducing to the rethinking 
of major founding issues.

Keywords: Lévi-Strauss. Social relations. Life 
forms War. Alliance.

Resumo

A versão original do texto a seguir 
faz parte de uma coletânea de textos 
dedicados a Françoise Héritier. Nesse 
breve apólogo, Lévi-Strauss retoma, em 
diálogo com grandes pensadores das 
humanidades e o saber da biologia, a 
grande questão da natureza do social 
– do lugar da sociabilidade. Trata-se 
aí de troca, de origens da linguagem, 
de relações entre humanos e grandes 
símios, de células e de transmissores 
químicos. A consideração atenta da 
vida das amebas enseja reflexões sobre 
cooperação e conflito, em conversa com 
a sociologia durkheimiana e a tradição 
filosófica; uma pérola de maturidade, 
que desafia barreiras disciplinares e 
pressupostos instalados, movendo a 
repensar grandes questões fundadoras.

Palavras-chave: Lévi-Strauss. Relações 
sociais. Formas de vida. Guerra. Aliança.
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Em seu seminário sobre a violência, cujo segundo volume foi lançado 
há alguns meses, Françoise Héritier toma como ponto de partida 

de sua reflexão “[...] a questão […] frequentemente formulada, de 
saber se o homem é naturalmente, ou seja, biologicamente, violento e 
intolerante”2. Eu gostaria, como homenagem, de trazer uma contribuição 
a esse velho debate.

É impressionante que a morte, forma extrema da violência, tenha 
um lugar tão grande no pensamento de autores que pretendem explicar 
a origem da proibição do incesto e da exogamia e, ao mesmo tempo, 
a da sociedade. Freud, em Totem e tabu, procura tal origem no seio 
da família biológica, em contradição com Tylor que, em um célebre 
aforismo, afirmava que, muito cedo, os homens não tiveram outra 
escolha senão marrying out ou being killed out3.

Essas concepções, uma positiva e a outra negativa, estão em 
relação de simetria invertida. Os antropólogos podem encontrar-lhes 
respectivamente os méritos, segundo suas inclinações para as teorias 
ditas “da aliança” ou “da filiação”, mas seria ingênuo crer que eles 
as tomam ao pé da letra. Já faz 50 anos que defendi a ideia de que, 
para conservar o valor de Totem e tabu, era necessário tratá-lo como um 
mito: não como reconstituição de eventos passados a respeito dos quais 
nada permite levantar hipóteses, mas como expressão de um sonho 
ao mesmo tempo duradouro e antigo que assombra o pensamento dos 
homens geração após geração.

O mesmo vale para o aforismo de Tylor. Ninguém alegará que 
enuncia uma verdade histórica. Ele traduz, sob a forma de mito, a 
visão retrospectiva que as famílias biológicas devem ter de um passado 
imaginário, para entenderem que a sociedade as proíba de levarem 
vidas separadas.
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Se nós insistíssemos em especular sobre o modo como as coisas 
realmente ocorreram – ambição quimérica visando a uma Antiguidade 
que, bem além do Homo sapiens, seria necessário contar em centenas 
de milhares ou mesmo em milhões de anos – não haveria nenhuma 
necessidade de postular a anterioridade lógica ou histórica das famílias 
biológicas. Bastaria reconhecer que nenhum meio social pode ser 
absolutamente fluido e indiferenciado, e que em razão de sua viscosidade 
específica apresenta uma textura granulosa. Agregados se fazem e se 
desfazem, mais visíveis uns aos outros do que as regiões mais instáveis, 
e entre os quais, enquanto duram, não por cálculo racional, mas por 
causa do pensamento simbólico, esboçam-se gestos de reciprocidade. 
Nesse sentido, pode-se dizer que a troca preexiste a seus atores.

Seria, portanto, equivocado julgar que a troca matrimonial possui 
natureza de contrato. Basta um único grau proibido para que a mecânica 
da troca se desencadeie no grupo como um todo, independentemente 
da consciência dos sujeitos. A troca é uma propriedade da estrutura 
social. Não que na sociedade tudo se troque (mesmo entre os índios 
da costa noroeste do Pacífico, exemplo sobre o qual Mauss fundou a 
teoria da troca, certos bens ou valores permanecem intransferíveis, 
como Boas já havia demostrado); mas, se não houvesse troca, não 
haveria sociedade4.

Colocar a sociabilidade antes da família apresenta, no entanto, 
uma dificuldade. Tomando o partido contrário, daríamos à sociedade um 
fundamento natural – ele deve ser procurado alhures. Cremos geralmente 
encontrá-lo aproximando as condutas humanas de comportamentos 
animais que ofereceriam sua prefiguração. É amplamente ilusório.  
Os antropólogos sabem há muito tempo que a relação entre o homem e 
o chimpanzé não é genealógica, mas de cousinage5, mas não tiram disso 
as devidas consequências: especializados em caminhos diferentes, o 
homem e os grandes símios se situam na mesma horizontal, no mesmo 
nível de geração. O estado atual de uns pouco nos ensina, portanto, 
sobre o passado próximo ou distante do outro. 

O estudo da estrutura e das operações do código genético 
nos esclarece mais sobre a natureza da linguagem articulada, e 
reciprocamente, do que os esforços despendidos para inculcar algumas 
palavras ou fragmentos de frases em macacos bonobo (o que nos instrui 



211

ILHA  
v. 20, n. 2, p. 207-214, dezembro de 2018

Tradução: Apólogo das Amebas

sobre os macacos, não sobre a linguagem). Pois tudo se passa como se, 
à imagem das espirais de Vico, funções idênticas se manifestassem de 
forma recorrente em estágios distintos do conjunto dos seres vivos6. Não 
descobriremos a origem da linguagem articulada retomando as etapas 
de sua aquisição ou de seu aprendizado. Ela tem como modelo outra 
linguagem que a pré-forma, e cuja origem (bem como o mistério de sua 
reaparição de um nível ao outro com as mesmas propriedades) coloca 
problemas que ultrapassam a competência de psicólogos e linguistas. 

Para compreender a natureza da sociabilidade, pode ser que, 
no mesmo espírito, seja necessário voltar-se para as formas mais 
elementares da comunicação: manifestando-se no nível celular, estão 
presentes em todos os seres vivos. No caso dos mamíferos que somos, 
a comunicação entre as células, que faz de cada corpo individual uma 
imensa sociedade, é assegurada por mensageiros químicos, eles mesmos 
tributários de uma substância, o monofosfato cíclico de adenosina 
(AMPc), esta intracelular, que desempenha um papel essencial.

Mas consideremos seres unicelulares como as amebas. Uma espécie 
terrícola vive sob dois regimes alternados. Habitualmente, cada ameba 
leva uma existência solitária em busca das bactérias das quais se nutre. 
Mas quando este alimento falta, algumas amebas, e depois pouco a 
pouco todas as outras, passam a secretar uma substância cujo efeito 
é fazê-las se atraírem. Elas convergem e se aglomeram em dezenas de 
milhares, tornam-se um corpo único de apenas um ou dois milímetros 
de altura, mas tornam-se uma verdadeira sociedade onde reina uma 
solidariedade que Durkheim teria chamado de orgânica. Os indivíduos 
se especializam, uns formando, juntos, um tubo oco para o qual as 
amebas mortas servirão de revestimento. Outras se posicionam no alto 
do tubo em um globo repleto de esporos. Essas se dispersarão e darão 
origem a uma nova geração sobre um solo mais rico em alimentos. Em 
sua fase social, de fato, as amebas têm a capacidade – que lhes falta 
no estado solitário – de se locomover em direção a fontes de umidade 
e de calor. Como Durkheim também teria dito neste caso, a sociedade 
é mais do que a soma dos indivíduos que a compõem…

Ora, essa substância atrativa que determina a passagem das amebas 
à vida social não é outra senão a AMP cíclica, segundo mensageiro, 
como vimos, da comunicação entre as células do corpo dos animais 
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pluricelulares. Ela também está presente entre os vegetais, ao lado de 
outros mensageiros químicos comuns aos dois reinos; o que explica 
– como atestam desde tempos imemoriais os tratamentos à base de 
plantas – que as células do corpo humano compreendem, por assim 
dizer, as mensagens emitidas pelas dos vegetais: a linguagem que elas 
falam é, em parte, a mesma. Isso dá a esperança de que possamos um 
dia chegar a uma teoria unificada da comunicação intercelular. 

Dos estudos de biologia que aqui resumo cabe realçar um ponto 
capital. A substância idêntica à AMP cíclica, que as amebas produzem 
em período de fome e que as induz a se agregarem, é a mesma que 
secretam as bactérias das quais as amebas se nutrem e que as guiam 
na direção de suas presas. Para passar de uma situação à outra, basta 
que a produção de AMP cíclica pelas amebas aumente a um grau tal 
que, tornadas insensíveis aos estímulos do ambiente, elas parem de 
caçar e respondam apenas a estímulos idênticos, mas endógenos, que 
as constituem em comunidade7.

Se fosse permitido, por meio de uma inversão dos gradientes, 
extrapolar aos animais pluricelulares aquilo que a observação dos seres 
unicelulares nos revela, a vida social apareceria entre os primeiros 
como resultado de uma atração entre os indivíduos, suficiente para 
que buscassem uns aos outros, mas não a ponto de, por excesso de 
atração, virem a se entredevorar8.

Os antigos já percebiam esta proximidade entre estados 
mutuamente exclusivos. Se, dizia um discípulo de Epicuro no IIIo 

século antes de nossa era, “[...] removêssemos isto (as leis e prescrições, 
as realezas e os governos das cidades) viveríamos uma vida de bestas 
selvagens, e […] um comeria o outro, o primeiro que encontrasse”9.

Montaigne tem a respeito disso uma interpretação diferente da 
de Plutarco. Se, diz ele, deixássemos os homens livres para pensarem 
à vontade, “[...] segundo a imbecilidade (= fraqueza) e variedade 
infinita de nossas razões e opiniões, nos forjaríamos ao final deveres 
que nos levariam a nos comer uns aos outros”10. Poderíamos nos 
divertir vendo aí uma premonição de correntes de pensamento que, 
com o dadaísmo e o movimento modernista no Brasil, deram um valor 
emblemático ao canibalismo (Picabia) ou à antropofagia (Oswald de 
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Andrade), interpretados como um apetite desregrado de comunicação 
que chega à devoração.

O pequeno exercício a que acabo de me dedicar não pretende 
provar nada: não passa de um apólogo. Justificado ou não, ele mostra 
que, longe de negar ou de ignorar a violência como frequentemente me 
acusaram, coloco-a na origem da vida social e a assento sobre fundações 
mais profundas que aqueles que, com o sacrifício ou a morte do bode 
expiatório, fazem nascer a sociedade de costumes que a supõem. 

Mas se o apólogo contiver uma parte de verdade, deveríamos, 
custasse o que custasse, reconhecer que basta apenas um pequeno passo 
para ir da comunicação, como base da sociabilidade, à sociabilidade ela 
mesma como limite inferior da predação. Entre elas, haveria apenas 
uma diferença de grau. Formas elementares da vida celular, que toda a 
história humana e inumeráveis cenas da vida coletiva não desmentem, 
nos incitam a crer que sociabilidade e violência estão intrinsecamente 
ligadas.

Notas

1 Versão original: “ Apologue des amibes”. In: En Substances – Textes Pour 
Françoise Heritier. Sous la direction de Jean-Luc Jamard, Emmanuel Terray et 
Margharita Xanthakou. © Librairie Arthème Fayard, 2000, p.493-496.

2 F. Héritier, Séminaire de Françoise Héritier. De la Violence II. Paris, Odile Jacob, 1999,  
p. 322.

3 (N.T.) “Casar fora” e “ser morto fora”, em inglês no original.
4 C. Lévi-Strauss, Les Structures élémentaires de la parenté, Paris, PUF, 1949; réédition 

1967, Paris/La Haye, Mouton, p.51, 593, 609-611, 616.
5 (N.T.): Literalmente, «parentesco entre primos». Em francês, cousinage carrega 

também o sentido de um parentesco mais amplo e indeterminado.
6 R. Jakobson and L. Waugh, The Sound Shape of Language, Bloomington/Londres, 

Indiana University Press, 1979, p. 64-69.
7 J.T. Bonner, « Hormones in Social Amoebae and Mammals », Scientific American, vol. 

CCXX, n.6, 1969, p.78-91 ; J.Roth et D. LeRoith, «Chemical Cross Talk. Why Human 
Cells Understand the Molecular Messages of Plants», The Sciences (Published by the 
New York Academy of Sciences), mai/juin 1987, p.53-54 ; E.Ben-Jacob et M. Levine, 
«The Artistry of Microorganisms», Scientific American, vol. CCLXXIX, n. 4, 1998,  
p. 61 ; La recherche, Paris, Société d’éditions sientifiques, n. 306, février 1998, p. 19.

8 C. Lévi-Strauss, L’Homme Nu, Paris, Plon, 1971, p. 617 ; Paroles données, Paris, Plon, 
1984, p. 143-144.

9 Plutarque, « Contre l’épicurien Colotès », Les Œuvres meslées, trad. Amyot, Paris,  
G. de la Nouë, vol.II, 1584, p. 764-765.
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10 M. de Montaigne, Les Essais, édition de Pierre Villey, Paris, PUF, coll. «Quadrige», 
n. 94-96, 1988, p. 488.
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