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Abstract

The present article aims to extract from 
Lucien Lévy-Bruhl’s work a concept 
of “territory” that may be productive 
from the standpoint of the ethnological 
literature’s current state; to extract it and, 
in a second movement, to experiment with 
it in reading the Karajá’s ethnographic 
data. After a brief treatment of some of 
the central aspects of the French author’s 
work, I explore the Karajá’s concept 
of hãwa – usually translated by the 
Indians as “territory” – as a “huddle of 
participations and exclusions”, according 
to Lévy-Bruhl’s phrasing. For a hãwa 
associated to a village contains within it 
several heterogeneous territories inhabited 
by Other, different beings; and between 
which there is no extensive division, but 
intensive superposition. To live in a hãwa 
thus requires a vivid perception of the 
relational modes this “huddle” implies as 
well as a careful evaluation of that which 
one can or cannot do taking into account 
the consequences or effects of one’s actions 
– a cosmopolitics of respect.

Keywords: Territory. Participation. Lévy-
Bruhl. In -Karajá.

Resumo

O objetivo deste artigo é tentar extrair 
da obra de Lucien Lévy-Bruhl um 
conceito de “território” produtivo 
do ponto de vista do atual estado da 
literatura etnológica; extraí-lo e, em 
um segundo movimento, experimentá-
lo a partir do material etnográfico 
Karajá. Depois de explorar brevemente 
alguns dos aspectos centrais da obra, 
do autor francês, sobretudo sua noção 
de participação, passa-se a elaborar o 
conceito karajá de hãwa, geralmente 
traduzido pelos índios por “território”, 
como um “amontoado de participações 
e exclusões”, segundo o entendimento 
de Lévy-Bruhl. Pois um hãwa associado 
a uma aldeia engloba vários territórios 
heterogêneos habitados por seres 
Outros, entre os quais, o que há não 
é uma divisão extensiva, mas uma 
superposição intensiva. Habitar um 
hãwa, portanto, demanda uma vívida 
percepção dos modos de relação que 
esse “amontoado” implica, bem como 
uma avaliação cuidadosa do que se 
pode ou não fazer, levando em conta 
as consequências, ou os efeitos, dessas 
ações – uma cosmopolítica do respeito.

Palavras-chave: Território. Participação. 
Lévy-Bruhl. In -Karajá.
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1 Introdução

Por caminhos mais ou menos misteriosos, foi em negativo que a obra 
de Lucien Lévy-Bruhl se tornou amplamente conhecida: o teórico da 

“mentalidade primitiva” tornou-se exemplo de o quão preconceituoso 
e autocentrado o olhar do velho mundo sobre as populações indígenas 
poderia ser. Caminhos mais ou menos misteriosos, eu diria, pois, por um 
lado, basta começar a ler qualquer um dos livros de sua fase etnológica 
para se dar conta que seu projeto intelectual se funda em um esforço 
radicalmente relativista, em uma luta incessante e violenta contra seus 
próprios “hábitos mentais” para lograr descrever em seus próprios termos 
o que ele chama, “na falta de um termo melhor” – expressão repetida 
à exaustão ao longo de seus textos –, de “mentalidade primitiva”. 
Quando se o lê, escalar Lévy-Bruhl no rol de autores evolucionistas, 
por exemplo, se torna tarefa bastante trabalhosa, se não simplesmente 
um contrassenso. Quando se o lê, e esse é o aspecto menos misterioso 
da questão. Pois, como apontou Marcio Goldman (1999, p. 224), tal 
percepção da obra de Lévy-Bruhl não vem de sua leitura direta, mas 
daquelas de segunda, terceira ou quarta mãos. Tido antes como um 
contraexemplo, um exemplo do que não se fazer em antropologia, não 
era um autor a ser lido. 

Um olhar atento para a obra etnológica de Lévy-Bruhl, porém, 
nos mostra que, ainda que inevitavelmente datada, ela conserva toda 
sua atualidade. Especialmente, penso eu, no que diz respeito a noção 
de participação, que tem um lugar central neste texto. Se não somente 
pela inspiração, pela experimentação que com ela faço, trazendo-a de 
outras paragens para o Brasil Central. Dedicando-me a um tema lateral 
(para dizer o mínimo) na obra do autor francês, o que proponho aqui é 
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uma primeira tentativa de explorar o conceito de território presente em 
seus escritos, especialmente n’A mentalidade primitiva (2008 [1922]) – 
explorar ou, antes, daí extraí-lo. Trazendo Lévy-Bruhl ao país dos Karajá, 
esse artigo experimenta com uma leitura do território (hãwa) desse 
grupo indígena como um “amontoado de participações e exclusões”. 
Pois o hãwa de uma aldeia, veremos, engloba diversos outros territórios 
– de animais, espíritos, outros grupos indígenas, dos não-indígenas 
–, heterogêneos entre si. Engloba-os, no entanto, sem colapsar as 
diferenças entre (os territórios d)os diversos seres neles implicados. 
Um hãwa, sendo um, é muitos. As diferenças entre os múltiplos seres 
que o habitam o crivam internamente e o constituem: possuindo uma 
densidade ontológica própria, ele difere de si mesmo. Antes que uma 
segmentação extensiva da terra entre seres distintos, cada um tendo 
“posse” ou “domínio” sobre seu quinhão, o que encontramos são 
superposições intensivas. 

Um conceito de “território” na obra de Lévy-Bruhl é, como dizia, 
lateral. Para ser mais preciso, a relação das coisas e seres (espíritos, 
humanos, animais...) com um determinado território aparecem, 
na pena do autor francês – como é o caso de praticamente todas as 
questões e elementos evidenciados nos fragmentos etnográficos por 
ele utilizados –, como um material bruto (“les faits”) a partir do qual 
abstrai as características particulares da “mentalidade primitiva”. Um 
tal conceito, portanto, aparece menos como uma elaboração direta (e, 
muito menos, exaustiva) do autor, que como um efeito ou consequência 
de seu entendimento da participação como fato fundamental, ou a 
priori da mentalidade primitiva. Assim, menos que o argumento de 
um livro, ou o tema desenvolvido em um de seus capítulos, são alguns 
breves trechos d’A mentalidade primitiva que tomo como ponto de partida 
para essa reflexão. Seria possível, a partir deles, elaborar um conceito 
de território produtivo do ponto de vista do atual estado da literatura 
etnológica? Essa é a aposta do texto. Ou, antes, apostando que sim, o 
que o texto visa é experimentá-lo em um duplo movimento: primeiro 
dentro da obra de Lévy-Bruhl, depois a partir do material etnográfico 
karajá. Mas comecemos pelo princípio. Pois para extrair consequências 
significativas dessa experimentação, é preciso nos debruçarmos sobre 
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aquilo que, para nosso autor francês, não é, justamente, lateral: os 
aspectos centrais de sua aproximação para com a mentalidade primitiva. 

2 O Território em Lévy-Bruhl 

A imersão de Lévy-Bruhl na mentalidade primitiva começa, por 
meio da leitura de relatos etnográficos de diversas origens (da etnografia 
australiana precursora de Spencer e Gillen a relatos de missionários 
na África e alhures), com sua percepção de uma diferença inescapável 
para com mentalidade europeia, racional e fundada (ao menos em 
relação ao que lhe interessa) no princípio da não-contradição. Diferença 
essa evidenciada para ele sobretudo no que chama de “o insólito”, 
acontecimentos para os quais as explicações indígenas se apresentavam, 
aos olhos dos observadores europeus, como absolutamente contrárias 
à ordem ou à causalidade natural dos fatos e, justamente por isso, 
contraditórias, para dizer o mínimo. Uma grande seca é atribuída pelos 
indígenas do Congo à vestimenta longa dos missionários católicos 
(Lévy-Bruhl, 1910, p. 71). Ainda na mesma região, onde abundam os 
crocodilos mas, a despeito disso, os ataques a humanos são raros, um 
incidente desse tipo é inevitavelmente atribuído à ação de um feiticeiro 
que ‘se transforma’ em crocodilo, ou ‘entra no corpo’ de um desses 
animais e o guia até a vítima (Lévy-Bruhl, 2008[1922], p. 41-2). Na 
América do Sul, K. von den Stein relata que os Trumai afirmam serem 
animais aquáticos, ao passo que os Bororo dizem ‘friamente’ que são 
araras (Lévy-Bruhl, 1910, p. 77). Mas como poderia a vestimenta dos 
padres causar uma seca? Como poderia uma pessoa se transformar 
em um animal, ou, mais ainda, ser um animal?

Em lugar de buscar uma razão deficiente ou negativa para 
acontecimentos como esses, Lévy-Bruhl procura uma razão “real e 
positiva” (2008[1922], p. 49). Em uma palavra, em lugar de tentar 
explicar a mentalidade primitiva por suas supostas carências, ele 
procura dar conta dela em seus próprios termos. Se os Bororo dizem 
que são araras, eles o são. O significado que isso assume para eles, 
porém, evidentemente não pode ser o mesmo que para o observador 
europeu. E a razão para isso é, e só poderia ser, que a mentalidade 
primitiva é uma mentalidade Outra. “Se existem sociedades humanas 
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verdadeiramente diferentes umas das outras por suas instituições 
[...]”, indaga Lévy-Bruhl (apud Cardoso de Oliveira, 1991, p. 146-147), 
“[...] esta diferença não deveria aparecer também na estrutura de seu 
espírito, ou como se diz, em sua mentalidade?” Quais, então, seriam 
as características da mentalidade primitiva?

Antes que guiada pelas leis da lógica1, ela seria pré-lógica. Esse 
termo, esclarece Lévy-Bruhl ainda em 1910, 

[...] não deve nos levar a entender que esta mentalidade 
constitua uma forma anterior, no tempo, ao aparecimento 
do pensamento lógico. Teria existido grupos humanos 
ou pré-humanos cujas representações coletivas não 
obedeciam às leis lógicas? Ignoramos: contudo, é muito 
pouco provável. Pelo menos, a mentalidade que chamo de 
pré-lógica, na falta de termo melhor, não apresenta esse 
caráter. Ela não é antilógica; como também não é alógica. 
Chamando-a pré-lógica, pretendo dizer que ela não se 
limita acima de tudo, como em nosso pensamento, a 
abster-se da contradição. (Lévy-Bruhl, 1910, p. 79)2

Ela é pré-lógica porque opera, desde o início, por meio de uma 
síntese entre os acontecimentos concretos, de um lado, e seres e forças 
“místicas”, de outro, entre natural e sobrenatural, estabelecendo, “[...] 
sem hesitação possível, a passagem imediata de tal percepção sensível 
para tal força invisível” (Lévy-Bruhl, 2008[1922], p. 50). A mentalidade 
primitiva, em suma, é essencialmente mística. As duas ideias – misticismo 
e pré-logismo – são, com efeito, dois aspectos de uma mesma questão. 
A princípio, Lévy-Bruhl distingue misticismo como dizendo respeito 
às “representação coletivas” dessa mentalidade, ao passo que o pré-
logismo se referiria às ligações entre essas representações. A esses 
dois conceitos, junta-se um terceiro, a participação, sobre a qual nos 
deteremos adiante.

Ao longo de sua obra, essa trinca vai sofrer algumas modificações. 
O misticismo é substituído pela “categoria afetiva do sobrenatural” 
para, por fim, ser caracterizado não como uma propriedade da 
mentalidade primitiva, mas como uma orientação. Quanto ao termo 
pré-lógico, os inúmeros mal-entendidos e dificuldades que gerou – a 
despeito da definição cuidadosa de Lévy-Bruhl (1952[1934], p. 120) 
acima citada –, levou o autor a reconhecer que a escolha do termo foi 
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“infeliz” e, posteriormente, a abandoná-lo definitivamente (Lévy-
Bruhl, 2002[1949], p. 42-43). E a participação, que, no início, ainda sob 
influência clara do espírito positivista, é tratada como uma lei, passa a 
ser entendida como um fato (Lévy-Bruhl, 2002[1949], p. 52-53). Em 
seus Carnets, assim, restam de seu triângulo conceitual inicial apenas 
duas ideias fundamentais, a orientação mística e o fato da participação. 

Uma análise detalhada do desenvolvimento desses conceitos ao 
longo da obra de Lévy-Bruhl seria um desvio extenso demais para o que 
esse texto se propõe. Um trabalho, além do mais, feito com maestria 
por Roberto Cardoso de Oliveira (1991) e, sobretudo, por Marcio 
Goldman (1994). O que gostaria de abordar aqui mais detidamente 
é a participação. O conceito aparece já em Les fonctios mentales dans les 
sociétés inférieurs como uma tentativa de caracterizar as relações entre as 
representações coletivas da mentalidade primitiva que não podiam ser 
explicadas “pelo desenvolvimento do pensamento obcecado pelas leis 
da lógica” (Lévy-Bruhl, 2002[1949], p. 52). “Na falta de uma fórmula 
satisfatória”, de um “enunciado abstrato dessa lei”, Lévy-Bruhl (1910, 
p. 77) apresenta, no entanto, uma “aproximação”.

Eu diria que, nas representações coletivas de mentalidade 
primitiva, objetos, seres, fenômenos podem ser, de um 
modo incompreensível para nós, a um só tempo eles 
próprios e outra coisa eles próprios. De uma maneira não 
menos incompreensível, eles emitem e recebem forças, 
virtudes, qualidades, ações místicas, que se fazem sentir 
fora deles, sem deixar de ser o que eles são. Em outras 
palavras, para essa mentalidade, a oposição entre um 
e o múltiplo, entre o mesmo e o outro etc., não impõe 
a necessidade de afirmar um dos termos se ele nega o 
outro, ou vice-versa. Ela não tem mais que um interesse 
subsidiário. Às vezes, ela é percebida; muitas vezes, não 
o é. Ela muitas vezes se apaga face a uma comunidade 
mística de substância entre seres que, no entanto, para o 
nosso pensamento, não seriam confundidos sem disparate.

Se os Bororo dizem que são araras, isso não indica um devir 
póstumo ou uma metamorfose, “não é um nome que eles se dão, nem 
um parentesco que proclamam” (Lévy-Bruhl, 1910, p. 77). O que tem 
lugar entre os Bororo e as araras é uma participação. 
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Que eles sejam a um só tempo os seres humanos que eles 
são e os pássaros de plumagem vermelha, M. von den Stein 
julga inconvincente. Mas para uma mentalidade regida 
pela lei da participação, não há nenhuma dificuldade. 
(Lévy-Bruhl, 1910, p. 78)

A participação não é uma representação, nem uma analogia, nem 
uma metáfora; ela é uma conexão real, metonímica. 

Uma participação, sobretudo, não é uma associação, Lévy-Bruhl 
insiste, pois não há termos preexistentes à participação que são por 
ela relacionados. O indivíduo, seu grupo e sua espécie totêmica, na 
Austrália, não são três realidades distintas, ainda que estreitamente 
relacionadas: para a mentalidade pré-lógica, “les 3 n’en font qu’une, tout 
en étant 3” (Lévy-Bruhl, 1910, p. 96), o que há é uma “[...] comunhão 
de essência onde se confundem o indivíduo atual, o ser ancestral que 
nele revive e a espécie animal ou vegetal que é seu totem” (Lévy-Bruhl, 
1910, p. 95). A participação, em suma, é um a priori, expressando o 
caráter sintético da mentalidade primitiva.

Ela não representa seres cuja existência é concebida sem 
fazer recurso a outros elementos que aqueles desses próprios 
seres. Eles são o que são em virtude de participações: um 
membro de um grupo humano, por participação ao grupo e 
aos ancestrais; um animal ou uma planta por participação 
ao arquétipo da espécie etc. Se esta participação não fosse 
dada, já real, os indivíduos não existiriam. A questão 
não é: dados os objetos, os indivíduos, como eles podem 
participar uns dos outros? [...] Mas como indivíduos 
claramente definidos [...] emergem dessas participações? 
(Lévy-Bruhl, 2002[1946], p. 20)

A participação, poderíamos dizer, é a mola mestra do fundo de 
relacionalidade da mentalidade primitiva. E se, como a passagem acima 
diz, os seres “são o que são em virtude de participações” – ou, dizendo 
de outro modo, se as relações precedem os termos –, é a própria noção 
de “ser” que está em questão. Para a mentalidade primitiva, “ser é 
participar” (Lévy-Bruhl, 2002[1946], p. 20.). Não há, para ela, “um 
conceito rigoroso de individualidade una” (Lévy-Bruhl, 2002[1927], 
p. 130), de modo que, poderíamos dizer (e ainda que Lévy-Bruhl 
formule a participação, em mais de um lugar, como uma “comunhão 
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de essência”), o ser não se constitui por uma semelhança em relação 
a si mesmo, i.e., uma identidade, mas por uma diferença interna. 

O indivíduo não é ele mesmo que sob a condição de ser, 
ao mesmo tempo, outra coisa que ele mesmo. [...] Longe 
de ser um, como o concebemos, ele é a um só tempo um 
e vários. Ele é, portanto, por assim dizer, um verdadeiro 
lugar de participações. (Lévy-Bruhl, 2002[1927], p. 130) 

Sendo um a priori, ou, como coloquei, uma propriedade do pano 
de fundo relacional da mentalidade primitiva, a participação não se 
faz presente apenas em um número limitado de casos; ela está, por 
assim dizer, em todo lugar, “[...] tudo implica uma participação entre os 
seres ou objetos ligados em uma representação coletiva” (Lévy-Bruhl, 
1910, p. 76). Isso é evidenciado na diversidade de exemplos utilizados 
por Lévy-Bruhl. Diversidade essa que – e talvez não pudesse ser de 
outro modo – se refrata, em algum grau, sobre o próprio conceito de 
participação. No francês, nota Marcio Goldman, o verbo participer 
exige uma de duas preposições, à (participer à, “tomar parte de”) ou 
de (participer de, “compartilhar de uma certa natureza”). “Ora, o fato 
é que Lévy-Bruhl utiliza quase indistintamente as duas preposições – 
além de ‘avec’ e ‘entre’, quando se trata do substantivo ‘participation’ – o 
que sugere que o sentido do termo se difrata por esses dois campos 
semânticos: o primitivo ‘faria parte de’ outros seres e coisas, no duplo 
sentido de interagir misticamente com eles e de compartilhar de certa 
substância, também mística, com eles” (Goldman, 1994, p. 215). 
Oscilação que se dá a ver, note-se, já em sua “aproximação” ao conceito 
em 1910 (ver supra).

Também do ponto de vista etnográfico, a participação, como o 
próprio Lévy-Bruhl (1910, p. 78) reconhece, se apresenta “[...] de formas 
muito variadas: contato, transferência, simpatia, ação à distância etc.”. 
Em seus Carnets, ele insiste sobre o ponto em mais de uma nota, falando 
dos “[...] diversos tipos de participação que, até o momento, eu não 
pude distinguir suficientemente” (Lévy-Bruhl, 2002[1949], p. 16). As 
“partes” (appartenances) destacadas do corpo de uma pessoa – “o cabelo, 
a saliva, o suor etc.” (Lévy-Bruhl, 2002[1949], p. 16) – participam dela 
e, por isso, tomando uma passagem oportuna de outra obra, “[...] 
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pode-se obter dela o que se obtém dele, pode-se agir sobre ele ao se 
agir sobre ela [...]” (Lévy-Bruhl, 1910, p. 79); entre a criança e seus 
pais há participação, de modo que “o neonato sofre o contragolpe de 
tudo o que seu pai faz, o que ele come etc.” (Lévy-Bruhl, 1910, p. 78); 
o indivíduo participa de seu “grupo social” (Lévy-Bruhl, 2002[1949], p. 
64-66); o feiticeiro participa do crocodilo que é o veículo de seu malefício 
(Lévy-Bruhl, 2008[1922], p. 40-46); certos homens participam de certos 
animais nos quais se transformam “a cada vez que lhes vestem a pele 
(tigre, lobo, urso etc.)” (Lévy-Bruhl, 1910, p. 105); entre uma pessoa 
e seu duplo animal há, igualmente, participação, de modo que “[...] 
se o leopardo é ferido, o homem o é no mesmo momento e no mesmo 
local do corpo; se ele é morto, o homem também morrerá” (Lévy-Bruhl, 
2002[1949], p. 90); um lado de um pote com água utilizado para fins 
divinatórios antes de uma investida bélica não “representa” o inimigo, 
mas dele participa, de modo que “são os próprios guerreiros que estão 
na presença do inimigo”, assim como o resultado da ação divinatória 
“é sua vitória ou derrota, das quais eles são atualmente testemunhas” 
(Lévy-Bruhl, 2008[1922], p. 194). 

Essa breve lista de exemplos evoca incontáveis paralelos para 
com uma série de temas e questões desenvolvidos pela etnologia 
sul-americana (bem como, sob vários aspectos, de outras paragens) 
no último meio século: o uso de partes destacadas do corpo ou 
pertences de uma pessoa para produção de feitiço, a couvade, o 
parentesco como consubstancialidade (ou melhor, como processo 
de consubstancialização), transformações xamânicas ou rituais (ou 
o ritual e o xamanismo como instâncias de transformação), duplos 
animais etc. O ponto, vale enfatizar, é importante. Não simplesmente 
porque tais paralelos apontam para a atualidade da obra de Lévy-
Bruhl, mas principalmente porque a participação, na pena do autor, 
remete a conexões, ou modos de relação, que escapam a um juízo 
racional cartesiano; o que está em questão é uma conectividade difusa, 
pois imanente à mentalidade primitiva, que não se coloca do lado da 
metáfora, mas sim da metonímia. Por diversas que sejam, as relações 
de participação não são articulações conceituais, portanto abstratas, ou 
simbólicas entre seres (e coisas), mas conexões reais, dado a realidade 
que lhes é própria; elas remetem àquilo que, embora não se possa ver 
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ou, justamente, conceituar de maneira precisa, passa entre ou conecta os 
seres e as coisas, processo esse que, como vimos, é seu próprio meio 
de constituição. E é aí, segundo percebo, que reside o sentido do uso 
que Lévy-Bruhl faz do termo “místico”: sendo ele próprio vago, o que o 
termo captura não é algo positivo, mas sim negativo, modos de relação 
que escapam à divisão racional e empirista do mundo entre material 
e imaterial, entre natural e sobrenatural.

Talvez se pudesse dizer que, por importante que possa ser essa 
ordem de relações que a participação encerra, isso não é tudo – para 
lembrar uma das expressões prediletas de Lévi-Strauss, crítico sempre 
irônico de Lévy-Bruhl; que, ainda sim, há lugar para a metáfora. Penso, 
porém, que o ponto central da participação, o que Lévy-Bruhl tentava 
capturar, ou o que capturou na tentativa de fazer algo ligeiramente 
diferente, eram certas propriedades do pano de fundo relacional 
imanente às sociocosmologias indígenas. Entretanto, é bem verdade 
que o que uma tal leitura faz, se o leitor ou a leitora me concedem o 
ponto, é muito mais ajudar a recuperar a obra de Lévy-Bruhl para a 
história da antropologia do que propriamente trazer alguma novidade 
em termos teórico-etnográficos. Afinal, suas percepções sobre, para 
voltar apenas a um exemplo, corpo e pessoa, ainda que muito instigantes 
para a produção etnológica atual, foram incomparavelmente melhor 
desenvolvidas por esta do que por nosso autor – vide a percepção da 
centralidade do corpo para as sociocosmologias ameríndias (Seeger; 
Damatta; Viveiros de Castro, 1979) e seus desenvolvimentos no que 
diz respeito ao parentesco como um processo de consubstancialização 
– ver, entre outros, Coelho de Souza (2001; 2004), Vilaça (2002), Rival 
(1998), Gow (1997a) – e a correlata elaboração do próprio conceito 
de corpo (Viveiros de Castro, 2002; Lima, 2002). Mas há um aspecto, 
talvez, em que possamos extrair uma ideia da obra de Lévy-Bruhl que, 
se não completamente inovadora, se situa em um terreno no qual 
alguns desenvolvimentos ainda estão por vir: o conceito de “território” 
implicado em seus escritos.

Se, como vimos, “tudo implica uma participação”, entre seres, entre 
seres e objetos, no que tange ao território, não poderia ser diferente. 
Se o indivíduo participa de seu grupo, há também participação “[...] 
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entre o grupo e seu totem, entre o grupo e seus ancestrais míticos, 
[entre o grupo e] o solo, do qual ele vive e sobre o qual ele vive” (Lévy-Bruhl, 
2002[1949], p. 57, grifos meus). Isso implica, é claro, um entendimento 
da relação para com a “natureza” não como organizada segundo as 
leis de causalidade natural, mas segundo uma orientação “mística”.

A natureza que cerca um determinado grupo, uma tribo 
ou uma família de tribos, por exemplo, aparece assim 
em suas representações coletivas, não como um objeto 
ou como um sistema de objetos e fenômenos regidos por 
leis fixas, de acordo com as regras do pensamento lógico 
– mas como um conjunto movente de ações e reações 
místicas, cujos objetos, seres, fenômenos, são apenas 
veículos e manifestações, conjunto que depende do grupo, 
como o grupo depende dele. Orientada diferentemente que 
a nossa, preocupada acima de tudo com as relações e 
propriedades místicas, tendo por lei principal a lei da 
participação, a mentalidade dos primitivos interpreta 
necessariamente de forma diferente da nossa aquilo que 
nós chamamos de natureza e experiência. Ela vê sobretudo 
a comunicação de propriedades, por transferência, por 
contato, por transmissão à distância, por contaminação, 
por corrupção [souillure], por possessão, por uma 
multiplicidade de operações que, em uma palavra, fazem 
participar, imediatamente ou depois de um tempo mais ou 
menos longo, um objeto ou um ser a uma dada virtude. 
(Lévy-Bruhl, 1910, p. 103-104, grifos meus)

Ainda que, em certos momentos, Lévy-Bruhl descreva essa 
participação com tendo lugar entre um indivíduo e um território, 
ele parece dar muito mais importância à sua dimensão coletiva: os 
indivíduos participam do território de seu grupo, na medida em que 
o ‘fundamento místico’ dessa participação, por assim dizer, são as 
“representações coletivas” do grupo. E, se há grupos diversos, cada 
um (misticamente) ligado à terra que é sua, um território implica um 
conjunto de participações assim como de exclusões místicas: ele participa 
dos seres que o habitam e exclui aqueles que não o habitam, pois 
participam de outro. Em uma palavra, o grupo é sua terra, assim como 
a terra é o grupo que a habita. Que a leitora ou o leitor me permitam 
uma última citação, mais extensa.
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Nesse mundo fechado, que tem assim seu espaço, sua 
causalidade, seu tempo, um pouco diferentes dos nossos, 
as sociedades se sentem solidárias com outros seres ou 
conjuntos de seres, visíveis e invisíveis, que habitam 
com elas. Cada grupo social, conforme seja errante ou 
sedentário, ocupa um território mais ou menos extenso, 
cujos limites são, em geral, claramente fixados por ele e 
pelos seus vizinhos. Ele não é apenas seu senhor, com 
direito exclusivo, por exemplo, de nele caçar ou de nele 
colher frutos. O solo lhe “pertence”, no sentido místico do 
termo: uma relação mística liga seus vivos e seus mortos 
às potências ocultas de todas as espécies que povoam essa 
terra, que lhe permitem nela viver e que, sem dúvida, não 
toleram a presença de nenhum outro. Da mesma forma 
que, em virtude de uma participação íntima, aquilo que 
esteve em contato imediato e constante com um homem 
– suas vestes ou ornamentos, suas armas, seu rebanho – é 
esse próprio homem, e é por isso que, quando ele morre, 
frequentemente eles não podem pertencer a ninguém 
mais, e o acompanham em sua nova condição; do mesmo 
modo, a porção de terra em que vive um grupo humano é 
esse próprio grupo: ele não poderia viver em outros lugares, 
e qualquer outro grupo, caso quisesse a ele se assemelhar e 
nele viver se exporia ao piores perigos. Desse modo, vemos, 
entre tribos vizinhas, conflitos e guerras a propósito de 
incursões, de raides [sic], de violações de território, mas 
não de conquistas propriamente ditas. Eles destruirão 
um grupo, e não anexarão a terra dele. De que serviria, 
se nele se encontraria a hostilidade temível dos ‘espíritos’ 
de todo o tipo e de espécies animais e vegetais, que nele 
predominam e que, sem dúvida, fariam a vingança dos 
vencidos? Não se poderia viver aí, e seria inevitável aí 
morrer. (Lévy-Bruhl, 2008[1922], p. 452).

Um território, em suma, é “um amontoado de participações e de 
exclusões místicas” (Lévy-Bruhl, 2008[1922], p. 453).

*   *   *

Como se pode notar, Lévy-Bruhl não usa o termo “território” 
como um conceito estável. Antes, ele o utiliza de maneira mais ou 
menos frouxa, valendo-se de outros termos como “região do espaço”, 
“solo”, “país” (contrée) ou “terra” de maneira intercambiável. Minha 
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preferência por “território” se dá em função da confluência entre a 
abordagem do autor e o termo karajá hãwa, que é frequentemente 
traduzido pelos indígenas por, justamente, “território”. Voltaremos 
a isso logo a seguir. Aqui, cabe assinalar que, a despeito da variação 
terminológica, os argumentos de Lévy-Bruhl guardam semelhança 
com uma literatura mais recente sobre lugar e/ou paisagem. 

As conexões entre pessoas, coisas, animais, espíritos e um território 
não são meramente representadas, i.e., não são “construções sociais” 
ou “culturais”, uma adição de uma camada de significação sobre um 
substrato que é o espaço; antes essas conexões são reais, os seres que 
habitam um lugar estão nele implicados – ver, por exemplo, Hirsch 
(1997), Ingold (2000), Gow (1997b). A relação entre o grupo e o 
território, note-se, é recíproca: cada ‘região do espaço’ 

[...] participa dos animais reais ou místicos que nela vivem, 
das plantas que nela crescem, das tribos que a habitam, 
dos ventos e das tempestades que nela sobrevêm etc. 
(Lévy-Bruhl, 2008[1922], p. 205)

Pessoas e lugares, em suma, se constituem reciprocamente – ver, 
por exemplo, Casey (1996). O território de Lévy-Bruhl, assim, não é 
um espaço cartesiano, sobre o qual relações (místicas, se quisermos) tem 
lugar; é, para retomar os termos do autor, um “conjunto movente de 
ações e reações místicas”, ou melhor, é um dos termos dessas relações 
de participação.

Em outro lugar (Nunes, 2013), inspirado também pela obra 
de Lévy-Bruhl, analisei os trânsitos dos Karajá de Buridina a dois 
territórios habitados por seres Outros (a cidade, que é “a aldeia dos 
brancos”, e uma determinada porção da mata próxima à aldeia, que 
é “território das onças”), argumentando que, pessoas e lugares se 
constituindo reciprocamente, os lugares estabilizam a perspectiva 
dos seres seus habitantes, de modo que estar em um lugar implica 
estabelecer uma relação com a perspectiva dos seres para os quais 
aquele lugar é uma aldeia ou um território – ver também Coelho de 
Souza (2009). Aquele texto, a seu modo, era já uma demonstração de 
como um grupo determinado (humano ou não) e o território no qual 
vive participam um do outro. Aqui, porém, não me deterei sobre a 
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constituição dos lugares (i.e., o estabelecimento de participações), mas 
sobre as relações entre lugares heterogêneos, ou entre as participações 
e exclusões que, em um “mesmo” território, se “amontoam” – para 
lembrar a frase com a qual encerramos o tópico anterior. Tratando 
do caso karajá, o que quero explorar mais detidamente é a natureza 
desses “amontoados”.

Pois um hãwa (um “território” associado a uma aldeia), em sua 
conotação mais ampla, abarca territórios ocupados por seres Outros; 
e, ainda mais, territórios heterogêneos, o de humanos e espíritos, por 
exemplo, se superpõe intensivamente. Lévy-Bruhl não leva ele próprio 
suas análises até esse ponto, permanecendo com seu foco voltado para 
a percepção global desses “conjuntos de ações e reações místicas”. 
Desdobrando sua análise, porém, pode-se reconhecer diferenciações 
internas a esses conjuntos, de modo que, se um grupo e seus ancestrais, 
por exemplo, participam de um mesmo território, ele não é exatamente 
o mesmo para cada um deles; “compartilhado” por seres distintos, um 
“mesmo” território é ontologicamente heterogêneo. E aqui o termo 
“amontoado de participações” é extremamente sugestivo. Pois se há 
participações e exclusões, há também coexistências (Soares-Pinto, 
2017), superposição intensiva de territórios heterogêneos em um 
mesmo lugar que é, a um só tempo – para lembrar uma das expressões 
prediletas de Lévy-Bruhl –, um território humano e um território de 
espíritos, por exemplo; um território, em suma, que difere de si mesmo. 
Para explorar a questão, levando Lévy-Bruhl ao país dos Karajá, quero 
me deter sobre a conformação territorial da aldeia de Santa Isabel do 
Morro (Ilha do Bananal). Antes, porém, é preciso que entendamos o 
que é, para esses indígenas, uma aldeia e um território. 

3 Ix  hãwa: coletivo de parentes territorialmente localizado

Os Karajá, grupo falante de uma língua Macro-Jê (Davis, 19683), 
são habitantes imemoriais da calha do rio Araguaia, que corta o Brasil 
Central, margeando os estados de Goiás, Mato Grosso, Tocantins e 
Pará. Suas aldeias se estendem por um vasto território, deste o alto 
curso do rio, na confluência com o rio Vermelho, até o baixo Araguaia, 
onde faz a divisa entre os estados de Tocantins e Pará. A maioria 
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de suas aldeias, porém, se concentra na região de Ilha do Bananal 
(Médio-Araguaia, TO), a maior ilha fluvial do mundo, com cerca de 
dois milhões de hectares. 

Em tempos recentes, todas suas aldeias se situam nos barrancos 
altos do rio, os poucos pontos imunes à alagamento no período das cheias. 
Até o começo do século XX, porém, os In  – como se autodenominam 
os Karajá4 – moravam nas praias, como gostam de lembrar. Havia, com 
efeito, um regime sazonal de ocupação do espaço. Algumas aldeias, em 
locais mais altos, eram pontos de refúgio durante as grandes enchentes 
do Araguaia – período chamado pelos In  de bèòra. Quando a água ia 
cedendo lugar aos grandes bancos de areia do tempo da seca (wyra), 
a população da aldeia ia mudando-se para as praias. Em alguns casos, 
uma aldeia de enchente e uma praia são referidas como pertencendo a 
um mesmo grupo local, que ocupava cada um em uma época do ano. 
Em outros, uma aldeia em local alto abrigava, quando da cheia do rio, 
grupos territoriais distintos. E há relatos de que, quando mais o rio 
secava, as famílias iam se dividindo e mudando de sítio. O movimento 
das pessoas acompanhava o das águas – ver Krause (1941, p. 255) e 
Toral (1992, p. 103). 

A cada aldeia, hãwa, é associado um território, que circunscreve 
basicamente os locais por onde sua população circula, com fins diversos: 
áreas não alagáveis onde geralmente se faz as roças, os trechos do rio e 
lagos onde pescam, as áreas de mata onde coletam materiais ou caçam. 
Os limites desse território são definidos com precisão e respeitados 
pelas outras aldeias5. Há, por exemplo, um furo chamado wayry tòla na 
parte sul da Ilha do Bananal, no curso do Araguaia, que é um ponto de 
pesca coletiva de tartaruga – o alimento in  por excelência – utilizado 
por várias aldeias. Mas como o lugar “é do pessoal de Fontoura”, são os 
homens dessa aldeia que tem a prerrogativa de fazer a primeira despesca 
anual lá; apenas depois disso, está “liberado”, como os Karajá dizem, 
para as demais aldeias. Hãwa, com efeito, designa tanto uma aldeia 
quanto o território a ela associado – ver também Rodrigues, (2008,  
p. 247, nota 7). Uma outra tradução oferecida pelos Karajá para hãwa, 
além de “aldeia” e “território”, é, de modo mais genérico, “lugar”. Hãwa, 
portanto, é uma aldeia/território/lugar; é um território associado a uma 
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aldeia, ou uma aldeia associada a um território – talvez a polissemia 
do termo resida, justamente, na implicação recíproca entre uma aldeia 
e seu território. E, importante notar, assim como os Karajá tem suas 
aldeias/territórios (in  hãwa), outras gentes também o têm. As cidades, 
por exemplo, são tori hãwa, as “aldeias” ou “territórios” dos brancos; 
os diversos ix ju, os outros índios, têm seus hãwa; e assim, também, 
os muitos seres que habitam o cosmos, havendo aldeias/territórios de 
animais (como as onças – ver Nunes (2013) ou de espíritos como os 
woràs  (o coletivo anônimo dos mortos – ver infra).

Se hãwa enfatiza um aspecto territorial, há termos para se referir 
à “aldeia” que remetem ao coletivo (de parentes) que a habita. Uma 
maneira comum de se referir a uma aldeia é utilizando o termo 
mahãdu, que é geralmente traduzido pelos Karajá por “o pessoal”: 
hãwalò mahãdu, “o pessoal da aldeia Santa Isabel”, bàtõiry mahãdu, “o 
pessoal de Fontoura”. De maneira análoga, pode-se referir a uma aldeia 
por meio do termo s , “parentes”. Quando uma pessoa diz was -ki6, 
literalmente “nos meus parentes”, ela está se referindo à sua aldeia, 
ou à sua casa, dependendo do contexto. Como quem diz “lá no meu 
pessoal”, “lá entre os meus”. Toral oferece para o termo as traduções 
de “meu lugar” e “minha família”. “‘Meu lugar’ remete ao local 
onde vive atualmente, à uma comunidade concreta. ‘Minha família’ 
é o termo que descreve a parentela à qual se liga e que existe nesse 
local. Wasy [sic] parece marcar de maneira enfática a existência de grupos de 
descendência ou parentelas associados a locais determinados” (Toral, 1992,  
p. 72, grifos meus)7. Esse lastro territorial das parentelas foi enfatizado 
por Patrícia Rodrigues (2008, p. 548), em sua etnografia sobre os Javaé.  
A autora argumenta que, para este grupo, a descendência não pode ser 
separada da residência, respondendo a uma espacialização da sociedade. 

Os ancestrais de alguém são referidos como os seus 
lahina, palavra que contém um componente espacial, 
ao invés de genealógico, expresso através do sufixo na8. 
Literalmente falando, lahina significa ‘o lugar (na) da avó 
(lahi)’, indicando que os ancestrais não são um grupo 
de quem se descende pela via matrilinear, mas um grupo 
de pessoas que se define pela co-residência em um determinado 
espaço, associado principalmente à figura das avós ancestrais. 
(Rodrigues, 2008, p. 556, grifo meu)
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Mas é principalmente, segundo entendo, o conceito de ix  que 
evidencia que um coletivo (de parentes) é, necessariamente, um grupo 
territorial. Ix  designa o espaço residencial da aldeia (em contraposição 
ao pátio ritual), assim como um coletivo mulheres9. Nesse último 
sentido, é complementar a ijoi, que se refere a um grupo de homens, 
operando como um pronome de primeira ou terceira pessoa do plural. 
Quando algumas mulheres vêm chegando, pode-se dizer ix  rarèri, “a 
mulherada está vindo”; ou um grupo de mulheres pode dizer, com o 
mesmo significado, karòirèn kre (-òi-, raiz plural do verbo “ir/vir”) ou 
ix  rakre, “nós vamos”. Mas ix  também se refere à comunidade aldeã: 
da mesma maneira que se pode dizer in  hãwa, diz-se ix  hãwa. De 
modo mais restrito, ix  designaria o espaço residencial, as fileiras de 
casas à beira do rio, em oposição ao pátio ritual masculino, itxoina , 
ijoina  (lit., “o que serve para a rapaziada”, ou “o lugar da rapaziada”).  
Ao se referir, portanto, à aldeia como ix , ix  hãwa, faz-se uma equação 
entre a aldeia e o espaço residencial, excluindo – e não subsumindo 
– o pátio masculino. O pátio ritual, os In  dizem explicitamente, está 
fora da aldeia10. 

Se ix  pode designar a aldeia, o termo, então, faz referência a um 
coletivo de pessoas, de parentes. Quando se diz, por exemplo, ix  hãwa, 
está se referindo a um “lugar/território” de um ix , i.e., de um grupo 
in . Aqui, há duas coisas a se notar. Primeiro, a proximidade do campo 
semântico de in  (“nós”, “gente”) e ix . Para Nathalie Pétesch (1992, 
p. 87, ênfase minha), um dos usos desse último termo é para designar 
“[...] toda formação organizada de seres viventes – e, portanto, todos 
os grupos com características humanas – ligados a um território”. Nessa 
acepção, prossegue ela, ix  se oporia a in , que remete “a identidade 
coletiva, entidade relativamente homogênea, comunidade mais cultural 
que territorial, mais cósmica que terrestre. Os In , somos nós; os Ix , 
estes são os outros” (Pétesch, 1992, p. 87). Ora, mas os In  referem a 
si próprios, em vários contextos, como um ix ; assim como, hoje, em 
ocasiões em que se identificam a todos os outros índios em contraposição 
aos brancos, podem se dizer ix ju, “estrangeiros”, do ponto de vista dos 
brancos. Antes que oposição, portanto, há uma certa sobreposição entre 
os dois termos. Mas enquanto in  se refere à humanidade enquanto 
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condição, ix  se refere a um “pessoal” ou a um “povo”, um coletivo 
concreto de pessoas (humanas umas para as outras) – ver Nunes 
(2016, p. 237-242).

Segundo e, de certo modo, como consequência do exposto acima, 
há uma associação, de um lado, entre humanidade e um princípio 
feminino e, de outro, entre alteridade e um princípio masculino11.  
O ix , o espaço residencial da aldeia, é por excelência o lugar da produção 
de parentesco, i.e., da produção de pessoas humanas. Os homens se 
transformam em uma gama variada de espíritos no curso dos rituais 
coletivos de praça, mas também, é certo, tem um aspecto feminino, 
igualando-se às mulheres – ou melhor, sendo a elas subsumidos – 
enquanto parentes, membros de um ix . Ix , assim como mahãdu, 
designa uma coletividade. Não uma qualquer – como mahãdu, que 
pode designar um coletivo de pessoas como de objetos –, mas uma 
coletividade de pessoas associadas a um lugar, a um território específico 
e que, por isso, são presumivelmente humanas para si mesmas: ou seja, 
uma coletividade de parentes. Há, portanto, uma implicação recíproca entre 
hãwa e ix : um coletivo de parentes só pode existir territorialmente, i.e., 
em um hãwa, ao passo que um território só pode existir, em oposição 
a outros, por ser habitado por um coletivo de parentes, i.e., um ix . 
Entre os dois, para voltar a Lévy-Bruhl, há participação.

O território in , nesse sentido, é um conjunto de “participações 
e exclusões”. Cada lugar é o território de um grupo, seja ele um outro 
grupo karajá (o “pessoal” de outra aldeia), Javaé, de outra etnia 
(os vizinhos Xavante e Tapirapé, por exemplo), ou de determinados 
animais etc. Essa repartição do mundo em uma multiplicidade de 
hãwa, porém, não é de todo extensiva, os limites desses territórios não 
coincidindo perfeitamente uns com os outros. Esse é, com efeito, o caso 
dos territórios das aldeias in : há, como disse, limites precisos onde 
um começa e outro termina. Mas não é o caso dos territórios Outros: 
seja o dos brancos, o de outros índios, o de animais ou o de espíritos, 
o hãwa de uma aldeia karajá é entrecortado por outros territórios.  
O caso da constituição da aldeia de Santa Isabel nos servirá de exemplo. 
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4 O Território de Santa Isabel

A história de Santa Isabel, a maior e mais conhecida aldeia karajá 
atual, remonta a um tempo próximo do começo do mundo. Uma 
narrativa12 conta como os In  que moravam no Berahatxi – o Fundo 
do Rio, patamar inferior do cosmos – saíram do Araguaia para habitar 
o Mundo de Fora – Ahãna, o patamar intermediário do cosmos, onde 
os In  atuais vivem. Wokubèdu , Woubèdu  foi quem descobriu a 
passagem e conduziu seu pessoal para o lado de fora. Isso ocorreu em 
um local chamado in sèdyna, próximo à foz do rio Tapirapé, onde, ainda 
hoje, está a aldeia Itxala. Mas, junto com Woubèdu, o mito revela em 
dado momento, também saíram os ix ju, os outros índios. Eles todos 
viveram juntos e pacificamente por um tempo. Até que, como era 
inevitável, dado o comportamento inapropriado e agressivo dos ix ju, 
teve lugar um conflito iniciado pelos índios Kum kò. A harmonia, 
então, cedeu lugar a um estado de guerra generalizado. 

Um desses grupos ix ju, os Wèrè, extremamente belicosos, 
subiram o rio e se estabeleceram na região mediana da Ilha do Bananal. 
Periodicamente, entretanto, eles desciam promovendo reides contra os 
In  e outros grupos. Em uma dessas investidas, os Wèrè mataram o 
pai de Teribrè, que ainda era apenas um menino. Outra história13 conta 
como Teribrè e seu irmão mais novo (Wanahua, um Kayapó adotado), se 
prepararam durante muitos anos para vingar seu pai. Eles passavam o 
dia inteiro dentro d’água, até que sua carne ficou tão dura que as flechas 
não mais penetravam. Por fim, já crescidos e plenamente preparados, 
os dois, sozinhos, investem contra os Wèrè e dizimam praticamente 
todos os homens, restando só o chefe, as mulheres, velhos e crianças. 
Os Wèrè se rendem e vão morar junto a Teribrè, na região próxima de 
onde todos saíram do fundo do rio. Depois de anos, Teribrè os manda 
embora. Os Wèrè, então, entregam para ele seu rio, o Araguaia, e sua 
comida, alguns tipos de peixe, e sobem até sua antiga aldeia. De lá, 
atravessam a Ilha do Bananal, se estabelecendo no rio Javaés. Estes, 
dizem, são os ancestrais dos Javaé atuais. Com a expulsão dos Wèrè, 
os In  estabelecem domínio sobre o vale do Araguaia.

Várias famílias subiram o rio e, muito tempo depois dessa guerra, 
havia grupos karajá morando nas proximidades da antiga aldeia dos 
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Wèrè, localizada em um barranco alto à beira do rio. Abandonada, 
uma densa manta tomou conta do lugar e, ali, foram as onças que 
encontraram abrigo, constituindo, assim, um hãwa para si. Os In , em 
contrapartida, habitavam praias e outros barrancos, acima e abaixo 
dali14. E assim estavam quando, em 1927, um encarregado do Serviço de 
Proteção aos Índios (SPI), M. Bandeira de Melo, chegou à região para 
fundar o Posto Indígena voltado para a população Karajá. O primeiro 
grupo com o qual estabeleceu contato foi de Birihoa, que habitava a 
grande praia em frente à antiga aldeia Wèrè. Bandeira de Melo sugere 
aos Karajá que o posto fosse fundado em um morro na margem esquerda 
do rio – limite norte da atual cidade de São Félix do Araguaia (MT) 
–, mas Birihoa nega, temendo ataques dos Xavante. Esse belicoso 
grupo Jê costumava empreender expedições de guerra na época da 
seca, descendo o Rio das Mortes e chegando até o Araguaia, de modo 
que conflitos eram frequentes. Birihoa, então, sugere o barranco alto 
na margem oposta, precisamente o sítio da antiga aldeia Wèrè. O SPI 
inicia o trabalho de abertura da mata e funda o Posto. Com o tempo, 
outros grupos territoriais se juntam ao de Birihoa. Pelos relatos dos 
In , pude localizar 14 aldeias cujos grupos territoriais se juntaram em 
torno do Posto, três delas no Rio das Mortes (Tèsè, Hãlòkòè Làku , 
Hãlòè Luu  e Mànawitxi, cuja importância veremos mais adiante), 
cuja foz dista aproximadamente 20 km à montante do local onde o SPI 
se instalara (Nunes, 2016, p. 72-76). A vida do Posto foi curta – depois 
de alguns anos de intensa atividade, em 1931 ele entra uma rápida e 
avassaladora decadência, que culminaria com seu abandono em menos 
de um ano –, mas os Karajá continuaram reunidos ali, dando origem 
à aldeia de Santa Isabel do Morro, ou Hãwalò.

Quando esses grupos territoriais se juntaram ao posto, iniciaram 
o processo de constituição daquele lugar como uma in  hãwa, uma 
aldeia/território propriamente humano, in : construindo suas casas 
em linhas paralelas ao rio, um pátio ritual com uma hetokrè , hetoàrè 

 (“casa de aruanã” ou “casa dos homens”), fazendo roças etc., bem 
como passando a produzir-se enquanto parentes sobre aquele chão e com 
aquele chão. O que vale dizer, iniciaram o processo de constituição de 
um ix , um coletivo de parentes territorialmente localizado. No entanto, 
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muitos dos locais utilizados naquela região (para pesca, plantio, coleta 
de materiais, sepultamento etc.) já eram, certamente, associados a 
algum (ou alguns15) dos grupos territoriais que se uniram em torno do 
Posto, e continuaram a sê-lo depois da conformação da aldeia nova. Um 
cemitério novo foi feito abaixo da aldeia, por exemplo, mas os antigos 
continuaram a ser utilizados e, até recentemente, algumas pessoas 
ainda foram sepultadas nos cemitérios de seus grupos territoriais de 
origem (o último caso, do importante líder Watau, data do início dos 
anos 2000). O território de Santa Isabel, assim, foi construído como 
um novo hãwa se utilizando, em parte, de uma bricolagem com (os 
elementos d)os hãwa das aldeias antigas. Os Karajá mantêm essa 
memória bastante viva. Em expedições de pesca, coleta, ou simples 
andanças pelo rio, comumente me contavam que tal ou qual lugar era 
uma aldeia, relembrando quem era o chefe daquele grupo territorial e 
quais moradores da Santa Isabel atual são seus descendentes.

Mais ainda, eles também se lembram das histórias dos tempos 
antigos, da empreitada heroica de Teribrè, e dizem que “essa aldeia, na 
verdade, é dos Wèrè. Nós chegamos aqui depois”. O principal cemitério 
da aldeia – há outro, de criação recente – é, com efeito, o cemitério 
da antiga aldeia Wèrè, no qual os Karajá passaram a enterrar seus 
mortos. Um cemitério sobreposto ao outro, supõe-se, os mortos dos 
dois grupos também se sobrepõem (cf. infra). Também alguns locais 
dentro do território de Santa Isabel guardam em seus nomes a memória 
de seus “donos” originários: em frente à aldeia, há um furo chamado 
Wèrè tòla, “furo dos Wèrè”; em um local não muito distante continente 
a dentro, há uma mata fechada chamada Wèrè bàjiku , Wèrè bàjiu , 
“mata dos Wèrè”. O hãwa de Santa Isabel, portanto, é uma composição 
heteróclita de diversos hãwa, que, embora “incorporados” – no sentido 
de produzidos como próprios –, guardam as marcas de suas origens.

Formulado dessa maneira, o problema parece se colocar em termos 
da história do território de Santa Isabel, composto de lugares que, 
outrora, participavam de outros territórios. Como se a heteroclicidade 
fosse apenas de sua constituição histórica, e não de sua existência 
atual. Mas esse, certamente, não é o caso. De fato, nem os Wèrè nem 
as linhas de fissão entre os grupos territoriais que formaram Santa 
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Isabel parecem ser um problema hoje. Em um caso, porque os Wèrè 
como tais não mais existem, tendo se tornado, por assim dizer, um 
outro povo, com seu território próprio; em outro, porque as associações 
de locais determinados aos grupos territoriais a partir dos quais a 
aldeia se formou não resultam, a princípio, em nenhuma espécie 
de prerrogativa de uso16 para seus descendente atuais, podendo, ao 
contrário, ser irrestritamente explorados por todos os coaldeãos (mas 
não por pessoas de outras aldeias). De direito, entretanto, a composição 
heteróclita desse território permanece atual. Uma família que descenda 
de um grupo territorial determinado “tem direito”, como dizem, à 
antiga aldeia daquele grupo, podendo reivindicar aquele local (hãwa) 
para moradia – e, por conseguinte, o território (hãwa) que o conforma. 

Mas é sobretudo no que se refere aos territórios dos Outros que 
essa questão se mostra de maneira mais clara. Passemos, então, a 
esses casos.

5 Os Lugares dos Outros

Comecemos pelos mortos. Pessoas que morrem de morte 
“normal”, i.e., por várias formas de adoecimento que provocam um 
agravamento progressivo até o falecimento, se tornam, depois de um 
processo conduzido pelos mortos eles próprios, wakuràs , woràs 17. 
Esse termo pode ser referir ao “espírito” de uma pessoa falecida em 
específico, mas, em geral, remete à coletividade anônima dos mortos. 
Eles vivem sob o cemitério. Nas palavras de Sòkròwè, os woràs  “têm 
uma aldeia. O cemitério é a terra deles, fica no fundo do cemitério”. 
Segundo Donahue (1982, p. 162-165), essa aldeia é “igual à aldeia 
karajá, com casas”; ver também Lima Filho (1994, p. 153).

Ainda que tenham sua aldeia, na qual, dizem os Karajá, eles vivem, 
os woràs  estão sempre acompanhando os vivos em suas atividades 
cotidianas: quando um homem vai para pescaria, quando uma mulher 
vai buscar lenha, ou simplesmente ‘fazendo companhia’ para os vivos, 
em suas casas. Por isso os In  fazem o xiwè18 sobre a comida cotidiana. 
Fazendo assim, eles garantem o auxílio e a proteção de seus mortos. 
Se um homem está na pescaria, por exemplo, seus woràs  afastam 
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as piranhas, arraias ou outros bichos que possam lhe fazer mal. Eles 
também dão sinais, geralmente sob a forma da aparição de algum 
animal em um local não usual para a espécie, de que alguma coisa 
está errada: de que a pescaria não renderá frutos ou que um parente 
irá morrer, por exemplo. Se não se faz xiwè, os woràs  ficam bravos 
e deixam seus “parentes” vivos à sua própria sorte – sobre isso, ver 
Nunes (2012, p. 107-108), Lima Filho (1994, p. 56), Toral (1992,  
p. 213), Pétesch (1992, p. 90, nota 3). 

Além disso, os woràs  tem um papel fundamental no Hetohok , 
o grande ritual coletivo de iniciação masculina. Em vários momentos 
da festa, a coletividade masculina da aldeia (ijoi) se transforma em 
woràs  para realizar tarefas específicas: embora o que quem olhe de 
fora veja é um grupo de homens, são os woràs  que cortam o grande 
mastro (tòò) que será erguido no centro da praça, trazem-no do mato 
para a aldeia e o fincam no chão, são eles que erguem as estruturas de 
madeira e palha em torno das quais se desenrola o ritual, são eles que 
fazem as caçadas coletivas, são eles que cantam e dançam na praça e 
são eles, por fim, que protagonizam a disputa ritual com os woràs  da 
aldeia visitante em torno do tòò. Não somente no ápice do ritual, porém, 
grupos de woràs  se rivalizam. Em alguns momentos, os homens da 
aldeia anfitriã e da visitante se visitam reciprocamente, ocasiões nas 
quais seus woràs  disputam lutando o ijèsu, a luta corporal in . E não 
apenas nessas ocasiões. Em Santa Isabel, os woràs  de quatro aldeias 
antigas – três de rio acima, as já citadas do Rio das Mortes, e uma de 
rio abaixo, chamada Huòtàby – se agregam progressivamente aos dali. 
No momento em que eles chegam, também lutam ijèsu com os woràs  
locais, para depois se juntar a eles (para uma descrição mais detalhada 
do ritual, ver Nunes (2016), Souza Filho (1987a; 1987b; 1987c; 1987d). 

Se os woràs  têm sua aldeia (hãwa), eles, presumivelmente, também 
têm um território (hãwa). Entretanto, esse território, tal como podemos 
imaginá-lo, não se distingue extensivamente do território da aldeia 
Santa Isabel. Antes, ele lhe superpõe. A aldeia dos mortos é seu local de 
moradia, mas eles exploram, junto com os vivos, os mesmos lugares que 
esses (lagos, trechos do rio, praias, matas). Além disso, o território dos 
woràs , assim como o de Santa Isabel, de certo modo, não é um espaço 
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único e homogêneo, com limites bem marcados, mas uma composição 
de várias aldeias-cemitérios, espalhadas à beira do Araguaia e do Rio 
das Mortes. Se, em certo sentido, os hãwa dos woràs  estão “dentro” do 
hãwa de Santa Isabel, pois eles são os mortos dos habitantes daquela 
aldeia, eles também estão “fora”, pois são aldeias-territórios de Outros; 
pois os woràs  não são humanos, estando bem mais próximos dos aõni 
do que destes.

Os anõni , aõni  são uma gama variada de seres que povoam o 
universo in . O contato com eles é inerentemente perigoso, precisando, 
sempre que inevitável ou desejado, ser mediado xamanicamente. Com 
alguns deles, como os mascarados ijasò, é possível estabelecer relações 
produtivas, se tomados os necessários cuidados que sua presença na 
aldeia no curso de um ciclo ritual próprio demanda. Já outros, são 
monstros antropofágicos (in ròdu, “comedores de gente”) para com os 
quais o contato deve ser evitado a todo custo. Assim como os woràs , 
esses seres têm seus hãwa. Se os In  são moradores da beira do rio, os 
aõni são, em geral, bàdèrahyky làdu , bàdèrahy làdu , “moradores do 
mato”, um espaço em grande medida inculto e antissocial. Bàdèrahy é 
uma designação geral, que comporta uma variedade de lugares, muitos 
dos quais, é claro, os Karajá exploram, seja para caça, pesca ou coleta 
de materiais variados. Há diversos relatos de encontros de homens – 
pois são principalmente esses que transitam no mato para fins diversos 
– com algum aõni em uma ocasião em que o primeiro passava pelo 
território do segundo, quer por que motivo seja. Encontros com poucas 
consequências – como avistar um aõni ao longe, ou mesmo apenas 
ouvi-lo –, e alguns com consequências importantes ou severas – como 
o ataque de um aõni, que pode levar a um adoecimento iniciatório à 
carreira de xamã ou mesmo a adoecimentos graves, até fatais. 

Vejamos brevemente, para citar apenas um exemplo, o caso do 
Aõnihik , “o grande ãoni”, ou Ilabièhèk , “o grande avô”. Esse é, 
certamente, o ser mais perigoso de todo o universo in . Ele é trazido para 
a aldeia no final dos sete dias de reclusão dos meninos no Hetohok , e 
mesmo o xamã que sai com a entidade, vestindo sua máscara, precisa 
ser acompanhado por um ajudante que lhe ministra remédio. Todo 
o trajeto que o Ilabièhèk  percorre é coberto por palhas, de modo a 
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impedir completamente que ele seja visto pelo público. Ainda assim, 
quando ele sai, todas as pessoas ficam de costas, pois olhá-lo de frente 
seria letal. O aõni, apenas ao olhar no olho de alguém, come seu fígado, 
provocando a morte depois de pouquíssimo tempo, durante o qual a 
pessoa vomita sangue. Há relatos de homens que o avistaram no mato, 
situação na qual o único que se pode fazer é jogar-se ao chão, com a 
face voltada para baixo, esquivando-se, assim, do olhar letal. Mas há 
também relatos de encontros fatais. 

Um ser tão perigoso, poder-se-ia imaginar, só poderia coexistir 
com os In  se seu território fosse afastado mato adentro, de modo que 
as possibilidades de encontro se reduzissem a um mínimo. Isso, em 
geral, é o que se passa, mas não necessariamente; pois se assim o é de 
fato, não o é de direito. Há um desses aõni que, embora habite o mato, 
tem uma “estrada” que liga seu território ao Araguaia. De quando 
em vez, ele sai do rio na alta madrugada e ruma por essa estrada para 
seu hãwa. Ocorre que tal estrada encontra com o rio exatamente onde 
está a aldeia de Santa Isabel, de modo que, quando ele sobe da água, 
caminha por entre as casas, em um trilheiro que todos sabem qual é, 
antes de se embrenhar no mato. Há pelo menos dois relatos de homens 
o viram ali. Um deles voltava da casa de aruanã no meio da madrugada 
e percebeu a entidade de longe, ao que se virou e saiu correndo no 
sentido contrário. O outro, porém, se sentiu mal pouco tempo depois 
de ver o Ilabièhèk , começou a vomitar sangue e morreu rapidamente. 
Nesse caso, dois territórios em tudo antitéticos se superpõem.

Sobre os aõni, cabe notar que, embora sejam ditos comumente 
“moradores do mato”, há também os bèralàdu mahãdu, “moradores 
do rio”. Entre eles estão os aruanãs mascarados que, em sua maioria, 
habitam o Berahatxi, mundo subaquático, patamar inferior do cosmos. 
Andando em vários trechos do rio e nos lagos (assim como no mato), 
os In  estão sempre alerta aos habitantes desses lugares e os perigos 
que podem representar. Em vários momentos, ouvi-los dizer que “aqui 
tem aõni”. Alguns homens mesmo evitam ir a certos lugares por conta 
disso. Mas, é claro, não é possível evitar todos. Um trecho do rio ou 
um lago habitado por um aõni, portanto, é um lugar denso, por assim 
dizer, pois é um hãwa para mais de um ser/grupo, e, por isso mesmo, 
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ele não é uno, mas sim, difratado por diferentes perspectivas – sensu 
Viveiros de Castro (2002), Lima (1996; 1998), dois hãwa. O que há é 
uma superposição.

Um último caso que vale mencionar é o dos Tori, os não-indígenas; 
mais especificamente os da pequenina cidade de São Félix do Araguaia 
(MT), distante apenas cerca de cinco quilômetros de Santa Isabel, na 
margem oposta do rio. Os Karajá circulam por ali cotidianamente, 
seja para fazer compras no comércio local, para frequentar o colégio 
estadual (como é o caso de cada vez mais jovens), para trabalhar (vários 
deles são empregados do Distrito Sanitário Especial Indígena – DSEI 
Araguaia), para competir em campeonatos esportivos, para participar 
de festas na cidade ou simplesmente para passear. Com efeito, quem 
anda pelas ruas do centro de São Félix vê índios em todo lugar. E os 
Karajá gostam bastante dessa proximidade.

A cidade, como disse, é tori hãwa, a “aldeia” ou “território dos 
brancos”. Entretanto, São Félix está em um espaço densamente ocupado 
pelos Karajá até a chegada do SPI em 1927 – o primeiro habitante 
da cidade, considerado seu fundador, só chegou ali em 1941. “Aqui, 
antigamente, era aldeia”, dizem os índios. No alto do morro que é o 
limite norte da cidade há um cemitério utilizado até recentemente (ver 
supra); ali havia uma aldeia chamada Hãwalòlàby; a pouquíssimos 
quilômetros do limite sul da cidade, há outro cemitério, que pertencia 
a uma aldeia chamada Latèni Ixèna; na praia imediatamente em 
frente a cidade, havia outra aldeia, Kòtirara , Òtirara , cujo ponto 
de agremiação no inverno era um outro morro, ao sul do centro de 
São Félix, no qual há hoje um bairro; além disso, há um brejo entre 
as partes velha e nova da cidade no qual há um grande buritizal, e lá 
era, como ainda é, um dos bons locais onde os karajá extraem de olho 
de buriti; e, por fim, a mata na encosta norte do morro de Hãwalòlàby, 
onde hoje há uma fazenda, é o local onde os homens – ou melhor, os 
woràs  – de Santa Isabel cortam o mastro ritual tòò pelo menos desde 
a chegada do SPI. Em vista de tudo isso, os Karajá dizem que o lugar 
onde está a cidade “é nosso” – e disso não há dúvidas. “Se a gente 
quiser tomar a cidade, a gente toma, porque aqui é de Santa Isabel”, 
me disse um amigo diversas vezes, sempre esclarecendo, na sequência, 
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que poderiam tomar, mas não irão, pois não querem. Com efeito, na 
única ocasião em que os Karajá começaram a se mobilizar para solicitar 
ao órgão indigenista a demarcação de uma terra na margem mato-
grossense (onde está a cidade de São Félix), sua intenção não era 
demandar uma área grande, que abarcasse toda a cidade, mas apenas 
um perímetro diminuto – a mata de onde tiram o mastro ritual tòò19. 
E enfatizaram, justamente, que não queriam “tomar São Félix”. Para 
eles, como dito, a proximidade com a “aldeia dos brancos” é em geral 
apreciada, ainda que apresente seus problemas.

Uma vez mais, superposição. A cidade é o território (hãwa) dos 
brancos, guardando as marcas de sua socialidade. Mas, de outro ponto 
de vista, ela é parte do hãwa de Santa Isabel, evidenciando as marcas 
de um lugar feito humano pelos ancestrais dos In  atuais. O território 
da aldeia engloba a cidade e, a um só tempo, a cidade o limita, pois é 
um território Outro. E essa mesma questão pode ser estendida a todo 
o vale do Araguaia. Não apenas porque ocorre o mesmo com outras 
aldeias e cidades vizinhas – como São Domingos e a cidade de Luciara-
MT ou Buridina e a cidade de Aruanã-GO; mas porque, sendo os In  
habitantes imemoriais do vale do Araguaia e, mais ainda, tendo sua 
humanidade emergido do fundo dessas águas, entendem que toda 
a extensão da calha do rio é seu território. “Esse Araguaia, aqui, é 
nosso”, por isso têm direito de andar por onde bem entenderem ao 
longo do rio, pescando, extraindo materiais de suas margens etc.  
E São Félix não é a única cidade à margem do Araguaia, dentro desse 
imenso hãwa que é o rio para a humanidade in . 

6 O “Amontoado” e a Vida

Superposição ou, para retomar Lévy-Bruhl, amontoado: o território 
karajá é “um amontoado de participações e exclusões”. Um hãwa é 
ele mesmo diferindo de si próprio. Mais, ou antes que um mosaico, 
no sentido de um único território cuja composição é uma bricolagem 
com (partes de) outros territórios, um hãwa “amontoa” parcialmente 
uma série de outros, diferentes entre si. Os lugares, assim, possuem 
uma densidade ontológica própria, sendo, ‘a um só tempo’, hãwa 
diferentes para diferentes seres. Um amontoado não é o produto de 
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uma soma, nem de uma partilha, nem de uma estratificação, nem de 
qualquer tipo de operação extensiva; um amontado de participações 
é um estado, ou um evento, intensivo. O território karajá, em suma, é 
uma superposição intensiva de territórios heterogêneos.

Se os grupos são seus territórios, assim como os territórios são 
os grupos seus habitantes, parafraseando Lévy-Bruhl, a coexistência, 
ou superposição, de múltiplos hãwa implica “[...] uma congregação 
mais ou menos temporária, mais ou menos ‘harmônica’, de uma 
pluralidade de agentes” (Coelho de Souza et al., 2016, p. 49). Um 
amontoado, assim, implica relações entre essa pluralidade de seres, 
a produção continuada de um território podendo ser descrita como 
uma delicada política cosmoterritorial. Os Karajá extraem madeira 
(para construção de casas, por exemplo) de matas que são, ao menos 
algumas delas, territórios de aõni. Para que isso seja possível, é claro, 
não se pode ignorar que se está em um hãwa Outro. É preciso, antes, 
que se esteja atento à medida em que as participações heteróclitas de 
humanos e espíritos para com um “mesmo” lugar se amontoam ou se 
excluem. Há certas condições, em suma, para que um hãwa qualquer 
possa durar no tempo – i.e., continuar a ser produzido enquanto tal. 
Condições essas que, poderia tentar resumir, dizem respeito a uma 
vívida percepção de suas superposições e dos modos de relação que 
elas implicam, bem como de uma avaliação cuidadosa do que se pode 
ou não fazer, levando em conta as consequências, ou os efeitos, dessas 
ações – uma cosmopolítica do respeito. Pois um território como um 
“amontoado de participações e exclusões”, ou um hãwa, não é uma 
“[...] categoria geopolítica dependente de ato de tomada ou de relação 
de domínio sobre uma certa extensão de terra” (Coelho de Souza et 
al., 2016, p. 25), mas um espaço de vida denso, no qual diferentes 
existências territorializadas (i.e., participações) se sobrepõem.

Encerremos esse percurso com o trecho de uma fala do xamã 
karajá Cléber Axiwèra, durante o 1º Encontro de Pajés Karajá (São 
Félix do Araguaia, agosto de 2015). Nela, Axiwèra usa os termos in , 
ix ju e aõni de maneira intercambiável. Segundo entendo, o que ele 
está afirmando é que os múltiplos seres que habitam os diversos hãwa 
que conformam um território, ainda que alguns deles se apresentem 
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como a antítese da humanidade in  (certos aõni, por exemplo, como 
o Ilabièhèk  de que falávamos a pouco), todos eles são gente (in , 
ix ju)20 – para si próprios, escusado dizer –, seres dotados de agência, 
personitude e, é claro, território.

No rio, também tem gente como nós, mas nós não 
conhecemos. No rio tem gente, os peixes, os botos, os 
piroscas [pirarucus] são os In , são povo in . Está aí! O 
rio está sendo poluído, as matas estão sendo derrubadas, 
os bichos estão sendo tirados [...] Fala que é bicho, mas 
não é bicho, não! É igual a nós, in , povo in , ix ju. Está 
lá! Os fazendeiros derrubam as matas, acabam com as 
moradias do povo que está morando ali dentro. Porque na 
cidade acontece furacão? Porque que acontece? Na cidade 
não tem as matas, está tudo derrubado. Então esse povo, 
o povo aõni, in , está lá se juntando para poder atacar a 
casa do povo Tori. Estão derrubando [a casa deles] porque 
eles também estão zangados. Aquele lá é o lugar deles! 
Se eles veem as pessoas [tori], eles brigam, igual nós 
brigamos no ministério. Porque nós estamos brigando lá 
no ministério? Porque nós estamos aqui, vendo os Tori. 
Eles [os aõni] não, quem pode ver somos nós, são os pajés, 
os Tori não estão vendo.

Os Karajá “brigam no ministério”, poderíamos complementar, 
justamente porque os Tori, com sua destrutiva – para si e para outros, 
para pessoas e lugares – política de homogeneização e de rígida 
compartimentalização territorial, não logram enxergar o que para os 
In  é tão evidente: que habitar um hãwa, viver na e da terra que é sua, 
e que se o é, esse delicado exercício cosmopoliticoterritorial, é participar 
desse “amontoado”; que, como disse Lévy-Bruhl, ser é participar.

Notas

1 “Naturalmente que a lógica à qual se refere L-B é a habitual no século XIX, 
essencialmente normativa – e não como ela seria vista posteriormente, como uma 
ciência das estruturas formais do pensamento indígena.” (Cardoso de Oliveira, 
1991, p. 97, nota 4).

2 Todas as traduções dos originais em francês aqui citados foram feitas por mim.
3 A língua karajá, o in rybè, apresenta uma diferenciação da fala pelo sexo do falante 

– ver Ribeiro (2012). As variantes feminina e masculina das palavras aparecem 
indicadas no texto por meio dos símbolos  e , respectivamente.
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4 Há, com efeito, três grupos que se autodenominam In : os Karajá (cujas aldeias 
se estendem desde o alto Araguaia até um pouco abaixo da Ilha do Bananal), os 
Javaé (habitantes do braço direito da Ilha, o rio Javaés) e os Ix biòwa (habitantes 
do trecho encachoeirado do rio, já próximo ao local onde ele desagua no Tocantins). 
Apesar do inegável ar de família, os três grupos se consideram, em geral, como 
distintos.

5 Sobre os Javaé, Rodrigues (2008, p. 654) diz que, “[...] os habitantes de cada aldeia 
reconhecem com precisão os limites de seu território de uso, evitando adentrar nos 
rios e lagos utilizados pelos moradores de aldeias vizinhas”.

6 Wa-, possessivo de primeira pessoa; s , “parentes”; -ki, locativo.
7 Essa associação de parentelas a locais determinados se relaciona também à clivagem 

interna aos In  entre ibòkò mahãdu , ibòò mahãdu , “pessoal de rio acima”, e iraru 
mahãdu, “pessoal de rio abaixo”. Essa divisão opera tanto entre os Karajá como um 
todo quanto dentro de cada aldeia. Assim, o “pessoal de baixo” que mora em Santa 
Isabel (uma aldeia de ibòò, “de cima”), por exemplo, são geralmente descentes de 
grupos territoriais de rio abaixo que, em algum momento, migraram de seus lugares 
de origem. Essas pessoas podem usar o termo was  para designar tanto sua aldeia 
atual quanto o território/aldeia de origem de sua família. Importante notar, porém, 
que os Karajá nutrem um ideal de endogamia de aldeia, de modo que, por mais 
que toda aldeia tenha uma minoria de pessoas oriundas de outros lugares (tendo 
migrado por motivos diversos, incluindo, eventualmente, o casamento), cada sítio 
tende a conformar um grupo de parentesco e territorial específico.

8 A posposição -na é, para ser mais preciso, primeiramente um instrumental, formando 
diversos nomes de objetos, como kòwòna , òwòna , (escada, “o que serve para 
subir”), hèrana (panela, “o que serve para cozinhar”), rubuna (feitiço, “o que serve 
para a morte, para matar”), krèsyna , àrèsyna  (tesoura, “o que serve para cortar”). 
De maneira derivada, ele também é usado, em uma quantidade bem menor de casos, 
como um locativo, como no caso em questão ou em ijoina (praça dos homens, “o 
que serve para os homens”, i.e., “o lugar dos homens”). 

9 Ou, ainda, os porcos queixada. Para o que nos interessa aqui, não cabe discutir em 
detalhes o campo semântico comum às mulheres e porcos do mato, que se articula 
ainda ao termo ix ju – lit. “dente (juu) de queixada (ix )” –, “estrangeiros”, “não-
In ”. Sobre isso, ver Nunes (2016, p. 235-242). 

10 Isso também é evidenciado linguisticamente. Quem está em casa sai (verbo de raiz 
-òhòn -) para o ijoina. Os homens, em casa, dizem muitas vezes apenas aròhòn kre, 
“eu vou sair”, e sabe-se que eles estão indo para o pátio ritual. Quem está no pátio, 
por sua vez, entra (verbo de raiz -lò-) para o ix . No ijoina, escuta-se frequentemente 
os homens, quando estão indo embora, dizerem simplesmente aralokre, “eu vou 
entrar”, e sabe-se que eles estão indo para casa. Quando se está fora da aldeia, na 
pescaria, por exemplo, também se “entra” de volta para o ix .

11 Patrícia Rodrigues (2007;2008), em sua etnografia Javaé, insiste na tese oposta, 
de que há uma associação clara entre alteridade e um princípio feminino. Essa 
associação traçada pela autora se ancora sobretudo em três elementos: a mitologia, 
as músicas de ijasò (espíritos vestidos com máscaras de palha que são trazidos para 
a aldeia para dançar e cantar em um ciclo ritual) e a relação que os ijasò e os aõni – 
uma categoria de espíritos – estabelecem em certos rituais javaé. Em minha tese de 
doutorado, me demorei sobre cada um desses aspectos, apontando como o argumento 
da autora não se sustenta para o caso karajá e que, ainda mais, dependente que é 
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de certos pressupostos teóricos, o próprio material javaé poderia ser lido de outra 
maneira – ver Nunes (2016, p. 242-254). 

12 Nunes (2016, p. 553-556, M12) “A saída do fundo do rio”.
13 Nunes (2016, p. 571-578, M19) “A guerra de Teribré contra os Wèrè”.
14 Os Karajá, com efeito, foram se espalhando rio acima – as aldeias do baixo curso 

nunca deixaram de existir – chegando até ao alto Araguaia, onde hoje está a aldeia 
Buridina. Na virada do século XIX para o XX, porém, esses grupos mais meridionais 
que se estabeleceram ao sul da Ilha do Bananal, foram progressivamente retornando 
a seus territórios de origem, restando, acima da Ilha, apenas a aldeia Buridina (GO) 
e um pequeno núcleo karajá na cidade de Cocalinho (MT). Sobre esse movimento 
de expansão rico acima, ver Toral (1992).

15 Ao que tudo indica, a conformação dos “territórios” dessas aldeias antigas parece 
mais complexa do que o descrito acima, em termos de seus limites precisos. Alguns 
desses diferentes grupos moravam em aldeias (de verão) próximas, entretinham 
relações de parentesco consideravelmente estreitas e se reuniam em uma mesma 
aldeia de inverno – verão e inverno, aqui, se referem respectivamente às estações 
seca e chuvosa. De modo que, muito provavelmente, locais de pesca, de coleta e 
de sepultamento (mas não de plantio, provavelmente) eram, em alguma medida, 
partilhados por mais de uma aldeia. Essa é uma questão que cabe investigar mais 
a fundo.

16 Excetuando-se, talvez, os cemitérios, ainda que, nesse caso, não se trate propriamente 
de prerrogativa, mas de preferência.

17 Mortes repentinas, nas quais pessoas que estão bem falecem em virtude de um 
acontecimento pontual (acidente, assassinato, certos tipos de feitiço como o de 
enforcamento, etc.), resultam na transformação em hurè, um tipo de espectro 
bastante ameaçador e perigoso para os vivos. Esses também têm sua aldeia, que, 
por uma questão de economia textual, não cabe explorar aqui (para uma descrição 
mais detalhada, ver Nunes (2016, p. 338-339).

18 Espécie de “reza” feita sobre a comida e direcionada, no mais das vezes, aos woràs , 
oferecendo-se a comida para que eles partilhem. O xiwè é uma injunção curta, que, 
no cotidiano se limita, na maior parte do tempo, a um simples h !, com as mãos 
abertas sobre a comida. A fórmula não é de todo padronizada, mas é geralmente 
algo como: Kiè-m  ini hè! [sem tradução] Ijõ biràs bèn ! (“Comam um pouco!”), 
podendo ser acrescida de pedidos específicos como wadèè aruki-m ! (“me protejam”), 
ou aõbinabinahak  waràbi irèhè-m  biijàran ! (“Afastem de mim as coisas ruins/
perigosas”).

19 Em mais de um momento, na verdade, os Karajá conversaram entre si sobre isso, 
sempre motivados por conflitos com o proprietário da fazenda onde se localiza tal 
mata. Em nenhuma dessas vezes uma demanda formal foi apresentada ao órgão 
indigenista, a iniciativa esfriando em passo paralelo ao apaziguamento do conflito. 

20 Os ix ju (“outros índios”, “estrangeiros”) são Outros, não-in , por definição. Ainda 
assim, os Karajá, como dito acima, por vezes se referem a si próprios como ix ju 
– a fala que se segue também o ilustrará. Em outro lugar (Nunes, 2016, p. 329-
242) fiz uma análise do campo semântico desses termos, argumentando que essa 
possibilidade de comutação surge da percepção de que um grupo ix ju é também um 
ix , um coletivo de parentes territorialmente localizado, sendo, portanto, humanos 
para si mesmos.
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