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Abstract

Since before the demarcation of the 
first indigenous lands in the upper 
Rio Negro (more than twenty years 
ago), indigenous population and their 
regional leaders constantly work in 
processes of reflection and evaluation 
of some of their experiences of territorial 
management  and re lat ions  with 
the State. Nowadays they carry out 
these activities with the instruments 
o f  the  Nat iona l  Env i ronmenta l 
and  Ter r i t o r ia l  Management  o f 
Indigenous Lands Policy (in Portuguese 
“PNGATI”). The main purpose of this 
article is to reflect, based on some of the 
dissonances and translations implied 
in the relations between indigenous 
and state, how the territorialities and 
the managements of the same ones also 
involve the management of the very 
relation that one wants to establish 
with the State, from the indigenous 
point of view.

Keywords: Territorialities. Upper Rio Negro. 
Dissonances.

Resumo

Desde antes da demarcação das 
primeiras terras indígenas no Alto 
Rio Negro (há mais de 20 anos), 
população e lideranças indígenas 
regionais atuam constantemente em 
processos de reflexão e de avaliação 
de algumas de suas experiências de 
gestão territorial e relações com o 
Estado. Atualmente, desenvolvem 
essas atividades com os instrumentos 
da Política Nacional de Gestão 
Ambiental e Territorial de Terras 
Indígenas (PNGATI). A intenção 
deste artigo é fazer uma reflexão a 
partir de algumas das dissonâncias e 
das traduções implicadas nas relações 
entre indígenas e Estado no tocante 
às territorialidades e às gestões 
destas (que envolvem também, 
evidentemente, a gestão da própria 
relação que se quer estabelecer com 
o Estado, do ponto de vista indígena).

Palavras-chave: Territorialidades. Alto 
Rio Negro. Dissonâncias.
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1 Introdução

O que faz a guerra é precisamente essa distância inevitável 
que nela o real toma em relação a seu modelo: pensar a 
guerra, em suma, é pensar como ela é levada a trair seu 
conceito. François Jullien. (Tratado da Eficácia, 1998)

Gostaria de começar este texto tomando a liberdade de trocar, da 
epígrafe acima, a palavra guerra por terra. Assim, teríamos a 

seguinte frase: “pensar a terra, em suma, é pensar como ela é levada a 
trair seu conceito”. É o que tem sido feito, em diferentes instâncias e de 
diferentes modos, pelos povos indígenas do Brasil. Aqui, “pensaremos 
terra” e “trairemos seu conceito” a partir de um diálogo com os 
indígenas do Alto Rio Negro e seus pensamentos/ações acerca da(s) 
terra(s), do(s) território(s) e da(s) territorialidade(s) implicados nas 
políticas de gestão territorial e ambiental1. Pretende-se refletir sobre 
algumas dissonâncias e traduções efetuadas no âmbito das atividades 
desenvolvidas naquela região no escopo da Política Nacional de Gestão 
Territorial e Ambiental de Terras Indígenas (PNGATI), principalmente 
a partir da confecção dos Planos de Gestão Territorial e Ambiental 
(PGTAs). Para isso, o presente artigo será dividido em três partes. 

Na primeira, parte-se de algumas considerações locais posteriores 
à demarcação das terras indígenas na região e de dados referentes 
ao processo demarcatório, para refletir as noções de demarcação e 
território, a partir da ideia de dissonância. Na segunda parte, adentra-
se na etnografia a partir de exercícios de tradução que vêm sendo 
realizados pelos indígenas da região nas diversas oficinas e em diferentes 
momentos de implementação da PNGATI; o que, evidentemente, 
implica em fazer uma (ainda que) breve e inicial reflexão sobre a ideia 
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de tradução. Por fim, retomam-se as ideias de dissonância e tradução, 
vinculando-as ao que seria uma concepção local de política/guerra. 
Afinal, muito do que se apresentará aqui em relação às experiências 
de gestão territorial e em relação às concepções de terra e território, 
pode ser lido também sob a ótica da(s) guerra(s), sejam elas reais, 
conceituais, jurídicas, ontológicas (Almeida, 2013) ou de mundos 
(Latour, 2002)2. 

2 Demarcações: dissonâncias e tensões

Em 2013, conversando com o líder indígena, de etnia Baré, que 
presidiu a Federação das Organizações Indígenas do Rio Negro (Foirn)3 
durante o período de luta pela demarcação de terra naquela região4, 
ele me disse, num certo tom cansado e crítico, que a demarcação “não 
era essa coisa toda”. Em suas palavras: 

[...] Terra Indígena é terra da União. Quer dizer, o 
governo pode fazer o que quer, os índios apenas têm 
o usufruto exclusivo. O que também não é verdade, porque 
não é exclusivo. Nós negociamos e depois de noventa dias 
saiu a declaração. Mas, pra quê isso? A gente não estava 
sabendo das consequências disso, porque depois que a terra 
foi demarcada apareceu Chico Mendes [Instituto Chico 
Mendes da Biodiversidade [...] vieram lá do Xapuri pra cá 
dizer que a gente não podia tirar madeira, não podia fazer 
roça grande. Aí começaram os problemas. Quando a terra 
não era demarcada, os comerciantes saiam daqui, enchiam 
o barco de mercadoria de primeira necessidade – cafezinho, 
uma roupinha – e saiam pra vender sua mercadoria e 
trazer produto das comunidades – fruta, peixe, farinha. 
De qualquer maneira, o cara lá no alto do rio estava 
sempre esperando e já preparava um tanto de farinha, 
por exemplo, pra trocar por outras coisas. Ele esperava, 
não precisava vir pra cá. Depois que foi demarcado não 
pode mais ter comerciante branco circulando por aí.  
O povo começou a sentir aquele impacto. (Entrevista 
com Bráz França, 2013, grifos meus)

É claro que tal fala me causou estranhamento. Num contexto 
nacional em que se vê quase que diariamente índios sendo massacrados 
em suas lutas por terras ou sendo dizimados por não ter onde viver, 
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que sentido poderíamos encontrar para essa crítica à própria ideia de 
demarcação? O que nós, antropólogas e antropólogos, podemos fazer 
diante de falas aparentemente dissonantes, inesperadas e geradoras 
de tensão? 

Em pesquisa anterior5, aquela fala permaneceu latente, como 
espécie de ruído que mereceria ser refletido posteriormente. Parecia-
me não se tratar simplesmente de uma fala contra-o-Estado (ainda 
que também), se pensarmos num modo atualizado dessa concepção 
clastreana. Afinal, a demarcação, mais até do que a participação indígena 
nas políticas eleitorais, por exemplo, é a atuação e atualização do 
próprio Estado: cercamento, esquadrinhamento e territorialização. 
Uma atuação sobre a terra, sobre todas as possibilidades de terra que 
poderiam ser aventadas pelos índios da região, transformando-a em 
território (demarcado). Atuação-do-Estado que converte o performativo 
em prescritivo, a posse (indígena) em propriedade (do Estado), impondo 
limites e fronteiras cuja correspondência ao território vivido é impossível. 
Mas o problema aqui não está só no confinamento: está no fato de 
que a própria métrica do terreno impõe uma mudança nas relações, 
como já mostrava Weber no “Direito Agrário Romano”:

[...] a primeira inter-relação que tentei demonstrar é 
a que deve manifestar-se necessariamente entre o tipo 
de medição dos terrenos e a relação jurídico-pública do 
território a que os terrenos pertencem, além das relações 
jurídicas privadas dos fragmentos particulares. Não posso 
dizer até que ponto consegui precisar o caráter dessas 
relações, mas me parece que em si já é um êxito poder 
considerar que se adquiriu – como gostaria de crer – a 
consciência de que há uma conexão e que ela pode ser 
encontrada. (Weber, 1994, p. 2)

Assim, se hoje a demarcação pode aparecer em discursos 
indígenas como espécie de dissonância, é porque essa possibilidade 
(da dissonância) cabia dentro das concepções de demarcação desde 
que esta ideia foi apresentada aos povos indígenas do rio Negro. Mas, 
também, porque dissonâncias (e discordâncias) foram efetivamente 
produzidas e explicitadas antes e depois do processo de demarcação.
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Façamos um exercício imaginativo: estavam os índios, vivendo 
naquela região, a seus modos, mas em contato com diversas gentes 
(os que chamamos brancos, inclusive), quando, de repente, começa-se 
a falar em algo que se chama “demarcação”. É difícil reconstituir as 
trajetórias que tal termo percorreu na região, adquirindo diferentes 
tons (cores e/ou sons) e sentidos em diferentes localidades e tempos6. 
Mas, não é impossível imaginar que ela tenha recebido mais de um 
significado, e, muitas vezes, tenha disputado os significados e sentidos 
acerca das concepções de demarcação. Aqui reside a utilidade da ideia 
de dissonância. A inspiração aqui é a música, em que dissonância 
aparece como falta de harmonia e discordância, relação entre notas 
próximas que gera tensão, ou ainda, combinação simultânea de 
notas convencionalmente aceitas como em estado de irresolução 
harmônica. Dissonâncias, discordâncias e tensões podem tanto aparecer 
imediatamente, diante de uma proposta efetiva de demarcação, por 
exemplo, mas, também podem surgir conforme passa o tempo. A esse 
tempo que transcorre se sobrepõem novas relações ou transformações 
em antigas relações.

Os processos demarcatórios são, dentre outras coisas, marcações 
das relações entre indígenas e Estado, que implicam em um exercício 
de tradução, da “terra que é vivida” pelos povos indígenas em um 
conceito jurídico e estatal. Como se diz há um bom tempo, trata-se 
de um esforço de enquadramento das territorialidades ameríndias na 
territorialidade dos Estados nacionais. No caso brasileiro, as demarcações 
se fundamentam juridicamente no conceito de “terra tradicionalmente 
ocupada”. Como consta no projeto do Laboratório de Antropologias 
da T/terra (2017), esse conceito de “terra tradicionalmente ocupada”, 
para começar, cria uma “powerful demarcation”, que nem sempre se 
transporta muito bem. Isto é, o enquadramento pretendido nem sempre 
é bem-sucedido. O que algumas pesquisas têm evidenciado é que a 
tradução concreta de demarcação na vida indígena prolifera incertezas: 
os limites entre “tradicional” e “não tradicional”, entre “ocupar” 
(“permanentemente”) e “não ocupar”, por exemplo. Além disso, 
diversas etnografias têm demonstrado que critérios como “tradição” 
ou “ocupação permanente” são ora ignorados, ora deslocados. Mas, 
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irrompem quase sempre em “(re)territorializações” nos termos das 
demarcações, configurando diferentes formas destes coletivos habitarem 
suas “terras demarcadas”.

Tem-se, portanto, uma noção jurídica de “terra tradicionalmente 
ocupada”, que precisa ser preenchida caso a caso nos relatórios de 
demarcação, de onde decorre um processo de “territorialização”, ou, um 
enquadramento no ordenamento territorial operado pelo Estado. Como 
salienta Julia Miras (2017): ao ordenar sobre a terra dos índios o Estado 
lhes impõe o seu nomos – suas leis e ordem – que foi primeiramente 
imposto sobre a terra7. Além disso, esses processos não são instantâneos, 
vão sendo completados e constantemente ressignificados conforme o 
passar do tempo. Assim, não se pode ignorar a temporalidade da fala 
transcrita acima, proferida cerca de quinze anos após a demarcação das 
terras indígenas na região, momento de certo acúmulo de experiências 
de gestão e em que se começava a aventar a necessidade e possibilidade 
(mas também a imposição estatal) de um novo instrumento para 
gestão das terras indígenas, ou seja, quando já se começava a falar em 
PNGATI e em PGTA no Alto Rio Negro. Mas, olhemos um pouquinho 
o passado, para entender alguns meandros da demarcação que foi 
alcançada no Alto Rio Negro.

2.1 Demarcação de Terras no Alto Rio Negro: traduzindo 
territorialidades em “territórios” indígenas/estatais

Um primeiro diagnóstico oficial que visava fundamentar propostas 
de demarcação na região do Alto Rio Negro foi feito pelo antropólogo 
da Fundação Nacional do Índio (Funai), Peter Silverwood-Cope, 
em meados da década de 1970. Tratava-se do Plano Alto Rio Negro, 
um programa de desenvolvimento comunitário para os índios do 
Uaupés. Enfatizava-se, neste diagnóstico, que a região já se encontrava 
em avançado “processo civilizatório”, decorrente da catequese e da 
educação, que implicava na “necessidade de consumo comercial” 
(Silverwood-Cope, 1976). A “ocupação indígena” de três áreas contíguas 
foi declarada pela Funai em 1979 – Pari-Cachoeira, Iauaretê e Içana-Aiari 
(seguindo a divisão paroquial instaurada pelos salesianos). “Declaração 
de ocupação”, no entanto, estava longe de significar demarcação e não 
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satisfez as lideranças locais e regionais, que continuaram a reivindicar 
a delimitação do Alto Rio Negro como área única.

O desinteresse do governo em resolver a questão da demarcação 
das terras na região só aumentou quando, em 1982, uma comissão 
militar foi à região e expôs aos índios que o Exército se opunha à 
demarcação numa faixa de 60 quilômetros da fronteira internacional. 
Em meio a tantas propostas feitas pelos índios na década de 1980, 
“[...] no dia 4 de abril de 1986 o Presidente da Funai, Apoena Meirelles, 
anunciava à Associação da União da Comunidade Indígena do Rio Tiquié 
(UCIRT) que a decisão final sobre a proposta de delimitação na região 
estava fora do seu controle [...]”, conforme consta em um texto de 
Dominique Buchillet, publicado em 1991, que reconstitui um pouco 
as tramas dessa história. Isso por conta da intervenção militar, através 
do Conselho de Segurança Nacional (CSN), órgão que prontamente 
foi identificado pelos índios como mais um obstáculo na luta pela 
demarcação. Os líderes da UCIRT trataram então de marcar uma reunião 
em Brasília, na qual apresentaram às autoridades (General, Ministro, 
Assessores e Presidente da Funai) sua proposta de demarcação 
como reserva indígena contínua. O General, por sua vez, rapidamente 
rechaçou tal proposta por se tratar da faixa de fronteira, argumentando 
que a reserva indígena não permitiria a entrada de brancos e que o 
“estado de aculturação” dos índios da região não justificava uma 
tal medida. A contraproposta do governo era a criação de Colônias 
Agrícolas Indígenas. Um trecho do Relatório da Assembleia da UCIRT 
dá a exata dimensão do jogo inescrupuloso feito pelas autoridades 
governamentais:

Os representantes indígenas posicionaram-se em favor 
da terra coletiva, isto é, a demarcação de terra indígena 
contínua. Foi nesse momento que o general ficou muito 
furioso e disse que o Presidente Sarney não assinaria 
os decretos das reservas indígenas [...]; que o governo 
não pode demarcar terra na faixa de fronteira só para 
uma etnia indígena [...]; que a faixa de fronteira 
pertencia a todos os brasileiros, isto é, para todas raças 
defender a nação. No momento tenso o Dr. Gerson Alves 
da Silva [assessor para os assuntos indígenas do Ministro 
do Interior] encontrou no Estatuto do Índio uma razão 
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para falar sobre a Colônia Agrícola Indígena. E, diante 
desse argumento, o General viu a saída para solucionar 
o nosso problema, isto é, que teríamos que aceitar a 
Colônia Agrícola Indígena ou senão nós perderíamos 
todos os direitos sobre a terra; prosseguiu que os índios 
Tukano já eram aculturados demais, que nós andávamos 
bem trajados [...] e, por isso, não poderíamos viver num 
jardim zoológico ou numa reserva indígena. Para o nosso 
desgosto o Presidente da Funai disse que não tínhamos 
nenhum amparo legal para defender a reserva indígena 
porque todos os trabalhos feitos (até agora) não valiam 
nada em relação a faixa de fronteira e/ou área de segurança 
nacional, e sim, que teríamos que aceitar a colonização 
indígena. (Relatório da Assembleia, Pari-Cachoeira, 
nove de junho de 1986, apud Buchillet, 1991)

Essa assembleia extraordinária convocada pela UCIRT em Pari-
Cachoeira produziu mais um documento recusando de maneira formal 
o modelo de Colônias Agrícolas proposto pelo CSN. A rejeição da 
proposta de Colônias Agrícolas foi também um dos motes da Segunda 
Assembleia Geral dos Povos Indígena do Rio Negro, de 1987.  
A experiência anterior dos líderes da UCIRT, naquela reunião em 
Brasília, parecia, no entanto, levá-los a um caminho totalmente 
oposto. Eles estavam cientes da irreversibilidade desse processo, já 
que a implantação do Projeto Calha Norte (PCN) era mais do que real 
na região do Alto Rio Negro8. Tentou-se convencer os mais de 300 
índios presentes na Assembleia dos possíveis benefícios do PCN e da 
demarcação segundo o modelo de Colônias Agrícolas, mas os agentes 
governamentais não obtiveram sucesso.

Os passos seguintes foram a transformação de três Colônias 
Indígenas em Áreas Indígenas (categoria que era usualmente destinada 
a grupos indígenas relativamente isolados), em 1989, e a homologação, 
em 1990, de onze Áreas Indígenas na região do Alto Rio Negro e nove 
Florestas Nacionais (que não eram de uso exclusivo dos índios). 
Esse foi o fim de um ciclo, que coincidiu (ou não) com o final do 
governo Sarney e das verbas para o PCN. Concomitantemente, vários 
líderes e organizações indígenas tiveram suas imagens desgastadas 
e caíram em descrédito político. Além disso, uma das mineradoras 
mais atuantes na região se retirou, desativando o sistema de segurança 



206

ILHA  
v. 21, n. 1, p. 197-225, junho de 2019

Aline Fonseca Iubel

e outros benefícios que era a base da aliança dos índios com a empresa 
para se livrar da tormenta das invasões e conflitos com garimpeiros 
ilegais. Como relata Beto Ricardo em um texto, também de 1991:

[...] restou um dossiê de dívidas das lideranças com a 
empresa: passagens aéreas, estadias em hotéis e serviços de 
saúde, ardilosamente acumuladas, repassadas e utilizadas 
politicamente como forma de controle e pressão sobre os 
“representantes”. Os índios Tukano que haviam se tornado 
funcionários da Funai e controlado cargos importantes 
do órgão a nível local e regional para a intermediação das 
negociações, foram demitidos sumariamente, quando não 
alvo de processos administrativos por questões financeiras. 
(Beto Ricardo, 1991, p. 3)

Nesse processo de demarcação parcial e de forma descontínua 
das Áreas Indígenas, algumas lideranças se enfraqueceram, outras se 
constituíram ou ganharam espaço. Além disso, mudanças na legislação 
e na sistemática de demarcação de terras indígenas, que passaram 
a exigir a aprovação dos grupos indígenas interessados em relação 
aos limites das propostas de demarcação, e a crescente organização 
do movimento indígena no Alto Rio Negro conduziram a mais uma 
tentativa de pressionar o governo à demarcação dos mais de oito 
milhões de hectares que deveriam compor, segundo os índios e os 
laudos antropológicos, a Área do Alto Rio Negro. Em carta destinada 
ao Presidente da República, os índios, que passaram a assinar como 
Foirn, argumentavam que quando os militares chegaram prometeram 
demarcação, transporte, saúde, barcos, postos de saúde e projetos 
econômicos que dariam rendimentos aos índios; falaram também 
sobre a terra, que partiriam em pedacinhos, um para cada povo. 
No entanto, como se viu, esses pedacinhos, chamados Flonas, 
foram subtraídos das terras indígenas e as áreas demarcadas nunca 
contemplaram o “território tradicionalmente ocupado” pelos índios.

Depois de uma série de despachos entre diferentes instâncias do 
governo e extrapolando os limites do Alto Rio Negro (incluindo o médio 
rio Negro e regiões adjacentes), foi somente entre dezembro de 1995 e 
maio de 1996 que o então ministro da Justiça (Nelson Jobim) declarou 
de posse permanente dos índios e determinou à Funai a demarcação 
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administrativa de cinco Terras Indígenas contíguas na região do alto 
e médio rio Negro: Médio Rio Negro I, Médio Rio Negro II, Rio Téa, 
Rio Apapóris e Alto Rio Negro. Em 1996, ocorreu uma reunião na 
sede da FOIRN, em São Gabriel da Cachoeira, para tratar do modelo 
de demarcação física.

A homologação dessas cinco Terras Indígenas aconteceu em 14 
de abril de 1998, e uma cerimônia foi realizada no dia seguinte na 
maloca da Foirn, com a presença de líderes indígenas e autoridades 
governamentais. Tal cerimônia foi presidida pelo então presidente da 
Foirn, Pedro Garcia, o qual chamou para compor a mesa o Ministro 
Renan Calheiros; o Presidente da Funai, Sullivan de Oliveira; Áureo 
Faleiros, também da Funai; Ribamar, da Coordenação Regional 
da Funai; Beto Ricardo, do Instituto Socioambiental e o coordenador 
operacional da demarcação, o ex-presidente da Foirn, Bráz de Oliveira 
França. Este foi o primeiro a fazer uso da palavra, declarando:

Na verdade, a nossa sensibilidade, a nossa gratidão 
pelo que ocorreu, pelo que está ocorrendo, pelo que 
está acontecendo, pela realidade que está se vendo, 
se dá graças ao esforço conjunto de todo movimento 
indígena, de toda a sociedade que se envolveu para que as 
terras, na verdade, as terras indígenas fossem realmente 
efetivadas como de posse permanente dos seus ocupantes 
tradicionais. Em nome de toda essa sociedade que se 
envolveu impecavelmente para a luta dessa conquista, 
eu quero, em nome de todos, agradecer mais essa vitória 
registrada em nossa história do nosso movimento da 
nossa luta e do nosso cotidiano. [...] Cabe a nós, 
então, unicamente, essa grande honra de, a partir 
desse momento, dizer realmente que nosso futuro e o 
futuro de nossa geração está garantida e como garantia 
dessas terras ora homologadas, demarcadas – perdão – 
reconhecidas, demarcadas e ora homologadas, queremos 
festejar com tanta gratidão, a segurança mais uma vez do 
nosso grande futuro. (Discursos e entrevistas da Cerimônia 
de Homologação das Terras Indígenas do Rio Negro na 
Maloca da Foirn, São Gabriel da Cachoeira, 15 de abril 
de 1998)

Na sequência, ele ressaltava também que aquele não era o fim 
da luta, mas era o início de “[...] uma longa caminhada para uma 
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verdadeira conquista na área social e na área da segurança [...]”, 
cabendo, dali para frente, aos povos indígenas, órgãos ambientalistas, 
ecologistas e governo, proteger essas terras. Essa fala, laudatória da 
demarcação, e aquela com que abrimos a primeira parte deste artigo, 
crítica à ideia de demarcação, foram proferidas pelo mesmo líder, em 
momentos diferentes. Em certa medida, elas confirmam algo que já foi 
aventado por Carneiro da Cunha (2012, p. 102) a respeito da posição 
aparentemente bizarra que viria a ser ocupada ao longo dos últimos 
trinta anos pelos líderes indígenas:

Trata-se – trocando em miúdos – de garantir as terras, 
as condições de saúde, de educação; de respeitar uma 
autonomia e as lideranças que possam surgir: lideranças 
que terão de conciliar uma base interna com o manejo 
de instituições nacionais e parecerão por isso mesmo 
bizarras, com um pé na aldeia e outro – por que não? – 
em tribunais internacionais.

Sublinhe-se na formulação da autora que tanto em suas relações 
com os seus “parentes indígenas” quanto com outros agentes (sejam 
estatais ou em “tribunais internacionais”), os líderes são ora laureados 
ora criticados, e, de modo paralelo, também atuam “com” e “contra” 
(muitas vezes, simultaneamente).

A fala de Bráz menos otimista e posterior à demarcação sugere 
também que a transformação não se deu somente no sentido almejado. 
O “desenvolvimento” e o “progresso”, citados em seu discurso de 1998, 
não ocorreram como o esperado. No entanto, para que aquela fala mais 
pessimista (ou realista) não pareça uma crítica infundada e irrevogável 
do processo de demarcação de terras indígenas, é preciso esclarecer 
que, a despeito dos efeitos inesperados ou de algumas consequências 
negativas, Bráz me garantiu que faria tudo do mesmo jeito novamente, 
lutaria pela demarcação, pela consolidação do movimento indígena 
e pela Foirn. Até porque, ele tem hoje (de modo mais claro que no 
passado) ciência de que “não seriam um papel timbrado e assinado pelo 
presidente da República mais uns pontaletes fincados nos limites da 
Terra Indígena” garantias de que os brancos evaporassem ou passassem 
a respeitar uma fronteira invisível e que até então não existia. Segundo, 
pois ele também reconhece que sempre houve todo tipo de branco, uns 
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mais outros menos amigos, para não falar daqueles atrozes e violentos. 
No caso das relações comerciais, Bráz considera, inclusive, que não 
importa tanto o fato do comerciante ser branco, caboclo ou índio, o 
que importa é teor da relação, na qual, invariavelmente, o índio é a 
parte mais fraca, sendo explorado e desprivilegiado. Passados três 
anos daquela fala, vive-se no Brasil um momento de acirramento e 
retrocessos na relação entre índios e Estado, sobretudo no tocante às 
demarcações. São diversas as tentativas de revisão e diminuição de terras 
já demarcadas; quase todos os processos em andamento estão parados 
em gavetas e mesas de ministros; tenta-se, de modos inescrupulosos, 
modificar os modos como são realizadas as demarcações. Renova-se, 
assim, o sentido da assertiva de Bráz de que “Terra Indígena é terra da 
União” e que isso significaria que “o governo pode fazer o que quer”. 
Atualmente, parece que o que o governo quer é transformar as terras 
indígenas em “terras produtivas” e os indígenas em “trabalhadores” 
para o Estado.9

3 PNGATI: constante exercício de tradução

Para a região do Ayari, o PGTA não é uma novidade. Muitos 
entenderam que nossos antepassados tinham o seu plano 
bem organizado e com respeito a todas as coisas que a 
natureza oferece. Sabiam como valorizar, preservar e 
gerir a sua terra como patrimônio. Nessa atividade de 
levantamento de informações, as comunidades acreditam 
que estamos avançando nosso desafio de governar e viver 
bem na nossa terra. (Silvério Silva Lima, pesquisador 
indígena, Boletim Governança e Bem Viver Indígena: 
Planos de Gestão Territorial e Ambiental das Terras 
Indígenas do Alto e Médio Rio Negro n. 2, p. 19, grifos 
meus)

A fala do pesquisador que tem trabalhado nos censos e 
levantamentos realizados pela PNGATI na região do Alto Rio Negro 
sugere a existência de um exercício de compreensão da nova política 
– externa – nos termos do que era e é vivido localmente. Esse exercício 
pode ser tomado como espécie de tradução, ou, transformação de 
conceitos, de aceitação ou recusa de ideias. 
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Mas, vamos entender primeiramente o que é a tal PNGATI e ter 
uma breve noção de algumas iniciativas de gestão anteriores a ela 
promovidas pela FOIRN e outros parceiros institucionais, para não 
parecer que os índios daquela região estão partindo do zero e que 
nunca ouviram falar no termo “gestão”. Privilegiei aqui compartilhar 
informações retiradas das publicações vindas à luz nesse processo, 
elaboradas de modo interinstitucional por indígenas, Foirn, Instituto 
Socioambiental e Funai, e que estão sendo chamadas de “Boletins 
de Governança e Bem Viver Indígena” (2015 e 2016). Parte-se aqui 
de uma seleção local do que se quer ou não enfatizar a respeito da 
política nacional.

A Política Nacional de Gestão Ambiental e Territorial das Terras 
Indígenas é um decreto federal de 2012, assinado pela presidência da 
república e pelos ministérios da justiça e meio ambiente, cujo objetivo é: 

[...] garantir e promover a proteção, a recuperação, a 
conservação e o uso sustentável dos recursos naturais das 
terras e territórios indígenas, assegurando a integridade 
do patrimônio indígena, a melhora da qualidade de vida 
e as condições plenas de reprodução física e cultural das 
atuais e futuras gerações dos povos indígenas, respeitando 
sua autonomia sociocultural, nos termos da legislação 
vigente.10

Hoje, é no âmbito da PNGATI que os índios têm realizado novos 
censos, levantamentos, pesquisas e (re)pensado ações para as suas 
terras, atividades em muito semelhantes aos modos de atuação estatais. 
Não por acaso, os boletins utilizam o termo “governança”11 e a gestão 
política e executiva da agenda para elaboração dos PGTAs é realizada 
por meio de diferentes instâncias, organizadas conforme funções e 
responsabilidades diferentes, que incorrem em organogramas baseados 
em formas de organização estatais, burocráticas ou de movimentos 
sociais. 

A ideia de “governança”, que aproxima as experiências de gestão 
do território de um modo em algo “estatal” (com muitas aspas), também 
ganhou força durante os anos posteriores à demarcação, já em iniciativas 
de gestão anteriores à PNGATI. No primeiro boletim, há uma página 
dedicada a apresentar algumas dessas iniciativas, que resultaram 
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em projetos de piscicultura e segurança alimentar; na instalação de 
redes de radiofonia; em levantamentos e censos socioambientais; em 
projetos nas áreas da saúde, da educação, do artesanato, do turismo 
e de comercialização de produtos indígenas com valor agregado; em 
formação de gestores de projetos e; em mapeamentos e pesquisas 
interculturais com formação de pesquisadores e agentes indígenas. 
Diversas publicações foram produzidas no âmbito de alguns desses 
projetos. Trata-se de um conhecimento acumulado, o qual, somado aos 
“planos que os antepassados tinham” sobre como “valorizar, preservar 
e gerir a terra como patrimônio”, como apontado por Silvério, permite 
avançar no sentido, também sugerido pelo pesquisador indígena, de 
“governar e viver bem na terra”. 

Há aqui um modo indígena de fazer algo que pode se assemelhar 
àquele com que agentes que trabalham ou operam para o Estado o 
fazem, ou, ao que eles estão chamando de “governar e viver bem na 
terra”. Claro que há que se ter cautela com o uso deste palavrão – 
Estado –, pois a referência aqui é antes a um modo que a um agente 
específico. Um modo, aliás, incorporado também pelas organizações 
do movimento indígena, pela Foirn, pelas ONGs, por lideranças e 
pesquisadores (indígenas e não indígena). A diferença entre esses 
agentes reside muito mais nos objetivos que nos meios.12 Um exercício 
de tradução realizado por uma liderança Baniwa sugere quão diferentes 
podem ser os objetivos locais e estatais obtidos (ou almejados) com 
os mesmos recursos.

Em fevereiro de 2016, André Baniwa publicou em um blog e em seu 
perfil no Facebook o que ele chamou de lição de “interculturalidade”. 
Reproduzo aqui o trecho na íntegra.

Assim se traduzirmos a extensa frase do “PGTA” [Plano de 
Gestão Territorial e Ambiental], a palavra seguinte é “de” 
em Baniwa também tem sentido como “linako”, ou seja, 
“sobre”. A palavra “Gestão” refere-se ao “ideenhikhetti”, 
ou melhor, “trabalhar”. A palavra “Territorial” em Baniwa 
é “Wahipaite”, ou seja, “nossa terra”. O “e” é “nheette” em 
Baniwa não tem diferença da língua Portuguesa. A palavra 
“Ambiental” significa “weemakawa”. Em resumo, a frase 
do “PGTA” depois de sofrer tradução intercultural em 



212

ILHA  
v. 21, n. 1, p. 197-225, junho de 2019

Aline Fonseca Iubel

Baniwa fica seguinte frase: “Wadzeekatawa ideenhiketti 
linako wahipaite nheette weemakaawa liko nako”. 

Em língua Portuguesa fica assim, portanto: “Para fazermos e 
trabalharmos sobre a nossa terra e no local onde moramos”. Ele ainda 
acrescenta que a palavra “linako”, quando traduzida como “sobre”, 
refere-se ao plano ideal, porém, o mesmo termo pode ser traduzido 
por “no” e passa então a se referir à prática no lugar. E mais: 

[...] a palavra ‘sobre’ podemos ainda traduzir 
interculturalmente neste contexto como ‘linakoapanina’, 
ou seja, regras, ética sobre um território e um lugar onde se 
habita. Isso é muito mais do que fazer etnomapeamento, 
etnozoneamento, pensar em obras necessárias, etc.

Assim como boa parte dos índios americanos, André está longe 
de ser monolíngue. No Alto Rio Negro é comum os índios falarem pelo 
menos três línguas: a do pai, a da mãe (que quase nunca é a mesma, 
pois a preferência regional é pelo casamento com exogamia linguística) 
e o português13. Em geral, também falam espanhol e entendem ou 
falam nheengatu (língua geral). Aquele exercício de séries de traduções 
feito por André não é novidade, portanto. Enfatize-se que há, no Alto 
Rio Negro, mas também em outros lugares, uma certa “tradição de 
traduzir”. Um dos passos na elaboração dos PGTAs, por exemplo, é a 
“produção de resumos e traduções dos PGTAs em línguas indígenas” 
(etapa prevista para o terceiro ano da elaboração dos planos). O que 
confirma a importância que nós, antropólogas e antropólogos, devemos 
conferir a esse tipo de exercício. Não desconsidero que os debates sobre 
tradução são antigos e que há uma série de importantes referências 
a serem incluídas, mas, quero apenas ressaltar que se trata aqui de 
pensar tradução enquanto ação política mais do que linguística14.

Em viagem a campo realizada em setembro de 2016, tive a 
oportunidade de ficar alguns dias em uma comunidade Baniwa, no rio 
Içana (distante cerca de um dia de viagem de São Gabriel), durante a I 
Conferência de Educação e Organização Social Baniwa e Koripako. Pude 
então conhecer e conversar com alguns dos pesquisadores indígenas 
envolvidos nos trabalhos de levantamento de dados da PNGATI junto 
às comunidades da região. Tanto as diversas falas e apresentações 
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que compuseram a reunião, que durou cinco dias, quanto minha 
aproximação desses pesquisadores me instigaram a fazer com eles um 
primeiro experimento. Eu realizei o mesmo exercício depois, de volta 
à São Gabriel, com falantes de outras línguas, mas me atenho aqui 
ao exercício realizado entre alguns falantes de Baniwa, para manter 
alguma espécie de controle. 

O exercício consistia em fazer listas com alguns dos termos que 
mais aparecem na PNGATI. As listas eram feitas por eles e não foram 
todas iguais. Os termos mais recorrentes foram: política, plano, gestão, 
território, terra, mundo, ambiente, chefe, cultura, cuidar, governo, 
administrar, dentre outros. Feitas as listas, a proposta era que eles 
traduzissem para suas línguas e dessem, em português, uma definição 
mais ampla do sentido/significado (assim como feito por André). 

Diante desse exercício, algumas primeiras impressões podem 
ser apontadas: a tradução de alguns termos varia de acordo com o 
pesquisador interlocutor (diferença que pode ser resultante da região 
de origem do pesquisador; de sua formação profissional ou trajetória 
pessoal; até mesmo do clã a que pertence – por exemplo, um clã de 
chefes traduz certa palavra por outra que pode não ser a mesma que 
vem a ser utilizada por um clã que não seja de chefia). Atendo-se aqui 
a um dos termos recorrentes dessas listas – gestão –, observa-se que na 
tradução feita por André ela reaparece em português como “trabalhar 
(sobre)”, enquanto em outra lista foi traduzida por “lideenhikanna” 
e retraduzida por “forma de gerir e administrar que está relacionada 
com a preparação, organização e estruturação de um determinado 
objetivo”. As diferenças entre os termos escolhidos por um ou outro 
pesquisador para traduzir uma mesma palavra do português para sua 
língua refletem encontros ou embates entre diferentes “tradições” e 
“traduções”. Numa tradução o termo “gestão” aparece como “trabalho”, 
em outra, soma ao “trabalho” um “determinado objetivo”.

Como colocado no trecho da fala que abriu essa segunda parte 
do artigo, mesmo antes da existência de um PGTA, os índios tinham 
um “plano” e sabiam “gerir a sua terra como patrimônio”. O que eles 
não sabiam é que isso poderia interessar também ao Estado e aos 
brancos – que estão, sem dó nem piedade, acabando com a Terra (com 
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“t” maiúsculo). Assim, eles estão agora inventando localmente vários 
sentidos para o termo “gestão”, sentidos que, conforme começa a ficar 
demonstrado por uma etnografia ainda incipiente, nem sempre são os 
mesmos usados pelos indígenas e pelo Estado. Uma primeira hipótese 
é de que estejamos aqui diante do que foi apontado por Marcos Matos 
(2014) a respeito da incompatibilidade entre uma arte da atenção e o 
trabalho de gestão. Segundo o autor:

[...] o contraste entre esses dois conceitos é cada vez mais 
urgente, principalmente quando observamos que “gestão 
ambiental” tem se tornado linguagem hegemônica do 
indigenismo e do ambientalismo brasileiro. (Matos, 2014, 
p. 15, nota 65)

Ele sugere então que, para elaborar esse contraste, o conceito de 
“faire attention”, de Isabelle Stengers, é imprescindível, já que é uma 
arte tanto “oposta à necessidade do desenvolvimento e da inovação” 
(que muitas vezes não é contemplada nos projetos de gestão territorial 
e ambiental indígenas), quanto de tomar cuidado com as consequências 
de seus atos. É o que as “gestões indígenas”, na contramão das gestões 
estatais, sobretudo no tocante ao ambiente e aos recursos naturais, 
mostram. Os indígenas estão, sem dúvida, mais alinhados a uma 
ideia de “tomar cuidado” do que de “desenvolvimento a todo custo”; 
estão mais alinhados a uma ideia de gestão ambiental que contempla 
a dimensão do cuidado do que a simples administração. Ilustrativo 
disso é que eles acrescentam à ideia de trabalho a perspectiva de um 
“determinado objetivo”. Este determinado objetivo é o cuidado (termo 
que em outras listas feitas com pesquisadores indígenas apareceu no 
sentido dado ao termo gestão). É o que eles pretendem alcançar com 
os tais PGTAs. 

Beatriz Perrone-Moisés (2015, p. 9) chama atenção para o fato de 
que tradução – “[...] dos conceitos de uma Nação nos de outra, mas 
também criação de uma ‘caixa de ferramentas analíticas’, termos/
conceitos próprios que, por seu caráter transnacional, permitam a 
tradução unificada de ‘different conceptions’ [...]” – sempre foi um 
dos grandes desafios impostos à atividade antropológica. O que não 
é aplicado com o mesmo acuro a todo o léxico da disciplina. Algumas 
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categorias seriam particularmente resistentes, segundo a autora. 
Nesse quadro da resistência (que é tanto das categorias quanto dos 
antropólogos) estaria, por exemplo, a categoria “política”. Mas, o 
desafio de tradução também se coloca aos índios, os quais, muitas 
vezes, encontram saídas mais criativas, como parece sugerir acima 
André Baniwa.15 Assim, penso ser interessante a nós, antropólogos e 
antropólogas, explorar as consequências desse tipo de exercício. Ou, 
como sugere Perrone-Moisés (2015, p. 18-19):

Nesse sentido, o movimento empreendido aqui é o de 
que se aproximar do que o “native thinks” partindo da 
premissa de que, ao cabo de um esforço contínuo de 
tradução, por sucessivas gerações de indígenas vivendo 
em território brasileiro, está na hora de levar a sério o 
“português dos índios”. Não parece cabido supor que 
pessoas em contato com a língua portuguesa, muitas 
vezes diário ao longo de sua vida, algumas das quais 
nasceram ouvindo português, outras que viveram anos em 
cidades brasileiras, tenham menos proficiência na língua 
do antropólogo e/ou menos capacidade de tradução que 
um etnólogo com talento e disciplina para o aprendizado 
de línguas indígenas. 

Latour (1993), em The Pasteurization of France, sobretudo na 
segunda parte, chamada “Irreduções”, elabora suas versões mais 
filosóficas dos conceitos de poder, agência, representação, etc. Para isso, 
utiliza o conceito de “translation”, que significaria ao mesmo tempo 
“tradução” e “translação”. Assim, toda tradução produziria adequações 
nas trajetórias dos actantes em relação, com um potencial não só de 
reconfigurar sua relação particular, mas os segmentos de redes dos 
quais eles são, eventualmente, porta-vozes, produzindo translações 
em cadeia. Acrescente-se a isso o fato de que as traduções realizadas 
pelos índios entre as mais diversas línguas, conforme demonstrado por 
André Baniwa, não são feitas sem reflexão e têm consequências diretas 
tanto em seus pensamentos quanto em suas práticas – ele salienta, por 
exemplo, que o PGTA seria “muito mais do que fazer etnomapeamento, 
etnozoneamento e pensar em obras necessárias”, termos que aparecem 
como fundamento (e também limite) da proposta legal estatal.  
À proposta estatal de gestão, estabelecida por leis e resoluções, e que, 
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por isso mesmo, é limitada e generalizante, somam-se, regionalmente, 
diferentes sentidos de cuidado e gestão. Mesmo sendo considerada 
como grande região, o Alto Rio Negro integra grande diversidade. No 
tocante à gestão territorial, por exemplo, há lugares (dentro dessa 
grande região) que estabelecem como objetos da gestão territorial o 
(re)conhecimento de “territórios tradicionais” e “lugares sagrados”, há 
outros que privilegiam a criação e promoção de práticas de “turismo 
étnico e sustentável”, ou ainda, a possibilidade de “pesca esportiva 
turística”, alternativas de “exploração de recursos naturais”, bem como 
iniciativas de proteção e fiscalização dos territórios ante garimpeiros e/
outros invasores. Vê-se, assim, uma diversidade de objetivos específicos 
preencherem a generalidade das proposições estatais.

4 Considerações Finais

Uma hipótese que aventei diante dessas duas experiências 
rionegrinas com suas terras – a demarcação e a PNGATI –, é que tanto 
a fala daquele primeiro líder quanto o que possa vir a acontecer com os 
usos dos instrumentos da PNGATI permitem pensar que os instrumentos 
não-indígenas ou estatais são “incorporados” no estoque indígena 
tal como o faz, para usar uma metáfora de Lévi-Strauss, o bricoleur. 
Esses instrumentos seriam semiparticularizados em função de um 
uso posterior, que promove avaliações, transformações, combinações, 
usos e descartes. Novamente, dependem da passagem do tempo para 
serem dotados de sentido. Mas, certamente extrapolam o sentido de um 
“estoque de ferramentas” que estariam disponíveis ao bricoleur. Passam, 
isso sim, por processos de invenção e inovação no mundo indígena, 
segundo um regime de criatividade que lhes é próprio (Leach, 2004).

Foi assim com as diversas propostas de demarcação, até que se 
chegasse a um consenso; é assim com a demarcação que foi possível 
e com a própria concepção de demarcação; é assim com a demarcação 
que é vivida; possivelmente, será assim com as novas experiências de 
gestão territorial e ambiental. De algum modo, manuseia-se ferramentas 
e matérias-primas estocadas em oportunidades anteriores, bem como 
se recompõe e atualiza este estoque para atividades futuras. Mas, isso 
é apenas uma parte do processo – incorporar ou semiparticularizar 
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novos instrumentos (à la bricolagem). Outra parte, mais interessante 
talvez, é que nesses processos aprendem-se novas linguagens, novas 
escalas. Indígenas passam a responder simultaneamente a si próprios 
e ao Estado. As negociações têm de ser feitas e refeitas nessas duas 
frentes, constantemente.

É um outro Lévi-Strauss (2004), não o que opõe pensamento 
selvagem e pensamento domesticado (até porque essa oposição não 
faz nenhum sentido aqui), que diz que a emoção musical provém do 
fato de que a cada instante o compositor retira ou acrescenta mais ou 
menos do que prevê o ouvinte, e mais, que ele está sujeito a uma dupla 
periodicidade: uma de natureza individual e outra ligada à educação, 
à escala musical conhecida pelo compositor. Foi nesse sentido que 
recorri, desde o começo deste artigo, à metáfora da música. Pois creio 
que não estamos aqui em um campo onde haveria oposição entre duas 
lógicas de pensamento, mas, é como se assistíssemos a uma orquestra 
que toca a mesma música em duas escalas musicais diferentes: em 
se tratando de territorialidades, as terras demarcadas/estatizadas e as 
terras vividas/indígenas são simultâneas e constantemente atualizadas. 

No Alto Rio Negro, os índios se apropriam do Estado, muitas vezes 
viram agentes deste, mas, o que é produzido deste encontro é um Estado 
diferente, que em alguma medida pode ser chamado de “indígena”. 
Talvez não seja assim chamado apenas porque não há brecha na nossa 
constituição (como há em outras, que contemplam a ideia de estados 
plurinacionais, por exemplo). Mas, é, talvez, o que aparece na ideia 
de “governança” e nas iniciativas de “gestão territorial” (mais até do 
que nas de gestão ambiental).

Por isso, o recurso ao termo dissonância. Porque o que ocorre, 
muitas vezes, nesses encontros entre índios e Estado é tensão, uma 
tensão semelhante à que é sentida por quem ouve uma obra de 
Stravinski, por exemplo. Não se trata, evidentemente, de afirmar que 
o que eles fazem nesses processos de gestão territorial é inventar um 
“Estado indígena”, ou operar segundo os modos estatais, pois, a parte 
mais importante nisso tudo é que eles o fazem de acordo com suas 
cosmologias, conhecimentos, tradições, lógicas e estruturas próprias, 
as quais englobam formas específicas de se relacionar com o que lhes 
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é exterior (tal como o Estado lhes é externo, por exemplo). André fala 
que “gestão de território” é mais do que fazer “etnomapeamento e 
etnozonemanto”. Esse é um exemplo de tensão, entre termos, mas que 
tem encaminhamentos práticos. Outro tipo de tensão ocorre quando os 
pesquisadores chegam a uma comunidade, para aplicar o questionário 
do censo do PGTA, e a comunidade se recusa a responder, questionando 
a validade da PNGATI, do PGTA e dos trabalhos envolvidos neles. Isso 
aconteceu por exemplo, em poucas comunidades da região do Alto Rio 
Negro e Xié, conforme ressaltado no Boletim:

[...] como parte do trabalho foi realizado no período antes 
da eleição municipal houve poucos que decidiram não 
participar uma vez que o candidato com quem tinham 
fechado apoio era contrário às instituições participantes da 
elaboração do PGTA. Apesar de raro, este fato aponta para 
grupos que se articulam diretamente contra o avanço da 
gestão em Terras Indígenas, muitas vezes disseminando 
informações contrárias àquelas determinadas por lei e 
discutidas coletivamente. (Boletim Governança e Bem 
Viver Indígena: Planos de Gestão Territorial e Ambiental 
das Terras Indígenas do Alto e Médio Rio Negro n. 2, p. 18)

Por isso, a importância que se deu nesta etapa de recenseamento e 
pesquisa nas comunidades às apresentações que eram feitas da PNGATI 
e do que seja um PGTA para que então as pessoas pudessem decidir 
se participariam ou não. O que se coaduna com a importância dada 
pelos povos rionegrinos à tradução. Não esquecendo que, como lembra 
Mauro Almeida, “toda tradução é indeterminada e que a relatividade 
ontológica é inescapável. Não há como eliminar a relatividade ontológica 
com o simples apontar de um dedo [...]. Ontologias múltiplas convivem 
e podem ser incompatíveis entre si” (Almeida, 2013, p. 11-12). 

De um lado, os índios do rio Negro estão instrumentalizados e 
são bastante habilidosos nas traduções. De outro, as incapacidades 
do Estado têm sido potencialmente devastadoras. Nessa espécie de 
encruzilhada de conhecimentos que se constitui na relação entre 
índios e Estado, há acúmulo e transformação em ambos os lados, por 
exemplo, no sentido apontado pelo seguinte pesquisador indígena:
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O levantamento trouxe novidades como comunidades 
e sítios anteriormente desconhecidos, famílias com 
diferentes trajetórias e uma complexa dinâmica de 
migração na própria Terra Indígena. (Pascoal Gonçalves, 
pesquisador indígena do PGTA da região do alto rio Negro 
e rio Xié) 

Relacionando os dois termos trabalhados neste artigo – demarcação 
e gestão territorial –, é preciso dizer que o movimento de re-conhecimento 
e de re-territorializaçao é incessante e múltiplo. Minha hipótese é a 
de que, assim como as terras vividas pelos índios não cabem nos 
limites de uma concepção de demarcação, as mesmas também não 
caberão (sem dissonâncias) numa concepção estatal de gestão, pois, 
como é sabido, o Estado unifica e oblitera multiplicidades, onde os 
índios multiplicam e transcendem sentidos únicos. Diferentemente 
do território que o Estado esquadrinha, as territorialidades indígenas 
não são metrificáveis (e isso fica demonstrado em todos os projetos de 
cartografia e mapeamento realizados no rio Negro) e os recursos nelas 
distribuídos nem sempre são quantificáveis, por isso a importância do 
protagonismo indígena na gestão de suas terras. 

As advertências que eles, os índios, nos fazem quanto a isso, são 
inúmeras e vêm de todos os lados. É o que se ouve dos Munduruku, 
quando estes falam que “sabem como funciona a lei da natureza através 
dos ensinamentos dos anciãos”, “que os animais contribuem porque 
eles ensinam as coisas que não sabemos” e que “todos os animais têm 
quem cuide deles, eles têm mães, sejam peixes, sejam animais, aves, 
plantas, fogo, terra, vento, águas, até seres espirituais, todos têm vida”. 
É também o que se ouve dos Kisêdjê que relatam que “os brancos 
estão provocando os espíritos da natureza, estão destruindo todas as 
florestas e que os espíritos não estão gostando disso e já começaram 
a se vingar” (Laboratório de Antropologias da T/terra, 2017). Mas é 
também o que dizem os rios que secam, os peixes que desaparecem, 
o sol que fica mais quente, as terras que não mais fertilizam... e essa 
linguagem é muito bem traduzida pelos índios (mas também por 
ambientalistas, permacultores, ecólogos, ribeirinhos, etc.). Por isso, 
os territórios são muitos e as gestões também. E essas concepções não 
deixam de ser constantemente decompostas, traduzidas, desconstruídas, 
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traídas (assim como a guerra da epígrafe deste artigo). Ademais, não 
se pode ignorar que essas ações fazem parte do modo local de se fazer 
política – tanto interna, interétnica e indígena, quanto externa, com 
o Estado. As dissonâncias nas traduções realizadas pelos indígenas 
e pelo Estado podem ser lidas sob a lógica da guerra. Como lembra 
Latour (2002, p. 30): 

[...] não há dúvidas de que a guerra dos mundos está 
acontecendo [...]. Ninguém pode constituir a unidade do 
mundo para outrem [...], oferecendo generosamente deixar 
os outros entrarem sob a condição de que abandonem à 
porte tudo o que lhes é caro: seus deuses, suas almas, 
seus objetos, seus tempos e seus espaços, em suma, a 
sua ontologia. 

Assim, retomando nossa epígrafe: “pensar a guerra, em suma, é 
pensar como ela é levada a trair seu conceito”, é pensar como índios 
e Estado são “levados” a improvisar no campo de batalhas que se 
desenha diariamente nas lutas conceituais e jurídicas, reais e virtuais 
em torno de terras, territórios e territorialidades.

A história do Brasil, da colonização, da ocupação territorial, de 
espoliação das terras e direitos indígenas, mostra como (pelo menos) 
dois conceitos de “guerra” podem coexistir em relações – pensando 
aqui nas relações entre índios e Estado nesses 517 anos de convivência. 
A “guerra” do Estado contra os índios continua, mais forte do que 
nunca, nas inúmeras investidas e tentativas de lhes usurpar direitos 
já conquistados (mas nunca efetivamente e seguramente garantidos), 
dentre os quais figura o direito à terra. Por outro lado, a “guerra” dos 
índios com o Estado também não cessa, tem, inclusive, se renovado. 
Os meios dessa guerra têm sido reinventados – mídias, discursos e 
vocabulários novos ou renovados – que passam a integrar o mundo 
indígena.

Notas

1 O Alto Rio Negro é um sistema complexo multiétnico e multilinguístico no qual 
cerca de 20 etnias, de quatro famílias linguísticas, operam trocas econômicas, 
rituais e matrimoniais. As quatro famílias linguísticas (e suas respectivas etnias) 
são: Arawak (etnias: Baniwa, Coripaco, Warekena, Tariano [atualmente adotou 



221

ILHA  
v. 21, n. 1, p. 197-225, junho de 2019

De Dissonâncias e Traduções: territorialidades e gestões no Alto Rio Negro

o tukano como língua] e Baré [que há muito fala nheengatu]; Tukano Oriental 
(Arapaso, Bará, Barasana, Desana, Karapanã, Kubeo, Makuna, Miriti-Tapuya, 
Piratapuia, Siriano, Tukano, Tuyuka, Kotiria/Wanano); Maku (Hup/Hupdah, Yuhup, 
Döw, Nadöb); Yanomami (que se situam de maneira transversa ao sistema, e por 
isso sua articulação deve ser tomada com cautela).

2 Agradeço imensamente a leitura dedicada e as contribuições feitas pelas organizadoras 
deste dossiê – Andressa Lewandowski e Julia Otero –, bem como pela/o parecerista 
anônima/o que fez sugestões valiosas, as quais, se não foram incorporadas nesta 
versão, serão desenvolvidas posteriormente. Este artigo é um dos resultados de 
pesquisa desenvolvida em um pós-doc financiado pela FAPESP (Processo nº 
2016/03589-3), a quem agradeço. Também devo agradecimentos aos diversos 
comentários e sugestões feitas em diferentes oportunidades de diálogo nos últimos 
dois anos nas situações em que pude expor resultados parciais da pesquisa em 
andamentos na Universidade Estadual de Campinas, na Universidade Federal de 
São Carlos e no Laboratório de Antropologia da T/terra, da Universidade Nacional 
de Brasília.

3 A Foirn foi fundada em 1987. Conta com cerca de 80 associações filiadas, que 
contabilizam cerca de 40 mil pessoas, distribuídas em cerca de 700 comunidades 
em 30 milhões de hectares de floresta, dentre os quais, 11 milhões de hectares são 
de Terras Indígenas demarcadas.

4 O Alto Rio Negro tem alta concentração de territórios e povos indígenas. Lá estão 
localizadas sete Terras Indígenas (TIs), que, juntas, têm população total de 32.266 
pessoas. As TIs da região são: Alto Rio Negro, Médio Rio Negro 1, Médio Rio Negro 
2, Balaio, Cué-Cué/Marabitanas, Rio Apapóris e Rio Tea. A extensão de todas as TIs 
do Rio Negro somadas é de mais de 11,5 milhões de hectares. Destes territórios, 
só um ainda não foi homologado pelo governo federal, a TI Cué-Cué/Marabitanas, 
que foi apenas declarada até o momento. As TIs homologadas do Alto Rio Negro 
se estendem por parte dos municípios de São Gabriel da Cachoeira, Santa Isabel 
do Rio Negro, Barcelos e Japurá, no norte do Amazonas. A maior parte destas 
TIs foi decretada no fim dos anos 1990, com exceção da Balaio. As histórias das 
reivindicações territoriais no Alto Rio Negro datam, pelo menos, desde a década 
de 1970. Para se ter uma noção, a primeira proposta oficial de demarcação foi feita 
pelo antropólogo da Fundação Nacional do Índio (FUNAI) Peter Silverwood-Cope, 
em 1975 e era referente à criação de um Território Federal Indígena do Alto Rio 
Negro. Quando tal proposta foi negada, em 1979, a FUNAI declarou a “ocupação 
indígena” de três áreas contíguas: Pari-Cachoeira, Iauaretê e Içana-Aiari. Essa 
declaração de “ocupação”, no entanto, não significa “demarcação” e as reivindicações 
continuaram, sobretudo com o aumento da presença militar na região durante os 
anos 1980. Superadas diversas propostas (Colônias Indígenas e Florestas Nacionais, 
por exemplo), permeadas por desacordos os mais diversos – entre índios e agências 
estatais; entre líderes indígenas –, a declaração de cinco terras indígenas contíguas 
na região do alto e médio rio Negro (Médio Rio Negro I, Médio Rio Negro II, Rio 
Téa, Rio Apapóris e Alto Rio Negro) foi feita em dezembro de 1995. A homologação 
das mesmas se deu em 14 de abril de 1998, em uma cerimônia realizada na maloca 
da Federação das Organizações Indígenas do Rio Negro (FOIRN). Para saber mais 
sobre estes e outros processos referentes ao território no rio Negro, ver Ricardo & 
Cabalzar (2006) e Buchillet (1991).

5 Produto final de uma pesquisa realizada durante o doutorado, minha tese refletiu 
sobre as políticas feitas pelos índios em diferentes instâncias, mas, principalmente, 
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no movimento indígena e na prefeitura de São Gabriel da Cachoeira, ver Iubel 
(2015).

6 Para mais informações e uma análise detalhada sobre política e movimento indígena 
no alto rio Negro, ver também Andrello (2009; 2012).

7 “Nomos: regra, lei, norma. O primeiro sentido desta palavra é aquilo que se possui 
por partilha, aquilo que se usa porque atribuído por uma partilha; por extensão: 
uso, costume, conforme ao uso ou costume. Esta conformidade ao costume passa 
a significar a norma ou a regra costumeira de um comportamento de um grupo, 
as convenções sociais que o grupo estabelece para seus membros. Mais adiante: 
opinião geral, máxima geral, regra de conduta. Por extensão da regra e da máxima 
geral: uso ou costume com força de lei; ainda: o direito, o que se faz segundo o 
direito ou conforme ao direito. Nómos se opõe a phýsis: o nómos é o que é por 
convenção, por acordo e por decisão dos humanos, enquanto phýsis é o que é por 
natureza, por si mesmo independentemente da decisão ou vontade dos homens”. 
(Chauí, 2002, p. 506)

8 O PCN era uma concentração de esforços de diferentes órgãos governamentais 
com o objetivo de desenvolver uma política de ocupação de 14 % do território 
nacional situado ao norte das calhas dos rios Amazonas e Solimões. De início, 
a zona prioritária foi a faixa de fronteira, aonde se previa a instalação de várias 
unidades do Exército. Algumas das consequências diretas para os povos indígenas 
habitantes destas regiões foram a militarização, investimentos privados do setor 
mineral e a redução das terras a serem demarcadas (Andrello, 2009).

9 Vide a fala de Osmar Serraglio, Ministro da Justiça ligado aos interesses ruralistas, 
em entrevista ao Jornal Folha de São Paulo, em março de 2017: “O que acho é que 
vamos lá ver onde estão os indígenas, vamos dar boas condições de vida para eles, 
vamos parar com essa discussão sobre terras. Terra enche a barriga de alguém?”. 
Essa entrevista foi concedida na mesma semana em que o ministro devolveu à 
Funai seis processos em fase de identificação (etapa anterior à homologação).

10 Além dos membros do grupo formalmente constituído, o trabalho contou com a 
participação de outros atores da sociedade civil e de organizações internacionais, 
como o Instituto Internacional de Educação do Brasil – IEB, a TNC, e agências de 
cooperação internacional, como a Gesellschaft für Internationale Zusammenarbeit – 
GIZ, a Cooperação Alemã para o Desenvolvimento – GmbH, o Programa das Nações 
Unidas para o Desenvolvimento – PNUD e o GEF (Comandulli, 2016, p. 47).

11 Sabe-se que “governança” é um termo com muitos predicados e múltiplos sentidos. 
É palavra de ordem tanto na pauta do chamado “desenvolvimento sustentável”, 
no mercado das ONGs e tem sido bastante elaborado por “economistas verdes”, 
como Elinor Ostrom, e alguns antropólogos, como Emílio Moram. Agradeço a/ao 
parecerista anônima/o deste artigo pela observação a respeito dessa multiplicidade 
de sentidos e de origens possíveis do termo “governança” e pretendo desenvolver 
um debate mais aprofundado sobre os usos que o termo vem recebendo no alto rio 
Negro a partir das ações e reflexões promovidas pela PNGATI em outro momento.

12 Além disso, a título de hipótese, que poderia ser confirmada caso se procedesse 
a uma espécie de exercício arqueológico a respeito do termo governança dentro 
do próprio Estado, penso que, do perspectiva deste, a proposta (ou imposição) do 
termo “governança” (e suas implicações) aos povos indígenas poderia conduzir 
a uma reflexão sobre o “governar junto”. Entretanto, creio que aqui novamente 
encontraríamos um terreno em que índios e Estado não necessariamente pensam 
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a mesma coisa a respeito de ideias como “governo” e “trabalho” (coletivo ou 
individual), por exemplo, para nos atermos a apenas duas.

13 Como já apontado, o alto rio Negro é complexo multilíngue (Sorensen, 1967; 
Jackson, 1983; Stenzel, 2005) onde pratica-se, com algumas poucas exceções, o 
casamento com exogamia linguística (Sorensen, 1967; C. Hugh-Jones, 1979). Um 
casal é geralmente composto por cônjuges de povos diferentes, às vezes falantes de 
línguas diferentes, o que faz com que os filhos desse casal aprendam pelo menos 
duas línguas – a da mãe e a do pai –, além do português que é aprendido nas escolas 
desde a instalação das missões salesianas na região, e não raramente também do 
espanhol, falado por quase todos seus parentes.

14 Uma importante consideração a respeito da ideia de tradução – na antropologia 
e no mundo indígena – que não pode ser ignorada aqui é aquela aventada por 
Bruce Albert e Davi Kopenawa (2015), da tradução como “ação política”. É este, 
certamente, o tipo de tradução empreendida por André Baniwa a que estou fazendo 
referência no presente artigo.

15 Missões salesianas começaram a ser implantadas por todo o Alto Rio Negro a partir 
de 1914. As atividades missionárias consistiam, dentre outras coisas, na educação 
escolar das crianças, que era realizado em regime de internato. O principal objetivo 
das missões era, evidentemente, a conversão dos índios ao catolicismo e, para isso, 
pensava-se na educação como meio mais eficaz. Com a implantação de grandes 
colégios internos em alguns distritos de São Gabriel da Cachoeira, bem como na 
própria sede do município, boa parte das crianças da geração que hoje tem entre 
40 e 60 anos foi afastada do convívio com as gerações mais velhas, o que implicou 
no enfraquecimento de algumas “tradições” e de algumas línguas indígenas (mas 
não no desaparecimento das mesmas). Os internatos começaram a ser fechados na 
década de 1970, com o aumento também da presença militar e estatal na região. 
Vários dos antigos colégios religiosos são atualmente mantidos pelos governos 
estaduais e municipais, embora os religiosos ainda tenham bastante ingerência 
sobre os mesmos. Além disso, tem crescido o número de escolas indígenas na região.
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