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Resumo

Neste ensaio percorremos as
formas sob as quais os processos
colonizadores tomaram o sertdo
semiarido brasileiro de assalto, desde
a invasao armada do século XVII
até os recentes empreendimentos
industriais, apontando alguns de
seus desdobramentos politico-
epistémicos e de pressupostos
estético-ontoldgicos. A intencao
é mostrar que o semiarido é
transformado em uma wasteland
de forma a se propagar a ideia de
que o Nordeste brasileiro precisa
ser salvo de si mesmo. Entretanto,
os multiformes modos de vida que
reexistem por baixo, por dentro e
contra o processo de colonizacao sao
exemplos de resisténcias criativas e
cosmopoliticas.
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Abstract

In this essay we go through the ways
in which the colonizing processes have
assaulted the semi-arid Brazilian
backwoods, from the armed invasion
of the seventeenth century to the recent
industrial enterprises, pointing out some
of its political-epistemic unfolding and
aesthetic-ontological assumptions. Our
aim is to show that the semi-arid was
transformed in a wasteland so as to
propagate the idea that the Brazilian
Northeast needs to be saved from itself.
However, the multiform ways of life
that exist/resist underneath, inside and
against the colonization process are
examples of creative ways of resistance
and cosmopolitics.

Backwoods. Semi-arid.
Colonization. Anthropocene. Cosmopolitics.
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1 Introducao

interior da parte oriental da porcao norte do Brasil ¢ um lugar

muito peculiar, ndao temperado, caracterizado por um regime
singular de variagdes climaticas acentuadas que ressoa em todos os
ciclos que constituem a geografia da regidao: das aguas, da vegetacao,
da maturagao e reprodugao de espécies animais, da temperatura, das
festas, das celebragoes religiosas, do cultivo agricola — permitindo (ou
obrigando, a depender do ponto de vista) um acoplamento radical dos
entes que la habitam ao seu regime de mutualidade intensiva. Trata-
se do semiarido, area geografica que abrange pouco mais de 10% do
territorio brasileiro?, cujo clima quente e bioma idiossincratico tém sido
tomados como hostilidades inaceitaveis das forgas teltricas ao esforgo
de domesticacao do espago que sao a agricultura e a inddstria modernas.
Por outro lado, tem sido também o espaco onde se criam formas diversas
pelas quais comunidades de caboclos da regiao coexistem com as
variacoes extremas dos ciclos do seu bioma, a Caatinga, rejeitando os
modelos baseados no monopdlio antrépico do espaco e se dedicando a
experimentagao de modos multiplos e reciprocos de enfrentar, aproveitar
e colaborar — de, numa palavra, conviver.

Experimentar ¢ um verbo recorrente no vocabulario dos diversos
coletivos de camponeses dessa porcao interiorana, empunhado tal qual
uma arma léxico-pratica no enfrentamento da forma avassaladora
com que a agricultura empresarial tem determinado o espago da
regiao. Dentre os exercicios frequentes desses coletivos ha aquele
que eles chamam de intercambios de experiéncia — ocasides em
que grupos de lugares diferentes se interpenetram, trocando entre si
imediatamente, por assim dizer, saberes e praticas usuais camponesas.
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Tais grupos denominam-se de forma genérica como agricultoras e
agricultores experimentadoras (Freire; Falcao, 2013), isto é, que
(re)inventam e (re)descobrem e multiplicam praticas de agriculturas
alternativas em relacao a monocultura latifundiaria, baseadas no que
eles chamam de principio da convivéncia com o semiarido, uma
relacao de reciprocidade radical com as diversas condi¢oes do bioma.

Essa mutualidade contingente acentua o contraste de tais
experiéncias com o modelo geral — diriamos a episteme — da agricultura
colonialista: a necessidade da colonizacao. Em todos os aspectos, as
experiéncias desses grupos enfrentam, com sua contingéncia furta-cor,
as afirmacodes necessarias das — digamos — propriedades extensivas do
projeto colonial: contra a monocultura extensiva, a agrobiodiversidade
intensiva; contra o império do excedente de mercado, a suficiéncia
da alimentacao familiar e das feiras populares; contra a toxicomania
de adubos quimicos e venenos, o aproveitamento e o estimulo as
interacoes dos seres da terra; contra a catequese da assisténcia técnica,
a pedagogia horizontalizada dos intercambios; contra a imposicao de
grandes obras de engenharia ambiental, a invencao e multiplicacao
de técnicas moleculares de convivéncia...

Para continuar na pista dessa oposicao feroz, convém tentar
estabelecer um campo ao qual tais experimentacdes se opoem. Vamos
chama-lo, para contemplar sua vastidao conceitual, de projeto colonial,
considerando com isso aquele agenciamento politico que caracteriza
a faixa de acoes, que, para ficar no caso do semiarido brasileiro, vao
das entradas e da conquista armada do século XVII até a recente
imposicao da transposicao do Rio Sao Francisco e que obedecem ao
principio legislador da determinagao unilateral, antropocéntrica do
espago: no semidarido, o projeto colonial — o fundamento axiol6gico
do mercado e de sua governamentalidade — baseia-se na pretensao
politica de ocupagao do espaco para determinar materialmente e de
forma unidirecional a constituicao da paisagem. Dada a frequéncia
de sua aparigao nas narrativas do sertao, de fato é de paisagem que a
colonizagao quer tratar.

O sentido objetivo da colonizacao, salientado por mil historiadores
da economia’, é uma seta apontada unicamente para fora, na direcao
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da Metrépole; acrescentemos aqui a esse sentido econdmico o sentido
inverso, cosmético, em direcao a terra: ¢ a violéncia direcionada para a
terra que da propulsao ao sentido da colonizagao como uma tentativa de
transcendentalizar a prépria terra. Antes de tudo colonizar é desterrar: se
a era do Homem —a Modernidade — é coetanea ou, o que ¢ mais provavel,
tributaria da descoberta do Outro — que ¢ a Colonizagao — a medida
politica dessa era ¢ um Desterro fundacional. O Homem, consciéncia do
encontro com o Outro, nasce desterrado. O que o Sujeito transcendente
— 0 agente universal — exige para nascer ¢ que se negue a terra, que se
faga de sua Autoridade a tinica cosmopolitica — o inico modo possivel
de organizar o mundo, negando, por repressao ou eliminagao, as outras
variacoes do mundo. Tal programa nao esta menos do que explicito
na obra que consagrou o icone antropocéntrico, o Fausto, de Goethe.
Os dois ultimos atos da obra delatam o impeto colonizador do homem
moderno: cansado do tédio da histéria humana, Fausto esta fascinado
pela possibilidade de tomar do mar “que se move sem nada realizar”
suas energias e fazer do litoral um paraiso na terra. No final de seu
empreendimento, que extermina o casal Filémon e Baucis, ultimos
exemplares dos humanos pré-modernos, Fausto, cego, ouve os sons da
escavagao de sua sepultura enquanto ¢ convencido por seu demonio
de que aquela ¢é a conclusao de sua paisagem.

Essa seta dupla, uma ponta para fora extraindo as riquezas, e
outra para a terra determinando-lhe violentamente a forma, ilustra
bem o carater interminavel do projeto colonizador — a cada necessidade
de acoplamento a qualquer sistema econdmico — a cada acumulacao
primitiva em curso — surgira uma paisagem a ser configurada: isso esta no
engenho e na fazenda de gado da colonia, assim como nas hidrelétricas
da Amazodnia e nos investimentos em commodities com que hoje em
dia o mesmo projeto se apresenta sob o nome de desenvolvimento.

A empreitada colonizadora comec¢a no mesmo momento em que
a Europa acerta os ultimos detalhes para o nascimento da Natureza,
aquela de onde se pode extrair, com os aparelhos corretos, a verdade:
no novo mundo, ao estupor da visao do paraiso seguiu-se pari passu
um processo irreversivel, desenfreado e catastréfico de engenharia
ambiental similar a engenharia social das reducdes jesuiticas — uma
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catequese da terra, uma tentativa de domesticagao das forcas do solo,
por delimitacao, adequacao, eliminacao, valoracao, monetarizacao;
esforco de determinacao material da paisagem. Enfim, um mundo
novinho em folha para ser configurado, com toda sorte de brinquedos
do parque humano: plantations, rodovias, aldeamentos, hidrelétricas,
pastos, asfaltos, estacionamentos, engenharias.

A paisagem ¢ 0 nome precario para esse preconceito no qual
o Adao faustico — o colonizador — subsume as multiplicidades, as
interagoes e os interesses do mundo ao seu prazer de capturar e
determinar. A paisagem ¢ o terreno no qual vai passar o trator do
processo civilizatério. Muito depois de Fausto colonizar a Europa e
depois que a Civilizacao havia feito imensas clareiras nas florestas do
novo mundo, Heidegger consagra a natureza como aquela “[...] que
se precipita sobre nds e nos cativa como paisagem [...]” (Heidegger,
1993, p. 388), que ¢ histoérica porque é paisagem, isto é, uma porcao
de espaco passivel de ser historicizada. Por isso mesmo, a violéncia
das técnicas de colonizagao (extracao, escrituracao, desmatamento/
desindianamento, escravizagao, titulo de propriedade, remocao de
comunidades, soberania nacional, geoengenharia, subordinagao
cientifica) esta no préoprio movimento de impressao no novo mundo
das formas do velho mundo, cuja autotitulacao lhe concede a autoridade
pedagdgica: “A floresta é reserva, a montanha, pedreira, o rio, represa”
(Heidegger, 1993, p. 70). Em cinco séculos de reprodugao da didatica
colonial, a exploragao da terra pelo Homem, essa terapia de extracao da
verdade da Natureza, gerou seu puro excedente: as riquezas da terra,
o cobicado correspondente material do desterro politico da terra. Em
um salto intuitivo que algum historiador ou economista contestaria,
diriamos que o exercicio dessa vontade de ordenar a paisagem
permitiu o acimulo primitivo de transcendéncia, fortaleceu o Sujeito
universal, que, ao que tudo indica e 97% dos artigos cientificos sobre o
assunto apontam?*, de tanto determinar e imprimir suas formas, acabou
dando forma aquilo que pode impedir sua forma de existir. De tanto
representar(-se), terminou por ser colocado no lugar que representa
em vez do representado’. O mundo do Homem foi entao engolido por
sua (do Homem) representacao de mundo, o projeto paisagistico da
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cena humana terminou no anfiteatro antropocénico, no qual, pela
mais insuspeita ironia, ele nao encenara sua apoteose.

Com isso em conta, o Antropoceno ¢ a magnitude luminosa do
mapa desenhado arduamente pelo esforco colonizador? E o mysterium
tremendum et fascinans, a deslumbrante e terrivel visao, desde o mirante
da nau, das nove paisagens limitrofes do mais novo mundo®? Pode ser
também a Acumulacao Definitiva do Capital?

2 A Invencao do Sertao

Alguns dos elementos fundamentais que deveriam ser doceis
a essa determinacao material do espaco permanecem, entretanto,
inevitavelmente desobedientes ao quadro geral. No final do século
XIX, Euclides da Cunha, repérter da primeira guerra de colonizacao
da recém-instaurada Republica, dedicou mais de 60 paginas de suas
cronicas a um relato geo-histérico do semidrido, recheado por um clamor
martelar diante do “aspecto estranho e atormentado da terra”, deste
lugar onde “nao se podia fixar” — aspecto que ¢, na mais bela de suas
formulacoes, “o traco melancdlico das paisagens”. Era o sertao que
se insurgia — ou, como Euclides sugere sobre a efusiva multiplicidade
do lugar: os sertoes; com suas imensidades e intensidades, pedra no
caminho da Histéria, refratario a catequese e ao dominio; como uma
rebelido — “desenterram-se as montanhas”.

Inalcancavel desde a etimologia, o sertao é o nome do espaco
da promiscuidade das categorias que domesticam a terra, irrupcao
poética do continuo trabalho de diferenca e repeticao que a mesma
terra opera e que a antropolitica ocidental chama de barbarie, de
anomia, de desgoverno. Na propria Carta do Descobrimento, quando
ainda nem existia Brasil, ja havia sertdo, denominando aparentemente
o desconhecido territério imediatamente posterior a faixa litoranea:
“[...] o sertao foi brasileiro antes de o Brasil ter sido batizado” (Bartelt,
2003, p. 586). Sertao: o nome do perigoso indeterminado, do que nao
se pode medir objetivamente, o temor do subtropical, o depois do
tropical, o hipertropical, o real do mundo.

A paisagem do sertao amedronta porque a constituicao da
paisagem ¢ a agao de guerra propria da histéria da colonizacao moderna
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e o sertao confunde a divisao molar entre natureza e cultura em que
ela se baseia. Danilo D. Bartelt sintetiza os usos da palavra sertao no
século XIX com a seguinte sincope: “A violéncia do sertanejo provém
da sua natureza bruta... que € por sua vez produto da natureza ingrata
da caatinga. No sertao a Cultura ¢ a Natureza, evidentemente oposta
a Civilizacao” (Bartelt, 2003, p. 587).

Geralmente, ligada aos tradicionais elementos da Natureza (estado
selvagem, transcendente, anterior, nao-humano), a paisagem do sertao
comportaria, no proprio registro da maquina colonizadora que a nomeia,
também aqueles outros elementos contingentes, sociais, discursivos,
do polo da Cultura — as pessoas e seu mundo, de tragos pitorescos, a
serem catequizados.

Para civilizar o sertao, no entanto, faltou combinar com o sertao.

* Violenta e barbara, a essa sociedade confusa de pedras gigantes
e planicies imensas, arvores que adormecem e depois renas-
cem, rios uns dias rios e outros leitos secos, e — pior — gente
que no dizer do Visconde de Uruguai “[...] vive nas nossas
Provincias cobertas de matas e serras em hum certo estado de
independéncia, e fora do alcance da acao do Governo [...]" —a
essa sociedade é atribuida uma falta que é um excesso, falta
intuitivamente impossivel de aparar. Insegura associagao que
“[...] imbuida em perigosas ideias de huma mal entendida
liberdade, desconhece a forga das Leis””.

* Apaisagem (isto é, o mundo-sertao) ¢ percebida como violenta
principalmente porque ¢ hostil a violéncia da colonizacao; os
seus habitantes sao violentos porque sao escorregadios a forca
das leis. A eficacia da violéncia colonizadora depende de que
os entes estejam docilmente indiferenciados dentro da divisao
categérica em que foram enfiados, ao que os existentes res-
pondem com a barbarie, isto ¢, modificando sua diferenciagao
entre as opg¢oes da divisao categoérica. O sertao poderia até ser
o nome dado a uma estratégia terrana — na acepgao que tem
sido usada nos debates que animaram este coléquio — que,
em vez de indiferenciacao, ensaia uma transdiferenciacao, ou
seja, uma diferenciacao por meio, como séi aos barbaros. Isso
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se insinua na mais interessante das propostas de etimologia
da palavra, segundo a qual Sertdo vem de sertanus, derivado
de sertum, participio passado de sero, serui, sere: entrelacar,
entrancar; ou scja, confundir, transdiferenciar. Se a co-
lonizacao, essa paisagistica do desenvolvimento, planejava
o desterro da terra, o sertao chegou para desterritorializar
o desterro. O sertao explica para confundir e confunde para
esclarecer. Desde o comeco da colonizacao do sertao, pois, a
histéria ¢ histéria pos-colonial.

* Essa transdiferenciacao pode ser mais bem compreendida por
meio do conceito cunhado por Araripe Jr. de “obnubilagao
brasilica”, o “[...] excesso de luz solar que cega, metafora
para as imposicoes do rude ambiente tropical que obriga os
individuos a jogar fora a bagagem da tradicao de modo a se
adaptar” (Nodari, [2019], p. 3). Araripe Jr. assim descreve
esse movimento:

Dominados pela rudez do meio, entontecidos pela
natureza tropical, abracados com a terra, todos eles se
transformavam quase em selvagens; e se um nucleo
forte de colonos, renovado por continuas viagens, nao
os sustinha na luta, raro era que nao acabassem pintando
o corpo de jenipapo e urucu e adotando ideias, costumes
e até as brutalidades dos indigenas. (Nodari, [2019], p. 3)

Uma virada. Que, alias, nao ¢ s6 légica porque nao ¢é sé outra
forma de compreender o lugar, nem sé6 ontoldgica, porque nao se trata
da estratégia de transformar-se em outro ente do mesmo mundo, mas
virada césmica, porque ¢ a subita manifestacao do mundo no individuo,
o ponto de vista em cuja reviravolta o sujeito da acao esta distribuido
de forma continua no traco do mundo, por exemplo, nas primeiras e
sintomaticas aparicoes do caboclo em Os Sertdes, de Euclides da Cunha,
que surge como mais uma das pedregosas curvaturas do agreste, com
tracos continuados dos tragos do espaco, com pedras nos bolsos, couro
solar, maos espinhentas... Dai que a expressao mais atavica do tropical,
o sertao, que ¢é o estbmago do mundo, transdiferencia, deglute quem
lhe da nome: torna indio®.
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Entre os diversos elementos indomaveis do sertao do semiarido, o
mais maldito, o cangaco da terra, aquele que mais ofende as pretensoes
de capitalizacao é o fen6meno da estiagem — o aumento vertiginoso
da temperatura média e da evapotranspiragao e a auséncia de chuva
durante pelo menos seis meses do ano. De tempos em tempos, esses
periodos de estiagem se prolongam uns nos outros, atravessando dois
ou trés anos de chuvas ainda menos frequentes, o que constitui o
quadro da seca. Frente a necessidade de uma estabilidade climatica e
da abundancia perene dos assim chamados recursos naturais para a
promocao do seu crescimento econdmico, o projeto colonizador encontra
af uma limitagao intransponivel — na estiagem os seres se tornam
menores, se encolhem, desaceleram, desaquecem suas economias:
0s rios param de correr, as arvores se despem pra guardar sua agua e
proteger o solo, assim como os homens e mulheres também protegem
a dgua da avareza solar, as pedras esquentam e os animais se escondem
debaixo da terra. A terra subdesenvolve®.

Como bem admite, mais uma vez o Euclides, e boa parte da
literatura do semiarido depois dele, tal lugar toma barbaramente de
assalto o impeto civilizador.

3 Nordeste: o combate ao sertao

Se o sertao insurge (proteiforme: caboclos e pedras, sol e caatinga),
o colonizador opta por melhorar suas tecnologias. E contra o sertao
seco do semiarido ele inventou a famosa maquina de guerra chamada
Nordeste.

Entre 1877-1879, mais de 150 anos depois de os bandeirantes
terem supostamente exterminado os indios da regiao, uma catéastrofe
ecossocial varreu o semidrido brasileiro: uma seca de dois anos
consecutivos desarrumou completamente a cartografia colonial daquela
regiao, baseada em latifindios e mao de obra escrava. Mais da metade
da populacao rural emigrou, uma parte morrendo de inanicao no
caminho, a outra provocando algo parecido com um apocalipse zumbi
nas maiores cidades, onde eram, quando nao mortos, escravizados
ou vendidos como forca de trabalho para o entdao em curso ataque
colonizador da Amazdnia.

ILHA
v. 21, n. 1, p. 21-37, junho de 2019

30




Mundo Quase-Arido

A partir dai, a fim de redomesticar a regidao — porque o
desenvolvimento nao para — foi se construindo um objeto politico para
definir esse grande Outro avesso ao projeto colonial, cuja metrépole
agora era nacional. Engendrado para fins bélicos, Nordeste é o nome
que se da para a regiao onde atuarda, a partir de 1909, o 6rgao criado
para evitar desastres como aquele, com o curioso nome de Inspetoria
Federal de Obras Contra as Secas, que depois se assumiu Departamento
Nacional de Obras de Combate as Secas.

O espaco Nordeste ¢, portanto, inventado como uma arma
cartograficamente sobreposta e em combate contra o bioma do
semiarido; depois do Nordeste, o sertao, lugar condenado por sua
indocilidade, se torna, pelo combate a terra, passivel de salvacao.

Essa operagao teologico-politica de salvacao do Nordeste —isto ¢,
de desterro do sertao —inclui as mesmas armas classicas da colonizagao
(concentracao de terra, pecudria extensiva, exploracao do trabalho),
melhoradas com as tltimas tecnologias de desenvolvimento sustentavel:
barragens, transposicao de bacias hidrograficas, agroindustrializacao,
mineracao, instalagao de torres de energia edlica em terras de pequenos
posseiros, entrega de terras publicas para empresas de producao de
sementes transgénicas, envenenamento ¢ salinizacao do solo e dos
frageis cursos d’agua — enfim, a técnica master do antropoceno que
¢ a desertificagdo. Entre os principais troféus desse combate a seca
estao a invencao do campo de concentragao para abrigar retirantes, em
Fortaleza, na passagem do século XIX ao século XX, cuja paisagistica
¢ muito bem ilustrada em O Quinze, de Rachel de Queiroz, e o recente
estado do rio Sao Francisco, a beira de ser evaporado pelo aquecimento
da economia. A paisagem por salvar (maneira menos elegante de dizer
‘mundo por configurar’) ¢ a mesma terra a ser devastada.

Entretanto, de dentro do tétrico Nordeste irrompem, como o
recalque da terra devastada, desde os primeiros relatos de seca, no século
XVII, e até recentemente, personagens antropocénicos inesperados:
primeiro os indios, que haviam sido expulsos e/ou confinados e que
retornavam para retomar seu mundo, depois os retirantes — “indios
tornados pobres”, como muito adequadamente Eduardo Viveiros de
Castro tem explicado a mobilidade social prépria do progresso brasileiro
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nos ultimos decénios —, que saqueavam fazendas e vilas, comboios de
mantimentos enviados pelo governo, depésitos onde se guardavam
esses mantimentos ou propriedades que concentravam o acesso a dgua
e alimentos; eram coletivos insurgentes, sem organizacao hierarquica,
que exercitavam as vezes improvisadamente, a maneira dos black
blocks, suas capacidades de redesenharem a cosmopolitica. O saque
ficou marcado na histéria das secas do Nordeste como a expressao
do trauma refundante, a aparicao selvagem, erratica e assombrosa do
reprimido, a manifestacao politica paroxistica e equivalente oposta ao
projeto colonizador-desenvolvimentista, a irrupgao estético-politica,
0 modo como o0s povos do semidrido se relacionam com as politicas
de desterro e salvagao, apropriando-se daquilo que os auxilia na
dindmica de convivéncia e rejeitando as formas messianicas. Como
acontecimento e como organizacao, o saque ¢é a expressao politico-
atavica dos agenciamentos sociotécnicos que tém na convivéncia o
modo indigena de estar no sertao.

4 Morte e Vida Semiarida

A salvacao do Nordeste, isto é, a devastacao do semidrido, depende
de uma disposigao espiritual cuja versao folclérica é muito difundida
no Brasil: a da resisténcia como anima do Nordeste. Desde que o
sertanejo ficou sendo, antes de tudo, um forte, o nordestino, seu
duplo, ¢é o tipico homem que resiste as agruras da natureza estéril, o
homem-contra-o-mundo, o homem fatigado da existéncia material,
destinado a salvacao, portanto.

Nem todo mundo, porém, resiste a mesma coisa.

Desde a década de 1990, coletivos de camponeses tém se apropriado
do termo semiarido para identificar outro paradigma, a maneira dos
saques, de relacionamento com o lugar a que o Nordeste havia sido
sobreposto, baseado na reciprocidade socioambiental, que nao resiste
as, mas coexiste com as outras sociedades que compdem o mundo.
Se o nordestino ¢ o produto da colonizacao que resiste ao semiarido,
os povos do semidrido sao os que resistem a colonizagao, sao os que
apostam em resistir a resisténcia a terra — subsisténcia.
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O semiarido ¢, antes de tudo, o nome que esses coletivos dao a um
emaranhado de processos que envolvem clima, povo, arte, vegetagao,
politica, religiao, solo, radiacao solar, histéria, estérias, dgua... Dado que
a economia que enxerga em sua paisagem do semiarido um excesso
de natureza ¢ a mesma economia que inventou a imagem da escassez
extrema de agua, da aridez pura, que justifica os projetos megalémanos, a
primeira e fundamental caracteristica dos movimentos que participaram
da re-irrupcao do semiarido é sair desse jogo excesso-escassez por
meio da suficiéncia caracteristica das invencoes do/as agricultore/as
experimentadores/as, que subvertem os termos em que se pauta o
desenvolvimento, estabelecendo redes que multiplicam, reinventam
e desdobram as experiéncias: adivinhacao da chegada da chuva pela
decodificacao dos sinais dos outros seres; invencao de aparelhos para
captar e guardar a 4gua da incerta chuva; acompanhamento da selecao
natural e salvaguarda da diversidade das sementes nativas; evidenciacao
e promocao de consorcios interespecificos, como entre os restos de
matéria organica, micro-organismos, minhocas, formigas, solos e
cultivares; manutengao de fundos financeiros rotativos solidarios, que
sequestram da moeda o seu poder de regente do mundo; modelagem
do “arredor-de-casa” — pequenos cultivos diversificados no entorno
da residéncia, geralmente cuidados por mulheres; realizacao de
intercambios de experiéncias, com trocas de experimentos articuladas
horizontalmente, como que a reclamar que uma tal cosmopolitica nao
se presta a assisténcia técnica, etc. Diante do modelo homogeneizador
e somatoério do agronegdcio, esses experimentadores do semiarido
operam por algo como uma adigdo com o sinal de menos, isto ¢, a
proliferacao de praticas e politicas da terra similares e diferenciantes,
sem um modelo prévio ou uma norma transcendente; uma concepcao
de experiéncia como usina de técnicas diferenciais que partem da
observagao gradual do comportamento dos seres de cada lugar especifico
e da experimentacao de procedimentos desde o ponto de vista das
interagdes desses seres.

Como outras sociedades nao modernas, os camponeses do sertao
derivam diferencas — multiplicam as veredas — equivocando os termos
da constituicao da paisagem onde foram jogados: se a civilizacao

ILHA
v. 21, n. 1, p. 21-37, junho de 2019

33




Rondinelly Gomes Medeiros

catequiza para que se resista as intempéries da natureza, no sertao,
sao os elementos mesmos da civilizagao (o latiftndio, o patronato, a
monocultura téxica) aquilo ao que ¢ preciso resistir; e aquilo que no
recorte colonizador é a paisagem natural, unidimensional e homogénea,
para os camponeses do sertao ¢ a rede de trocas e de multiplicacao da
ocupacao infinitesimal do espago; passa-se do regime modelar de meia
(isto é, do regime de distribuicao da terra em que um proprietario cedia
porcoes de terra aos trabalhadores-moradores em troca de metade da
sua produgao de alimentos) ao regime fractal de mutirao (observacao e
experimentacao desde a interagao entre os seres em cada experiéncia,
interacao entre os camponeses de um mesmo territério nos trabalhos
de limpeza, plantio e colheita, interagao entre grupos de diversos
territérios nos intercambios etc.).

Para a maquina de guerra, que é o Nordeste, e para a industria da
seca, 0s povos que reabilitaram o Semiarido, que sempre o fizeram, e que
devido a angustia do clima tornam-se urgentemente visiveis, respondem
tomando de assalto e desorganizando esses campos de acao, com essas
que podemos chamar de guerrilhas, linhas de fuga ou invencoes do
mundo, e que os camponeses tém chamado de experiéncias. As
experiéncias no Semiarido sao armas no combate ao combate a seca.
Contra a paisagistica colonial, a interacao selvagem — porque ¢ disso
que se trata na irrupgao do sertao, de resistir a violéncia unilateral do
colonizador, agenciando fingidamente por meio do préprio agenciamento
do colonizador, isto ¢, aliando-se sorrateiramente com os outros
elementos daquilo que o colonizador chama de paisagem — até mesmo
pedras, como de costume. Chamemos isso, num linguajar deleuziano,
de diferenciacao por interagenciamento, isto ¢, aproveitamento
multilateral dos resultados das interacoes interespecificas — porque
afinal, mastiguemos Deleuze: tudo é devoracao. No sertao, a terra
nao ¢ paisagem, ¢ selvagem. A estiagem ¢ a derivagao macrocosmica
das moleculares intermiténcias que constituem o sertao. E contra o
combate a seca que supoe poder barrar as interrupgoes, a operacao ¢é
de deixar fluir as intermiténcias.
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5 Experiéncia-sertao

Viver de e por tais experiéncias é um plano audacioso no semiarido,
porque comporta o perigo imanente da subsisténcia, o perigo do
sertao do mundo, a possibilidade iminente de nao ser: o semiarido é,
propriamente falando, o quase-arido, um distanciamento infinitesimal
da docilidade produtiva e uma aproximacao infinitesimal do deserto
e da inviabilidade da existéncia.

A quase-aridez ¢ o plano de imanéncia que suscita e interconecta
as técnicas de convivéncia desdobradas pelos diversos coletivos do
semiarido: interagao das cactaceas espinhentas com a pouca umidade
do ar, dos cérregos intermitentes com seu leito arenoso onde sao
escavadas as cacimbas, dos calangos de sangue-frio com os lajedos
de corpo quente, dos bodes com as serras, dos saqueadores com o/as
agricultore/as experimentadore/as.

A quase-aridez ¢ a imaginacao politica do sertao, seu ato de
desobediéncia civil, anunciado pelas montanhas que impressionaram
o jornalista de guerra Euclides da Cunha, ao modo dessa ameaca que
se anuncia nas pedras que cercam o Rio de Janeiro. A quase-aridez
é o levante anarquista e a resisténcia criativa que se expressam nas
interacdes entrecortadas dos entes do sertao: chuvas que nao se sabe
quando voltam, rios que a qualquer momento vao secar, arvores que
se despem de suas folhas para nao morrerem; inconstancia da terra
selvagem que indica, de forma indécil, um mundo porvir, mas que,
como misteriosamente sabia Guimaraes Rosa, ja esta em toda parte.

Notas

! Este texto foi apresentado, com algumas variagdes desimportantes, no Coléquio
Internacional Os Mil Nomes de Gaia: do Antropoceno a Idade da Terra, realizado entre 15 e
19 de setembro de 2014, na Casa de Rui Barbosa, no Rio de Janeiro. Ele nao poderia
ter surgido sem o auxilio direto e providencial de José Marcio E Fragoso, Alexandre
Nodari e Marco Antdnio Valentim. Devo as principais ideias aqui articuladas a
leitura de Hd mundo por vir: ensaio sobre os medos e os fins, livro cactaceo de Deborah
Danowski e Eduardo Viveiros de Castro, e aos anos de vivéncias e aprendizado com
comunidades camponesas no sertdao da Paraiba — e em particular ao pensamento
vivo e inquieto de Heleno Bento. Tal bricolagem explica, embora nao justifique,
os saltos e chistes nas referéncias ao longo dos pardgrafos. Obviamente, nenhum
desses amigos a quem minha gratidao se dirige é culpado pelas interpretagoes
obliquas e pelas gambiarras espalhadas neste precario improviso.
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Disponivel em: https://ww2.ibge.gov.br/home/geociencias/geografia/semiarido.shtm.
E ja classico o ensaio Sentido da Colonizagdo que abre uma das obras seminais da
historiografia colonial brasileira do século XX, Formagdo do Brasil Contempordneo
(Prado Jr, 2011, p. 13-31).

Consensus Project, disponivel em: https://www.skepticalscience.com/global-warming-
scientific-consensus-intermediate.htm.

“[...] surpreendente rebaixamento das duas grandes formas condicionantes da
sensibilidade [tempo e espaco] ao estatuto de formas condicionadas pela agao
humana” (Danowski; Viveiros de Castro, 2014, p. 17).

O primeiro desenho dos nove limites, disponivel em: http://www.nature.com/nature/
journal/v461/n7263/full/461472a.html.

Relatério do Presidente da Provincia do Rio de Janeiro, de 1840. Disponivel em:
http://www-apps.crl.edu/brazil.

Evidentemente nao nos referimos a “indio” como identidade étnica, mas, seguindo
a sugestao da “obnubilacao brasilica” de Araripe Jr., como o modo de subjetivacao do
sertao. Se “sertao”, como vinhamos dizendo, é, no registro da maquina colonizadora/
civilizatéria, o nome para o agenciamento coletivo (multi-inter-determinado) de
linhas de forca naturais e culturais, irredutivel a sintese civilizatéria, “indio” é,
também nessa maquina, o nome do modo-de-vida humano que, para o processo
civilizatério, seria “primitivo” por nao se “distinguir” radicalmente da “natureza”,
por agenciar com as “forcas naturais” (cosmopolitica) em vez de agenciar as
forgas naturais (economia politica). Residiria ai o que dissemos ser a manifestacao
do mundo no individuo. Nao é a toa que, nesse mesmo registro civilizatério, “indio”
seja pejorativamente o “primitivo” (a ser educado, catequizado, civilizado) e
paternalisticamente o “puro” (a ser isolado, preservado), assim como sertao é
“pura natureza” (a ser saudosamente evocada), porém “perigosa” (a ser governada
e desenvolvida). Por um lado, a identidade étnica serve com justeza para lidar com
os aparelhos de Estado, no sentido de reivindicar a reversao de pautas dos povos
indigenas em politicas publicas (pautas, alids, que nao sao emanagdes “naturais”,
mas modos de enfrentamento as ameagas que os proprios mecanismos estatais-
civilizatérios representam para os povos indigenas; por exemplo, nao se reivindica
demarcacao de terras sendao como modo de evitar a invasao de seu espaco vital).
Contudo, é o devir-indio que impede que os aparelhos de Estado capturem os
modos de vida em identidades catalograficas. Em outras palavras, a resisténcia
dos povos indigenas, dos que sempre foram indios, em vez de significar que “ainda
existem indios”, aponta para a possibilidade de “tornar-se indio”. Nesse sentido,
nas ultimas décadas, os movimentos de resgate identitario dos chamados povos
tradicionais do semidrido (indigenas, quilombolas, camponeses...) sao estratégias
de resisténcia criativa diante das ameacas advindas com os reincidentes processos
de “modernizacao” (dai resultarem em lutas por demarcacoes territoriais e outras
politicas publicas que garantam e promovam seus modos de vida); mas também,
como movimentos, sdo atualizacdes sucessivas desse processo nao capturavel
que ¢é o “tornar indio” do sertdo — ainda que como identidades corram o risco
permanente de entrarem em um perigoso estado de dependéncia.

No sentido do devir-sub com que Flavia Cera analisa magistralmente o projeto
Subterrania, de Hélio Oiticica: “Uma forma de vencer o super, o que oprime, reprime,
despotencializa e persegue” (Cera, 2012, p. 61).
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