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Resumo

O artigo tem por objetivo discutir
a nocao constitucional de terra
tradicionalmente ocupada, a partir dos
fundamentos juridicos, antropolégicos
e indigenas nos quais se ancoram o0s
processos de demarcagao de terras
indigenas, explorando os limites das
intepretacdes recentes em torno do
conceito.
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Abstract

The article aims to discuss the
constitutional notion of land
traditionally occupied from the
juridical, anthropological and
indigenous foundations in which
indigenous land demarcation processes
are anchored, exploring the limits of
recent interpretations around the
concept.
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1 Introducao

a entrada no Supremo Tribunal Federal em Brasilia, varios
N indigenas com bandeiras e chocalhos em punho. No salao do
plenario, os ternos e gravatas deram lugar as pinturas corporais sob
camisetas e colares. Mais de cem indigenas foram “autorizados” a
assistir ao julgamento de dois dos inimeros processos que circulam
pelo tribunal, questionando as demarcacoes de terras. Nesse julgamento
especifico, em agosto de 2017, estavam em questao trés Agoes Civis
Puablicas (uma delas retirada da pauta pouco antes do julgamento),
referentes a duas demarcacoes no estado do Mato Grosso. Além dos
indios, a assisténcia do plenario da corte foi tomada por antrop6logos
e indigenistas, que mesmo vestidos de “advogados” dao um colorido
diferente ao julgamento. Enquanto os antropdlogos e indigenistas
conversam e procuram lugares no plenario lotado, grande parte dos
indios presentes permanece em siléncio. Dentro do salao do plenario
nao é possivel ouvir os cantos entoados por outra centena de indios do
lado de fora, na frente do tribunal, em vigilia desde a noite anterior.

Quando o sinal do plenario tocou avisando que iriam entrar os
ministros, um caiapd, sentado logo atras de mim, me mostra uma pedra
pequena e amarronzada; ele a tira do bolso e me diz que assim que os
juizes entrarem, vai coloca-la em baixo da lingua — um ritual de boa
sorte, talvez. Na mesa de um dos ministros, cuja poltrona esta logo a
minha frente, também existe uma pedra, um cristal que acompanha
uma copia da Constituicao Federal. O caiap6 me conta rapidamente
que ¢ a primeira vez que entra em um tribunal, que o considera
bonito, mas que esta preocupado com sua comunidade. A decisao
de um julgamento como esse pode atingi-los como uma bala — pelo
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menos desde a decisao desse mesmo tribunal em relacao a demarcagao
continua da Terra Indigena Raposa Serra do Sol, em 2007; decisao
que nao pdde ser comemorada como esperado, ja que a demarcagao
continua — reivindicacao do povo indigena — veio acompanhada de 19
condicionantes. Desde entao a atencao as decisoes do STF ¢é redobrada.
A mobilizagdo em torno dos ministros tenta evitar o prolongamento
dessas condicionantes aos demais processos, evitando os riscos da
paralizagao dos procedimentos de demarcacao e da exclusao de varias
comunidades de seu direito a terra’.

E sobre o STF e as terras indigenas que este artigo pretende se
debrugar. Antes, darei um passo atras, retomando o desafio apresentado
pelo projeto “T/terras indigenas e territérios conceituais: incursoes
etnograficas e controvérsias publicas”, do qual o presente artigo é
tributério, cujo objetivo consiste em “[...] contribuir para a construgao
de uma interpretagao antropoldgica que permita intervir no debate
publico recente em torno da nogao de ‘terra tradicionalmente ocupada’,
tal como consta no caput e no § 1 do artigo 231 da Constituicao Federal”
(Coelho de Souzaetal., 2017, p. 2). No escopo do projeto esta a reflexao
que tenta articular os modos de viver e de constituir a terra dos diversos
povos indigenas a necessidade de tornar essa terra reconhecivel, ainda
que parcialmente, pelo ponto de vista do direito. Reflexdes semelhantes
ja apareceram nos trabalhos de varios antropélogos (Oliveira Filho,
1994; Gallois, 2004; Barreto Filho, 2005; Carneiro da Cunha, 2012),
mas o recorte aqui proposto ¢ especificamente o da relagao entre terra
e direito, tradicionalidade e efetividade.

A renovagao do interesse na nocao de “terra tradicionalmente
ocupada” conecta-se também a uma conjuntura politica de ofensiva
contra os direitos territoriais indigenas e de outras comunidades
tradicionais (Bonilla; Capiberibe, 2015). Nesse cenario cada vez mais
desfavoravel, se é que de algum momento na histéria se possa dizer o
contrario, os grupos econdmicos ligados ao agronegécio ganham um
espaco ainda maior na politica nacional, articulando projetos de emendas
a Constituigao que restringem o alcance do artigo constitucional 231.
Pouca coisa parece conseguir frear o impeto desenvolvimentista de
dominio do espaco, para o qual os povos e comunidades tradicionais
nao sao senao um entrave.
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Nem mesmo os antropdlogos ficaram imunes a forga dos
representantes da monocultura da soja e da pecuéaria bovina, vide
a violéncia com que se tentou desqualifica-los durante a Comissao
Parlamentar do Inquérito?, que investigou alguns dos processos
administrativos de demarcacao de terras indigenas e quilombolas.
O que parece ter restado como arma contra a politica genocida do
Estado (Molina, 2017) é o texto do artigo 231 da Constituicao Federal,
lido integralmente por um dos ministros durante o julgamento, o que
provocou um certo alivio na plateia: ele ainda esta em vigor e é sobre
ele que se fundamenta o direito a terra dos povos indigenas:

Art. 231 Sao reconhecidos aos indios sua organizagao
social, costumes, linguas, crengas e tradicoes, e os direitos
originarios sobre as terras que tradicionalmente ocupam,
competindo a Unido demarca-las, proteger e fazer respeitar
todos os seus bens.

§ 1° Sao terras tradicionalmente ocupadas pelos indios as
por eles habitadas em carater permanente, as utilizadas
para suas atividades produtivas, as imprescindiveis a
preservacao dos recursos ambientais necessarios a seu
bem-estar e as necessdrias a sua reproducao fisica e
cultural, segundo seus usos, costumes e tradicoes.

§ 2° As terras tradicionalmente ocupadas pelos indios
destinam-se a sua posse permanente, cabendo-lhes o
usufruto exclusivo das riquezas do solo, dos rios e dos
lagos nelas existentes. (Brasil, 1988, art. 231)

O capitulo em questao tem um nome que me parece importante
ressaltar: “Dos Indios”. Importante na medida em que esse capitulo,
enderecado as etnias indigenas no Brasil, afirma justamente seu direito
fundamental, o direito a terra. Diante dos ataques a esses direitos,
que possibilita a vida dos povos indigenas, afirmar a vitalidade do
dispositivo constitucional visando alcangar a radicalidade da expressao
“segundo seus usos costumes e tradicoes” parece estar na ordem do
dia, tanto para as organizacoes indigenas como para antropdlogos e
indigenistas, e por que nao dizer, para os juristas e ministros do STE.
E justamente essa a reflexdo proposta pelo projeto T/terra e é uma
parte dela que pretendo aqui retomar.
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Ao reativar as palavras do o texto constitucional nao se pretende
apagar o processo de produgao que resultou neste artigo da Constituicao,
tampouco seus limites epistémicos e politicos (para nao dizer
ontoldgicos), mas se trata, sobretudo, de situar o texto legislativo na
historia dos povos indigenas, desdobrando os sentidos diferenciados
de seus direitos, para ressaltar a qualidade sui generis de uma terra
indigena e de seu sujeito de direito, as comunidades indigenas no Brasil,
e, sobretudo, para reafirmar a vitéria de direito que a Constituinte
representou para esses povos, as “conquistas” do artigo 231, que
coloca o ponto de vista dos indios na aferi¢ao e na constituicao da
tradicionalidade e que garante a eles uma posigao especial de cidadania
envolvida em sua diferenca.

O Supremo compoe essa reflexdo na medida em que é, e tem se
tornado cada vez mais, um agente fundamental no debate ptblico, ora
porque suas decisdes tém aberto espaco no debate politico em torno
da efetivacao do artigo 231, potencializando posicoes que restringem o
alcance espago-temporal do dispositivo legal, ora porque, ao reafirmar
a diferenca entre a sociedade nacional e os povos indigenas, acabam
por criar uma imagem da terra indigena e dos indios que as ocupam
tradicionalmente pouco permeavel as experiéncias concretas do viver
na terra para esses povos. Essas duas posi¢cdes em torno da questao
territorial indigena oscilam a cada julgamento e é sobre elas que vou
me concentrar.

Se a judicializacao ¢ uma tendéncia incontornavel, se a cada
processo julgado um novo parametro do que é ou deve ser uma “terra
tradicionalmente ocupada” pode ser estabelecido, cabe-nos insistir
nesse debate. Nesse sentido, apresento este texto como um tipo de
experimento, que certamente nao ¢ novo, tanto para mim, acostumada
a pensar o direito pelas formas juridicas que movimentam os contetidos
das decisoes no Supremo Tribunal (onde realizei pesquisa etnografica
de maior f6lego) , como pela possibilidade de apresentar um argumento
que nao exatamente tenta intervir no debate juridico no sentido de
converté-lo em debate antropolégico, mas que aposta justamente na
diferenca potencial entre trés formas de pensamento, trés pontos de
vista, que atravessam essa controvérsia nos processos judicializados,
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quais sejam a indigena, a antropolégica e a juridica. Sigo, assim,
de modo mais ou menos fiel, o que propds Annelise Riles (2004)
para pesquisas que articulam antropologia e direito, especialmente
aquelas que envolvem direito de propriedade. Segundo Riles, seria
possivel observar as diferengas disciplinares pouco articuladas entre
os entendimentos antropolégicos e juridicos — e aqui acrescento o
indigena —, como uma premissa inicial, mantendo a produtividade
dessa diferenca.

Se, como dizia Marie-Angele Hermitte (1999), o direito inventa
um outro mundo, talvez seja preciso reconhecé-lo como tal justamente
para afirmar seus limites, aquilo que ele nao consegue alcangar a partir
de sua técnica, quando, neste caso, introduz a nogao constitucional de
direito “aos usos, costumes e tradi¢des” como prerrogativa (um tipo
de reserva) de um outro sistema/forma de pensamento e constituicao
do mundo, um outro “modo de existéncia”, em relacao aquele que o
direito se acostumou a resolver. Trata-se de uma outra juridicidade,
para usar a expressao de Alexandre Nodari (2016).

Sera preciso manter essa diferenca, tentando evitar a conversao
unilateral e talvez apostando em uma “captura reciproca” (Stengers,
2010, p. 36). Alguma coisa como uma sequéncia de reversoes’ entre
o que limita e o que ¢ limitado, entre a expansao e a contragao de
dois ou trés modos de pensamento, que, ainda que assimétricos em
termos de efeitos, estao, nesse debate, o tempo todo desafiando suas
categorias convencionais, e¢ entre modos de pensamento e producao
que sao vdrias vezes ultrapassados, a0 mesmo tempo que se mostram
imprescindiveis.

A técnica juridica para se aplicar a “[...] situagdes tipicas em que o
intérprete comeca por reduzir os fatos ou os feitos impondo-lhes uma
forma adequada a regra [...]” (Thomas, 2002, p. 1.426), quando opera
no caso das terras indigenas, acaba por subverter a prépria teleologia
constitucional, ou seja, ao invés de reconhecer, proteger e garantir,
define e limita o que ja se apresenta como um limite por principio,
movimentando uma ordem alienigena as légicas “nativas”. E o que
afirma Davi Kopenawa ao identificar o duplo sentido da demarcagao
(como prisao e como protecao):
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Quem ensinou a demarcar foi o homem branco. A
demarcacao, divisao de terra, tragar fronteira é costume
de branco, nao do indio. Brasileiro ensinou a demarcar
terra indigena, entdo a gente passamos a lutar por isso.
Nosso Brasil ¢ tao grande, e a nossa terra ¢ pequena.
(Pontes, 2015)

O artigo 231 exige e possibilita a antropélogos e a juristas um
deslocamento, ou seja, a abertura de um espaco para uma outra
experiéncia de pensamento, ou como me disse certa vez o filosofo
Marco Valentim, um “exercicio de uma outra imaginagao, capaz de
produzir vertigem no espirito da abstragao monetaria”. Nao se trata de
um mundo do dever ser, mas de formas de relacao que atualizam modos
de viver e produzir a terra ¢ a vida na/com a terra que nao admitem
determinados cercamentos, como o da propriedade, por exemplo. Para
alcancar e traduzir “essa terra”, ou a “nossa terra” como dizem o0s
indigenas, é preciso, talvez, um exercicio propriamente antropolégico.

O exercicio de deslocamento das tipologias legais nao é novidade
no direito; os tribunais tém sido desafiados a repensar sua ontologia
que divide e limita o mundo entre pessoas ¢ coisas, sujeitos de direito e
objetos do direito, ao se confrontarem com as novas biotecnologias ou
com os direitos dos animais (Bevilaqua, 2011). Alain Pottage chega a
afirmar que a técnica legal utilizada tradicionalmente por instituigoes
juridicas para produzir as fronteiras entre pessoas e coisas nao ¢ mais
autoevidente, assim como a divisao entre natureza e cultura. As
categorias de experiéncia do mundo, diz o autor, como espaco, tempo,
acao etc. vem sendo transformadas no curso do desenvolvimento
cientifico e dependem da contingéncia em que essas divisoes sao
desenhadas (Pottage; Mundy, 2004, p. 8).

O didlogo produtivo entre direito e ciéncia possibilita que novos
arranjos do mundo possam ser incorporados nas doutrinas, pois,
como em qualquer pratica de conhecimento, existe um movimento
de transformacao constante no direito, interno ao modo como
este se produz e que garante que suas categorias acompanhem as
transformagdes no mundo. As classicas fontes do direito — a doutrina,
a lei e a jurisprudéncia — nao alcangam determinadas relagoes, nem
poderiam.
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Parece ser disso que trata o que se costuma chamar, no direito,

de neoconstitucionalismo pds-positivista, que abandona em parte o

anseio normativo universal, caracteristico do direito positivo, em nome

de principios norteadores que se aproximam do real. Gunther Teubner,

jurista alemao, sugere que diante da diferenca entre os discursos, da

incomensurabilidade entre eles, é possivel pensar mediante o que ele

chama de “desentendimentos produtivos” (expressao bastante familiar
a teoria antropoldgica):

Um discurso nao pode deixar de reconstruir o significado

do outro em seus proprios termos e contexto e, a0 mesmo

tempo, pode fazer uso do material de significado do

outro discurso como uma provocagao externa para criar
internamente algo novo. (Teubner, 2000, p. 14)

O algo novo aqui seria apenas uma conexao, um “acordo
pragmatico” (Almeida, 1999) em torno do qual diferentes ontologias
podem aliar-se sem criar uma fusao ou subsuncgao. Alianca que nao
significa, pois, identidade, mas, sobretudo, abertura.

Talvez este seja um caminho diante de uma das premissas dos
julgamentos cujo objeto principal sao as demarcacoes de terra indigena
e as disputas em torno delas, a premissa de que se trata de um conflito
de interesses no qual o Judiciario deve agir como mediador, encontrando
uma posicao de “conciliacao”. Na realidade, ainda que nao se possa
negar a controvérsia publica em torno das demarcacoes, em tese nao
existiria um conflito de direito, dado que, conforme os fundamentos
da ideia de direito originédrio, uma “terra tradicionalmente ocupada” ¢
apenas declarada, o que quer dizer que ela ja era indigena antes de tal
ato administrativo. Sendo indigena, nada de direito existiria antes dela.

A protecao as terras e as comunidades indigenas ¢ um dever
constitucional que coloca o Supremo Tribunal Federal, a quem cabe
a precipua guarda da Constitui¢do, como parte dessa garantia. Mas o
direito ao reconhecimento da terra nao pode estar separado de seus
sujeitos (de seus vdrios sujeitos, ¢ preciso notar). Nao se pode, portanto,
proteger os direitos constitucionais das comunidades protegendo-se ao
mesmo tempo dos indios, evocando os fantasmas dos povos indigenas
como se fossem uma ameaca a soberania territorial brasileira — veja-se

ILHA
v. 21, n. 1, p. 226-257, junho de 2019

234




Do Contrato ao Status: as Terras Indigenas e o Supremo Tribunal Federal

o espanto do Judiciario com a Declaragao das Nacodes Unidas sobre os
Direitos dos Povos Indigenas (documento datado de 13 de setembro
de 2007), lida como ameaga ao desenvolvimento e a propriedade
privada (¢ preciso proteger Copacabana!), ou ainda lida sob o angulo
da suspeita de que os indigenas nao seriam de fato indios e poderiam
usurpar um direito que nao lhes pertence. Cada um desses riscos
emerge, é possivel dizer, da replicacao da logica do pensamento
estatal de ocupagao/conquista do espaco, como se o horizonte de
autonomia de uma comunidade/nagao indigena tivesse como objetivo a
fundacao de seu préprio Estado. A triade seguranca juridica/soberania/
comunhao(interesse) nacional consegue movimentar e paralisar o
debate, operando nos limites da imaginacao do Estado e de sua relagao
com seu territério, engenhosamente articulados e patrocinados por
interesses privados. Vale notar que esses trés pilares movimentam
justamente a razao estatal que autoriza a politica etnogenocida
seja no caso das demarcacdes e reconhecimento de terras, seja na
justificativa dos grandes empreendimentos que nao apenas afetam
povos e comunidades indigenas, como os ambientes através dos quais
a vida se produz.

Na busca de articular o debate aqui proposto, descreverei trés
momentos da conceituagao do direito das comunidades indigenas
sobre suas terras. A ideia é que a partir deles se possa pensar os
deslocamentos politicos-conceituais enfrentados na luta dos povos pelas
terras atualmente. O primeiro deles é o voto do ministro Victor Nunes
Leal, na ocasiao do julgamento da Arguicao de Inconstitucionalidade de
lei editada pelo estado do Mato Grosso que diminuia a area destinada
aos indios naquele estado (em 1961, sob a vigéncia da Constituicao
de 1946). No famoso voto, ele afirmava a diferenca fundamental
entre o que se destina aos indios como terra e o que se funda como
desdobramento préprio do direito de propriedade.

Dizia 0 ministro em seu voto:

Nao esta em jogo, propriamente, um conceito de posse,
nem de dominio, no sentido civilista dos vocabulos;
trata-se do habitat de um povo. Se os indios, na data da
Constituicao Federal, ocupavam determinado territério,
porque desse territdrio tiravam seus recursos alimenticios,
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embora sem terem construcoes ou obras permanentes que
testemunhassem posse de acordo com 0 nosso conceito,
essa area, na qual e da qual viviam, era necessaria a sua
subsisténcia. Essa area, existente na data da Constituicao
Federal, é que se mandou respeitar. Se ela foi reduzida por
lei posterior, se o Estado a diminuiu de dez mil hectares,
amanha reduziria em outros dez mil, depois mais dez, e
poderia acabar confinando os indios a um pequeno trato,
até no terreiro da aldeia, porque ali é que a “posse” estaria
materializada nas malocas. (RE 44.585, Tribunal Pleno,
DJ em 12/10/1961)

A ideia que coloco em suspenso por ora é a ideia de habitat. Esse
destaque ficard mais bem explicitado na articulacao com os outros
dois momentos que pretendo sublinhar.

O segundo momento é constituido por algumas imagens que vou
tentar descrever parcialmente. Sdo imagens que aparecem nos anais do
processo constituinte de 1987, o qual consolidou o artigo 231, retiradas
das descrigoes do livro “Os Povos Indigenas e a Constituinte” editado
pelo Conselho Indigenista Missionario:

Em 26 de agosto de 1987, em meio a escandalos produzidos
pela campanha difamatéria contra o Cimi veiculada
pelo “Estadao”, e as vésperas da instalacao da Comissao
Parlamentar Mista de Inquérito destinada a apurar
aquelas falsas acusagbes de conspiragao internacional
contra a soberania brasileira, o relator da Comissao de
Sistematizacao, deputado Bernardo Cabral, apresenta
o primeiro substitutivo ao Projeto de Constituicao [que
havia sido aprovado na Comissao Especial de Minorias].

Era o seguinte o seu teor [do substitutivo]:
Sao terras reservadas aos indigenas:

[...] x — as terras de uso imemorial onde se acham
permanentemente localizados os indios;

Art. 303 As terras de posse imemorial dos indios sao
destinadas a sua posse permanente. (Lacerda, 2008, p. 126)

Esse projeto substitutivo foi lido pelas entidades indigenas e
indigenistas como um retrocesso em relagao ao texto original. Seu
relator Bernardo Cabral introduzia um conceito restritivo que passava a
ter como critério para identificacao e demarcagao o “carater imemorial”
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da posse em vez da ocupacao tradicional da terra. O substitutivo do
relator foi apoiado pelo entado presidente da Funai, Romero Juca, que
acrescentava ao texto a expressao “onde se acham permanentemente
localizados”. Foi também em razao desse substitutivo que Ailton Krenak
discursou na plenaria da assembleia, pintando o rosto com jenipapo,
numa das imagens de maior impacto da participagao indigena no
processo constituinte.

A participacao de Ailton Krenak, assim como a de varias outras
liderancgas indigenas, foi bastante intensa durante todo debate
constituinte. Na Subcomissao de Minorias, Krenak, seu discurso
sintetizou as controvérsias em torno dos direitos indigenas naquele
momento ¢ colocava a terra no centro do debate:

Nao estamos pedindo absolutamente nada a ninguém,
estamos sim exigindo respeito, o respeito por sermos os
primeiros habitantes desta terra que hoje chamam Brasil.
Somos habitantes originarios desse lugar. O respeito e o
acatamento do nosso povo ¢ o minimo que nos devem. Ha
muita gente nesse lugar hoje, e ndo podemos jogar todos
vocés de volta no mar, deveriamos ter feito isso em 1500,
quando chegou uma s caravela, mas nao fizemos por uma
série de razoes, e resolvemos conviver e construirmos ao
longo desses quatro séculos uma experiéncia dolorosa de
relagdo humana, uma relagao tragica que consumiu 90% da
nossa populacao. [...] ndo adianta os senhores formularem
uma proposta culturalista, nao adianta formular uma
proposta que venha contemplar o direito do indio falar
sua lingua, dangar a sua festa e usar o seu cocar, porque
antes de tudo ¢é preciso ter uma terra para pisar em cima.
(Lacerda, 2008, p. 190)

O terceiro momento ¢ o voto, desta vez ja na vigéncia da Constituicao
de 1988, do ministro Nelson Jobim, em uma Questao de Ordem por ele
mesmo levantada, relativa a Acao Civil Originéria 312, da qual era relator
e que consistia em um pedido da Funai para anulacao de 396 titulos de
propriedades incidentes na Reserva Indigena Caramuru-Paraguassu,
no sudeste da Bahia, onde vive o povo Patax6 Ha-Ha-Hae. No voto, o
ministro evoca a imagem de quatro circulos concéntricos quanto aos
critérios e a elegibilidade de uma terra qualificada como indigena.
O primeiro circulo seria o da habitagao permanente; o segundo, o
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da utilizagao para atividades produtivas; o terceiro, da preservagao
dos recursos naturais necessarios; e, por fim, o circulo exterior da
reprodugao fisica e cultural. Esses circulos, na logica do argumento,
seriam codependentes; deveriam ser cumpridos em sequéncia para que
ao final se pudesse avaliar e decidir a aplicacao da qualificante terra
indigena. Em outras palavras, os circulos se tornariam critérios mais
ou menos objetivos e hierarquizados, através dos quais seria possivel
aferir e qualificar a terra, sua dimensao e extensao.

A sequéncia do argumento afirma entao que a expressao
constitucional “terra tradicionalmente ocupada” diz respeito ao
modo de ocupacao enquanto forma de posse e como medida para
excluir qualquer ideia de imemorialidade da terra. A teoria dos circulos
concéntricos desdobrou-se na fala do ministro, ja aposentado, durante
a CPI da Funai, no tocante ao julgamento da Terra Indigena Raposa
Serra do Sol, como a concretizagao de sua teoria (e, de fato, os circulos
concéntricos vao aparecer em quase todos os votos dos ministros, na
ocasiao de tal julgamento).

Diz o ministro em seu depoimento a CPI:

[...] ficou fixado — observem bem — que a posse daquelas
terras habitadas em cardter permanente, eram aquelas
que estavam sendo habitadas na vigéncia da Constituicao.
Com isto, o Supremo acolhe a decisao da Constituinte de
1988 que rompeu com o conceito de posse imemorial.
Ou seja, nao foi constitucionalizado o conceito de posse
imemorial, que era a posse que tinham; e, porque tinham
a posse, deveriam continuar a té-la, embora no presente
nao a tivessem. Este assunto encerrou-se com a decisao
do Supremo, o que ja se repetiu em alguns outros casos,
fixando o marco temporal em outubro de 1988. (Brasil,
2017, p. 15)

O que quero sublinhar dessa intepretagao judicial sao as ideias
aparentemente contraditérias entre imemorialidade e tradicionalidade.
Tendo estabelecido esses movimentos, o passo seguinte nao ¢ avaliar
cada um deles, porém pensar através deles, tentando estabelecer o que
significa ou pode significar o reconhecimento aos indios de sua terra
a partir de seus usos, costumes e tradicdes, conjurando os efeitos e
desdobramentos das decisoes do STF e a conexao entre a “vitoria” e a
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“derrota” da decisao de Raposa Serra do Sol na protecao e na garantia
da terra. A analise se concentra, sobretudo, nas passagens e nas frestas
por onde o reconhecimento de uma terra indigena ¢ transportado,
ou seja, no trajeto que vai da teleologia constitucional ao processo
administrativo e do processo administrativo aos processos juridico.

2 Terra Sem Lei

Nao pretendo tracar toda a genealogia do direito indigena na
histéria das Constituicoes brasileiras, independentemente do marco
inicial de reconhecimento adotado, seja o Alvara Régio de 1680, seja
a Constituicao de 1934. Contudo, vale a pena recuperar, ainda que
parcialmente, alguns dos debates ou ideias que sao, ou ao menos
aparecem recorrentemente nessa histoéria como tal, fundamento
do direito as terras reservadas as comunidades indigenas. A ideia
mesma de um direito origindrio perfaz o primeiro destes debates: “Se
reconhecem aos indios os seus direitos originarios”, essa é a expressao
da Constituicao Federal. Diferentemente de um direito criado por meio
da lei, um direito reconhecido carrega determinadas implicagoes para
a propria interpretagao juridica. No caso indigena, reconhecendo esse
direito, assevera-se que ele ja existia antes da lei, ou seja, ¢ a ela pré-
existente, o que restringe o escopo da atuacgao estatal as acoes protetivas
e declaratdrias. Sendo anterior a lei, nao é um direito disciplinado pelos
requisitos de posse ou propriedade.

Reconheceu-se assim que entre uma comunidade indigena e a
sua terra existe uma relacao que nao se enquadra nas tipologias do
ordenamento do Estado, ainda que possa ser analoga a varias delas. Nao
é posse, ainda que também possa sé-lo; nao ¢ propriedade, ainda que
possa assim parecer. Nenhum desses tipos ou instrumentos funciona
ou pode ser acionado plenamente, na medida em que se trata de
sociedades que nao vivem (ou pelo menos nao viviam) sob a égide da
ficcao moderna do contrato e do Estado-Nacao, no qual a propriedade
funciona como instrumento central protegido pelo direito. A posse e a
propriedade envolvem relacdes de dominio e controle entre pessoas e
coisas ou uma relacao entre pessoas mediadas por coisas e baseada na
exclusao — aquilo que ¢ meu ¢é justamente aquilo que nao é de outro
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—, enquanto a relacao indigena evocada pela ideia da “nossa terra”
estabelecer-se-ia por meio de relagdes diferenciadas entre sujeitos e
agentes que constituem nao qualquer terra, mas uma terra especifica
criando uma zona de indiscernibilidade entre agenciamentos. Alexandre
Nodari (2016, p. 1), no recente texto “Recipropriedade: ocupagao e
cuidado com a T/terra”, sugere que a relacao indigena com a terra
poderia ser traduzida aproximadamente através de um conceito que
o autor chama de “recipropriedade”, que ativa a reivindicagao “[...]
de uma outra relacao com a terra, baseada no contato e na ocupagao”.
O conceito conecta pelo menos duas outras figuras, a “posse contra
propriedade”* de Oswald de Andrade, e a possessao reciproca de
Gabriel Tarde’. Ao propor o conceito, Nodari afirma que se trata “de
invocar, contra o Estado e a propriedade, uma concepcao ou imagem da
terra antes do Estado e da propriedade, tanto temporalmente quanto
ontologicamente”. Citando o antropélogo Eduardo Viveiros de Castro,
o autor aponta que “talvez seja comum, entre diversos povos indigenas,
uma figura ‘juridica’ complementar a da ‘posse contra a propriedade’,
que se revela na ideia de a ‘propriedade sem a posse’”. A sugestao de
Nodari tenta escapar da intepretagao do direito que equaciona posse
civil e posse indigena, dado que nao sao disciplinadas pelas mesmas
regras, nem tampouco se referem a mesma coisa ou relagao. Portanto,
ao tentar abstrair as relagoes concretas desses povos com a “sua terra”
a atengao recairia sobre as outras formas de territorialidade que nao
se convertem em ocupacao como permanéncia e dominio efetivo, mas
em cuidado e constituigao reciproca entre sujeitos.

Diferentemente da posse civil, a posse indigena — termo que
uso apenas transitoriamente — nao consolida uma situacao de fato
— a ocupacao e o dominio — em uma situagao de direito, ja que, ao
contrario, a situagao teria sempre sido de direito. Nao se pode adquirir
por meio da lei aquilo que ja era tido como seu. A afirmacao pode
ser lida apenas como uma tecnicalidade, mas sao os efeitos dela que
merecem destaque. O que a lei faz é “simplesmente” reconhecer a
“nossa terra”, as terras das comunidades, seus vinculos tradicionais
que se atualizam em determinados lugares. A propriedade das terras
tradicionalmente ocupadas nao pertence aos indios, mas a Uniao, ou
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seja, ao Estado, responsavel por proteger o usufruto exclusivo das
comunidades, sua imprescritibilidade e inalienabilidade, seu direito
a posse permanente — posse aqui como aquilo que a lei deve garantir
e nao como critério de reconhecimento. “Se destinam a sua posse
permanente”, sao os termos precisos da Constituicao.

Era essa diferenca que estabelecia o instituto do indigenato,
hoje tao desprestigiado pelo Poder Judiciario em nome daquilo que se
chamou (no voto do ministro Meneses Direito, durante o julgamento da
Peticao de Raposa Serra do Sol) de “teoria do fato indigena”. O instituto
do indigenato nao estabelecia a imemorialidade como condicao do
direito, mas a postulava como origem, afirmando a posse diferenciada,
que ¢é a0 mesmo tempo originaria/congénita — anterior — e original.

Nao ¢ posse, é habitat, argumentava Nunes Leal. Aos indios nao
se reservou, como aduz o ministro, um direito de fato a ser exercido
sobre um objeto (a terra) por meio da posse. O que estd em questao é
o habitat de um povo, de varios povos, é preciso lembrar. Partindo da
constatacao do ministro, a aposta no habitat enquanto categoria pode
permitir uma recomposicao da espacialidade indigena que escapa das
nogoes juridicas de posse e dominio efetivo, enquanto domesticagao
e submissao do ambiente. A ideia de héabitat evoca uma nocao de
pertencimento, de ambiente social e cultural, que possibilita a vida.
O habitat de um povo relaciona uma dupla integragao/constituicao
entre o sujeito que habita e o objeto/sujeito a ser habitado. Segundo
Ingold (2011), a ideia de habitat envolve nao apenas a organizacao
do espaco, mas também do tempo e dos significados. Trata-se, como
sugere o autor, de uma contraposi¢ao entre a “perspectiva da construgao
(edificacao)” enclausurada no “familiar modelo segundo o qual o
trabalho produtivo serve meramente para transcrever formas ideais
preexistentes sobre um substrato natural inicialmente amorfo” e
a “perspectiva da habitacao”. Isso nao significa negar que os seres
humanos construam coisas, mas sobretudo, “solicitar uma explicagao
alternativa para construgao, como processo de trabalhar com materiais, e
nao apenas produzi-los, e de trazer forma a existéncia, nao meramente
traduzir do virtual para o real” (Ingold, 2011, p. 35).

Parte desse dossié e parte das pesquisas vinculadas ao projeto T/
terras colocam no centro do debate os diferentes modos de constituicao/
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producao de lugares entre comunidades indigenas de diferentes etnias.
Resguardadas as diferencas entre cada comunidade ou cada povo,
pode-se dizer, em comum, que a “nossa terra”, a terra indigena, ¢é
composta de “pessoas e lugares constituindo-se reciprocamente, 0s
lugares que estabilizam a perspectiva dos seres seus habitantes, de
modo que estar em um lugar implica estabelecer uma relagao com
a perspectiva dos seres para os quais aquele lugar é uma aldeia ou
um territério” (Nunes, no prelo). Sao modos de viver que combinam
espacos e tempos distintos (Otero, no prelo), em que os fundamentos
das relagdes de propriedade se tornam um esquadro pouco operacional
para pensar naquela outra relagao.

Em contraste com o modelo estatal/moderno de conquista do
espaco, em que este aparece como expansividade e uniformidade, ideias
que implicam uma espacialidade quantificavel e mensuravel (Malpa,
1999, p. 3), aideia do lugar, tal como aparece em Nunes e Otero, “tem
um contelido e carater que pertence a ele — e como tal é essencialmente
qualitativo” (Malpa, 1999, p. 4). Isto é, existe uma heterogeneidade
fundamental; os lugares comportam diferengas dentro deles, além de
serem diferenciados de outros lugares (Id. Ibid.). A aposta de produgao
de lugares sempre particulares e, portanto, a serem descritos e nao
prescritos, funcionaria como um antidoto, um contradispositivo para
uma definicao externa as proprias relacoes, que converte lugar em
espacgo, “unidade transcendente, que ¢ a unidade do Estado” (Malpa,
1999, p. 4).

Esses modos nativos de ocupagao, que transformam os lugares em
diversos espacos, quando passam da esfera da vida a esfera da lei vao
sofrer outras transformagoes, tendo em vista a diferenca ja destacada
entre a “nossa terra” e uma Terra Indigena. Nao podendo reconhecer a
terra indigena em toda sua extensao e intensidade, o recorte nessa terra
se faz, pelo menos desde 1988, a partir da ideia da tradicionalidade:
se reconhece e se garante a ‘terra tradicionalmente ocupada’, conceito
juridico cujo contetido depende das situagdes concretas em que a
tradicionalidade pode ser vivida, apreendida e descrita. A ocupacao
tradicional, portanto, ndao depende dos critérios juridicos, mas se
consolida a partir da prerrogativa dos “usos, costumes e tradi¢oes”.
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E justamente ai que reside a possibilidade de uma convergéncia
divergente entre as categorias legais e a apreensao nativa da terra,
na afirmacao de que existe um ponto de vista especifico que torna os
vinculos com a terra vinculos tradicionais. Ou seja, se a terra indigena
¢é presumida, a tradicionalidade é uma relagao perspectiva dos sujeitos
coletivos que estao na terra. Ressalta-se aqui a diferenca apontada
pela ministra Rosa Weber entre estar na terra e estar sobre a terra
(voltaremos a isso na segao seguinte). Trata-se entao de uma quebra
do monopodlio do ponto de vista juridico e estatal em nome de uma
jurisdicao indigena.

3 Do Administrativo ao Juridico

Pode-se imaginar que na passagem daquilo que se anuncia pela
doutrina juridica classica como sendo os pressupostos constitucionais do
artigo 231, que explorei até agora, para o procedimento administrativo
concreto de regularizacao das terras, algumas transformagoes sejam
operadas, ou, mais precisamente, alguns deslocamentos importantes
desses fundamentos retornam ao lugar comum da regularizacao
fundiaria. A circulacao do conceito na esfera publica e nas disputas de
modelos fundiarios a serem gerenciadas pelos 6rgaos de regularizacao
é capaz de desgastar os fundamentos iniciais do direito originario em
nome de modelos “possiveis” ou “conciliaveis” de administracao das
demandas indigenas pela demarcacao. Essas passagens do direito
a politica e da politica a técnica de identificagao tem o poder de
desestabilizar alguns dos fundamentos que pareciam consensuais,
especialmente a diferenca postulada entre posse e habitat; ainda que,
sem essa diferenca, todas as outras percam parte de seus efeitos.

A forma como o Estado brasileiro concretiza seu dever
constitucional de demarcacao se faz por meio de um processo
administrativo regulamentado pelo Decreto Presidencial n. 1.775,
de 1996, e pela portaria 14 do Ministério da Justiga, do mesmo ano,
entre outros dispositivos que dispoem sobre a forma pela qual se
pode aferir e qualificar uma terra como “indigena”. Composto pelas
etapas de identificacao, declaracao, homologagao e registro, esse processo/
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procedimento transporta, através de uma sequéncia de documentos, o
conjunto de ideias mais abstratas que fundamentam o direito, até o objeto
concreto que ¢ uma terra identificada, homologada e, portanto, protegida.

Aqui me concentrarei nos efeitos da Portaria n. 14 e no julgamento
da demarcacao continua da TI Raposa Serra do Sol, conectando esses
dois movimentos —a edicao da portaria e o julgamento da TI — ao risco
de desestruturacao da “conquista” representada pelo artigo 231.

A etapa fundamental de todo processo administrativo de
demarcagao, aquela capaz de identificar a terra tradicionalmente
ocupada, ou seja, os vinculos que se estabelecem em lugares especificos
que perfazem uma Terra Indigena, ¢ assegurada por meio de relatdrio
técnico antropoldgico. Como documento sobre o qual irdo se basear
todos os demais procedimentos do processo, nao é surpreendente que
seja essa etapa a mais controversa de toda regularizacao e que seja a
ela que se enderecem todas as tentativas de instrugao processual, ou
seja, as tentativas de controle do processo. A expertise antropoldgica é
necessaria a identificacao do hébitat, realizada a partir do recorte espago-
temporal proprio das comunidades cuja tradicionalidade da ocupagao
é reconhecida. O trabalho dos relatérios de identificacao envolve “uma
reconstituicao dos vinculos (relagoes e memorias) existentes entre as
pessoas e a(s) terra(s)” (Miras, 2015), e transporta para os relatdrios
a legitimidade de sua metodologia cientifica. E justamente tentando
disciplinar essa identificacao que surgiu a portaria em questao.

Tanto a Portaria n. 14 quanto o Decreto n. 1.775, editados pelos
entao Ministro da Justica Nelson Jobim e Presidente Fernando Henrique
Cardoso, entraram em vigor em 1996. O objetivo do decreto, segundo
0 ministro, seria o de sanar a falta do contraditério nos processos
administrativos de demarcacao que corriam o risco de serem declarados
inconstitucionais pelo STE Ja a Portaria seria responsavel por disciplinar
o que deveria ser preenchido nos relatérios antropolégicos baseado
numa interpretacao especifica do que seja uma “terra tradicionalmente
ocupada”. Na analise de Henyo Barreto Filho (2005, p. 11), esta portaria
apresentava

Um entendimento restritivo da definigao constitucional
de “terras tradicionalmente ocupadas pelos indios”,
consolidado na norma juridica como conceito
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consubstanciado, “em conjunto e sem exclusao”, pelas
“quatro situacdes previstas no § 1° do art. 231 da
Constituicao” (termos da Portaria n. 14; énfases minhas),
quais sejam: (1) as areas habitadas pelos indios em carater
permanente, (2) as areas utilizadas para suas atividades
produtivas, (3) as areas imprescindiveis a preservagao
dos recursos ambientais necessarios a seu bem-estar, e
(4) as areas necessarias a sua reproducao fisica e cultural,
segundo seus usos, costumes e tradigoes.

A teoria dos circulos concéntricos comegava a ser desenhada a partir
da Portaria, mesmo que a separacao e a hierarquia entre as “situacoes”
nao estivessem claramente colocadas. A tradicionalidade como modo de
ocupacao, nao o dos indios, mas o da lei, aqui comeca a ser produzida
a partir de um desalinhamento entre de um lado a protecao e garantia
e de outros requisitos de necessidade. Carlos Fausto chega a afirmar
que a portaria 14 restitui “o velho conceito de posse no sentido civilista
tantas vezes mobilizado no passado pelos interesses anti-indigenas,
segundo o qual a posse de um territério manifestar-se-ia pela presenca
de edificacOes e areas de cultivo permanente” (Fausto,1998, p. 6). No
entanto, mesmo se o horizonte do documento pudesse ser lido como
uma conversao ou reversao dos sentidos propriamente constitucionais
de garantia da integridade espago cultural dos povos indigenas, a
restricao nao se sustenta; ou pelo menos nao se sustentou quando
movimentada e operacionalizada pela metodologia antropolégica
que conseguiu, no interior do processo, garantir certa autonomia
técnico- cientifica. O préprio STF ja se manifestou nesse sentido: “O
que importa para o deslinde da questao é que toda a metodologia
propriamente antropoldgica foi observada pelos profissionais que
detinham competéncia para fazé-lo” (Brasil, Peticao n. 3.388-4-RR)

O “propriamente antropol6gico” seria, assim, aquilo capaz de
traduzir o que pode significar o “propriamente indigena”. Se, como
afirma Barreto, uma interpretacao restritiva do artigo 231 pode se
consolidar como dispositivo normativo (Portaria n. 14) a partir das
manobras politicas em torno das supostas ambivaléncias do préprio
texto constitucional, 0s casos concretos em que a portaria atua como
orientagao asseguram-lhe uma interpretacao que logra aferir a “terra
tradicional” em sua integridade sociocultural, justamente na medida
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em que sO pode se basear na prépria afericao dos coletivos indigenas.
Trata-se da captura da prescricao restritiva e limitante subvertida pelas
descrigdes antropoldgicas comprometidas com o dever constitucional
de fazer emergir nesses processos um ponto de vista especifico. Mas
nao se trata certamente de uma antropologia que toma partido, e,
portanto, se torna parte de uma disputa de terras, mas aquela de um
conhecimento capaz de evidenciar as partes que perfazem essa disputa.

Ja nos processos judicializados, especialmente no caso de
Raposa Serra do Sol, a interpretagao do artigo 231 se movimenta de
um modo pouco diferente. As contestacdes judiciais realizadas no
primeiro momento contra os atos da Funai levam os processos as
primeiras instancias do Poder Judiciario. As controvérsias levantadas
pelos “proprietarios” nesses processos se aglomeram nas varias
acoes juridicas até que cheguem ao STF criando um tipo de pressao
processual em torno das demarcacoes, capazes de causar, justamente
pelo aciimulo (a quantidade de processos judicializados), uma ideia
de que os instrumentos de demarcacao teriam chegado ao seu limite,
estariam desgastados e precisariam ser revistos ou atualizados. De
modo geral, os argumentos de contestacao dos procedimentos a)
questionam a parcialidade dos relatérios técnicos antropolégicos,
tendo em vista que os nao indios interessados nas terras demarcaveis
poucas vezes conseguem contradizer os relatérios a partir de sua
propria metodologia; b) apresentam a autoidentificacao como critério
movedico aberto a fraude; ¢) contestam o tamanho das terras em
relacao ao ntmero de indigenas de cada comunidade, e d) reivindicam
a suposta falta de produtividade das TIs, o que geraria um “custo
alto ao pais”. Essas questoes circulam pelos tribunais relacionadas ao
debate sobre seguranca juridica e soberania nacional. O caso de Raposa
Serra do Sol se tornou exemplar nesse sentido, tanto pelo tamanho
da terra (o que € levantado sem qualquer referéncia ao tamanho dos
latiftndios no Brasil, por exemplo), como pelo “prejuizo” as cidades
e a economia da localidade. Como nao sao todos os processos de
demarcacao judicializados que irao chegar ao STF e serem julgados
pelo plenario da Corte, esse caso se tornou um modelo por meio do
qual o tribunal responderia parte das contestacdes que circulam em
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torno das demarcacoes e nao apenas daquela, ainda que a decisao de
uma Peticao como o processo de Raposa nao tenha formalmente um
efeito vinculante a outras decisoes.

A resposta do STF nesse processo foi tracada a partir de dois
caminhos distintos, ainda que formulados dentro dos mesmos
argumentos. A maioria dos ministros nao refutou a diferenca entre
posse no sentido civilista e habitat, consolidada pelo menos desde o
voto do ministro Nunes Leal e replicada em todos os julgamentos da
corte envolvendo a questao indigena. A divida histdrica em relagao aos
povos indigenas bem como a necessidade de demarcagao como garantia
da sobrevivéncia sociocultural desses povos formadores da “identidade
nacional” foram colocadas como horizonte a ser alcancado pela decisao.
A falsa oposicao entre protecao da cultura e da terra e desenvolvimento
nacional foi desmontada; o contraditério administrativo foi garantido
como proporcional ao tipo de procedimento em questao. E, mais
importante, ratificou-se o direito a terra destacado como o equivalente
ao direito a vida dos coletivos indigenas. Foi o que asseverou o ministro
Menezes Direito, repetindo a afirmacao de vérias, se nao de todas,
as comunidades indigenas: “Nao hé indio sem terra. Tudo o que ele
é 0 é na terra e com a terra. [...] A posse da terra é essencial a sua
sobrevivéncia”. Pode-se concluir que o direito a terra nada mais é que o
proprio direito fundamental desses povos. Parecia assim que a decisao
nao faria senao afirmar os fundamentos que orientam a intepretacao
do oitavo capitulo da CE.

Qual entao € o risco da decisao sobre a Terra indigena Raposa Serra
do Sol, se as premissas que parecem orientadoras de uma interpretagao
consistente compuseram o debate do julgamento e, principalmente,
o voto condutor da decisao? Diferentemente das equivaléncias que
orientavam a edigao da Portaria n. 14, em que o habitat se convertia
em posse, as conversdes nos julgamentos do STF sao menos evidentes
na logica dos argumentos, ainda que mais graves em termos de efeitos.
Antes de expor dois momentos dos votos, destaco uma primeira questao
que apareceu no debate como detalhe, quase uma anedota, mas que me
parece marcar a preocupacao fundamental desses processos. Ao abrir
seu voto, um dos ministros lembra ter lido nos autos processuais um
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didlogo entre um representante do Ministério Publico e um antropélogo
que estavam na TI. Durante essa conversa, o representante do MPF
teria perguntado ao antropdlogo se aqueles indigenas, que pareciam
gostar muito de futebol, torciam pela selecao brasileira. Diante da
resposta negativa do antrop6logo, o ministro acende um alerta. Um juiz
acostumado a ler o mundo a partir das teorias do Estado e do Direito
imediatamente é capaz de desdobrar a anedota em uma preocupacao
que envolve o debate sobre soberania e seguranga nacional: haveria
espacos grandes demais e estratégicos demais para serem colocados
em risco. Encobertas pela seguranca nacional e juridica, as premissas
fundamentais — a saber, terra ¢ vida e tradicionalidade é modo de
ocupar, € vinculo com a terra — sao neutralizadas, perdem a referéncia
da diferenca que funda a propria ideia de habitat e de direito originario.
A preocupagao e o risco foram (e sao) capazes de impor aos povos
indigenas, em um Unico processo, um novo contrato, que, a despeito
da vitéria e dos avangos assegurados pela CF/88, lhes impde uma
derrota de direito, ainda que nao tenha havido uma derrota de fato
no préprio processo constituinte.

A conversao da diferenca pode ser observada em pelo menos
dois momentos distintos daquele julgamento. O primeiro deles é a
retomada da tese dos circulos concéntricos, que ja aparecia de modo
mais ou menos explicito na Portaria n. 14 e que se sedimentou no voto
no ministro Jobim, ja, entao, como juiz do STE, sendo reativado como
referéncia para a decisao sobre Raposa Serra do Sol.

A intepretacao do artigo 231 baseada na habitacao, no sentido
de moradia — e nao no habitat, na utilizacao, na permanéncia e na
produgao observaveis a partir de elementos de ocupacao e exploragao
que percebem o espaco a partir da fungao e do uso — fragmentou a terra
tradicionalmente ocupada em areas que se tornam “[...] segmentadas
em quatro elementos: situagdes —as quais se da uma conotacao espacial”
(Fausto, 1998, p. 6). Cada um dos circulos concéntricos qualifica, assim,
os vinculos e a necessidade da terra a partir de uma estrutura de valor
—aquilo que ¢ mais ou menos objetivo, mais ou menos necessario, em
cada uma dessas porcoes.
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De acordo com Coelho de Souza et al. (2017),

A nocao de que tais critérios [...] possam ser ordenadas
em circulos concéntricos, e, ainda por cima, de que o
circulo interior, da habitagdo permanente, reduza-se as
areas de edificacao de casas/aldeias — de modo que os
vinculos com a terra fossem mais sélidos aqui do que
na periferia (antigas aldeias e cemitérios, por exemplo),
¢ absolutamente inaplicavel no contexto dos modos
concretos de ocupacao indigena, e acarretaria a sua total
desestruturagao.

A habitacao como ntcleo do direito transforma as demais porcoes
a serem demarcadas em “areas anexas”. A hierarquia de vinculos capaz
de dividir solo e subsolo, riqueza e cultura, produgao e reproducao,
provoca o deslocamento da terra como coexisténcia (Soares-Pinto,
2017, p. 3) ou participacao (Nunes, no prelo), em nome de uma terra
de producao e exploracao, medida a partir dos critérios de animus e
corpus: a detengao material do objeto (a terra) e a vontade/necessidade
de té-lo. Requisitos da posse civil, ainda que mesmo nas teorias civilistas
de posse, o suposto possuidor nao esta obrigado a dispor da coisa,
bastando a possibilidade da disposicao.

O segundo momento que pretendo destacar, e que nao se separa
do primeiro em termos de efeitos, ¢ o que se chamou no tribunal de
marco temporal de ocupagao, segundo o qual a “habitacao permanente”
se fundaria na ideia de ocupacao efetiva a ser constatada por meio da
“presenca constante e persistente” (termos do voto do ministro Menezes
Direito), capaz de criar uma “continuidade suficiente para alcangar o
marco objetivo de 5 de outubro de 1988 (trecho do voto do ministro
Carlos Ayres Brito), constitutiva de uma perspectiva espaco-temporal
que nao a dos préprios coletivos que, a seu modo, ocupam a terra.

Parece-me existir aqui um equacionamento ou uma equivaléncia
deslocada e confusa entre imemoriabilidade, aldeamentos extintos, terra
original e tradicional que seria capaz de impactar de forma desmedida
o ordenamento juridico. Como se nao fossem os indios, ao longo da
historia do Brasil, as vitimas dos esbulhos, expropriacoes, invasoes
e massacres — o lado mais vulneravel na disputa de terras. O que na
Constituicao substitui o imemorial nao ¢ o atual ou permanente, mas o
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tradicional, como modo de relacao e de ocupacao, e nao de posse. Entre
a negacgao da terra imemorial e a ocupacao continua e permanente,
existe a atualizacao dos pertencimentos tradicionais com determinadas
terras que tornam uma terra especifica aquela reivindicada como
“tradicionalmente ocupada”. O paradoxo do marco temporal ¢ que ao
mesmo tempo que afirma a tradicionalidade como modo de ocupar,
retirando a temporalidade da ocupagao para excluir o imemorial ou a
terra “original” (ou Copacabana), aplica uma temporalidade descontinua
no reconhecimento. Ao estabelecer uma continuidade suficiente acaba
por provocar uma descontinuidade generalizada, que por um lado ignora
que o reconhecimento das terras destinadas aos indios ja constava nas
Constituigoes brasileiras anteriores, pelo menos desde 1934, como
argumenta José Afonso da Silva em parecer emitido ao Ministério
Publico Federal sobre o tema, e de outro, ignora a histéria continuada
e violenta de expropriacao das comunidades indigenas, transformando
o direito originario em conflito possessorio. Se a demarcacao em tese
funcionaria justamente para proteger as terras dessas comunidades,
reconhecendo em certa medida a necessidade de reparacao contra a
violéncia da colonizacao e a protecao do futuro desses povos, marcar o
direito ao reconhecimento a partir da Constituinte, apagando as marcas,
na legislacao, da violéncia que a antecedeu, parece se constituir como
uma protecao insuficiente e desproporcional. A presenca persistente
sobre a terra falta acrescentar, parece-me, a presenga insistente na terra.
O marco temporal colocado do modo anunciado naquele julgamento
se torna anterior a propria tradicionalidade, na medida em que uma
terra pode ser tradicionalmente ocupada e nao demarcada em favor
daqueles grupos que de modo contingente nao alcancarem a data de
5 de outubro de 1988.

Ao anunciar tal marco em seu voto, o ministro Ayres Brito alegou
ter tentado evitar, a um sé tempo, “a fraude da subitanea proliferacao de
aldeias, inclusive mediante o recrutamento de indios de outras regioes
do Brasil, quando nao de outros paises vizinhos, sob o tinico propdsito
de artificializar a expansao dos lindes da demarcagao” e a “violéncia da
expulsao de indios para descaracterizar a tradicionalidade da posse das
suas terras, a data da vigente Constituicao”. Se a primeira alternativa
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¢é bastante controversa, a segunda se esvazia de efeitos quando se
desvincula da desproporcionalidade de forca entre indios e nao indios.

Os efeitos tanto do marco temporal como dos circulos concéntricos
distanciam-se de seu objetivo de protecao, assegurando apenas uma
“escolha que prestigia a seguranca juridica” dos nao indios “invasores”
de terras indigenas, desintegrando o que € o ntcleo do artigo 231, que
pressupoe que a identificacao da terra tradicionalmente ocupada se
dé “em conformidade com a cultura e o modus vivendi que se deseja
preservar” (trecho do voto do ministro Menezes Direito). Para inverter
a légica que reduz as vitérias a derrotas, talvez seja preciso extrair
dos enunciados suas consequéncias e avaliar seus efeitos, o que pode
significar um recuo da posi¢ao de quem decide.

Ainda que os efeitos dessa decisao tenham aparecido em outros
dois processos, nos quais as comunidades tiveram a demarcacao negada
pelo marco temporal, a quantidade de acoes judiciais envolvendo essa
mesma questao de fundo vai levar, novamente, o debate ao plenario
do STE

4 Um Lugar Fora do Direito

Para terminar, pretendo voltar ao comeco recuperando uma
intepretacao acionada pelo jurista Carlos Frederico Marés (2013) do
artigo 231. Conforme o autor, o texto da CF expressa justamente o
direito das comunidades indigenas de formar uma ordem legal distinta
que, ao ser reconhecida, deixa de ser definida em termos de uma ordem
externa e posterior a ela. Seguindo tal argumento, nao ¢ a técnica legal
aquela capaz de dar contetido aos termos constitucionais, mas

[...] a Constituicao de 1988 reconhece como legitima uma
ordem que desconhece, ja que fundada nos chamados usos,
costumes e tradicoes. Esta ordem pode ser descrita por um
cientista, socidlogo ou antrop6logo, ou relatada por um
membro da comunidade, mas estd fora do alcance da lei
e de seus limites; ¢ uma ordem social prépria e diferente
da ordem juridica estatal organizada pela Constituigao.
(Marés, 2013)
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No argumento de Marés, a CF teria criado um tipo de empty place
(Riles, 2002), que, ainda que criado pelo Estado, evidenciaria um
conjunto de lugares reais protegidos do seu alcance e também um
conjunto de possibilidades anti-hegemonicas para viver a sombra da
hegemonia. A implicacao disso sobre a nocao de “terra tradicionalmente
ocupada” é que esta, ao remeter a uma ordem que esta fora do alcance
da lei e de seus limites, torna-a um conceito sem determinacao de
principio;

[...] como conceito juridico, ele precisa ser ‘preenchido’,
dotado de um contetido especifico, por uma interpretagao
antropoldgica que garanta que, em cada caso, sejam
respeitados e garantidos aos indios os ‘usos, costumes e

tradicdes’, os quais sao sempre especificos a um coletivo
particular. (Coelho de Souza et al., 2017)

Essa necessidade é o que precisamente justifica o recurso a expertise
antropoldgica no processo administrativo.

Os modos de ocupar tradicionalmente, de estar na ou sobre a
terra, de resistir e insistir na terra, estao no ponto cego do direito, na
medida em que parecem de fato transgredir o ordenamento, nao para
se separar dele, mas para, mantendo seu modo préprio, integrar-se a
ele. Uma integracao que supoe a diferenca em toda a sua extensao e
intensidade.

Um dos aspectos cruciais da governabilidade dos “Estados
Culturais” do qual fala Riles (2002) — qualificante que se aplica a Estados
Nacionais formados pela diversidade étnico-cultural — é o de impor um
limite a esfera da lei, restringindo sua geréncia sobre a esfera da cultura.
Se a condigao para se aplicar o direito é sempre a predeterminagao
externa ao mundo da vida, nos processos de identificacao das “terras
tradicionalmente ocupadas” esta claro que os instrumentos juridicos
nao fazem senao impor uma intepretacao deslocada, cujos efeitos se
separam dos objetivos, de modo a alinhar as decisdes nao com o espirito
da garantia e do reconhecimento a diversidade, mas como limitante
do direito a vida. Isso nao significa que se deva descartar o direito,
mas, ao contrario, implica tornar as decisoes dos tribunais abertas a
experiéncia antropolégica e, sobretudo, a experiéncia indigena. Reativar
o espirito de protecao da Constituicao Federal de 1988, estando atento a
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adverténcia quase profética de Nunes Leal: “se ela [a terra indigena] foi
reduzida por meio da lei; se o Estado a diminuiu em dez mil hectares, amanhd a
reduziria em outros dez, depois, mais dez, e poderia acabar confinando os indios
a um pequeno trato, até ao territorio da aldeia, porque ali é que a ‘posse’ estaria
materializada nas malocas. Ndo foi isso que a Constitui¢do quis”.

Notas

! Com a retirada de uma das ag¢des da pauta de julgamento o debate sobre o marco
temporal ndo aconteceu, de fato, entre os ministros. As duas decisdoes tomadas
diziam respeito a terras demarcadas antes de 1988, portanto, nao se aplicaria
qualquer marco de tempo de ocupag¢ao nesses casos.

2 A CPIIncra/Funai foi instalada em 2015 na Camara dos Deputados com o objetivo,
segundo consta em seus documentos, de apurar irregularidades nos processos
de demarcacao de terras indigenas e quilombolas. Foi presidida pelo deputado
Nilton Leitdo (PSDB-MT), também coordenador da Frente Parlamentar Mista
da Agropecudria no Congresso (braco do agronegdcio na famigerada “Bancada
BBB” — do Boi, da Biblia ¢ da Bala, grupo de parlamentares que tenta exterminar
as conquistas cidadas e populares advindas com a Constituicao de 1988). A CPI
foi formada por apoiadores do Projeto de Emenda Constitucional 215, que tenta
transferir da Funai para o Congresso Nacional a competéncia para demarcar terras
indigenas.

> Como num aparelho de auto reverse, nas palavras do voto do ministro Ayres Brito,
“pois também eles, os indios, tém o direito de nos catequizar um pouco”.

4 Ainda segundo Nodari (2007, p. 110), em outro texto, “[...] definir juridicamente
a posse implica distinguir o momento em que o direito toca a vida: por isso, a
interminavel discussao juridica em torno do seu estatuto — se é fato ou se é direito
—, ou melhor, a respeito de como uma apropriagao fisica produz consequéncias
juridicas e gera direitos (e, por contrapartida, quando ¢ um mero fato), discussao
que rendeu diversas solugoes legislativas e proliferacao de parainstitutos legais
(detengao — nuda detentio, posse ficta — ficta possessio, posse indireta, etc.), discussao em
que, nao por acaso, se envolveram dois dos maiores romanistas (isto é, especialistas
justamente da “origem” do Direito ocidental) do século XIX, Savigny e Ihering (mas
também Guns, primeiro editor de Hegel), essa discussao é, na verdade, um debate
metodoldgico sobre o Direito, ou melhor, um debate ontoldgico onde se trata de
definir a relacao entre a esfera juridica e a vida”.

> Nos termos de Tarde, ainda que toda possessao seja unilateral ela nao exclui, em toda
a sua extensao, o momento de reciprocidade que se estabelece numa determinada
relagao. A possessao unilateral é a forma da relacao extrassocial (Tarde, 2007, p. 115),
isto é, aquela que se impde entre uma monada (ou um individuo) e um conjunto
indiscernivel de outras (ou uma associacao realizada em um grau de repeticoes e
diferencas no qual ele ndo pode penetrar). E esse momento de reciprocidade que
ocorre mesmo nas possessoes unilaterais, alids, a condicao da compreensao da
realidade.
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