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Indígena [...] é uma palavra muito antiga, sem nada de “indiana” 
nela; significa “gerado dentro da terra que lhe é própria, originário da 
terra em que vive. Há povos indígenas no Brasil, na África, na Ásia, na 
Oceania, e até mesmo na Europa (Viveiros de Castro, 2016)

É possível que nunca se tenha falado tanto sobre terra na antropologia 
e fora dela, ou melhor, sobre a questão territorial entendida por 

meio de uma série de conceitos como território, espacialidade, paisagem 
etc. A razão fundamental não é desconhecida: a luta em defesa das 
conquistas da Constituição de 1988, como marco de garantia de acesso 
à terra para comunidades indígenas, assentados da reforma agrária 
ou comunidades quilombolas, está cada vez mais acirrada. Não são 
poucas as ameaças de desterritorialização, para negar a esses coletivos 
tal garantia. 

A proposta deste dossiê faz parte de um esforço que, a partir de 
uma experiência política e analítica, tenta olhar com atenção para 
a luta pela e na terra não apenas com o olhar métrico1, que negocia 
limites e políticas públicas, mas sobretudo, com abertura ao que 
esses povos e comunidades estão nos dizendo sobre o que é a terra 
e o que ela faz, quais as composições espaço-temporais produzem e 
são produzidas com a terra. No caso dos povos indígenas, busca-se 
imaginar a terra não somente no que ela cede ao Estado e seus critérios 
classificatórios, mas naquilo em que ela o excede, ou seja, cotejá-la para 
além das categorias administrativas que cercam todo debate em torno 
da territorialidade – uma terra apenas capturada parcialmente pelas 
relações de posse e propriedade que encerram o debate jurídico. Essa 
experiência permite, nos parece, e os artigos aqui reunidos conseguem 
demonstrar, revelar uma ideia de terra não apenas como substrato 
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natural e geopolítico por onde a vida se passa e a luta se faz, mas 
sobretudo, como produtora de cosmopolíticas e socialidades diversas 
(Otero dos Santos, neste volume). Uma ideia de terra que, desse modo, 
ultrapassa a demarcação como limite, colocando-a no centro do debate 
mesmo quando já garantida nos termos do artigo Constitucional 231. 
Ao invés, portanto, de neutralizar a terra a partir de um tipo específico 
de territorialização, a empreitada dos artigos é justamente explicitar 
a potência das terras dos povos (indígenas, quilombolas, ribeirinhos, 
sertanejos etc.) tal como vividas por eles.

Em uma analogia com a poesia (enquanto modo de fazer e 
não somente gênero literário), conforme pensada por Nodari (neste 
volume), o esforço seria o de imaginar a relação com a terra como 
“uma experiência-limite do limite”, na medida em que a terra, para nós, 
e a poesia, para o autor, “coincide[m] com uma experiência do limite 
e sua transfiguração em uma experiência que desconhece limites”. 
Pois, como coloca Nodari, a poiesis é todo o fazer que “[...] transforma a 
limitação em intensidade, que descobre possíveis partindo de um beco-
sem-saída”. Com efeito, são as experiências criativas que transformam 
os limites, seja da terra, seja das políticas públicas de territorialização, 
que ressoam a poiesis sugerida por Nodari e que podem ser tomadas 
neste dossiê como impulso analítico.

A ideia é olhar para as terras indígenas (constituídas em seus modos 
tradicionais; grafada em minúsculas) que emergem antes e além da 
sobrecodificação em Terra Indígena (categoria jurídico-administrativa; 
grafada com letra maiúscula). E mesmo para o modo como esses 
dois registros operam simultaneamente na vida dos coletivos que são 
atravessados e atravessam a terra e a Terra Indígena. Os artigos aqui 
reunidos testemunham aquilo que parece evidente, mas que talvez 
ainda seja pouco problematizado nas etnografias, a saber, a insuficiência 
da figura jurídica Terra Indígena diante das “multiterritorialidades” 
(Haesbaert, 2004); ou, de forma mais ampla, eles sublinham ou fazem 
precipitar a limitação de uma única concepção espacial e territorial 
diante de coletivos que fazem da terra um lugar/sujeito/evento em uma 
rede de relações. Contra a política e a razão do Estado, o que se faz ouvir 
aqui é a cosmopolítica da (nossa) terra2. Nesse sentido, as lutas pela 
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terra não são apenas subordinadas a sua dimensão “jurídica cartorial” – 
expressão de Villela (20183), que se constituiu como objeto dominante 
de uma certa etnologia, mas também a partir de uma “perspectiva de 
singularização insurgente”, que revela a vida ali onde a terra eclipsa 
a força unificadora do Estado e de exploração do agronegócio.

A não equivalência entre Terra Indígena e as terras indígenas 
aparece de forma quase literal em Fernandes, Iubel e Otero dos Santos, 
que tentam compreender, entre outras coisas, as reflexões de seus 
interlocutores no que diz respeito aos efeitos perniciosos da demarcação. 
No contexto político nada favorável aos direitos indígenas e de outros 
coletivos diferenciados, sabemos estar nos movendo em terreno delicado, 
mas nos arriscamos a oferecer algum caminho para a pergunta colocada 
por Iubel: “o que nós, antropólogas e antropólogos, podemos fazer 
diante de falas [sobre a demarcação do território] aparentemente 
dissonantes, inesperadas e geradoras de tensão?” [Iubel, 2019, p. 201]. 
Evidentemente, não se trata de abandonar a demarcação como luta 
política. O que os textos que compõem esse volume conclamam é um 
olhar sobre a territorialidade ali onde ela se descola do traçado imposto 
pela ordem estatal, alguns explicitamente fazendo do Estado e sua 
máquina um contraponto aos mundos outros que se busca apresentar, 
outros colocando entre parênteses essa ordem para fazer aparecer o 
lugar, o espaço-tempo, o território e a terra. Eles nos lembram a todo 
tempo que a relação com a terra não se resume à territorialização 
estrangeira. Mesmo quando o objetivo é a tradução da terra para os 
índios em “terra tradicionalmente ocupada” (termos do artigo 231 
da Constituição Federal) isso não pode, ou, ao menos não deveria, 
ser feito à revelia de uma “territorialização primeira, a da máquina 
primitiva” (Fernandes, 2019), ou seja, existe alguma coisa anterior à 
sobrecodificação externa que merece atenção. Se não há uma resposta 
fácil para a pergunta colocada por Iubel, os artigos que se seguem nos 
convidam a uma rotação de perspectiva, pois render-se completamente 
ao ponto de vista do Estado para descrever territorialidades que não 
vigoram sob a lógica da propriedade (e nem da posse), conforme 
desenvolvido mais adiante, é abdicar do exercício antropológico de 
aproximação e tradução dos mundos que se distinguem da nossa 
geometria espacial.
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Com isso, não se pretende ignorar o que o Estado faz ou como 
pensa a terra e o espaço nem tampouco os efeitos e a política que ele 
impulsiona, mas ao contrário, permitir à terra indígena aparecer com 
tudo que a atravessa: a terra encantada dos Tremembé apresentados 
por Fernandes, a terra que se movimenta com o parentesco em espaços-
tempos distintos que organizam a experiência vivida dos Karo-Arara 
conforme descrito por Otero dos Santos ou o território karajá enquanto 
superposição intensiva de territórios heterogêneos – de humanos e não 
humanos – e dos modos de relação que ela implica (Nunes, 2019). Nesse 
sentido, é possível pensar como os diferentes modos de experimentar e 
viver com e na terra podem ressoar no modo como se pensa uma Terra 
Indígena demarcada. O que, certamente, não quer dizer fechar os olhos 
para a luta política pela demarcação, mas simplesmente assinalar que 
a forma TI não nega nem faz desparecer essa outra terra que coexiste.

Com o intuito de também provocar os limites da nossa imaginação 
antropológica possuída pelas ideias de propriedade e seus análogos, 
essa experiência analítica evoca os discursos e as práticas dos coletivos 
visando desestabilizar ou deslocar alguns pressupostos centrais do 
pensamento ocidental em torno das relações de propriedade, a saber, 
a relação entre pessoas através das coisas, e, ainda, o que vem a ser 
sujeitos e objetos. Se a propriedade e a posse envolvem “o domínio 
entre pessoas e coisas” (Lewandowski, 2019, p. 27), sendo a posse a 
ocupação ou apropriação que pode se converter ou não em propriedade, 
a noção de nossa terra4 constitui-se como multiplicidade (Lewandowski, 
2019), superposição (Nunes, 2019) de lugares e agenciamentos. 

Recuperada por Lewandowski, a noção de recipropriedade cunhada 
por Nodari (2016) para dar conta dessa terra que não se enquadra 
nem na figura da posse cível nem da propriedade, abre caminho para 
um entendimento mais pleno da terra indígena em minúscula. Tal 
noção alude a certas convenções indígenas que tem por imperativo 
uma separação estrutural entre a propriedade e o uso ou posse, como 
no caso altamente generalizável do interdito colocado aos caçadores 
indígenas para consumir o produto de sua própria caçada. 

A recipropriedade, então, possibilita descrever um tipo de relação 
envolvendo a terra, criando uma ideia de propriedade sem posse, em 
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que “[...] o regime jurídico da recipropriedade seria, ao fim e ao cabo, 
um regime da impropriedade, em que nada é plenamente próprio a 
alguém” (Nodari, 2016, p. 9). O axioma dessa relação é justamente 
o desencontro entre essas formas (posse de um lado, propriedade 
de outro), enquanto no modelo proprietário, tal disjunção só existe 
enquanto regime especial, que aparece, por exemplo, no caso das 
demarcações de Terras Indígenas, em que a posse/usufruto é dada aos 
índios como a propriedade das terras pertence à União, ainda que esse 
regime especial pareça ser justamente uma inversão do impulso que 
mobiliza a separação entre posse e propriedade nos conceitos indígenas.

Do Espaço ao Lugar, do Território à Terra

Ainda que não seja possível retomar todo debate antropológico 
que cerca as análises sobre diferentes territorialidades, alguns 
deslocamentos analíticos permitem visualizar a natureza de algumas 
ideias que aparecem nos textos reunidos nesse dossiê. Em especial os 
esforços de deslocamento de vocabulário empreendidos pelas etnografias 
dedicadas aos povos indígenas das terras baixas da América do Sul 
nos anos 1990. Como apontam Coelho de Souza et al. (2016, p. 25), 
“[...] os anos 1990 marcam a emergência de um interesse renovado por 
questões de espacialidade na antropologia, em que as palavras-chave 
serão place e landscape”. Essa mudança de vocabulário – do espaço para 
o lugar/paisagem – corresponde, continuam os autores, “[...] a uma 
temporalização do discurso sobre o espaço, sob a forma em geral de 
um apelo à história e à memória” (Coelho de Souza et al., 2016, p. 25). 
Desse movimento, ganha relevo nos argumentos aqui reunidos as ideias 
em torno do lugar. A aposta de produção de lugares sempre particulares 
e, portanto, a serem descritos e não prescritos, funcionaria como um 
antídoto, um contradispositivo para uma definição externa às próprias 
relações, que converte lugar em espaço, “[...] unidade transcendente 
de natureza totalmente distinta, que é a unidade do Estado” (Deleuze; 
Guatarri apud Coelho de Souza et al., 2016, p. 25-26).

Nenhum dos artigos arvora-se a estabilizar um vocabulário 
conceitual: a opção da maioria dos autores e autoras parece ser por 
acompanhar os conceitos e traduções de seus interlocutores, fazendo 
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usos diversos dos termos território, terra e lugar. Porém, é possível 
chamar atenção para as etnografias que evidenciam justamente as 
passagens da abstração do espaço para a fenomenologia do lugar. 
Inspirada na fenomenologia do lugar de Edward Casey, Fernandes 
desenvolve a ideia de lugar a partir das experiências sensoriais dos 
Tremembé no Ceará. Segundo a autora, é em determinados lugares 
que as conexões entre a dimensão convencional da vida e os segredos 
dos encantados se realizam. Em Moraes e Oliveira, o espaço dá vez aos 
lugares nomeados capazes de explicitar conexões entre uma rede de 
caminhos com diferentes escalas e deslocamentos dos M bêngôkre. 
Lugares são assim também eventos que se atualizam e constituem 
histórias particularizadas, criando laços de “memória sobre o corpo da 
terra” [Moraes; Oliveira, 2019, p. 180]. Ao nomear e caminhar pelos 
lugares, o povo M bêngôkre explicita seus vínculos com a terra, que 
excedem o contorno das TI. O andar sobre a terra também compõe 
a forma tradicional de pensar e viver a terra entre o Karo-Arara. Se, 
por um lado, o caminhar produz lugares particulares (aquela maloca, 
certo seringal, a aldeia x) vinculados a grupos de parentes específicos, 
de outro, constitui espaços-tempos genéricos e desterritorializados (o 
espaço-tempo maloca, o espaço-tempo seringal, o espaço-tempo aldeia) 
que se constituem em contrastes uns com os outros e que permitem 
que os Karo-Arara tomem a forma de um povo, a forma mais ampliada 
de um grupo de parentes. Seguindo o argumento de Otero dos Santos, 
produzir e ser produzido pelos lugares envolve ações xamânicas de 
negociação com os diversos “donos de lugares”, que só podem ser “vistos 
e amansados pelo pajé”. A fronteira aqui não é produto somente do 
limite da TI; ela se faz, sobretudo, contra outros (sejam eles humanos 
ou não humanos), sempre a partir de um sujeito, seja ele uma pessoa 
ou um grupo. Nesse cenário, em que o andar é capaz de produzir 
pessoas e coletivos, os limites da terra demarcada aparecem como 
forma de confinamento que produz um “espaço de exclusão contínuo, 
permanente e coletivo” [Otero dos Santos, 2019, p. 161].

Embora apresentem algumas diferenças sutis em seus usos 
pelos autores e autoras reunidos neste volume, as noções de lugar, 
território, terra ou espaço-tempo, têm algo em comum: elas possibilitam 
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ultrapassar uma concepção exclusivamente geopolítica do espaço ou 
uma acepção do território enquanto unidade espacial etnicamente 
diferenciada5. O recurso a essas categoria é simultâneo à opção por 
suspender a investigação sobre a territorialização – ou relega-la a um 
outro plano – para fazer emergir as mais diversas formas de relação 
com a terra, pensadas em termos de uma “política cosmoterritorial” 
(Nunes), de movimentação por um espaço que parece não comportar 
vazios (Moraes e Oliveira), de uma arte da atenção em oposição ao 
trabalho de gestão dos territórios (Iubel, inspirada em Marcos Matos), 
e de um modo de vida que alterna andanças e paradas, constituindo 
variações da socialidade (estar junto ou estar separado, nos termos Karo-
Arara) e formas distintas de relação com o espaço (produção de lugares 
e constituição de espaços-tempo) (Otero dos Santos). Trata-se, antes 
de mais nada, de fazer aparecer, nas palavras de Nodari, “a experiência 
não-métrica com o ambiente”.

Mas, afinal de contas, o que são esses lugares que comportam 
múltiplas agências e qual a relação entre elas com uma territorialização 
nos marcos daquilo que é entendido como terra tradicionalmente 
ocupada? Certamente, os artigos aqui reunidos esforçam-se para ir além 
da política de territorialização pautada pelas negociações e reelaborações 
desses coletivos em consonância com as categorias administrativas.  
A resistência dos povos da terra – como nos referiremos provisoriamente 
àqueles coletivos que fazem da terra algo entre um lugar, um sujeito e 
um evento – não se reduz à reação às políticas de desterritorialização. 
 A política, como vários dos artigos deste dossiê apostam, não se restringe 
a essa resposta, ou seja, não é integralmente sobredeterminada por uma 
externalidade que obriga esses grupos a se reinventarem à imagem 
das classificações administrativas em que a identidade é tratada como 
a única forma de constituição desses grupos. A política da terra aqui 
enunciada não é menos que a política da vida: a vida imaginada como 
parte da terra, por onde passam o xamanismo, o parentesco, os rituais 
e as práticas cotidianas de habitar. Segundo a formulação de Nunes, 
um território (ou um lugar) pode ser entendido, com Lévy-Bruhl, 
como “[...] um ‘amontoado de participações e exclusões’, [...] um 
espaço de vida denso, no qual diferentes existências territorializadas 
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(i.e., participações) se sobrepõem” [Nunes, 2019, p.131]. Isso porque 
o território de uma aldeia engloba outros territórios (de animais, 
espíritos, outros grupos indígenas, dos não-indígenas) heterogêneos 
entre si, sem, contudo, 

[...] colapsar as diferenças entre (os territórios d)os 
diversos seres neles implicados. Um hãwa, sendo um, 
é muitos. As diferenças entre os múltiplos seres que o 
habitam o crivam internamente e o constituem: possuindo 
uma densidade ontológica própria, ele difere de si mesmo. 
Antes que uma segmentação extensiva da terra entre seres 
distintos, cada um tendo “posse” ou “domínio” sobre seu 
quinhão, o que encontramos são superposições intensivas. 
[Nunes, 2019, p. 106]

Como coloca Nunes, a produção incessante de um território pode 
ser descrita como “uma delicada política cosmoterritorial” [Nunes, 
2019, p. 131]. A vida e a produção das relações com e nos lugares 
operam continuamente um intenso trabalho de diplomacia: em cada 
lugar um tipo de negociação é acionada, ora permitindo alianças, ora 
criando interditos.

Essa breve amostra de alguns dos argumentos desenvolvidos 
nos artigos apontam para uma negação peremptória do “monopólio 
antrópico do espaço”, como coloca Medeiros para o caso dos agricultores 
do semiárido, que, ao se contraporem à invenção máquina de guerra 
Nordeste, criada para combater as secas que causaram convulsões 
sociais entre o final do século XIX e início do XX, optam por conviver 
com o bioma Caatinga. Medeiros entende o Nordeste como um 
projeto de domesticação do sertão levado a cabo com as tecnologias 
de negação da terra inventadas pelo colonizador. Contra o desterro do 
sertão e a promessa de salvação vendida pelo Nordeste, os agricultores 
experimentadores estão sempre se insurgindo por meio de uma série 
de práticas como os “intercâmbios” e a “agricultura alternativa”. 

A sobreposição entre Nordeste e semiárido, embora não seja 
operada da mesma forma que um procedimento de demarcação e 
criação de uma Terra Indígena, carrega características de um processo 
– tentativa – de territorialização. O que o Estado parece fazer em toda 
parte é transformar essas múltiplas relações com a terra – diferenciantes 



15

ILHA  
v. 21, n. 1, p. 6-20, junho de 2019

Apresentação

(Medeiros, 2019) e heterogêneas (Lewandowski, 2019) – em uma única 
relação possível, aquela que permitirá a passagem do “trator do processo 
civilizatório” com sua topografia métrica [Medeiros, 2019, p. 26].

Povos da Terra – Contracolonização

Na esteira das ideias apresentadas nos artigos que compõem 
este dossiê e que impulsionam essa volta à terra, a TI demarcada 
se revela não como um ponto final de uma suposta territorialização 
derradeira, mas como um dos meios pelo qual esses coletivos afirmam 
sua existência. A conexão terra e vida, ganha, assim, um outro contorno, 
que justamente nos convida a pensar além das reivindicações que se 
constroem no campo dos direitos. Pois, afinal, essas são parte de outras 
tantas traduções/transformações ou experimentos empreendidos a todo 
tempo na produção de lugares e territórios. O esforço é, portanto, o de 
não redução, tanto da vida na terra à disputa jurídica administrativa, 
quando da Terra conquistada à terra vivida.

Recuperar a categoria terra não é nada além de uma tentativa de 
fazer ressoar a pluralidade dos modos tradicionais de ocupar, habitar 
e produzir, à semelhança de como são descritas neste dossiê, mas 
certamente mais amplas e diferenciadas do que nos processos de 
identificação. Trata-se, nos parece, de levar às últimas consequências 
os processos de produção de diferença que se fazem nos lugares, 
radicalizando essa perspectiva. Neste sentido, terra aparece aqui não 
tanto como um conceito estabilizado quanto como palavra não marcada, 
que desnuda as relações com o espaço e o chão onde se habita antes ou 
apesar do território imaginado com/pelo Estado. Dizer terra, a nosso 
ver, é reconhecer que nenhuma forma de habitá-la está determinada 
previamente, que somente uma descrição conectada com os conceitos 
e práticas nativos pode delimitar o que vem a ser a territorialidade de 
um grupo. 

Há ainda outra razão para a opção pela palavra terra. Entendemos 
seu uso também como um convite para o estabelecimento de uma aliança 
entre os “povos da terra”, aliança que, como explicita Lewandowski, não 
significa identidade, mas abertura, “contra colonização permanente da 
terra e na terra” (Lewandowski, 2019). A ideia de contracolonização 
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nos leva imediatamente à antropologia do poeta e escritor quilombola 
Antônio Bispo dos Santos, que entende a contracolonização como “[...] 
todos os processos de resistência e luta em defesa dos territórios dos 
povos contracolonizadores, seus símbolos, significações e modos de 
vida praticados nesses territórios” (Santos, 2015, p. 48). O pensamento 
de Bispo é um convite para uma aliança afro-indígena contra a 
expropriação territorial e o latifúndio (Santos, 2015, p. 51). Contra o 
desenvolvimento, ele propõe a biointereção, que poderia ser definida 
como uma relação respeitosa e equilibrada com os elementos vitais da 
natureza – natureza entendida aqui como uma força agentiva e não 
como paisagem natural. Tal relação contrapõem-se à lógica proprietária 
do “[...] pensamento monista verticalizado e desterritorializado dos 
povos colonizadores [...]” (Santos, 2015, p. 92), que faz da terra um 
objeto de exploração. 

O corolário da colonização é justamente a negação da terra, pois, 
como afirma Medeiros, 

[...] colonizar é desterrar: se a era do Homem – a 
Modernidade – é coetânea ou, o que é mais provável, 
tributária da descoberta do Outro – que é a Colonização 
– a medida política dessa era é um Desterro fundacional. 
O Homem, consciência do encontro com o Outro, nasce 
desterrado. O que o Sujeito transcendente – o agente 
universal – exige para nascer é que se negue a terra, 
que se faça de sua Autoridade a única cosmopolítica – o 
único modo possível de organizar o mundo, negando, por 
repressão ou eliminação, as outras variações do mundo. 
(Medeiros, 2019, p. 25) 

Na visão do autor, o nascimento da Natureza é contemporâneo 
à colonização. O que essa associação inaugura é, nas palavras dele, 

[...] uma catequese da terra, uma tentativa de domesticação 
das forças do solo, por delimitação, adequação, eliminação, 
valoração, monetarização; esforço de determinação 
material da paisagem. (Medeiros, 2019, p. 26) 

A terra é subvertida em hidrelétricas, monocultura, subsolo 
prospectado...
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Bispo (2015, p. 97) é contundente sobre a relação entre colonização 
e território: “[...] guerra da colonização nada mais é que uma guerra 
territorial, de disputa de territorialidades [...]”, uma disputa entre 
formas distintas de se conceber e habitar a terra. Contra a propriedade 
e a exploração do Estado, a recipropriedade e a biointeração dos povos 
da terra. Convocar a terra, aterrar, é, portanto, aliar-se a esses povos na 
proposição de um paradigma alternativo àquele da sobrecodificação 
estatal e corporativa, é revelar a cosmopolítica necessária à produção 
dos lugares e territórios, que se faz sempre através das relações com 
Outros, humanos e não humanos: entre a coexistência com “[...] as 
outras sociedades que compõem o mundo[...]” (Medeiros, 2019, p. 32) 
ou contra Outros indomesticáveis, como os espíritos e os mortos (Otero 
dos Santos, 2019; Nunes, 2019). Desse modo, o que os artigos apontam 
como possibilidade não é a tentativa de plena correspondência entre 
o múltiplo e o um, ou entre as terras (indígenas ou dos povos) e a 
Terra (Indígena ou sua forma correlata para outros coletivos que não 
os grupos indígenas), mas as equivalências produzidas, as traduções 
pragmaticamente acordadas, os deslizamentos de sentido e as diferenças 
irredutíveis entre modos díspares de se relacionar com a terra. 

Para finalizar, vale reforçar que trazer para o primeiro plano da 
descrição e da análise os modos indígenas – indígena aqui em um 
sentido amplo, como aquele que é evocado por Eduardo Viveiros de 
Castro na epígrafe desta introdução – de se haver com a terra não é 
menosprezar as políticas de reconhecimento territorial conquistadas 
por meio de longas lutas. Talvez o que se pretenda afastar ou eclipsar, 
ainda que momentaneamente, é certa áurea terrorista do território 
na impressionante etimologia recuperada por Haesbaert. Segundo o 
geógrafo, 

[...] desde a origem, o território nasce com uma dupla 
conotação, material e simbólica, pois etimologicamente 
aparece tão próximo de terra-territorium quanto de 
terreo-territor (terror, aterrorizar), ou seja, tem a ver com 
dominação (jurídico-política) da terra e com a inspiração 
do terror, do medo – especialmente para aqueles que, 
com esta dominação, ficam alijados da terra, ou no 
“territorium” são impedidos de entrar. (Haesbaert, 2004) 
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Do ponto de vista dos contracolonizadores, a colonização talvez 
possa ser entendida como um estado permanente de terror, uma 
incerteza persistente sobre a possibilidade de transitar entre e ocupar 
suas terras. Por outro lado, a territorialização imposta nunca é capaz de 
domesticar totalmente os modos indígenas de habitar a terra. O território 
garantido e assegurado, condição inegociável para a interrupção do 
genocídio permanente contra os povos da terra, é impulso para novas 
formas de produzir relações, lugares e vida. Os textos desse dossiê são 
testemunhos da multiplicidade e equivocidade da terra e da criatividade 
dos povos que fazem dela outra coisa que mercadoria para atualizar 
seus modos de vida.

Notas

1 Tomamos emprestada de Nodari a distinção (recuperada de Oswald de 
Andrade) entre o métrico e o não-métrico enquanto formas diferentes de 
experimentar o mundo: “por um lado, o mundo métrico seria a perspectiva 
dada pela medição científica, mas também legal, econômica, ontológica 
etc.; por outro, o não-métrico seria a experiência que não se reduz ao (ou 
não é reduzido pelo) mundo dado pelos instrumentos econômico-científico-
jurídico-metafísicos de medição e limitação (o sonho, a arte, etc.)” [Nodari, 
2019, p. 81].

2 Sobre os sentidos da expressão nossa terra nas línguas indígenas, ver a nota 
quatro.

3 Jorge Villela comunicação pessoal.
4 A mais comum tradução para o português de expressões que, nas línguas 

indígenas – em muitas delas, uma inovação –, têm como referente o território 
de uma coletividade, tomada enquanto um povo ou etnia. Coelho de Souza 
recusa o pressuposto de que, no caso Kisedjê (2017, p. 123), o emprego 
do pronome possessivo para descrever uma relação com a terra deva ser 
entendido como uma capitulação “ao instituto da propriedade e à medição 
e delimitação que ele implica”. Em lugar da propriedade e suas implicações, 
a autora propõe a noção de riqueza intangível: “se precisamos de analogias 
para que o diálogo, a tradução ou o “reconhecimento” sejam possíveis, 
pode bem ser que riqueza intangível seja uma escolha melhor — ao menos 
apontaria para a terra como potência criativa, evidenciada nas relações 
entre pessoas (humanas ou não)” (Coelho de Souza, 2017, p. 123).

5 Nos moldes do que propõe, por exemplo, João Pacheco de Oliveira. Segundo 
o autor, os processos de territorialização se referem a: “[...] a amplos 
processos de reorganização social que, com base no estabelecimento de uma 
conexão entre sujeitos sociais e um segmento espacial que implicam em: 
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1) a criação de uma nova unidade social e o surgimento de uma identidade 
étnica diferenciada; 2) a constituição de normas e instrumentos políticos 
especializados; 3) a redefinição de controle social sobre terra, recursos 
ambientais e trabalho; 4) a reelaboração da cultura e a sua relação com o 
passado” (Oliveira, 2018, p. 5, tradução livre). O apelo da definição nos 
parece captar apenas um momento específico das vivências territoriais 
experimentadas por esses povos e coletivos, momento traduzido como 
afirmação e constituição de uma identidade étnica contrastiva para o 
reconhecimento oficial. Não estamos aqui a defender uma perspectiva 
internalista ou que isola esses coletivos, ao contrário, não são poucos os 
trabalhos que apontam a importância da alteridade na constituição desses 
grupos. O problema é que a perspectiva analítica do autor perde de vista o 
que está antes e depois da territorialização que ele descreve e que, portanto, 
compõe esses mesmos agenciamentos identitários.
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