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Abstract

Narratives on suffering have orchestrated 
several anthropological reflections that 
seek to understand experiences of illness 
and social processes related to them. In 
this work, I argue that these narratives 
can communicate not only experiences of 
circumscription, but also of reinvention 
of a social world. Examining how 
comicality is triggered in the speech of 
people who have experienced Hansen’s 
disease and have been subjected to 
compulsory isolation, I see laughter 
as an expressive form that enables a 
mode of knowledge that contributes 
to conviviality and which informs the 
social world structured by experiences 
of illness and suffering.

Keywords: Narrative. Suffering. Anthropology 
of Health. Hansen’s Disease.

Resumo

Narrativas de sofrimento têm 
orquestrado diversas reflexões 
antropológicas que buscam uma 
compreensão de experiências de 
adoecimento e de processos sociais 
relacionados a elas. Neste texto, 
argumento que essas narrativas 
podem comunicar não apenas 
experiências de circunscrição, 
como também de reinvenção de um 
mundo social. Ao examinar como o 
cômico é acionado na fala de pessoas 
que vivenciaram a hanseníase e 
foram submetidas a isolamento 
compulsório, considero o riso uma 
forma expressiva que possibilita 
um modo de conhecimento capaz 
de contribuir para a convivialidade, 
além de informar sobre o mundo 
social estruturado a partir de 
experiências de adoecimento e de 
sofrimento.

Palavras-chave: Narrativa. Sofrimento. 
Antropologia da Saúde. Hanseníase.
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1 Introdução

Uma expressiva vertente da Antropologia da Saúde se debruça sobre 
narrativas como forma de acessar e de interpretar fenômenos 

culturalmente construídos, como as experiências de adoecimento e 
de sofrimento. Trabalhos diversos (GOOD, 1977; KLEINMAN, 1988; 
CSORDAS, 2008) ilustram esse interesse e, inspirados por um prisma 
fenomenológico, exemplificam como narrativas de sujeitos sobre 
suas experiências oferecem meios para se compreender não apenas 
a perspectiva subjetiva da doença, mas também os processos sociais 
relacionados a ela e à busca da cura.

Esse enfoque antropológico tem revelado a centralidade das 
narrativas de experiências com doenças para a compreensão de 
modelos interpretativos de diferentes grupos pesquisados e explorado a 
polissemia da experiência, da doença como processo. É nesse movimento 
que emergem as discussões antropológicas sobre sofrimento social, 
somando-se a um conjunto de trabalhos cujas análises consideram 
a doença como uma experiência que desencadeia narrativas que 
procuram dar sentido ao sofrimento e ajudam as pessoas a tomar 
decisões (LANGDON, 2014). 

Neste texto, volto-me para narrativas em que o sofrimento é 
tematizado, procurando reconhecer em suas performances seu potencial 
criativo. Interessa-me pensar o sofrimento como uma experiência, que 
pode assumir múltiplas formas expressivas, e perceber que as narrativas 
que o elaboram não revelam apenas vivências de circunscrição, mas 
também de reinvenção de si. Para tanto, valho-me de reflexões suscitadas 
por uma etnografia realizada junto a moradores de um ex-leprosário. 
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Doença milenar, a hanseníase ou lepra1 acomete principalmente 
a pele, mas pode também afetar os nervos periféricos e outros órgãos, 
causando sequelas físicas irreversíveis. A trajetória de produção de 
conhecimento científico sobre a hanseníase é marcada por incertezas 
relacionadas às formas de transmissão, à susceptibilidade dos organismos 
ao bacilo responsável pela infecção e ao tratamento (CABRAL, 2013), 
de maneira que o protocolo farmacológico capaz de eliminar o referido 
micro-organismo só foi viabilizado pelas ciências biomédicas em 1964. 

No Brasil, a Política Pública de Saúde para tratamento da 
lepra utilizou o isolamento compulsório dos doentes em colônias de 
leprosos como principal estratégia até 1972. A ideia era circunscrever 
os portadores nesses lugares e, por isso, a estrutura física dessas 
instituições incluía prédios administrativos, pavilhões de internação, 
hospital, cadeia, centros de recreação e casas construídas para os 
pacientes que iniciassem vida conjugal. Com o reconhecimento da 
eficácia epidemiológica do tratamento farmacológico, as internações 
foram proibidas em 1986 e, a partir de então, as políticas públicas de 
saúde passaram a orientar que esses lugares fossem progressivamente 
transformados em outras modalidades de serviços de saúde. Porém, 
mesmo já não sendo portadores do bacilo que transmite a doença, a 
maioria dos habitantes permaneceu nessas instituições.

As narrativas das experiências e trajetórias dos sujeitos 
internados nessas instituições são abordadas em vários trabalhos 
acadêmicos (SERRES, 2004; MACIEL et al., 2003; FARIA, 2009). Outros 
pesquisadores têm abordado a política de reparação estatal para os 
que foram submetidos a isolamento compulsório (MARICATO, 2015) 
e a luta pelo direito à reparação empreendida por seus filhos e filhas 
(FONSECA; MARICATO, 2013; FONSECA et al., 2015). Esta última gama 
de trabalhos levanta questões que nos levam a perceber o protagonismo 
dessas pessoas ao compartilhar depoimentos de sofrimento. 

Diversos aspectos das falas das pessoas que conheci – que foram 
foco dessas políticas e que ainda residem nesses lugares construídos 
para conter e deter a ameaça da lepra – remetem à noção de sofrimento. 
Suas narrativas, contudo, apontam para algo mais do que a circunscrição 
advinda da presença da doença em suas vidas. Quando falam sobre suas 
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histórias, o que é colocado em relevo não são as marcas da hanseníase 
em seus corpos, mas as múltiplas maneiras de experienciá-la e de 
comunicar essas experiências, valendo-se para isso de diversas formas 
expressivas, incluindo o riso. Em seus depoimentos não existe uma 
ex-colônia, mas sim a colônia. Essa não é apenas uma instituição de 
tratamento da hanseníase, mas também um mundo que foi descoberto 
e construído por elas após a internação.

Assim, meu esforço neste ensaio é sublinhar o potencial criativo, 
imaginativo, que pode ser encontrado em narrativas de pessoas que 
vivenciaram experiências de adoecimento e de isolamento compulsório. 
Se, por um lado, como observou Gammeltoft (2006), a noção de 
sofrimento pode auxiliar pesquisadores a perceberem as forças 
estruturais que limitam e condicionam as escolhas das pessoas que 
o experienciam, por outro, as falas dessas pessoas não comunicam 
apenas restrições advindas do que viveram, mas também informam 
sobre a vida que foi possível a partir delas. 

2 Antropologia, Saúde e Sofrimento

Experiências de sofrimento começaram a se fazer presente de 
maneira mais recorrente em produções das ciências sociais junto aos 
temas de saúde e doença, o que nos convida a sublinhar alguns marcos 
da trajetória de construção da Antropologia da Saúde como campo. 
Nesse sentido, vale remeter à guinada que a perspectiva simbólica, 
surgida na década de 1960 nos EUA, provocou nas discussões em torno 
desses temas. Para além de conceitos que enfocassem as representações 
simbólicas, passou-se então a considerar a qualidade emergente da 
cultura, a potencialidade da interação social, o que possibilitou que 
vários autores (KLEINMAN, 1973; YOUNG, 1982; TAUSSIG, 1986; 
LANGDON, 2001) elaborassem a ideia de doença como uma construção 
sociocultural. Enquanto tal, a doença passou a ser observada como uma 
experiência corporal mediada pela cultura, de maneira que produções 
na Antropologia têm se dedicado a mapear e analisar as maneiras de 
organizar essa experiência. 

O que se convencionou chamar de Antropologia do Sofrimento 
emerge com as discussões propostas por Arthur Kleinman2, um dos 
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representantes da chamada Antropologia da Experiência. Como destaca 
Nunes (2014), o interesse de Kleinman desdobra a preocupação da 
Antropologia Médica Crítica em explorar as relações entre capitalismo 
e sociedade ao se debater sobre temas como saúde e doença. O autor 
cunhou a categoria sofrimento social e propôs tomá-la como um 
eixo analítico de certas realidades sociais (KLEINMAN; DAS; LOCK, 
1997). Por meio dessa categoria, ele se referia a uma variada gama 
de problemas vivenciados em decorrência da confluência de poderes 
políticos e econômicos e de seus danos. Na coletânea que organizou 
junto a Margaret Lock e Veena Das em 1997, encontra-se uma série de 
reflexões etnográficas que, conjuntamente, alertam para os riscos de 
desumanizar as experiências de sofrimento quando se tenta interpretá-
las sem relacioná-las a seu contexto particular, aos domínios sociais e 
políticos que interpelam os grupos que vivenciam o sofrimento.

Desdobrando essas reflexões, Das e Kleinman (2001) revisitaram 
o tema enfocando as estratégias que os sujeitos empreendem para se 
reconstruir frente às experiências de sofrimento. Esse enfoque ganhou 
destaque em trabalho posterior de Das (2007), em que a autora concede 
um lugar analítico privilegiado ao cotidiano ao buscar reconhecer nele 
relações que permitem processar sentimentos, significar experiências 
e reconstruir sociabilidades. Ademais, em sua perspectiva analítica 
reside um convite para escapar de oposições binárias estanques ao 
tematizar o sofrimento – como vítima-agressor ou agência-opressão. 

No que diz respeito à produção da antropologia brasileira, a partir 
da década de 1970 avolumaram-se discussões tematizando sentimentos, 
dor e perturbações de várias ordens (incluindo experiências relacionadas 
a adoecimento), constituindo objetos de um campo de estudo próprio e 
difuso (SARTI, 2010). Nesse campo, vale destacar o diferencial de alguns 
trabalhos que tematizam o sofrimento por assumirem uma perspectiva 
crítica à abordagem da antropologia médica norte-americana e a um 
certo “viés biológico” presente nela. Ancorado na tradição sociológica 
francesa, Luiz Fernando Dias Duarte emerge como o principal autor 
desse grupo e propõe, por exemplo, a noção de “perturbação físico-
moral” como norteadora de análises antropológicas em saúde (DUARTE, 
1985; 2003). Sua insistência em propor novas categorias analíticas 
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revela uma ênfase para evitar essencializações ao abordar os temas de 
saúde e doença, para demonstrar que se trata de construções sociais, 
já que nem sempre aquilo que é considerado como patológico em uma 
cultura o será em outra, bem como aquilo que desencadeia sofrimento. 
Esse antropólogo aponta o sofrimento como uma categoria que diz 
respeito à experiência de lidar com “disrupção das formas e funções 
regulares da pessoa” (DUARTE, 1998, p. 13) e salienta que ela aborda 
tanto uma dimensão física quanto uma dimensão moral.

Imprescindível para a discussão apresentada é apontar as 
instigantes produções de Claudia Fonseca, que colocam em tela a 
hanseníase e as experiências em torno dela. Quando tematiza as práticas 
e emoções ligadas à vida afetiva e sexual de portadores de hanseníase, 
a autora revela que a condição de doente nem sempre aparece em 
depoimentos como um empecilho insuperável à integração das pessoas 
à sociedade, pois essa condição também reordena essas interações 
e engendra novos padrões de socialidade dotados da capacidade de 
contestar a exclusão provocada pelos estigmas da doença (FONSECA, 
2016). Em parceria com Gláucia Maricato, ela examina uma audiência 
pública, parte de uma campanha nacional que reivindica reparação 
do Estado para filhos e filhas de ex-internos dos hospitais-colônia. 
Sua análise destaca a produtividade do apelo ao afeto presente nos 
depoimentos de sofrimento. Esse apelo tanto apoia a construção de uma 
denúncia pública quanto atua como elo emocional de uma comunidade 
política (FONSECA; MARICATO, 2013). 

 Esse breve apanhado permite perceber o sofrimento social não 
apenas como tema, mas também, como apontou Ceres Victora (2011), 
como uma perspectiva teórica e metodológica. 

Nas palavras da autora:

[…] trata-se de um sofrimento intrinsecamente vinculado 
ao que gosto de me referir simplesmente como as 
políticas e economias da vida, verificadas em condições 
e configurações históricas e sociais específicas. É nesse 
sentido que se torna fundamental observar como os poderes 
políticos, econômicos e institucionais se entrelaçam na 
experiência pessoal e cotidiana e como as pessoas reagem 
aos eventos no dia-a-dia. […] Como uma experiência 
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sociocultural, existe como uma condensação corporificada 
do tempo histórico, ou seja, o sofrimento social é social 
não somente porque é gerado por condições sociais, mas 
porque é, como um todo, um processo social corporificado 
nos sujeitos históricos. (VICTORA, 2011, p. 3-4)

Essa potência da noção de sofrimento está atrelada a certa 
ênfase concedida ao social, paradigmatizada na definição dada por 
Kleinman, Das e Lock (1997, p. IX, tradução nossa): “[...] sofrimento 
social é uma reunião de problemas humanos que têm suas causas e 
consequências nas feridas devastadoras que a força social pode infligir 
sobre a experiência humana”3. Todavia, é crucial perceber que essa 
ênfase não precisa orientar os estudos antropológicos que tematizam 
sofrimento a enfatizarem as forças estruturais que operam em diferentes 
contextos etnográficos em detrimento da agência individual. Pois, 
se por um lado o sofrimento alude às fraturas que as forças sociais 
podem exercer sobre a experiência humana, limitando a capacidade 
e a liberdade de escolha de certos indivíduos ou grupos, ele também 
remete à capacidade de ação e de imaginação das pessoas frente a essas 
experiências. Apontar isso não implica dizer que a agência é possível 
em extensão similar para todas as pessoas que vivenciam experiências 
de sofrimento. Implica apenas reconhecer que a imbrincação entre 
agência e padecimento caracteriza a condição humana.

Hanna Arendt salienta essa relação em A Condição Humana. Nessa 
obra, ela está interessada em examinar as atividades humanas por meio 
das quais a vida foi dada ao homem na terra: o labor, o trabalho e a 
ação. Para a autora, nos inserimos no mundo humano com palavras 
e atos. A ação é a única atividade que se exerce diretamente entre os 
homens, sem a mediação das coisas, e é circundada pela teia de atos 
e palavras de outros homens. Por isso, há uma interligação entre agir 
e padecer. Nas palavras da autora:

Pelo fato de que se movimenta sempre entre e em relação a 
outros seres atuantes, o ator nunca é simples agente, mas 
também, e ao mesmo tempo, paciente. Agir e padecer são 
como faces opostas da mesma moeda e a história iniciada 
por uma ação compõe-se de seus feitos e dos sofrimentos 
deles decorrentes. (ARENDT, 2005, p. 203) 



136

Amanda Silva Rodrigues

ILHA  
v. 22, n. 1, p. 128-153, junho de 2020

Em diálogo com Arendt, Michael Jackson (2002, p. 13, tradução 
nossa) acrescenta:

Essa oscilação entre ser um ator e ser alguém sobre quem 
se age pode ser sentida em todo encontro humano, e a vida 
intersubjetiva envolve uma luta constante para negociar, 
reconciliar, equilibrar ou mediar essas potencialidades 
antitéticas do ser, de maneira que nenhuma pessoa ou 
grupo jamais arroga agência a si mesma de maneira tão 
completa e permanente que o outro seja reduzido ao status 
de uma mera coisa, uma cifra, um objeto, uma criatura 
anônima de destino cego.4

Essa negociação a que o autor se refere ganha expressão, por 
exemplo, por meio da narrativa. Reconstituir eventos em uma história 
é deixar de viver esses eventos em passividade e ativamente refazê-los, 
em diálogo com a imaginação de outros e com a sua. Nesse sentido, 
a produção antropológica que analisa narrativas de sofrimento pode 
colocar em relevo certa dimensão imaginativa, criativa das experiências 
de sofrimento.

3 Narrativas de Sofrimento e o Riso em Santa Marta

Entre fevereiro e agosto de 2008 visitei o Hospital de Dermatologia 
Sanitária Santa Marta – Ex-Colônia Santa Marta, localizado às margens 
da rodovia que liga as cidades Goiânia e Senador Canedo. O uso do 
prefixo ex junto à palavra colônia causou-me estranhamento quando 
iniciei a pesquisa, e estava presente não apenas na placa fixada sob 
a fachada da instituição, como também em publicações diversas do 
Ministério da Saúde. Perguntava-me: qual seria a diferença entre uma 
colônia e uma ex-colônia, se as pessoas estão aqui? Após chegar e estar 
em Santa Marta, compreendi que a distinção dos nomes marcava uma 
mudança na orientação de tratamento da hanseníase: na linguagem 
administrativa as colônias começaram a ser ex-colônias desde que 
deixaram de cumprir sua função primeira – internar portadores de 
hanseníase – e passaram a assumir uma função secundária – comportar 
pacientes que não tinham para onde ir.
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A paisagem do lugar também comunicava essa transição. Era 
possível identificar três espaços distintos dentro da colônia: i) o espaço 
da administração – contendo vários prédios pequenos onde funcionavam 
a direção administrativa, farmácia, central de doações e central de 
transportes; ii) o espaço dos pavilhões de internação masculino e 
feminino – onde se encontravam 12 pavilhões de internação ativos, 
cinco pavilhões desativados, uma praça, um refeitório, um hospital 
que se encontrava em reforma, o serviço de fisioterapia, um posto 
policial desativado e um prédio onde funcionava o serviço de terapia 
ocupacional e o atendimento psicológico; iii) o espaço das casas, que 
foi surgindo à medida que foram ocorrendo casamentos entre os 
pacientes dos pavilhões e que ao longo dos anos foi sendo ocupado 
também por pessoas diversas.

 Trata-se, como argumentei em outro momento5, de zonas que se 
interconectam e se distanciam diante da dinâmica do mundo social 
que Santa Marta é. À medida que alguém se desloca dos prédios da 
administração em direção às casas, passando pela área dos pavilhões, 
a distinção entre os espaços se comunica: alto e baixo; verde e não tão 
verde; amplo e não tão amplo; o lugar do trabalho e o lugar de moradia. 
E quanto mais esse alguém se aproxima dos pavilhões mais próximos às 
casas, maior a sensação de abandono que as ervas daninhas conferem. 

Na primeira visita que fiz a Santa Marta permaneci apenas três 
dias e durante esse período não fiquei hospedada em suas dependências. 
Minha intenção era conhecer o lugar e ouvir o que as pessoas que 
moravam lá pudessem me dizer sobre suas vidas, sobre estar ali.  
Os pacientes, por sua vez, ao ouvirem o que me levou até lá, simplesmente 
falavam, com fluidez e generosidade estarrecedoras. Vi-me emaranhada 
em narrativas lancinantes que ressoavam ritmicamente: “ele teve que 
me trazer… os vizinhos queriam botar fogo na casa e disseram a ele 
que era melhor me trazer por bem”; “é como eu disse, pra cá não se 
vem por amôri… só por dôri… e eu tive que vir”; “quando eu desci da 
onça6, aí botaram eu e os outros pra esperar alguém pra levar nós pros 
pavilhões. Eu sentei debaixo da árvore e danei a chorar. Eu tava só”. 

As três visitas subsequentes – duas com duração de oito dias 
e outra com 10 dias – não foram diferentes. Contudo, penso que o 
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período não deve ser visto sobre a perspectiva temporal conhecida 
no mundo fora da colônia, pois em Santa Marta o tempo é de outra 
ordem, e é a fala de uma moradora – que não foi minha anfitriã – que 
me permite insistir nisso: “[…] você não tá posando aqui com nós, não 
é isso. Você tá morando mais nós da Santa Marta”. Esses dias foram 
preenchidos por longas conversas nos pavilhões de internação, passeios 
em companhia de pacientes pelos diferentes pavilhões de internação, 
visitas aos moradores das casas.

Em agosto de 2008, quando encerrei minha temporada no lugar, 
residiam 52 pacientes internos nos pavilhões, sendo em sua maior parte 
idosos. Praticamente todos apresentavam sequelas físicas da doença, que 
variavam de deformidades físicas a patologias crônicas que fragilizavam 
sua integridade orgânica, como diabetes, hipertensão, cardiopatias, etc. 
Nas casas dispostas circularmente ao redor dos pavilhões, residiam 
cerca de 90 ex-pacientes – juntamente com suas famílias.

 As casas que visitei chamavam atenção pela estrutura física 
precária, pois – diferentemente dos prédios administrativos e dos 
pavilhões de internações – não recebiam qualquer tipo de manutenção 
por parte da equipe administrativa. Também chamavam a atenção as 
adaptações das construções e dos utensílios domésticos às modificações 
na estrutura corporal que a doença havia causado: talheres sem ponta, 
rampas e corrimãos improvisados, sistemas de roldana para facilitar 
manuseio de água são alguns exemplos. “De tudo a gente inventa pra 
dar conta… e assim vamo vivendo”, respondeu sorridente o morador 
de uma casa ao me explicar como usar o sistema hidráulico que ele 
criara para facilitar a tarefa de abrir e fechar a torneira. A doença 
havia lhe causado amputação de uma perna e de dois dedos na mão 
esquerda, além de ter deixado seus dedos curvos, prejudicando sua 
força e a execução de movimentos simples com as mãos.

Falar de lepra e de isolamento compulsório implica em considerar 
as disrupções que ambos desencadeiam na vida de quem os vivencia; 
disrupções estas relacionadas à dimensão física e aos efeitos do 
adoecimento – aos efeitos da enfermidade sobre o corpo e dos 
desdobramentos simbólicos desta dimensão –, bem como ligadas ao 
impacto sobre as relações sociais da pessoa. Esses feixes de experiências 
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formam uma trama – a experiência do sofrimento – que me parece 
matizar o processo de construção de um novo mundo social que se deu 
a partir do isolamento compulsório. Desde minha primeira visita a esse 
lugar, foram comuns nos diálogos que estabeleci menções à tristeza e 
ao sofrimento que caracterizavam a história de cada paciente. Tanto os 
funcionários da administração e profissionais da saúde quanto os ex-
hansenianos relacionavam o lugar a experiências de sofrimento. Ouvi 
falas como: “você se prepara para as estórias, viu?! É muita tristeza 
[…]”; “[…] mas aqui até que é bom. Aqui é triste mesmo no fim de 
tarde e no final de semana, quando todo mundo vai embora […] dá 
uma coisa ruim na gente”.

As narrativas que ouvi sobre a experiência de ter vivenciado a 
hanseníase e ter vivido em Santa Marta registram desde as primeiras 
alterações causadas no corpo, a trajetória percorrida até a certeza do 
diagnóstico médico, o impacto que esses fatores imprimiram sobre 
as relações com a família, os parentes e os vizinhos e, ainda, como, 
articuladamente, essas mudanças foram seguidas pela internação 
na colônia. Todavia, embora as falas estivessem repletas de perdas 
vivenciadas por essas pessoas, e contivessem expressões que marcassem 
pesar (como lágrimas, silêncios, expressão de sentimentos como 
tristeza e raiva), chamou-me atenção a presença do cômico em meio 
às narrativas de sofrimento (DUARTE, 1998)7.

Essa dimensão do cômico parecia sublinhar determinados aspectos 
da experiência de adoecimento e de internação e se comunicava pelo 
uso de linguagem corporal, como gestos, intensificações no tom da 
voz e no modo de falar, denotando a função poética dos atos de fala 
(HYMES, 1962). Instigava-me o fato de que alguns pacientes faziam 
piada quanto à doença que lhes causou sofrimento e riam nesses 
momentos. Todavia, à medida que permaneci mais tempo na Santa 
Marta, pude perceber que o uso do riso não estava restrito a alguns 
pacientes, tampouco aos depoimentos sobre o sofrimento vivenciado. 
O cômico também faz parte do mundo social que encontrei nesse 
lugar, e aqui me interessa pensar sobre essa maneira de estar presente, 
antes do que me propor a generalizações ou comparações com outros 
mundos sociais.
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Enquanto forma expressiva, rir constitui fenômeno complexo, e 
escolho examinar a relevância do riso nesse lugar antes de me ocupar 
com tecer reflexões sobre a natureza do cômico. Para tanto, meu enfoque 
será sobre como o cômico aparece na fala, especificamente em como 
ele é acionado nas narrativas sobre ter vivenciado a hanseníase e ter 
vivido em Santa Marta. As situações que apresento a seguir ilustram 
diferentes maneiras do cômico se fazer presente em Santa Marta, mas 
ambas se relacionam às narrativas de sofrimento: a primeira diz respeito 
à inserção cotidiana do riso; a outra aponta para a estética dos modos 
de falar e remete à performance (BAUMAN, 1975). A discussão que 
teço dialoga com aquelas empreendidas por Overing e Passes (2000) 
e Rosengren (2010), em que o cômico não aparece como uma espécie 
de válvula de segurança ou catalisador de conflitos sociais, mas sim 
como uma forma expressiva que possibilita um modo de conhecimento 
que participa na geração da convivialidade.

3.1 Cena A

Estava na casa de Jorge, morador da colônia desde 1954, e ele me 
contava sobre as dificuldades de começar a viver naquele lugar, sobre 
suas vivências de trabalho dentro da instituição. Ele me disse que a 
primeira delas foi no refeitório, pois “era fraco para ir trabalhar com 
serviços mais pesados”, e começou a detalhar como ele era naquela 
época, sua aparência física:

… tava feio demais naquela época (risos)… tinha caroço em tudo que 
era canto… aqui, aqui em cima… a orelha já tava caída…era magro 
que fazia pena… era tudo troncho… feio de dá dó! […] E tinha muita 
gente pior que eu. Os que tavam mais feio que eu dizia: “ei, novatim, 
daqui um tempo você vai ficar que nem nóis!”. 

E dizendo isso, fazia gestos apontando para as sobrancelhas, o 
nariz, as bochechas, gargalhando enquanto falava e transformando 
sua descrição numa caricatura de um personagem de um show de 
humor. Esse trecho de sua história foi construído com vários elementos 
de comicidade: sua postura corporal, o tom de voz mais elevado, a 
ênfase através de gestos para descrever sua aparência física. Havia 
uma intencionalidade clara: provocar o riso na audiência.
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O que me chamou atenção foi a mudança do tom na narrativa de 
Jorge. Se antes ele se referia a vivências onde expressava tristeza e pesar, 
a partir do momento em que começou a descrever a manifestação física 
da doença, as alterações irremediáveis que a hanseníase provocou em 
seu corpo e do sofrimento advindo desta dimensão, o drama deu lugar 
ao cômico. Enquanto ele ria, era seguido por sua mulher e por outra 
moradora da colônia, que também estavam presentes na conversa.  
A esposa disse, a seguir, entre risos:

Ele é bom demais pra contar as coisas! É assim mesmo… quando a 
boniteza pega a gente é pra deixar a gente bonito, assim como ele tá 
falando… e olha que essa boniteza toda não sai mais da gente… tá vendo 
hoje?!… ela ainda tá aqui no nariz, nas mãos…

Sônia apontou para as mãos em forma de garra, com dedos 
amputados, para o nariz – com implantação um pouco baixa – e para 
as pernas amputadas. Ela me explicou que boniteza é um dos nomes 
dados à hanseníase por um de seus amigos – também ex-hanseniano 
e morador de uma colônia localizada em Anápolis –, e que desde então 
o termo passou a ser usado por eles. Depois dessas palavras, seguiu-se 
um silêncio e ela completou: “ei, […] é tanta coisa que a gente viveu 
que só rindo mesmo.”. 

3.2 Cena B

Durante os dias em que morei em Santa Marta, pude acompanhar 
uma reunião promovida pela Associação dos Moradores das casas da 
colônia em articulação com uma freira, integrante da ordem vicentina. 
Ela promovia cursos de artesanato e grupos para leitura da bíblia, 
mas essas atividades foram interrompidas por problemas pessoais da 
religiosa desde maio de 2007. Diante de minha presença na colônia e 
sensibilizada pela possibilidade de registrar parte da “história de vida 
dos moradores da Santa Marta”, ela se dispôs a promover um evento 
que “estimulasse as pessoas a falarem” e que mostrasse a “união” das 
pessoas: “podíamos chamar de noite ao luar”.

Para apresentar a proposta aos moradores, ela convocou as 
frequentadoras mais assíduas dos eventos anteriormente promovidos 
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para uma reunião na sede da Associação. Ela explicou que o objetivo 
do evento era que cada morador pudesse falar sobre algum aspecto de 
sua vida na colônia: “[…] a gente pode se reunir à noite no campinho, 
fazer uma prece e depois cada um podia dizer como chegou aqui e 
contar alguma história que viveu aqui e vocês podem convidar também 
seus maridos, irmãos, todos que quiserem vir”.

Todavia, as mulheres não receberam a proposta com entusiasmo. 
Ao ouvir a proposta da freira, uma moradora falou: “valha, a irmã 
inventa cada coisa… (risos)”. A fala foi recebida com risos e gargalhadas 
pelas outras mulheres e imediatamente passou a se misturar a outras 
frases: “pra que isso, irmã?!”; “nós tudo já tamo cansada de saber as 
história e coisa ruim a gente não lembra”. A irmã retrucou, dizendo 
que era uma oportunidade para deixarem Deus entrar no coração e 
para que eu pudesse conhecer sobre a vida delas e assim registrar a 
história de Santa Marta. 

Os risos sumiram e as mulheres se calaram por instantes, até que 
o silêncio foi quebrado por uma moradora: “a história é de sofrimento, 
é de dificuldade. Foi tanta coisa que se a gente for danar a falar, tome 
tempo”. Em seguida, dona Sônia falou: “a história é nóis. Eita… 
que história! (Gargalhada)”. Dona Lira, rindo, continuou: “nóis tudo 
caindo… quase tudo em nóis caiu ou tá caindo… nóis só tem resto de 
pé, resto de nariz… que história bonita!!!… dá pra fazer um museu 
(gargalhada)”. As outras mulheres riam descontraidamente, e esse 
momento de riso perdurou por alguns instantes. Por fim, uma delas 
disse: “mas vamos lá, irmã… mas tem que ter comida”. E novos risos 
acompanharam a fala. 

4 Sobre Narrar, Rir e Fazer Rir

As narrativas dos moradores de Santa Marta condensam dimensões 
diversas do vivido: as primeiras alterações no corpo provocadas pela 
doença, a impotência diante da lepra e do isolamento social imposto, 
as perdas vivenciadas. Enquanto gênero de comunicação, entendo-
as como um caminho para ordenar coerentemente a experiência, 
possibilitando criar maneiras de habitar o mundo. Ao narrar, essas 
pessoas fazem conexões de eventos, interpretam o vivido e lhes atribuem 
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sentido (WHITE, 1980). Ainda que o pesar componha essas narrativas, 
em alguns momentos ele parece não bastar para comunicar, e outras 
formas expressivas são acionadas. Nesse sentido, a presença do cômico 
nessas narrativas aponta para a dimensão poética e estética do narrar, 
pois sinaliza a potência criativa da narrativização. 

Turner (1982) aponta para essa potência da narrativa quando 
coloca que os componentes narrativos sinalizam esforços para 
rearticular valores e objetivos opostos numa estrutura significativa 
que é compartilhada. Embora a discussão do autor nos instrumentalize 
a pensar antes sobre eventos narrados do que sobre eventos narrativos 
– já que seu enfoque se dá em torno da teoria dos dramas sociais –, 
ele reconhece que tanto a narrativa quanto o drama cultural possuem 
uma tarefa de poesis, de gerar o novo. Bauman (1975) também sublinha 
esse potencial do poder da performance, ao destacar que esta oferece 
aos participantes um aprimoramento especial da experiência, ligando 
intérprete e público de tal maneira que, à medida que o público valoriza 
o desempenho do performer, concede prestígio a ele, e ao mesmo 
tempo passa a ser afetado por tal prestígio. A partir desse momento, 
o intérprete pode determinar o fluxo de sua interação com o público 
e, por meio do uso estratégico de suas habilidades de performer, pode 
transformar situações de interação, desenhando uma estrutura social 
onde ocupa uma posição social diferente, na qual ocupa o centro.

Enquanto forma expressiva, há que se reconhecer que o riso 
constitui um fenômeno complexo. Na antropologia, encontramos 
produções que buscam examinar o cômico embaladas por um enfoque 
que prioriza a interrelação entre humor e estrutura social. Radcliffe-
Brown (1949; 2013), por exemplo, examina a função social dos 
parentescos por brincadeira e destaca como o cômico pode ser caminho 
para as pessoas se recolocarem socialmente. Todavia, ao invés de 
pensar a função do cômico, estou chamando atenção aqui para pensar 
na expressão do cômico; o que me motiva é pensar no que seu uso 
comunica e menos em para que ele serve, seja do ponto de vista social 
ou psicológico.

Inspirada por Mauss (2005), vejo que a presença do riso nessas 
narrativas é, por si só, expressiva. Ao examinar choros, risos e uivos 
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presentes nos rituais orais australianos, o autor nos diz que a eficácia 
dessas expressões está no ato em si. Cada uma delas tem um significado 
que está relacionado à função coletiva desses sentimentos e ao efeito 
que sua expressão causa na coletividade. Os sentimentos são expressos 
por causa de e para os outros; expressá-los é um fim em si mesmo.  
O que destaco na discussão de Mauss é o convite para pensar antes 
em socialidade do que em estrutura social. Lagrou (2006) realiza um 
movimento reflexivo que corrobora com esse convite, ao analisar a 
presença do humor em mitos, narrativas e cantos do povo Kaxinawa. 
A autora argumenta que o uso do humor expressa um conhecimento 
de como agir no mundo que os protagonistas dos mitos demandavam. 
Em rituais, esses seres são alegrados para acionar a potência de seu 
riso – riso esse que é poderoso, produtivo, criador.

Os trabalhos de Overing e Passes (2000) e de Rosengren (2010) 
também ilustram esse enfoque. Em suas discussões, o cômico, o riso, 
aparece como uma forma expressiva que possibilita, engendra um 
modo de conhecimento que participa na geração da convivialidade em 
um grupo. Ademais, tais obras destacam que o modo pelo qual uma 
história é contada contribui não apenas para seu caráter cômico, mas 
também para marcá-la como história engraçada e provocar no público 
uma reação forte. Partindo disso, e considerando que o significado da 
narrativa não existe sem um contexto (BAUMAN; BRIGGS, 1990), a 
questão que me coloco é como o riso aparece, como passa a compor a 
narrativa enquanto forma expressiva. Destaco dois aspectos relacionados 
à presença do cômico nas narrativas: i) alterações nos elementos da fala 
que compõem as narrativas; e ii) localização da tensão que acompanha 
as experiências com a hanseníase. 

O primeiro deles diz respeito ao fazer, à maneira de narrar, à 
dimensão estética do modo de falar, à performance (BAUMAN; BRIGGS, 
1990). A performance coloca o ato de falar em destaque, objetifica-o. 
Nos casos acima narrados, essa dimensão é ilustrada pelos gestos 
corporais e faciais que buscam expressar determinadas estruturas e/ou 
movimentos e que, em conjunto, constituem um todo. Como Bauman 
(1975) coloca, a performance acentua a experiência, usando, para tanto, 
habilidades especiais de linguagem. Por isso, performance envolve a 
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competência particular do performador. Como a performance facilita 
a entextualização, vejo que, por meio dessas performances narrativas, 
os moradores não apenas imprimem uma nova organização em suas 
experiências, como também as recontextualizam, possibilitando novos 
enquadres para elas e ampliando as maneiras de significá-las.

O segundo aspecto implica em perceber o riso como expressão de 
um conflito cuja arena começa no corpo (FASSIN, 1996). O corpo media 
e possibilita as interações sociais porque é aquilo que percebo no corpo 
do outro e em seus movimentos que me faz antecipá-lo na relação, pois 
esse conjunto me indica suas experiências anteriores (SCHUTZ, 1979). 
Sendo assim, a apresentação pessoal e a atitude corporal são fatores 
que atuam decisivamente na interação face a face e na definição da 
situação em que essa interação se dá. Isso nos faz vislumbrar os efeitos 
que a lepra teve (e tem) sobre a maneira de se relacionar dos moradores 
da Santa Marta. As deficiências físicas e os outros efeitos que essa 
doença provoca no corpo de quem ela acomete – morte do tecido da pele 
que acarreta amputações de membros, a formação de feridas abertas 
por todo o corpo, o odor visceral que essas feridas provocam – têm 
também uma carga moral que é trazida para o âmbito das relações. 
Esses efeitos, esses valores, são de difícil manejo: eles estão indissociados 
das alterações que estão no corpo, e essas alterações, essas marcas 
da doença, não são passíveis de serem escondidas, ou disfarçadas. 
Diferentemente de outros doentes acometidos por doenças crônicas, os 
pacientes acometidos por hanseníase não podem se livrar das evidências 
corpóreas dessa doença, pois ela se manifesta na superfície do corpo. 

Além disso, não há uma localização topográfica dessa expressão 
corpórea: os efeitos estão distribuídos por toda a superfície. As marcas 
corporais da hanseníase remetem a um universo simbólico de deformação 
diante do qual a pessoa acometida detém uma possibilidade ínfima de 
negociação. Há uma desigualdade que caracteriza as interações dos 
moradores de Santa Marta com outros que não tenham sido acometidos 
pela hanseníase; desigualdade esta que é incorporada e que se expressa 
corporalmente. O conflito que se processa no corpo diz respeito a essa 
ação coercitiva que os efeitos da doença exercem sobre suas relações. 
Esse conflito aponta para uma situação de tensão que se processa, 
que tem expressão no corpo. Mas há uma dimensão positiva nele: ele 
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engendra interações sociais ao invés de rompê-las (SIMMEL, 1988). 
Nesse sentido, enxergo que o riso nessas narrativas também expressa 
a natureza problemática da existência, assim como sublinha a análise 
de Overing e Passes (2000).

Ademais, vejo que essas performances narrativas que transitam 
pelo cômico apontam para uma certa dimensão criativa desses eventos, 
para a qualidade emergente da performance (BAUMAN; BRIGGS, 1990). 
Quando um morador da colônia ri de suas deformações, ele aciona o 
que Goffman (1998) chama de keying; ele muda o patamar da interação 
para outro no qual a distinção corporal que ele porta não precisa ser 
levada a sério, tampouco sua posição desigual (que já está dada pela 
desigualdade que está incorporada) durante a relação deve permanecer. 
O keying possibilitaria redefinir a situação da interação de modo a torná-
la mais favorável à apresentação de si que se está desempenhando, e, 
nesse sentido, o riso oferece possibilidade de se recolocar numa relação 
(GOFFMAN, 1981), numa posição menos assimétrica, e de banalizar 
uma distinção que foi conferida pela doença. Ao mesmo tempo, esse 
keying indica certo frame, certa estrutura interpretativa compartilhada 
que confere uma significância adicional à performance narrativa. Esse 
frame está ilustrado pela difusão do riso junto aos expectadores. Como 
por contaminação, os moradores presentes são afetados pelo cômico; 
todos passam a rir também, denotando que integram certa comunidade 
discursiva (BAUMAN, 1975).

5 Considerações Finais

Em diálogo com a reflexão de Hartmann (2011)8, entendo que 
as narrativas das pessoas que conheci em Santa Marta (e o exercício 
de interpretá-las) são um caminho para conhecer suas experiências, 
já que é por meio do narrar, do performar, que se atribui significado 
às experiências no âmbito da intersubjetividade. A autora destaca que 
as pessoas envolvidas em um evento narrativo não necessariamente 
partilham experiências ou significados comuns, mas sim sua participação 
no evento em si. Ademais, vejo que na performance criam-se coisas 
através do investimento produtivo sobre as palavras e imagens acionadas 
nela (HARTMANN, 2011; LANGDON, 2013). Em Santa Marta, essa 
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pulsão de criação aciona o riso para atualizar a potência de habitar 
esse mundo; para atualizar a potência de tornar esse mundo possível 
para si, apesar de cada mudança orquestrada pelo Estado que ameaçou 
sua habitabilidade.

Quando os moradores usam do riso, do cômico, em suas narrativas, 
eles contemplam aquilo que foi fisicamente desafiador em meio ao que 
precisou ser rearranjado para que a vida nesse mundo fosse possível, 
a saber, a experiência de ter contraído hanseníase e ter sido isolado 
compulsoriamente na colônia. Por outro lado, ao usar o riso, eles buscam 
assumir para si a posição de mudar as regras e o patamar assimétrico 
da interação com o Estado, da experiência de ter constituído uma 
população qualificada como problema de saúde pública. Em Santa 
Marta o sofrimento é o emblema dessa experiência e por ser emblema 
é também aquilo que move, impulsiona; que propicia riso e pesar; que 
gera tolerância e conflito/tensão; que une e diferencia. 

As narrativas dos moradores de Santa Marta repousam sobre a 
mesma origem fenomenológica, a saber, a ideia de que quando uma 
experiência não se encaixa na esfera daquilo que já fora vivido, por 
um “ato de reflexão” atribui-se significado a ela (Schutz, 1979). Nesse 
sentido, as narrativas integram um processo de construção de significado 
daquilo que é vivido no presente. Diante de uma experiência presente, 
as pessoas buscam em seu repertório situações semelhantes àquelas já 
vividas e com isso não só procuram se instrumentalizar para lidar com 
a situação, como também atribuem significado às novas experiências. 
A abordagem teórica sobre narrativa nos permite vislumbrar que 
esse processo é dialógico, criativo, e que, quando aciona a dimensão 
estética dos atos de fala, potencializa os efeitos de entextualização e de 
contextualização, aumentando assim as possibilidades de significação; 
diversificando as maneiras de habitar seu mundo social e de tornar a 
vida possível. O riso nas narrativas que ouvi em Santa Marta é caminho 
para multiplicar as formas de existir.
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Notas

1 Abraão Rotberg, médico, foi o mentor da substituição do nome lepra. Diretor do 
Departamento de Lepra de São Paulo em 1967, ele aboliu o nome lepra e propôs 
para o Ministério de Saúde o nome hanseníase, que foi adotado em 1975. Houve 
discussões a respeito da mudança no nome da doença. O Brasil é o único país no 
mundo que adota essa nomenclatura diferenciada. Muitos dos moradores que 
conheci em Santa Marta insistem em dizer que a lepra nunca deixou de existir, 
questionam a mudança da nomenclatura e se referem à doença que vivenciaram 
como lepra.

2 Embora cunhe a categoria em 1997, as discussões referentes ao sofrimento aparecem 
em obras anteriores do autor. Ver Kleinman (1980; 1988; 1995).

3 No original em inglês: “social suffering is an assemblage of human problems that 
have their origins and consequences in the devastating injuries that social force 
can inflict on human experience”.

4 No original em inglês: “This oscillation between being an actor and being acted 
upon is felt in every human encounter, and intersubjective life involves an ongoing 
struggle to negotiate, reconcile, balance, or mediate these antithetical potentialities 
of being, such that no one person or group ever arrogates agency so completely 
and permanently to itself that another is reduced to the status of a mere thing, a 
cipher, an object, an anonymous creature of blind fate”.

5 As reflexões tecidas aqui fazem parte de uma etnografia realizada entre os anos de 
2008 e 2009 e que originou dissertação defendida em 2009. No referido trabalho, 
a autora elabora uma reflexão detalhada sobre os mundos sociais percebidos em 
Santa Marta.

6 Onça é o termo dado pelos moradores da colônia para se referir ao carro que 
transportava os doentes das cidades para a colônia.

7 Na dissertação a que me referi na nota anterior, A AUTORA argumentou que as 
referências ao sofrimento eram múltiplas e assumiam dois fluxos, que corriam 
paralelos e imbricados: por um lado, o sofrimento que diz respeito ao padecer do 
corpo, ou que surge como uma das manifestações da doença; por outro, o sofrimento 
que ultrapassa essa origem e se lança na dimensão do ontológico.

8 A autora elabora uma reflexão sobre experiência e expressões da experiência (como 
narrativas e performances, por exemplo), pautada na hermenêutica de Wilhelm 
Dilthey.
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