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Abstract

The article analyzes the social impacts of 
the Brazilian Zika virus post-epidemic 
scenario in the lives of women who have 
given birth to babes with microcephaly, 
locally so-called “mães de micro” 
(mothers of micro), in the State of Rio 
Grande do Norte, Northeast of Brazil. It 
intents to think about the wear outlived 
by these women in the seek for therapies, 
stimulus, and care intended for their kids 
offered by the government. It describes 
the uncertainties and unknowing in the 
health professionals’ practices related 
to the Zika virus outbreak and their 
relationships with the first generation 
of “mães de micro”. It also observes how 
violence towards fundamental rights 
reinforce socioeconomic inequality, and 
racial and gender differences in the 
health access processes, showing that 
the governmental sectors of social aid 
do not fulfill the necessities of women 
throughout their new body experience 
and care. The current institutional 
resources in health shown to be scarce, 
and could have more perceptiveness if it 
was shaped considering the knowledge 
and experiences of people who deal with 
the disability social drama. The article is 
based upon ethnographic observation in 
hospital and non-hospital spaces, along 
with in-depth interviews.

Keywords: Zika Virus. Therapeutic Itineraries. 
“Mães de micro”..

Resumo

O artigo analisa os impactos da pós-
epidemia do Zika Vírus em mulheres 
mães de micro residentes no Rio Grande 
do Norte, a partir de seus itinerários 
terapêuticos (LANGDON, 1994). Este 
trabalho pretende fazer uma reflexão 
sobre o desgaste dessas mulheres 
na busca por terapias, estímulos e 
cuidados para as crianças, descrevendo 
as incertezas e os desconhecimentos 
dos profissionais de saúde relativos 
à epidemia e suas relações com a 
primeira geração de mães de micro. 
Observa-se como a violência dos direitos 
fundamentais realça disparidades 
socioeconômicas, diferenças raciais e de 
gênero no acesso à saúde, constatando 
como setores governamentais de 
assistência são insuficientes para atender 
às necessidades dessas mulheres, com 
novas vivências corporais e de cuidado. 
Os recursos em saúde se apresentaram 
escassos, por isso, entende-se que na 
aplicação desses poucos recursos poderia 
se criar programas mais direcionados à 
acuidade e com um olhar que envolvesse 
o conhecimento e a experiência daquelas 
que lidam com o drama social da 
deficiência. Foi realizada a observação 
etnográfica em espaços hospitalares e 
não hospitalares por meio de entrevistas 
em profundidade.

Palavras-chave: Zika Vírus. Itinerários 
Terapêuticos. “Mães de micro”.
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1 Introdução

O transtorno causado nos últimos tempos pela epidemia do zika 
vírus1, trouxe complicações alarmantes ao mundo científico e às 

Políticas de Estado e de Saúde, estimando-se que um total de 69 países 
tenham sido afetados por essa epidemia (RASANATHAN et al., 2017a). 
Além disso, a epidemia surge como evidência circunstanciada para 
milhares de casos de microcefalia e de outras síndromes neurológicas 
congênitas2, atingindo um grande número de mulheres e de crianças 
de pelo menos 29 países (DINIZ, 2016a). 

No Brasil, no final de 2015, o aumento de casos de microcefalia 
foi observado especialmente em recém-nascidos da Região Nordeste, 
suspeitando-se que as mães haviam sido previamente infectadas 
pelo vírus. Esse fato alimentou dúvidas por parte de cientistas e de 
profissionais da saúde, como também gerou especulações por parte da 
população em geral. Concomitantemente aos estudos e às pesquisas 
acionados em virtude da doença – como os elaborados pelo Ministério 
da Saúde (MS) (BRASIL, 2015a), muitas reportagens realizadas 
com especialistas e com outros atores sociais foram divulgadas em 
importantes jornais de circulação nacional e internacional e nas redes 
sociais, causando uma série de desconfianças e de desconfortos (COSTA; 
PORTO, 2017). Diferentes hipóteses, até então não confirmadas, foram 
levantadas para explicar o aumento dessa enfermidade, a exemplo do 
larvicida pyriproxipheno, nebulizações químicas, como o fumacê, ou 
vacinas com data de validade vencida. Essa expansão e o conflito de 
informações deixaram em dúvida, do mesmo modo, as formas pelas 
quais eram espalhadas essas doenças (LOWY, 2019).
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Diante da forte convicção de cientistas e de profissionais de saúde 
brasileiros sobre a epidemia da microcefalia no Nordeste ser resultado 
da infecção pelo Zika Vírus, essa relação acabou por ser amplamente 
aceita (CARVALHO, 2017; DINIZ, 2016a; LOWY, 2019) e a atenção 
mundial voltou-se para esse agente que passou a ser visto como uma 
grande ameaça de saúde pública (OPAS, 2016). 

Na época do surto, chamou a atenção a maneira de como a 
responsabilidade por essa epidemia foi efetivamente direcionada, 
primeiramente retirando a responsabilidade do estado e a redirecionando 
para os cidadãos “pobres” e “comuns” (SEGATA, 2016). Por conseguinte, 
o discurso oficial se ancorou em um recorte de gênero, sendo tal 
responsabilidade repassada para as mulheres, vistas a partir de então 
como as principais responsáveis pelos cuidados em relação à doença e, 
do mesmo modo, pela contracepção (SOARES, 2017; PORTO; COSTA, 
2017).

O corpo feminino foi abordado como o objeto de análise sobre 
o qual foram dirigidas as responsabilidades, tanto da prevenção da 
microcefalia quanto em relação aos cuidados que a mãe deve ter após 
a contaminação e o nascimento da criança. Nessa perspectiva, não foi 
raro observar assertivas por parte das autoridades governamentais e 
da saúde “aconselhando” as mulheres a não engravidarem3. Discursos 
que expuseram os corpos das mulheres como decisivamente marcados 
por um suposto “destino biológico” (ROHDEN, 2001), que comporta 
evidentes assimetrias de gênero e está presente, sobretudo, na 
naturalização da ideia de que as mulheres são as únicas responsáveis 
pela contracepção.

Diante desse drama social, mulheres, em sua maioria de classes 
populares, enfrentaram diversos obstáculos para poder cuidar de seus 
filhos. Sem dúvida, foram as mulheres que assumiram efetivamente 
a responsabilidade pelos cuidados pueris e pelas peregrinações 
terapêuticas (CARNEIRO; FLEISCHER, 2018; VALIM, 2017). Sem 
apoio ou informações concretas, essas mulheres se questionavam 
como iriam cuidar dessas crianças especialmente após o término da 
licença maternidade, uma vez que não é qualquer cuidador/a que pode 
assumir a responsabilidade de crianças que necessitam de cuidados 



Zika Vírus e Itinerários Terapêuticos: os impactos da pós-epidemia no Estado do Rio Grande do Norte

173

ILHA
v. 22, n. 2, p. 169-199, dezembro de 2020

especiais. São inúmeras as dificuldades, entre elas, a falta de estrutura 
disponível para o atendimento às crianças, a falta de assistência por 
parte dos profissionais de saúde, além de dificilmente encontrarem 
apoio por parte de seus empregadores/as.

Nesse sentido, a “terminologia epidemiológica”, como lembra 
Débora Diniz, fez esquecer que os casos de crianças com microcefalias 
e outras síndromes foram antecedidos por mulheres adoecidas, pois, 
ao “falar em casos”, ignoraram-se as histórias e os sofrimentos, as 
angústias e os desamparos. A autora observa que, entre as crianças com 
sinais indicativos da síndrome congênita, 72% eram filhas de mulheres 
da Bahia, da Paraíba, de Pernambuco e do Rio Grande do Norte (DINIZ, 
2016b, p. 1), sendo este último o quarto estado brasileiro com mais 
casos de microcefalia no país. Entre as 532 ocorrências investigadas 
de 2014 a fevereiro de 2019, 151 foram confirmadas, 125 estavam 
sob investigação, 247 foram descartadas e outras quatro constavam 
como inconclusivas ou prováveis (BOLETIM SESAP, 2019a). Os casos 
notificados estavam distribuídos em 97 dos 167 municípios do Estado, 
lembrando que a maioria dos nascimentos aconteceu entre os meses 
de agosto de 2015 a fevereiro de 2016. 

Observa-se que o surto acabou por atingir as populações mais 
vulneráveis desses estados com uma nova e problemática circunstância: 
afetou diretamente a saúde reprodutiva das mulheres e, em especial, 
das mulheres de camadas populares e nordestinas (DINIZ, 2016b). 

Sobre essa nova e surpreendente condição – que se remete às 
resistentes assimetrias de gênero e práticas de poder4, entrelaçadas a 
classe e a raça5, gostaria de elencar alguns elementos apreendidos sobre 
uma pesquisa etnográfica em andamento no Rio Grande do Norte. 

Na primeira parte, apresento brevemente as motivações para 
realizar esta pesquisa e a metodologia utilizada. Apresento, ainda, 
minhas principais interlocutoras Martina, Gisele e Katia6, com as 
quais mantenho contato desde o início da investigação. Na segunda 
parte, analiso os itinerários terapêuticos dessas mulheres, além de 
destacar o perfil de outras dez “mães de micro”7 que conheci em campo 
entre os anos de 2017 e 2019. Nessa parte, aprofundo as trajetórias 
de Martina, Gisele e Katia, analisando os aspectos que fazem parte 
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desses itinerários, como a busca de atendimento médico, as greves nas 
instituições hospitalares, as queixas relativas ao transporte público, as 
dificuldades na aquisição de benefícios, entre outras questões como 
a alta médica e o acesso ao aborto. Na terceira parte, reflito sobre as 
incertezas e os desconhecimentos nesses itinerários terapêuticos, tanto 
por parte dos profissionais de saúde como por parte das mulheres “mães 
de micro”. Reflito ainda sobre o desgaste dessas mulheres na batalha 
contra o tempo em busca de terapias, estímulos e outros cuidados para 
essas crianças. Por fim, somam-se ao artigo as considerações finais.

Minha intenção é descrever minimamente alguns impactos da pós-
epidemia no Rio Grande do Norte a partir dos itinerários terapêuticos 
e das experiências sociais das mulheres “mães de micro” residentes 
no estado. Inspiro-me, a saber, na posição de Sônia Maluf (2018,  
p. 32) que designa por “[...] experiências sociais [...] a dimensão 
da vivência e produção de saberes e discursos por parte daqueles e 
daquelas que são justamente o ‘público-alvo’ das políticas públicas e 
da atuação dos profissionais e agentes de saúde”. Para a compreensão 
dos itinerários terapêuticos dessas sujeitas, sigo os apontamentos de 
Jean Langdon (1994), que caracteriza tais itinerários como os percursos 
de uma pessoa em busca de alívio e cura de suas aflições8.

Com tal propósito, penso que etnografar os diálogos, os itinerários e 
as práticas locais sobre o Zika Vírus e suas consequências às mulheres e 
a seus filhos dará, de algum modo, visibilidade às suas “epistemologias”, 
às experiências e aos saberes localizados que não são reconhecidos 
pela biomedicina e, tampouco, como nos lembra Maluf (2018, p. 32), 
pelas políticas de saúde e do Estado.

2 Metodologia e Sujeitas da Pesquisa

A motivação para pesquisar o tema do Zika Vírus e sua possível 
relação com os casos de microcefalia, entre outras doenças congênitas, 
surgiu a partir do boom midiático que tomou conta das redes sociais e 
dos mais variados meios de comunicação a partir de novembro de 2015. 
Nessa época, eu e outra colega estávamos chegando à Espanha para 
realizar o pós-doutorado na Universidade de Sevilha e na Universidade 
Pablo de Olavide, respectivamente. Intrigadas com o tema, passamos 
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a analisar notícias em jornais, revistas, artigos científicos e em outras 
fontes secundárias do tipo bibliográfico, publicadas entre os meses de 
novembro de 2015 e março de 2016 – ver Porto e Costa (2017).

Quando retornei ao Brasil, resolvi desenvolver um projeto de 
pesquisa com o objetivo de compreender o impacto dessa epidemia na 
vida reprodutiva, cotidiana e laboral das mulheres “mães de micro”, 
de seus filhos e de outros familiares pós-surto no Rio Grande do Norte. 
Embora existissem estudos no campo antropológico brasileiro que 
já investigassem “as mães de micro” e a propagação das síndromes 
congênitas (DINIZ, 2016a; FLEISCHER, 2017; SCOTT; QUADROS; 
RODRIGUES, 2017; CARVALHO, 2017; VALIM, 2017), tal investigação 
antropológica era inexistente no Rio Grande do Norte, estado bastante 
afetado pelo surto.

Para tanto, elegi duas instituições de saúde, sendo uma em Natal 
e outra em Macaíba/RN, como possíveis lócus de investigação. Ambas 
as instituições foram selecionadas por se tratarem de referências 
no atendimento às pessoas com deficiência e por terem agilizado 
rapidamente atendimentos a esses casos específicos provenientes de 
todo o estado. Desse modo, submeti o projeto ao Comitê de Ética em 
pesquisa da Universidade Federal do Rio Grande do Norte (UFRN) no 
início de 2017, selecionando essas duas instituições para pesquisa – 
projeto posteriormente aprovado.

Ao mesmo tempo, troquei ideias com colegas da área da saúde, 
da antropologia, da psicologia e das ciências sociais que trabalhavam 
na UFRN e também em outras universidades. Conversei com pessoas 
lotadas nas secretarias dos departamentos na UFRN, com bolsistas 
e alunos e também com as Auxiliares de Serviços Gerais (ASGs), 
especulando se alguém teria algum conhecido/a, parente ou vizinho/a que 
naquele momento estivesse vivenciando tal processo. Afinal, o contexto 
televisivo, jornalístico e as redes sociais noticiaram incansavelmente 
o assunto, embora ele tenha se diluído frente aos acontecimentos 
históricos e políticos, a exemplo do impeachment de Dilma Rousseff 
(COSTA; PORTO, 2017). De qualquer modo, todos estavam bastante 
intrigados sobre como esse vírus havia se propagado com tamanha 
força pelo Nordeste do país. E, consequentemente, questionávamos 
qual seria a resposta do Estado a essas famílias.
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Mas foi somente a partir do WhatsApp (software para smartphones 
utilizado para troca de mensagens de texto instantaneamente por 
meio de uma conexão à internet) que consegui realizar os primeiros 
contatos para a pesquisa. Simultaneamente a essas conversas, trocas 
e esperas, especialmente no que se refere à avaliação do Comitê de 
Ética do projeto, enviei uma mensagem de texto pelo WhatsApp para 
pessoas que fazem parte da minha lista de contatos, as quais, sob meu 
ponto de vista, poderiam render-me algum retorno. Sem demora, uma 
colega de profissão passou-me o contato de Martina (nome fictício), 
que viria a ser uma de minhas principais interlocutoras. 

Fui incluída no grupo de WhatsApp criado por Martina e por outras 
mulheres, chamado “Mães Escolhidas por Deus” (MED), mantendo 
contato virtual com 50 mulheres que faziam parte desse grupo.  
A escolha desse nome, segundo minhas interlocutoras, justifica-se pela 
religiosidade dessas mães, a maioria católica, as quais acreditam ser 
pessoas especiais, uma vez que “Deus não escolheria qualquer mulher 
para cuidar de uma criança com deficiência”. Apenas em dezembro de 
2018 elas conseguiriam fundar sua associação em uma escola particular 
na zona sul de Natal/RN.

Entre as 50 mulheres, três aceitaram me receber em suas casas 
para serem entrevistadas, após conversarmos pelo WhatsApp ou por 
telefone. Conheci outras cinco mulheres pessoalmente após obter 
autorização do comitê de ética, quando comecei a pesquisar os centros 
de saúde selecionados para investigação em Natal/RN e em Macaíba/
RN. Ainda tiveram outras cinco que conheci em momentos festivos 
em um centro comunitário e na sede da associação. Conversei com os 
últimos dois grupos de mulheres mais do que uma vez, não obstante, 
de maneira informal. Nunca encontrei todas elas juntas, à exceção de 
uma festa junina promovida pelo grupo em 2018 em que a maioria 
estava presente. 

Segundo Gisele, uma das mães fundadoras da associação, essas 
mulheres têm muitas dificuldades em sair de casa por causa da condição 
dos filhos. As saídas, para além das consultas médicas, são realizadas 
somente se existir algum tipo de benefício que faça parte de seus 
interesses: distribuição de leite em pó, fraldas, lenços descartáveis, 
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entre outros utensílios. Ou quando existe a presença de autoridades 
que consideram importantes e possam lhes trazer algum auxílio – a 
exemplo de políticos locais. Esse fato gerou muitas críticas por parte 
de Gisele e de Martina. Elas argumentam que, embora compreendam 
a situação, deveria haver maior empenho e união de todas para o 
fortalecimento da associação9. 

De qualquer modo, esses contatos que aconteceram entre os meses 
de agosto 2017 a abril de 2019 marcaram meu campo de pesquisa de 
maneira bastante emocional. Afinal, nessas questões intersubjetivas, foi 
quase impossível não me afetar com suas histórias de vida, sofrimento 
e superação (FAVRET-SAADA, 1990). Conheci pessoalmente 13 delas, 
seus filhos e filhas, sendo que no decorrer do trabalho de campo 
acompanhei mais de perto três dessas mulheres: Martina, Gisele e 
Katia (nomes fictícios usados para preservar a identidade das sujeitas 
desta pesquisa, conforme sugere Fonseca (2003)).

Martina está hoje com 44 anos, além de ser a mais velha em relação 
as outras mulheres, ela também é a única representante com melhores 
condições financeiras, formação superior, sendo Martina e seu marido 
concursados em instituições públicas. Católica não praticante, possui 
dois filhos: um menino com 7 e outro com 4 anos, sendo o último 
portador de microcefalia por ZKV e outras síndromes congênitas – 
infecção detectada por meio de exames laboratoriais – assim como os 
filhos de Gisele e Kátia. Mora em um bairro de classe média em Natal, 
considera-se branca, tendo nascido nesta mesma cidade. Observou 
que ela e o marido, segundo casamento, não desejam mais ter filhos. 

Gisele, 24 anos, é casada, católica e tem dois filhos. Um menino 
com 8 anos e a menina portadora de microcefalia por ZKV com 4 anos. 
Possui Ensino Médio incompleto, residente na zona norte de Natal/RN, 
num local de pouca infraestrutura no que diz respeito a saneamento 
básico, mora em casa alugada e é natural da cidade de Tangará/RN. 
O marido estava desempregado na época e não tinha uma profissão 
definida. Deseja ter outro filho em um futuro distante. E, quando 
perguntada sobre sua cor/raça, disse que se considerava parda.

Katia, 28 anos, casada (segundo casamento), católica, dois 
filhos. Um menino com 12 e outro com 4 anos. Ambos portadores de 
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deficiência, sendo o último detectado por conta do ZKV. Possui segundo 
grau completo e faz curso técnico de enfermagem. Como o marido de 
Gisele, o dela também estava desempregado. Natural da cidade de 
Natal, se considera branca e mora em uma casa emprestada por sua 
avó, na zona sul da cidade. Não deseja mais ter filhos.

Martina, Gisele e Kátia são três mulheres com histórias de vida 
diferentes, de classes sociais e escolaridades diversas, mas que, por causa 
da epidemia do Zika Vírus, acabaram por partilhar dores, sofrimentos 
e itinerários terapêuticos em alguns momentos muito semelhantes. 

Durante a pesquisa, tive a oportunidade de acompanhá-las em 
festas, reuniões, entre outros encontros, tanto em suas casas como 
nos centros de saúde e na escola em que possuem a sede das “Mães 
Escolhidas por Deus”. Mantivemos muitas conversas por e-mail, por 
telefonemas e WhatsApp, além de conseguir realizar com elas entrevistas 
em profundidade. Lembro que profissionais de saúde também foram 
acompanhados e contatados, algumas conversas e entrevistas foram 
realizadas, mas para este artigo elenquei apenas a entrevista de uma 
enfermeira especialista em saúde pública. Por isso, adiante, penso 
ser importante retratar brevemente o perfil das 13 mulheres que 
mantive contato, incluindo falas intercaladas de minhas principais 
interlocutoras, as quais acompanhei mais de perto no decorrer da 
investigação.

3 Dores, Sofrimentos e Itinerários Terapêuticos

De forma geral, o perfil das 13 mulheres contatadas no Rio Grande 
do Norte – e aqui estão incluídas Martina, Gisele e Katia – não difere 
do perfil das mulheres que encontramos na literatura sobre o tema 
(DINIZ, 2016b; VALIM, 2017; FLEISCHER, 2017; SCOTT; QUADROS; 
RODRIGUES, 2017; WILLIAMSON, 2018, etc.). Observa-se que 12 
entre as 13 mulheres pertencem a camadas populares da região. Dez 
possuem Ensino Fundamental (completo/incompleto), duas delas, 
Ensino Médio e outra ainda Ensino Superior Completo. 

No que diz respeito ao quesito raça/cor, (conforme definição do 
IBGE), oito se consideram pardas, três negras e as outras duas se 
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consideram brancas. Todas são nordestinas. Oito dos maridos entre as 
13 mulheres com as quais conversei na época estavam desempregados. 
Duas moram em áreas saneadas de Natal. Onze na zona norte de 
Natal/RN e Macaíba/RN, áreas pouco ou nada saneadas. Seus filhos e 
filhas possuem diferentes níveis e graus de síndromes congênitas, os 
quais apresentam comprometimento nas funções motoras, visuais, 
auditivas, cognitivas e alteração de comportamento. São jovens, tendo 
menos de 28 anos (apenas Martina está com 44 anos). Embora nem 
sempre atendidas como deveriam, no que diz respeito aos seus direitos 
fundamentais, todas foram inicialmente acompanhadas por equipes 
multiprofissionais em diferentes locais, tanto em Natal/RN como em 
Macaíba/RN. A maior queixa dessas sujeitas são as constantes greves 
nos serviços públicos. Reclamação que pode ser traduzida nas falas 
de Gisele e de Katia:

Depois de dois meses fui para o CRI [Centro de Reabilitação 
Infantil de Natal/RN]. Ela [a filha] come direito, não precisou 
de fono. Lá tinha ginet [...] [geneticista], neuro, mas agora com 
essas greves piorou... La é só duas vezes, se quiser fazer mais tem 
que procurar outro lugar [...] Mas sempre tá em greve. Sempre 
em greve e daí piora a menina... (Gisele).

Levo o meu filho em dois lugares diferentes... Duas vezes por 
semana no CRI para fazer fisio. E duas vezes na UNI RN. O CRI 
é vizinho do parque das dunas e está deteriorando [...] Vive 
em greve. Agora está funcionando. Mas não demora entra em 
greve. Deveria investir lá em mais profissionais [...] Greves, o 
governo não paga, quando não é médico, é terapeuta, ou pessoal 
da limpeza [...] (Katia).

As greves constantes acabam por comprometer o atendimento de 
seus filhos e, consequentemente, retarda a efetivação dos procedimentos 
e os estímulos às crianças, uma vez que essas mães têm atendimento 
apenas duas vezes por semana10, à exceção de Katia que mora 
praticamente ao lado do Centro Universitário do Rio Grande do Norte 
(UNI/RN), o que facilita o deslocamento. Mas, via de regra, a maioria 
das mães mora distante dos centros de atendimento. Quando não 
em outro município onde não há a mínima estrutura para qualquer 
tratamento. 
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Nenhuma delas comentou sobre seus filhos terem recebido 
alta médica, seja compulsória ou não (SCOTT; LIRA; MATOS, 2018; 
CARNEIRO; FLEISCHER, 2018), fato que discutiremos adiante, mas 
todas têm medo de serem desligadas dos programas se houver a 
necessidade de faltar mais de três vezes por alguma razão.

Outra queixa frequente se refere ao transporte, pois o carro da 
prefeitura quebra vez ou outra, e/ou não existe disponibilidade para 
transportá-las justamente no dia marcado para atendimento. Alguns 
motoristas de ônibus também não prestam auxílio ao perceberem que 
essas mães estão com carrinhos de bebês ou em cadeiras de rodas. 
Pior que isso, segundo minhas interlocutoras, é o preconceito desses 
motoristas que não param o ônibus pelo simples fato de perceberem 
as anomalias nas crianças. Argumentam também que necessitam 
faltar ao Centro de Saúde pelo agravamento no estado de saúde de 
seus filhos em diferentes momentos. 

Em certos casos, essas mães deixam de comparecer às consultas 
pela simples falta de esclarecimentos. Quando estava na maternidade 
correndo atrás de assinaturas para o Comitê de Ética em Pesquisa, 
soube, por intermédio de uma fisioterapeuta, que uma das mães deixou 
de levar a filha para o programa por medo de perder o Benefício de 
Prestação Continuada (BPC)11, caso a criança apresentasse melhoras. 
Tal benefício, em muitos casos, torna-se a única fonte de renda para 
a compra de medicamentos e para a alimentação dessas crianças, 
quando não garante o sustento de toda a família. Sobre o BPC, apenas 
Katia encontrou obstáculos em acessar o benefício por ter dois filhos 
na mesma situação de deficiência. O Estado só admitiu o pagamento 
para o mais velho, tendo minha interlocutora recorrido à justiça. Aliás, 
segundo Katia, recorrer à defensoria é o caminho para se alcançar 
qualquer direito no que diz respeito às pessoas com deficiência. 

[...] Ainda não tinha aprendido o caminho da defensoria. Então, 
entrei na justiça porque eu preciso da ajuda do governo. Vou na 
defensoria para conseguir ressonâncias, cadeira de rodas, esse é 
o termo de compromisso para comprar a sonda [mostra muitos 
papeis], e esse aqui foi o do benefício. Entrei na justiça porque o 
meu mais velho já recebe. Direito apenas para o primeiro. Imagina 
uma lata de leite para esse aqui custa 200 reais. No posto não 
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tem. Não encontra. Tudo tem que comprar. Cadeira de roda, de 
banho, beneficio, tudo pela justiça... (Katia)

Katia tem em mãos uma pasta cheia de papéis com todos os 
documentos necessários para realizar suas reivindicações em nome 
de seus filhos. E, observa que, mesmo assim, encontra uma série 
de dificuldades. Além de a defensoria ficar distante de sua casa, o 
atendimento por vezes leva até duas horas para ser efetivado, sendo 
Katia a única cuidadora de seus dois filhos ambos portadores de 
deficiências. 

Nesse sentido, observa-se, a partir dos discursos dessas mulheres, 
que as cuidadoras são majoritariamente as mães dessas crianças. Filhas 
mais velhas, avós e sogras auxiliam nos cuidados. Vi apenas um pai 
dividindo efetivamente as tarefas com a esposa em dois encontros 
festivos em que estivemos juntos. Scott, Lira e Matos (2018, p. 678) 
observam que os companheiros, quando participam dos cuidados, não 
são cobrados da mesma maneira que as mulheres:

Os elogios a homens que “ajudam” são enaltecedores das 
suas maneiras de se dedicarem às novas demandas. Isto 
não acontece da mesma maneira com mães, irmãs, amigas, 
e, inclusive, outras mães em condições semelhantes, de 
quem se espera mesmo a ajuda e solidariedade. Nem este 
conjunto de apoios elimina uma sensação de isolamento 
vivido por muitas mães com os seus filhos. A demanda 
para segurar os muitos filhos – que dormem mal, são 
irritadiços, não se sustentam sós, têm problemas de 
deglutição, experimentam muitas convulsões e, pela 
sua vulnerabilidade, são susceptíveis a outras doenças, 
precisam ser levados para consultas, hospitais, clínicas, 
unidades de terapia – é suficiente para afastar muitos 
potenciais cocuidadores e fazer com que os que ajudam 
sejam muito bem apreciado(a)s.

Em sua maioria, os companheiros, mesmo desempregados, não 
assumem paritariamente tarefas domésticas, burocráticas ou de lazer. 
Algo que a literatura de gênero e a feminista evidencia histórica e 
culturalmente, demonstrando como os cuidados maternos foram 
relegados às mulheres, sendo que, por vezes, elas mesmas não cedem 
esse espaço por uma série de razões ligadas à compreensão de que a 
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tarefa doméstica e os cuidados aos filhos recai sobre as mães (ROHDEN, 
2001; SCAVONE, 2001; FUNCK, 2014). Observa-se, ainda, que nove, 
entre as 13 mulheres com as quais tive contato, disseram não ter 
planejado a gravidez. E a descoberta de uma ou mais síndromes se deu 
no final de suas gestações (cinco), ou logo em seguida ao nascimento da 
criança (seis). Não tenho informações sobre as outras duas mulheres.

Adiante, nenhuma delas teria ouvido falar que algum médico 
teria sugerido a interrupção da gravidez para aquelas que souberam 
da malformação antes do parto, conforme observado por Carneiro e 
Fleischer (2018) em sua pesquisa com mulheres em Recife. Contudo, no 
último encontro com o esse grupo, soube, por meio de uma assistente 
social, que duas delas comentaram que seus médicos teriam sugerido o 
aborto. Fato que revela outra perspectiva por parte desses profissionais 
de saúde (médicos/as), no que diz respeito a um assunto bastante 
espinhoso entre a categoria – como tenho observado nos últimos 
anos, especialmente em Natal/RN e arredores (PORTO; SOUSA, 2017; 
COSTA; PORTO, 2018). 

Aliás, deve-se ter em mente que falar sobre aborto com mulheres 
que estão numa corrida desenfreada pela sobrevivência e bem-estar de 
seus filhos foi uma tarefa bastante difícil e melindrosa. Em meio aos 
questionamentos sobre seus itinerários reprodutivos, tentei abordar o 
tema “aborto” procurando não ultrapassar os limites entre pesquisadora/
pesquisadas, pensando cuidadosamente no momento e nas palavras 
certas que seriam por mim instrumentalizadas para não as ofender. 
Construí junto a essas mães uma relação de respeito e de admiração, 
que não poderia se esvair por conta de questões mal formuladas ou 
insensíveis. Qualquer deslize em torno do tema poderia fechar as portas 
desse campo de pesquisa, precioso demais não apenas pelos meus 
anseios epistemológicos, mas sobretudo pela reciprocidade e pelo afeto 
que nele foram construídos. Tanto que somente no segundo ou terceiro 
contato abordei o assunto com minhas entrevistadas, mas sem muito 
sucesso. Suas preocupações giravam em torno do que consideravam ser, 
naquele momento, as questões mais urgentes e concretas: a garantia 
do direito à saúde e do bem-estar de seus filhos. 
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Além disso, muitas queixas realizadas por elas diziam respeito ao 
quanto seus direitos reprodutivos foram violados na hora do parto, seja 
na busca por um leito nas maternidades em Natal ou Macaíba, seja pelo 
mal atendimento, ou ainda pela surpresa de como os profissionais de 
saúde manipularam seus corpos grávidos, revelada por meio da falta 
ou do excesso de medicamentos, pelo desrespeito, pelo preconceito ou 
ainda pela simples falta de “cuidado” – como por vezes me disseram 
algumas interlocutoras. Nessa perspectiva, somente Martina emitiu 
opinião sobre o tema. Na realidade, Martina é uma exceção entre minhas 
entrevistadas, no que diz respeito à classe, à raça e à escolaridade como 
já observado. Ela mesma não se conforma de ter sido infectada pelo 
vírus por trabalhar e morar em áreas saneadas de Natal. Tampouco 
viajou há época para outros lugares correndo o risco de infecção. Diz 
que ter zika foi um processo paradoxal, uma vez que trabalha com 
temas ligados a projetos de saneamento básico.

Martina começou a falar espontaneamente sobre o assunto, 
primeiramente porque em seu caso havia a desconfiança do filho 
ser portador da síndrome de Edwards. Observa que ela e o marido 
chegaram a trocar algumas ideias sobre a hipótese do aborto, pois 
poderiam ter recorrido à justiça em se tratando de um episódio de 
malformação fetal sem perspectivas de sobrevivência. Mas essa ideia 
foi bastante passageira, pois, além de não terem certeza do diagnóstico, 
ambos desejavam muito ter esse filho. Por outro lado, desabafa em 
torno do assunto:

Esse mesmo estado que proíbe o aborto, relega ao esquecimento e 
total abandono o cidadão deficiente. Isso é paradoxal. Em países 
que tem mais dignidade, o aborto não é proibido. Mas aqui, tem 
esse discurso porque é crime, por outro lado se maltrata esse feto 
e as mulheres de outras formas. Eu acompanho muitas delas e 
vejo que tem diversos problemas. Não conseguem trabalhar, não 
porque não queiram, mas porque não podem. E sem trabalhar, 
sem vida produtiva, é tudo muito aprisionante [...] A gente se 
anula por completo. Fica doente [...] Tenho apoio psicológico, 
se não teria me anulado totalmente. Eu tinha essa tendência 
de deixar o trabalho... eu me sentia culpada! Se ele morresse, a 
culpa era minha. Qualquer coisa eu era a culpada. As mulheres 
são maltratadas e ainda são ameaçadas de perderem a vaga 
nos centros de reabilitação, não importa se perderam o ônibus, 
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ou o carro da prefeitura está quebrado. Elas têm outros filhos, 
tem que pegar ônibus, saem na chuva, é um universo onde nos 
sentimos muitos sós. O Estado é ausente. Ele é responsável pelo 
tipo de educação que tem e que dá. Quando vai olhar o mosquito 
de forma séria? Nós também temos culpa por muitas coisas... a 
sociedade quando vê a criança com micro chora, sente porque a 
criança está em situação de rua, se sensibiliza com esta imagem, 
mas não toma atitude para mudanças. Essas crianças vieram 
para chacoalhar a sociedade, mas ainda não conseguiram... 
convenhamos que diante de todas estas circunstâncias proibir 
(o aborto) certamente é uma hipocrisia [...] Mas, este, lógico, 
deveria ser visto de forma séria e não como um expurgo para a 
sociedade.

Para Martina, existe em nosso país uma situação paradoxal em 
torno da saúde reprodutiva das mulheres e a deficiência, sobretudo, 
após o advento do Zika Vírus. Observa que a sociedade condena o aborto 
como um crime ignominioso e, ao mesmo tempo, não toma atitudes 
para possíveis mudanças em relação à epidemia, ao acesso à saúde e 
suas instituições, relegando o cidadão deficiente “ao esquecimento e 
total abandono”. Chama atenção para as contradições impostas por 
uma sociedade que acaba por não valorizar a dignidade dessas sujeitas, 
mulheres/mães, não lhes permitindo escolhas, diante de seus dramas 
pessoais e de suas experiências sociais. 

Com efeito, a partir do momento em que algumas mulheres 
recorreram ao aborto preventivo, imediatamente após o anúncio do MS 
durante o surto, tal fato refletiu firmemente nessas desigualdades sociais/
raciais. Observa-se que, a partir daí, existe um aumento nos abortos 
seguros/clandestinos, ainda que seletivos por status socioeconômico. 
Tanto que a epidemia resultou em uma geração de bebês com síndrome 
do zika congênita (CZS) que refletem e exacerbam tais desigualdades, 
inclusive regionais. Minhas interlocutoras, à exceção de Martina, 
fazem parte das camadas mais pobres pertencentes à zona norte de 
Natal e Macaíba. Regiões carentes de saneamento básico, coleta de 
lixo, assistência à saúde e, sem dúvidas, de planejamento familiar. 

São mulheres que se encontram numa via-crúcis para conseguirem 
consultas, atendimentos, exames, fisioterapias e, consequentemente, 
ficam expostas a tormentos psicológicos (GASTÓN, 2018), ao desamparo 
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e às violências institucionais na saúde (AZEREDO; SCHRAIBER, 2017). 
Não foi raro, por exemplo, ouvir relatos de maus-tratos durante o pré-
natal ou mesmo durante os partos12. Maus-tratos que acabam por ter 
continuidade na busca de melhores condições de vida para seus filhos, 
os quais necessitam de cuidados especiais e despendem gastos quase 
impossíveis de serem bancados sem o auxílio do Estado. 

Nesse contexto de emergência e de relações fortemente 
hierarquizadas, essas mulheres tiveram que lidar com os imbróglios 
de uma síndrome pouco conhecida por cientistas e outros profissionais 
de saúde, o que gerou, especialmente no início do surto, uma série de 
desconfortos e de constrangimentos entre profissionais e usuárias dos 
serviços de saúde locais.

4 “Mas o Que é Zika?” “Micro?” “Estímulo?” – Aprendizados 
e a Questão do “Tempo”

A maioria dos nascimentos de microcéfalos no Rio Grande do 
Norte aconteceu entre agosto de 2015 e fevereiro de 2016 (POSENATO 
GARCIA, 2018). Até então não havia entre os profissionais de saúde 
um consenso sobre o que estava acontecendo, tampouco havia preparo 
das equipes hospitalares para atender a tantos casos. Fato que, do 
mesmo modo, ocorreu em vários outros Estados da Federação (LIRA; 
SCOTT; MEIRA, 2017). 

Na instituição de saúde pesquisada em Natal/RN, não foi raro 
observar o nascimento de um grande número de crianças com 
microcefalia e outras síndromes congênitas. Em um mesmo dia, por 
exemplo, sete dos 24 leitos existentes na instituição estavam ocupados 
por crianças portadoras com tal enfermidade. Conforme nos informa 
Juliana, enfermeira e minha interlocutora na maternidade, os esforços 
de médicos/as e outros/as especialistas para encontrarem soluções 
urgentes acabou por gerar desconforto às mulheres pela abordagem 
pouco sutil e reflexiva realizada por estudantes e profissionais de saúde 
ligados às áreas de enfermagem, medicina, fisioterapia, fonoaudiologia, 
entre outras. Perguntas como “A senhora teve zika? Fez pré-natal? E lá no 
pré-natal não viram que a senhora teve zika?”, ou ainda, “esse bebê precisa 
de estímulo” ... “Olha, seu bebê nasceu com microcefalia”... Entre outras 
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advertências, causaram estranhamento por parte das mulheres que 
não compreendiam o que estava acontecendo: “Mas o que é zika”?...  
“O que é isso” (microcefalia)? “O que é estímulo”?

Juliana explica que esses profissionais tinham um tipo de 
compreensão pré-concebida sobre a microcefalia ser o resultado da 
infecção causada pelo Zika Vírus, relação recentemente apresentada 
pelos cientistas há época do surto. E, além de uma abordagem linguística 
e científica pouco apropriada às mulheres, o desrespeito aos seus 
direitos fundamentais transparece nessa relação entre médicos x pacientes 
envolvendo, sobremaneira, “[...] o exercício de micropoderes em 
contextos de desigualdades sociais” (GARNELO; LANGDON, 2005, 
p. 142).

Todavia, não se deve desmerecer a agência instituída por essas 
mulheres em relação às abordagens dos profissionais de saúde. Juliana 
explica que algumas já cansadas em responder às perguntas, que para 
elas eram irrefletidas e sem nexo, logo iam dizendo: “[...] ah, eu já digo 
que tive (zika) que é pra me ver livre”... Porque os médicos e outros chegam 
direto perguntando isso... E então elas respondem: “tive, tive zika sim”. E talvez 
nem tivessem tido”. 

De qualquer modo, a enfermeira chama atenção que o pós-parto 
é um momento em que as mulheres normalmente se sentem muito 
cobradas e acuadas em relação à amamentação, à higiene ou à saúde 
do bebê: “[...] imagine-se diante de tal situação, em que todos estavam sem 
entender o que estava acontecendo com essas crianças ... E, em meio a isso, todas 
as cobranças normais feitas às mulheres depois que dão à luz”. Juliana explica 
que, para a mulher que acabou de parir, a construção da maternidade 
é um processo bastante complicado. Observa que, além de todas as 
transformações corporais e psicológicas, a atenção pós-nascimento é 
normalmente direcionada ao bebê, relegando a mulher ao segundo 
plano:

Para mulher é difícil porque acabou de parir, difícil processo de 
maternidade, todos vão visitar, querem saber do bebê, ele tem que 
estar arrumadinho, etc. Se é menino já querem saber o nome, se 
tem a ver com o pai, se é Junior, ninguém olha pra mãe e diz ‘você 
tá linda’ e tal. Ninguém olha para a mulher somente para o bebê, 
e quando olha é para cobrar: ‘está amamentando? E aí o bebê 
tá mamando?’ e a gente vê que a mulher já fica um pouco aflita 
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com tais cobranças, e tem toda essa... Tem que mamar... Então 
quando chegou o Zika Vírus, quando chegou a microcefalia, esse 
universo é diferente, o bebê é diferente, aparecem às diferenças: 
‘Não foi parto normal? Foi cesárea? Não foi? E aí [...] Entendeu? 
Foi menino, tem quantos em casa, tem 2, agora depois desse vai 
ter outra ainda né?’ (Juliana).

Existem aí normativas que acabam por diferenciar as “mães 
de micro” das outras mães: quando são “simplesmente mães”, elas 
acabam sendo relegadas a segundo plano, mas, quando elas são “mães 
de micro”, são trazidas para o primeiro plano, todavia, se tornando as 
suspeitas e as responsáveis pelo acontecimento. A enfermeira observa 
que as consequências de uma criança portadora de uma síndrome 
aumenta, via de regra, a exigência que se impõe sobre as mulheres no 
momento do pós-parto. Cobranças que acabaram sendo ainda mais 
evidenciadas pelo aumento de crianças com microcefalia e outras 
síndromes congênitas há época da epidemia. 

Relatos semelhantes são trazidos por Gisele e por Martina. Gisele, 
por exemplo, observa ter realizado o pré-natal completo, não havendo 
desconfiança sobre qualquer tipo de malformação. Realizou, inclusive, 
ultrassom um dia antes do parto (que não se deu sem angústias ao 
percorrer uma via-crúcis por maternidades da capital e arredor) que, 
segundo ela, nada fora detectado. Contudo, imediatamente após o 
nascimento da filha, foi observado pela médica pediatra uma suspeita 
de microcefalia, diagnóstico comprovado tempos depois por exames 
laboratoriais: “Então eu não tinha desconfiança de nada”... aí, quando a 
médica disse ainda na mesa do parto “a menina tem micro!”... “já 
comecei a ficar nervosa... o que é que ela tem? O que é micro?”.

Gisele disse ter tomado conhecimento do surto pela televisão 
alguns dias depois de dar à luz a sua filha mais nova. Ressalta o quanto 
sofreu pelo descomprometimento dos profissionais de saúde quando, 
em meio ao desespero, buscava alternativas para o tratamento da 
criança. Entre as notícias midiáticas e o contato com outras mães, 
teve certeza de que ter adoecido pelo zika durante a gravidez acabou 
por afetar gravemente sua filha na gestação: 

Não tinha nenhum caso, estava sem saber [...] O médico mandou 
procurar o centro de atendimento “xxx” dois meses depois por 
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causa da cesárea, mas fui em seguida. Daí, conversei com o médico 
de lá e ele disse ‘ela tem microcefalia e pronto. Não tem o que 
fazer’. No instituto “xxx”, eu perguntei “e agora doutor?”, eu 
não sabia o que fazer e o médico não encaminhou nada. Depois 
encaminhou pra ela fazer uma ultra e mais nada... Daí, eu vi no 
jornal que crianças estavam nascendo assim. Foi quando tive 
certeza. Quando passou no jornal e pronto, mancha vermelha e 
tal [...]. Na TV deu isso. A única coisa que tive foi isso. Depois 
fui conhecendo outras mães que tiveram o mesmo que eu tive 
na gravidez [...] (Gisele).

Importante lembrar que, no início da epidemia, os mais diversos 
especialistas na área da saúde não tinham certeza do que estava 
acontecendo e, consequentemente, o suporte no atendimento às mães 
da primeira geração de microcéfalos por zika foi ineficiente. Esse 
desconhecimento, porém, não justifica a indiferença ou o preconceito 
existente nas relações entre médicos/as e pacientes naquilo que algumas 
autoras identificam como violência institucional em saúde (AZEREDO; 
SCHRAIBER, 2017) ou como racismo institucional (LÓPEZ, 2012). 

De qualquer modo, fica evidente a existência de uma dinâmica 
conflituosa entre profissionais e pacientes que se intersecciona, 
de fato, nessas questões de gênero, classe e racismo – quando não 
geracionais. Como nos informa Nascimento e Melo (2014, p. 274), “[...] 
se alguns profissionais destes cenários compreendem a insatisfação 
dos usuários frente a forma como os serviços públicos de saúde são 
disponibilizados, há outros que assumem um posicionamento oposto”. 
Ou seja, o saber biomédico que contamina boa parte dos profissionais de 
saúde desconsidera que as mulheres sejam “sujeitas de direitos” (LÓPEZ, 
2012). Nesses espaços hospitalares, a maioria delas é composta de 
mulheres pobres e negras, sendo que muitas não escapam dos maus-
tratos cometidos por uma cultura construída a partir de práticas e 
de significações ancoradas em paradigmas racistas, sexistas, sobre 
condições sociais assimétricas e/ou menos abastadas (MACHADO, 
2006; GARNELO; LANGDON, 2005). 

Por outro lado, esse desconhecimento por parte dos especialistas 
poderia se encaixar no que Scott, Lira e Matos (2018) e Fleischer e 
Carneiro (2018) abordam sobre a alta médica. Embora nenhuma 
de minhas interlocutoras tenha comentado o tema, (como visto 
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anteriormente), tais ações, a exemplo das relatadas por Gisele, podem 
invisibilizar essa falta de interesse do Estado por um ser considerado 
“improdutivo”. Como destacam Scott, Lira e Matos (2018, p. 679):

As ações que mais corroem as relações entre as mães e 
o Estado se repete nas ações que sugerem que o setor 
onde o filho está se tratando desistiu de apostar em 
sua melhora, sendo por desleixo na organização, sendo 
por ações como “altas” flagrantemente falsas, que são 
interpretadas sistematicamente como “dispensas” por 
inviabilidade produtiva. É como se sempre fossem os 
pacientes de salas de emergência com poucos médicos e 
muitos pacientes, nas quais os médicos e profissionais de 
saúde abertamente assumem que decidiram atender os que 
tinham mais “chance”. É uma passagem de comunicação 
de “estamos fazendo tudo para ajudar a você e seu filho” 
para uma comunicação que “já desistimos e terá que arcar 
com todo o peso do cuidado do seu filho daqui em diante”.

Contudo, deve-se ter em mente que muitos/as desses/as profissionais 
prestaram atenção no direcionamento ao “cuidado” para com essas mães 
e seus filhos, como pude presenciar em minha etnografia no Centro 
de Saúde em Macaíba, e também na narrativa por parte de outras 
interlocutoras. A própria Gisele observa que durante o parto, embora 
tenha sido bastante maltratada pelo médico obstetra, profissionais 
que participaram da equipe lhe deram “bastante carinho”, dizendo 
a ela que “não se preocupasse naquele momento com o problema da filha”, 
pois tudo “ficaria bem”. E, assim, a partir desse total desconhecimento, 
inicia seu itinerário terapêutico que não se diferencia das trajetórias 
das outras mães que estão passando pelo mesmo processo.

Martina teve seu percurso um pouco diferente do percurso de 
Gisele. Ela descobriu na 24º semana que seu filho não tinha dois 
dedos em uma das mãos, fato que a deixou bastante aflita. Contudo, 
o restante do exame demonstrava estar tudo normal. Porém, com 32 
semanas, uma ultrassonografia de urgência revelou enfermidades de 
várias desordens cerebrais, cerebelares, pé torto congênito, novamente 
sem os dedos. Com o nascimento do filho, diversos exames foram 
realizados sempre com os piores diagnósticos. Até ser descoberto por 
um geneticista que a criança tinha provavelmente sofrido infecção 
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pelo zika ou chikungunya. Informação até então incerta “que circulava 
somente entre a classe médica para não causar pânico na população”, segundo 
Martina. Sem muito mais o que fazer naquele momento de pânico e de 
desconhecimento, o médico recomendou vários cuidados e, entre eles, 
a estimulação: “Cuidem dele – a criança estava na UTI – “cuidem dele, 
estimulem, estimulem”... Discurso médico que não passa despercebido 
por Martina:

[...] é toda essa coisa da estimulação precoce que se popularizou, 
e na época a gente nem sabia do que se tratava: estimular, 
estimulem, estimulem [...] De repente, todas as mães tiveram 
que sair correndo atrás disso, pois sem a estimulação seu filho 
ficaria para traz, sem desenvolvimento, sem falar, andar, ouvir, 
respirar, comer” [...] Mas a que preço? (Martina).

A estimulação precoce pode ser definida como “[...] um programa 
de acompanhamento e intervenção clínico-terapêutica multiprofissional 
com bebês de alto risco e com crianças pequenas acometidas por 
patologias orgânicas – entre as quais, a microcefalia [...]” (BRASIL, 
2015b), sendo que tal estimulação deve ser realizada logo após o 
diagnóstico do bebê, com especial atenção aos três primeiros anos de vida. 

Com as especulações em torno da estimulação precoce e de todos 
os cuidados em relação a essas crianças, Martina compreendeu, a duras 
penas, que “o tempo” seria fundamental para o desenvolvimento de seu 
filho, portador de microcefalia e de uma série de outras síndromes que 
o prendem até hoje a um rizoma de aparelhos. Há época do surto, ela se 
perguntava como e de que maneira essas outras mães iriam conseguir 
“burlar o tempo” que restava para “estimular” precocemente os seus 
filhos. Consciente do péssimo sistema de saúde pública e do caos que, 
como via de regra, se instaura nos hospitais e em outros centros de 
atendimento em Natal/RN e arredores, poucas esperanças sobrariam 
para a maioria dessas mulheres. Previsão que se confirma especialmente 
por conta das greves em serviços públicos, mas que também se reflete 
no arrefecimento de projetos realizados por instituições de ensino 
particulares, talvez, imagina-se, pela falta de financiamento das agências 
de fomento.
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Adiante, a medida do “tempo” para Katia também se transforma 
com o nascimento do segundo filho, portador de várias anomalias 
congênitas, segundo ela, devido à infecção pelo Zika Vírus. Disse 
que ainda grávida foi diagnosticada com dengue, “pois a gente não 
escutava nada sobre falarem em surto de zika”. Aos seis meses, descobriu a 
microcefalia entre outras várias deficiências, lembrando que o primeiro 
filho já possui problemas cognitivos e dificuldade de aprendizagem: 

Fiquei em choque [...] Eu tenho um filho deficiente e daí entrei 
em depressão [...] Mesmo assim, respirei fundo e fui pesquisar 
tudo sobre microcefalia. Foi muito difícil encontrar famílias 
assim. Eu queria saber como e onde conseguiria atendimento.  
A quem eu deveria recorrer. E desde que ele nasceu nunca mais 
tive tempo para nada: são vários exames, consultas com diferentes 
especialistas, corro o tempo todo atrás de fisioterapia porque 
precisa de estímulo, ele precisa de medicamentos [...] Faço tudo 
isso abaixo de chuva, abaixo de sol, em lugares que ficam distantes 
uns dos outros. Uma luta [...].

Sua vida, a partir de então, imprime um ritmo frenético, cansativo 
e desesperador. A questão do tempo para Katia, assim como para outras 
mães, tornou-se decisivo no desenvolvimento da criança. Porém, esse 
é, muitas vezes, “um tempo que se ganha e que se perde”, pois, todo 
o progresso do seu bebê por meio dos estímulos proferidos em várias 
sessões de fisioterapia se perderam com as convulsões: 

Ele recebeu alta com 17 dias. Começou a fazer fisioterapia com 
22 dias [...] Melhorou muito: essa perna era todo para trás, os 
pés encostados assim (mostra como eram), fisio de segunda a 
sexta. Melhorou muito só com a terapia e esses estímulos [...] Aí, 
veio desenvolvendo legal, bem, mas com 4 meses começaram as 
convulsões. Ficou internado durante 1 mês. Foi diagnosticado com 
Síndrome de West tendo que usar um medicamento caríssimo [...] 
Começou a regredir por causa das convulsões. Estava sentando 
sozinho, perdeu. Controle de tronco, perdeu. Começou a atrapalhar 
a parte da deglutição, pneumonia, broncoespasmos, uma atrás 
da outra, outra internação, mais 3 meses internado, 45 dias de 
UTI, saiu de lá com pneumonia bacteriana, infecção generalizada 
[...] Que barra para essa criança [...] Pressão lá embaixo [...] 
Respondeu bem ao antibiótico com o passar dos dias. Da UTI 
fomos para casa. Passou mal novamente, voltei pra médica, e 
eu me comprometi com a fisio respiratória, tive que gastar o 



Rozeli Maria Porto

192

ILHA
v. 22, n. 2, p. 169-199, dezembro de 2020

que não tinha, fisio particular [...] Melhorou. E essa questão de 
andar, falar é o que menos importa [...] (Katia).

A maioria dessas mulheres, após acompanhar nos últimos anos 
o tratamento de seus filhos/as, já consegue discernir terminologias 
médicas e especializadas que antes eram completamente desconhecidas 
em seu dia a dia. A “ciência doméstica” (DINIZ, 2016a) é apreendida e 
repassada entre elas, sendo que hoje conseguem trocar sondas, buttons13, 
diminuir e/ou aumentar a dose de medicamentos dos filhos/as, ou prever 
crises convulsivas. Conhecem tratamentos alopáticos, homeopáticos, 
terapias e medicamentos com nomes indizíveis, utilizando as redes 
sociais para adquirirem conhecimento e acesso a seus direitos. Passado 
o período em que ninguém sabia de nada sobre a epidemia e suas 
consequências, sobre termos científicos e linguagens abstratas, não é 
de admirar que tentem se precaver diante de um futuro incerto sobre 
a vida (ou morte) de seus filhos.

Certamente, no momento em que Martina, Gisele, Katia e outras 
mulheres se deram conta do que se tratavam todos esses termos 
empregados pela biomedicina (Zika Vírus, micro, estímulo) perceberam 
que o esforço para chegar a diagnósticos precisos, lhes garantindo o 
alcance de tais estímulos às crianças, lhe custaria um conjunto de 
terríveis experiências de alta vulnerabilidade e de pouca assistência 
nessa corrida acelerada contra o “tempo”. 

5 Considerações Finais 

O Estado se omite ao não estabelecer devidamente um sistema 
nacional de atendimento aos direitos reprodutivos das mulheres, 
penalizando-as duplamente: primeiro, pelas consequências de um mau 
atendimento por meio de políticas públicas falhas; por conseguinte, 
quando as empurram para instituições que as violentam em seus 
direitos fundamentais.

Num processo marcado fortemente pela iniquidade de gênero, 
classe e raça, observa-se que são justamente as mulheres, pobres 
e negras, que enfrentam o verdadeiro caos de um Estado omisso 
e dissidente. A maioria delas, residentes em periferias, são as que 
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enfrentam graves consequências decorrentes de antigos problemas 
sociais de direitos fundamentais, abrangendo o acesso à água e ao 
saneamento, as disparidades raciais, socioeconômicas no acesso à 
saúde e as restrições dos direitos sexuais e reprodutivos. A ordem 
deveria fugir aos retrocessos, seja em relação aos direitos reprodutivos 
das mulheres, seja em relação ao surto do Zika Vírus ou de outras 
epidemias de forma geral. 

A alocação de recursos e de cuidados em saúde são escassos e 
poderiam ser definidos com maior acuidade, a partir de um olhar não 
somente da biomedicina e de gestores de saúde, mas que envolvesse 
o conhecimento e a experiência dessas mulheres que lidam com o 
drama social da deficiência todos os dias. A vontade política e a atenção 
precisariam estar focadas nas principais medidas que poderiam resolver 
os problemas relacionados ao zika e as suas consequências na saúde 
da população.

A explicação amplamente aceita pelos especialistas brasileiros e 
estrangeiros sobre o zika ser responsável pelas doenças congênitas em 
recém-nascidos ainda gera questionamentos. Explicação que, segundo 
a Opas (2016) e Lowi (2019), levou inclusive a Organização Mundial 
da Saúde (OMS) a declarar o zika uma Emergência de Saúde Pública 
de Interesse Internacional (ESPII).

Tal fato, embora aceito por minhas interlocutoras, levantou outras 
dúvidas por parte dessas mulheres, as quais argumentaram que “o 
mosquito não agiu sozinho”. Elas não duvidam que o zika tenha 
interferido no desenvolvimento uterino de seus filhos, mas a maioria 
observa que se a contaminação fosse apenas pelo mosquito, outras 
regiões do país também teriam sido contaminadas na mesma proporção, 
a exemplo do norte do Brasil. O argumento principal, em seu campo 
de possibilidades, diria respeito à articulação de um lote de vacinas 
para gripe, contaminado com mercúrio, o qual teria potencializado o 
efeito do Zika Vírus em seus corpos. 

Penso que a narrativa por parte de minhas interlocutoras 
problematiza um discurso oficial, refletindo questões inquietantes 
para elas, ao mesmo tempo em que dá visibilidade as suas experiências 
e aos saberes localizados. De qualquer modo, as inquietações dessas 
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mulheres não deixam de ter sentido e ainda hoje trazem muitas dúvidas 
ao mundo científico14: por que, afinal, a Região Nordeste foi a mais 
atingida? Qual seria exatamente a associação entre o Zika Vírus e as 
diversas anomalias em recém-nascidos (LOWI, 2019)? Haveria, além 
da infecção pelo vírus, outros fatores que causariam essas anomalias, 
conforme questionam minhas interlocutoras? Por que em nosso país 
pouco se fala na transmissão do Zika Vírus por relação sexual? O Brasil, 
que já passou duas vezes por essa epidemia (2015/2016), poderia se 
tornar novamente alvo do surto? 

Deve-se levar em consideração que epidemias são eventos 
complexos e certamente guardam episódios e questões complicadas 
para todos nós que fazemos parte desse cenário. Não obstante a 
epidemia tenha arrefecido nos últimos tempos, ela acabou por deixar 
sequelas irreversíveis que não podem ser esquecidas junto com o fim 
da emergência nacional decretada pelo MS15. Sequelas que nos afetam 
como cientistas e afeta nossas preocupações epistemológicas, mas 
que também nos relega a ação como mulheres, feministas e cidadãs 
solidárias aos direitos humanos. 

Notas

1 O Zika Vírus, um flavivírus transmitido por um mosquito que está relacionado com 
o vírus da dengue e é passado principalmente pelo Aedes Aegypti. Foi originalmente 
isolado de uma fêmea de macaco Rhesus febril na Floresta Zika, localizada próximo de 
Entebbe na Uganda, em 20/04/1947 (VASCONCELOS, 2015; CUGOLA; FERNANDES; 
RUSSO, 2016).

2 Segundo Scott et al. (2018), “[...] novas informações e efeitos detectados como 
oriundos da infecção por Zika tornaram necessária a revisão do conceito de 
microcefalia e sua substituição por um termo mais abrangente, a Síndrome Congênita 
de Zika (SCZ), dada a abrangência do espectro de sintomas e lesões que ao longo 
desse período foram associados ao efeito do vírus”.

3 Essa informação pode ser consultada em: http://epoca.globo.com/tempo/
noticia/2015/11/o-avanco-do-surto-de-microcefalia.html.

4 Compreendo gênero como um sistema de prestígio, que atravessa, no contexto 
pesquisado, a agência e as práticas de poder: “[...] um sistema de discursos e práticas 
que constroem masculinidades e feminilidades não somente em termos de papeis 
diferenciais e significados, mas também em termos de valor diferencial, prestígio 
diferencial” (ORTNER, 1996, p. 143).

5 Desde a década de 1970, os estudos sobre o feminismo negro têm se dedicado a 
compreender as especificidades das mulheres negras como sujeitas de direito, fato 
que se intersecciona, inevitavelmente, às questões de raça, classe e gênero. Nesse 
aspecto, ver Davis (2016), Werneck (2016), entre outras.
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6 Gostaria de registrar meus agradecimentos sinceros as/os interlocutoras/es desta 
pesquisa, assim como às minhas orientandas Thais Valim e Fernanda Moura.  
Do mesmo modo, agradeço aos pareceristas da Revista Ilha. 

7 O prefixo “micro” foi acionado pelas mulheres mães de crianças com microcefalia 
(assim como pelos profissionais de saúde) de muitas maneiras, tal qual demonstram 
Alves e Fleischer (2018, p. 7) em sua pesquisa no Recife/PE. 

8 O itinerário terapêutico inicia-se com o diagnóstico da enfermidade, seguido pela 
procura de solução que se realiza em várias etapas. Nessa trajetória participam 
vários sujeitos – parentes, amigos, conhecidos, vizinhos, especialistas diversos – os 
quais oferecem diferentes interpretações, possibilidades e/ou soluções de cura para 
o sofrimento (LANGDON, 1994).

9 Minhas interlocutoras têm conhecimento de outras associações localizadas em Recife: 
Aliança de Mães e Famílias Raras (AMAR) e a União de Mães de Anjos (UMA).  
A UMA destaca-se por se dedicar tão somente a crianças com SCZ. Elas gostariam 
que a MED/RN se espelhasse nessas duas associações no amparo e assistência a 
essas famílias.

10 Nesses casos, não somente famílias e crianças são prejudicadas, o CRI é uma 
instituição criada pelo governo do Estado do Rio Grande do Norte, e os servidores 
também ficam extremamente prejudicados pelo constante atraso de seus salários. 

11 BPC-LOAS: Benefício de Prestação Continuada – Lei Orgânica de Assistência Social 
– benefício assistencial em que a pessoa com deficiência tem direito ao recebimento 
de um salário mínimo mensal (Lei Federal n. 8.742, de 7 dezembro de 1993).

12 Reclamação, aliás, bastante proferida pelas mulheres indígenas moradoras de uma 
comunidade pesquisada na região de Macaíba, sobre a qual estamos investigando.

13 Button é um dispositivo de para alimentação gastroenteral, funciona como uma 
espécie de sonda introduzida cirurgicamente no estômago (gastrostomia).

14 Não estou afirmando que as desconfianças de minhas interlocutoras sejam verdadeiras 
ou deixem de ser. A intenção, como cientista, é levantar hipóteses que auxiliem na 
reflexão.

15 No Brasil, para ser uma emergência global, necessita ser algo não usual, extraordinário 
e/ou desconhecido.
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