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Abstract

We decided to write this article in four 
hands for one simple reason: to present 
two sides of the same story, a story of 
research during the Zika epidemic. To 
that extent, not only do we expose two 
experiences as researchers in anthropology 
about the Zika virus epidemic, but we aim 
to point out how these two experiences 
and feelings reveal in some way a system 
activated through this specific context 
that interlocks scientific discoveries, 
international funding, competition of 
scholars and institutions, ethnographic 
field with women, vulnerable children 
and health institutions, trajectories of 
biological materials, collaborations - 
sometimes asymmetric - between the 
‘South and North’ of the world. In 
doing so we hope to reveal a portrait 
of science in the making. We propose 
to reflect on two different levels: 1) our 
practices as researchers in anthropology 
in t imes of  cr is is  and emergency, 
and 2) the various meanings of the 
center-periphery/researcher-fieldwork 
participants relationships in the social 
study of health.

Keywords: Research. Congenital Syndrome of 
Zika. Objectification.

Resumo

Decidimos escrever este artigo a 
quatro mãos por uma razão simples: 
apresentar dois lados da mesma 
história, a história dos desdobramentos 
da pesquisa durante a epidemia de 
Zika. Nesse sentido, não somente 
expomos duas experiências como 
pesquisadoras em antropologia sobre a 
epidemia do vírus Zika, mas propomos 
mostrar como essas duas experiências 
e vivências revelam de alguma forma 
um sistema complexo atuando nesse 
contexto específico e envolvendo 
descobertas científicas, financiamentos 
internacionais, concorrência de 
pesquisadores e de instituições, campo 
com mulheres, crianças vulneráveis 
e instituições de saúde, trajetórias 
de amostras biológicas, colaborações 
– às vezes, assimétricas – entre 
científicos dos chamados ‘Sul e Norte’ 
do mundo. Esperamos, dessa forma, 
chegar a um retrato da Science in 
the making que proporcionará uma 
reflexividade a diferentes níveis sobre: 
1) nossas práticas como pesquisadores 
em antropologia em tempos de 
crise e emergência e 2) os diversos 
significados da relação centro-periferia/
pesquisador-pessoas no campo nas 
ciências que tratam da saúde. 

Palavras-chave: Pesquisa. Síndrome 
Congênita do Zika. Objetificação.
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1 Introdução

Decidimos escrever esse artigo a quatro mãos por uma razão 
simples: apresentar dois lados da mesma história, a história dos 

desdobramentos da pesquisa durante a epidemia de Zika.
Nesse sentido, não somente expomos duas experiências como 

pesquisadoras em antropologia sobre a epidemia do vírus Zika, mas 
propomos mostrar como essas duas experiências e vivências revelam 
de alguma forma um sistema complexo atuando neste contexto 
específico e envolvendo descobertas científicas, financiamentos 
internacionais, concorrência de pesquisadores e de instituições, campo 
com mulheres, crianças vulneráveis e instituições de saúde, trajetórias 
de amostras biológicas, colaborações – às vezes, assimétricas – entre 
científicos dos chamados ‘Sul e Norte’ do mundo. Esperamos, dessa 
forma, chegar a um retrato da Science in the making que proporcionará 
uma reflexividade a diferentes níveis sobre: 1) nossas práticas como 
pesquisadores em antropologia em tempos de crise e emergência e 2) 
os diversos significados da relação centro-periferia/pesquisador-pessoas no 
campo nas ciências que tratam da saúde. Atravessando assim pontos 
metodológicos, epistemológicos e éticos envolvendo questões de violência 
do campo, de objetificação dos sujeitos de pesquisa (mães e crianças), 
pontos cegos e impasses, e de legitimidade da coleta de dados, temos 
por âmbito responder à questão fundamental dos antropólogos: como 
produzimos conhecimento e o quê e para quem produzimos?

Tomaremos como ponto de partida o início de pesquisa de cada 
uma de nós, uma no Recife, outra em Paris. Uma iniciando a pesquisa 
como sujeito e antropóloga logo no foco da epidemia, outra despertando 
interesse por meio da cobertura midiática da epidemia de Zika no 
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outro lado do mundo – e mais tarde a respeito da microcefalia entre 
os recém-nascidos. Por essa razão, este artigo apresentará diferentes 
estilos ao longo do texto, relatos individuais de reflexões e anotações 
de caderno de campo, seguidos de uma síntese das reflexões geradas 
por essas experiências.

2 Síndrome Congênita do Zika: um campo habitado por 
pesquisa

Helena
Paris, 2016
Há alguns tempos tenho me interessado pela questão das 

normas e práticas de saúde materna no Brasil, e sobretudo por uma 
de suas especificidades no mundo: a alta taxa de cesárea e de partos 
biomedicalizados em ambos os setores públicos e privados. Em meio 
às questões e leituras sobre medicalização do parto, monitoramento 
da gravidez, representações do corpo da gestante e do feto no Brasil, 
deparo-me um dia de janeiro com imagens exóticas na TV francesa. 
Após meses mostrando a expansão de um mosquito sanguinário pelo 
mundo1, o famoso mosquito-tigre (Aedes albopictus, mas na verdade o 
responsável é o Aedes aegypti), e sua ligação com a disseminação de uma 
nova ameaça chamada “Zika” na América do Sul, digna irmã dos vírus 
da Dengue e do Chikungunya, surgem novas imagens espetaculares e 
dramáticas: as de dezenas de bebês nascidos com microcefalia, uma 
malformação severa e frequentemente visível da cabeça do recém-
nascido.

Animada pelo desejo de observar e entender in situ o que está 
acontecendo, mas também orientada pelo efeito trágico e extraordinário 
que muitas vezes move os antropólogos quando escolhem um campo 
de pesquisa – com razão ou não –, desenvolvo um projeto de pesquisa 
em seguida. Dias após a declaração da Organização Mundial da 
Saúde de Public Health Emergency of International Concern (WHO, 2016), 
colocando o vírus Zika como prioridade de investigação necessitando 
monitoramento internacional e vigilância sanitária –, que ocorre após a 
confirmação da relação entre infecção de mulheres grávidas pelo vírus 
Zika e malformações congênitas como a microcefalia, meu projeto é 
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enviado para solicitação de financiamento a um organismo público de 
pesquisa na França2. O objetivo primeiro do projeto é entender a relação 
entre as diferentes instituições de governança (global, nacional, local) 
e a incidência de suas políticas sobre as práticas locais dos profissionais 
de saúde e as pessoas afetadas e vulneráveis. Em particular, o projeto 
focaliza-se sobre o uso das tecnologias de diagnóstico, de monitoramento 
e de controle da reprodução utilizadas segundo protocolos estabelecidos, 
ou ainda subvertidas e/ou ilegais. Nove meses depois, ao receber a 
excelente notícia de que obtive um financiamento de dois anos, início 
a preparação da pesquisa de campo. 

Durante os meses a seguir, dedico meu tempo à revista de 
literatura e atualização das últimas descobertas biomédicas em relação à 
disseminação, à transmissão, à epidemiologia, aos efeitos do vírus Zika. 
Cada dia há uma novidade, cada dia há novas publicações científicas 
nas mais prestigiosas revistas internacionais de ciências médicas, 
cada dia há uma nova reportagem na TV ou na imprensa. Começa 
então um processo de delimitação do sujeito da pesquisa, e conforme 
o tempo passa, tudo me leva a crer que o momento não está mais 
para observação do uso de técnicas de diagnóstico, monitoramento ou 
controle em torno de mulheres grávidas ou que estão para engravidar. 
O foco da crise sanitária no Brasil se deslocou para a questão das mães 
de crianças que já nasceram, e foram diagnosticadas com malformação 
congênita como a microcefalia. Naquela hora – e até hoje – a tragédia 
da epidemia é esta: como cuidar, quem cuida, com que recursos, com 
que amparo, dessas crianças cuja síndrome é ainda mal diagnosticada 
e desconhecida? 

Visto de Paris, onde converso com colegas de ciências sociais, 
especialistas de questões de desenvolvimento nos chamados “países 
do Sul” (a maioria na África Subsaariana ou na Ásia), a ideia de 
reorientar minha pesquisa para as mães parece relevante e inédita no 
cenário acadêmico francês. Embora muitos, no centro de pesquisa em 
que estou, tenham como temática predileta a saúde sexual e materna 
em contextos geográficos e culturais diversos, a possibilidade de 
investigar um campo em estado de emergência (ainda mais trágico e 
extraordinário do que inicialmente), aparece certamente como uma 
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“mais-valia”, tanto do ponto de vista empírico de intenção de melhor 
compreensão do fenômeno biossocial, como no “mercado” institucional 
das pesquisas (financiamentos, parcerias, publicações, comunicações) 
que traz reconhecimento internacional, prestígio e recursos. A memória 
da crise sanitária do vírus Ebola na África em 2014 ainda está presente, 
e com ela as controvérsias científicas em torno da gestão sanitária 
mundial, os conflitos entre as governanças globais, nacionais, e locais, os 
antropólogos dos países do norte chamados com urgência para intervir 
junto da população cujos ritos funerários “tradicionais” interferem com 
as recomendações médicas3 [...] e milhares de publicações a respeito 
dos aspectos médicos, econômicos, sociais e culturais (ABRAMOWITZ, 
2017). A epidemia de Zika aparece então como uma possibilidade de 
comparar as políticas de saúde e práticas de gestão de populações 
vulneráveis num cenário de emergência.

Luciana
Recife, 2016
A partir da segunda metade de 2015 um aumento significativo 

no número de casos de crianças nascidas com microcefalia e outras 
alterações neurológicas e motoras chamou atenção dos especialistas 
em Pernambuco e outros estados do Brasil, especialmente na região 
nordeste, gerando grande comoção na comunidade acadêmica e nas 
instituições de saúde, tanto públicas quanto privadas. Recursos humanos 
e tecnológicos importantes foram alocados para desvendar aquele que 
se tornaria um dos problemas de saúde pública mais noticiados no país 
nas últimas décadas. Sobre esse investimento Silva, Matos e Quadros 
(2017, p. 226) afirmam:

[...] se forma um mercado em que o Estado brasileiro 
passa a ser provedor e consumidor, gerando demandas 
como a criação de novas vacinas, kits para detecção 
sorológica, financiamento de pesquisas e capacitação de 
profissionais. No discurso do Estado, observa-se ênfase na 
busca por novas tecnologias para controle do mosquito, 
engajamento, mobilização social e o fortalecimento de 
ações integradas, mas pouco tem sido feito para apoiar 
as famílias de crianças com SCZ, principalmente os/as 
cuidadores/as. 
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Para entender e atuar no contexto dessa nova emergência 
epidemiológica, uma rede de pesquisadores e profissionais de saúde de 
diferentes especialidades se constituiu em caráter também emergencial, 
com capacidade para fornecer importantes chaves de compreensão do 
fenômeno, como a constatação de que o surto de microcefalia estava 
associado à contaminação da mulher durante o período gestacional 
pelo vírus Zika, transmitido pelo mosquito Aedes Aegypti (MLAKAR 
et al., 2016). A descoberta ocorreu ainda em novembro de 2015 e, a 
partir dessas constatações, o Ministério da Saúde decretou estado 
de emergência de saúde pública nacional em dezembro do mesmo 
ano. Naquele momento, vários ministérios integraram uma política 
intersetorial para enfrentar a epidemia, incluindo a atenção às crianças 
e famílias afetadas pelo vírus (LIRA; SCOTT; MEIRA, 2017). 

Diferentes grupos de pesquisadores, desde profissionais médicos 
que atendiam essas mulheres e seus filhos em seus consultórios e nos 
hospitais, bem como pesquisadores mais distantes da prática clínica e 
assistencial, passaram a integrar equipes, núcleos de pesquisa ou ainda 
realizar pesquisas individuais para melhor compreender e intervir sobre 
a epidemia. Além disso, toda essa movimentação no campo médico/
científico foi acompanhada e, diversas vezes, promovida pela gestão 
pública em saúde no âmbito nacional e estadual, com forte atuação de 
seus segmentos específicos. O papel da pesquisa nacional em ciência 
biomédica foi fundamental para dar visibilidade ao Brasil em relação 
à mobilização mundial em torno de Zika4. Lembramos também das 
prestigiosas revistas Nature (2016) e Time (2017) que homenagearam 
a Doutora Celina Turchi, especialista em doenças infeciosas da Fiocruz 
Pernambuco, como uma das maiores personalidades e cientistas do ano, 
por ter provado a relação entre o vírus Zika e a microcefalia; e ainda 
a Doutora Patrícia Brasil, pela pesquisa sobre Zika e grávidas. Além 
do sucesso e da visibilidade de personalidades científicas brasileiras, 
criou-se também espaço para uma rede fundamental de colaborações 
internacionais (MAIA et al., 2019).

De uma forma muito específica, assistência à saúde e pesquisa 
caminharam juntas desde o início da crise, sendo o tratamento ofertado 
condição para a pesquisa e vice-versa, nos mutirões de consulta e 
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exames, no cotidiano dos consultórios e nas terapias, profissionais de 
saúde realizam atendimento e pesquisa de forma concomitante. Essa 
relação à reciprocidade e interdependência entre pesquisa, vigilância 
em saúde e atenção à saúde se justificam tendo em vista o interesse 
produzido num contexto de crise em saúde pública, como é o caso de 
um quadro epidêmico considerado risco à saúde global, que se alinha 
às pressões da globalização para assegurar a saúde como bem público 
global (DAS, 2016). 

Naquele ano de 2016 e nos anos seguintes, uma quantidade 
considerável de recursos foram alocados para pesquisas de diferentes 
campos, incluindo as ciências sociais, e com diferentes objetivos e temas 
para dar conta da realidade que se instaurara. Inicio meu trabalho de 
campo como parte do pós-doutorado no fim de 2016, na “Etnografando 
Cuidados e Pensando Políticas Públicas e gestão de Serviços de Saúde 
para Mulheres e Seus Filhos com Distúrbios Neurológicos Relacionados 
com Zika em Pernambuco, Brasil”5. A pesquisa responde ao edital do 
DECIT do Ministério da Saúde para o Combate ao Zika, que financiou, 
além desse, cerca de 70 projetos de pesquisa de diferentes áreas. Também 
temos o aporte, a partir de uma parceria interinstitucional, com o 
Projeto “Action Ethnography on Care, Disability and Health Policy and 
Administration of Public Service for Women and Caretakers of Zika 
vírus affected Children in Pernambuco, Brazil”6 com financiamento 
internacional. 

Acesso o campo após algumas conversas com pesquisadores de 
outros grupos e instituições, e com profissionais e funcionários da 
burocracia das instituições de saúde, responsáveis pelos processos 
permissivos para realização da pesquisa em seus ambientes. Desde 
esse momento uma narrativa preponderava sobre a saturação do 
campo, no sentido de que essas mulheres já não aguentavam mais 
pesquisadores (LIRA; SCOTT; MEIRA, 2017). Concomitante a essas 
conversas iniciais, ainda em dezembro de 2016, em visitas à sede de 
uma das associações, essa formada por mães de crianças com Síndrome 
raras7 – que incluía mães de crianças com Síndrome Congênita do Zika 
Vírus – tenho meus primeiros contatos com as mães. As relações se 
estendem a outros espaços: circulando nos centros de atendimento, 



Luciana Lira e Helena Prado

104

ILHA
v. 22, n. 2, p. 96-131, dezembro de 2020

nos eventos públicos, nas festividades das associações. Na segunda 
instituição, formada apenas pelas mães de crianças com a Síndrome 
Congênita do Zika Vírus, a União de Mães de Anjos (UMA), posso 
sentir a desconfiança e cansaço das mulheres com pesquisadores – a 
noção de saturação ganha corpo. 

Isso obrigou-me a adequar a metodologia e o planejamento inicial 
da pesquisa para estender o período de convivência e garantir a formação 
de vínculos em campo; especialmente no intuito de não reproduzir 
o tipo de relação percebida por elas como relações instrumentais e 
pouco compromissadas, marcadas pela falta de transparência e a 
quase total ausência de devolutivas de pesquisas. O que aponta para 
uma relação desigual e interessada em ganhos pessoais, segundo essas 
narrativas. A adaptação metodológica da pesquisa, discutida em artigo 
anterior (LIRA; SCOTT; MEIRA, 2017), resultou numa diversificação 
das técnicas, estratégias, mas acima de tudo uma atenção voltada para 
os aspectos relacionais e éticos vinculados à produção do conhecimento 
nesse campo, marcado por desconfianças e incertezas, e também por 
disputas narrativas nas abordagens de pesquisadores, veículos de 
comunicação, gestores públicos e a própria sociedade civil8. 

Helena
São Paulo, julho de 2017
Finalmente, em julho de 2017, chego em São Paulo após três 

anos de ausência. Ainda no Aeroporto de Guarulhos, local asséptico 
por excelência, deparo-me com um cartaz chamando a atenção dos 
viajantes para os riscos de infecção por mosquitos e epidemia de Zika.

Há um ano e meio que a epidemia foi declarada emergência 
internacional pela OMS (PHEIC) – entretanto, já não é mais considerada 
como emergência a nível global nem nacional devido à queda do número 
de casos. Começa, para mim, busca de contatos, profissionais de saúde, 
associações de pacientes, famílias afetadas pelo vírus Zika, pesquisadores 
em ciências sociais, biomedicina, epidemiologia, centros de vigilância 
sanitária, ambulatórios exclusivos para o cuidado desses pacientes etc. 
Logo chega o desespero, o pesadelo do investigador: no estado de São 
Paulo, é como se nada tivesse acontecido, a epidemia se foi e com ela, 
as preocupações e medidas de prevenção. Estamos no inverno, mais 
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de um ano após o auge da epidemia. Entre os contatos que consigo 
entrevistar, a ansiedade causada pela circulação do vírus e seus efeitos 
iatrogênicos só é ainda palpável nas mulheres que queriam engravidar 
ou engravidaram durante a epidemia de Zika – mas nenhumas das 
que entrevistei foi afetada, nem conhecia alguém afetado. Entre os 
profissionais de saúde, médicos e ginecologistas, que ainda se interessam 
pela questão, o discurso é unânime: Zika ocorreu lá no Nordeste. Sim, 
mas a percepção de que havia um risco, de que o vírus Zika era um perigo 
a evitar, ocorreu na pele das mulheres em idade fértil do Brasil todo, 
do resto da América do Sul e da Europa também, ultrapassando as 
fronteiras epidemiológicas. 

Recife, setembro de 2017
Graças a uma rede de contato entre pesquisadores, acabei por 

conhecer Soraya Fleischer, antropóloga, que pesquisa as “mães de 
micro”, ou seja, as mães de crianças diagnosticadas com microcefalia 
decorrente da infecção, durante a gravidez, pelo vírus Zika. Combinamos 
de nos encontrar no Recife onde ela faz campo, para nos conhecer 
pessoalmente. Aproveitarei também um seminário na Universidade 
Federal de Pernambuco com duas antropólogas do Reino-Unido 
convidadas no âmbito do projeto Care in times of Zika and reproductive 
rights que foi contemplado com financiamentos brasileiros e britânicos.

Recife é uma cidade desconhecida para mim, bem como toda 
a região do Nordeste. Aplico à letra os conselhos da minha colega 
antropóloga com quem combinei de encontrar para visitar, junto 
com a equipe de pesquisa de Recife, duas associações que cuidam de 
crianças com microcefalia decorrente de Zika. A primeira associação 
cuida de crianças e adolescentes com deficiência, num bairro pobre de 
Recife. Pela primeira vez na vida, subo o morro de moto-táxi, e chego 
no local conhecido pelos habitantes do bairro por volta de 8 horas 
da manhã. O sol já está quente e as ruas do bairro estão animadas.  
Na entrada, um cameraman e uma jornalista estão entrevistando uma 
jovem mãe, que carrega um filho com microcefalia visível no colo.  
Ao redor todo mundo para para olhar, curioso, para as câmeras e as 
luzes da TV. Eu também observo curiosa, afinal de contas é a primeira 
vez que cheguei tão perto do sujeito de pesquisa que tantas vezes vi na 
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televisão. A mãe está animada e leva os jornalistas para conhecer sua 
casa que fica a alguns metros dali; penso que gostaria de aproveitar a 
oportunidade e segui-los, ao mesmo tempo que não posso deixar de 
deplorar a instrumentalização pelos jornalistas de TV, obscena ao meu 
ver, das situações de sofrimento e aflição alheia. As crianças nascidas na 
época da epidemia de Zika estão completando um ano. A reportagem 
acontece na “data aniversário” e oferece um frágil esboço do que deve 
ter sido a cobertura midiática mais de um ano antes...

Entro na associação e depois de me apresentar, sou levada até a 
piscina de reeducação. Minha colega está já pesquisando há uma hora, 
observando, caderno de campo na mão, a sessão de reeducação de um 
bebê de Zika com a mãe ao lado. Conversamos, trocamos algumas ideias 
e saio novamente para esperar o resto da equipe que vai visitar o centro. 
A equipe chega: dois professores de Recife, duas pós-doutorandas, duas 
professoras visitante do Reino Unido se juntam a minha colega do sul 
do Brasil, e eu, da França, para um grande tour do centro, liderado 
por um dos responsáveis do centro, em busca de oportunidade de 
conhecer as mães de micro. Cada sala que visitamos tem uma atividade 
específica, estimulação precoce, trabalho artístico, fisioterapia.  
As crianças acolhidas têm idades e trajetórias muito variadas, algumas 
estão acompanhadas de um parente, ou de um tutor no caso de uma 
criança que vive num orfanato. Enquanto entramos nas diferentes 
salas, as professoras convidadas se dirigem para as mães com crianças 
com microcefalia. As outras mães, com filhos com paralisia cerebral 
por exemplo ou outros tipos de deficiência, ficam olhando para nós, 
esperando despertar nosso interesse. Estamos em um grupo grande, 
na sua maioria mulheres brancas, algumas estrangeiras, e não paro de 
pensar na imagem que estamos a dar: às vezes cruzo num olhar uma 
reação de felicidade, de orgulho até, pela atenção que os funcionários, 
as mães e os bebês estão recebendo de nossa parte. Outras vezes parece 
mais próximo da humildade, ou da vergonha. Me pergunto então se 
somos tão diferentes dos jornalistas. 

Em um artigo sobre a etnografia de pacientes com AIDS no 
Botswana, F. Chabrol (2008, p. 230) é confrontada para a percepção 
da interlocutora de um hospital sobre os cientistas sociais: “[...] todo 
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mundo vem nos ver aqui, até os que não têm interesse no que fazemos. 
Somos um parque de atração [...]”, significando que o hospital e 
seus pacientes eram objetos de curiosidade, cobiçados por muitos 
pesquisadores presentes no mesmo campo. Esta experiência no centro 
de reeducação de crianças deficientes me deixa a mesma impressão. 
O caso da epidemia de AIDS nos ajuda a repensar esta relação entre 
pesquisador e sujeito de pesquisa, por ser um exemplo paradigmático 
de um campo saturado pelas ciências biomédicas e pelas ciências 
sociais. Dozon (1997 apud CHABROL, 2008)9 fala do interesse pelo 
fenômeno multidimensional do ponto de vista dos antropólogos. Ocorre 
na epidemia de Zika em Pernambuco, o mesmo que com o cuidado de 
pacientes de AIDS no Botswana: suscita múltiplos interesses científicos 
por conjugar ao mesmo tempo a presença de um vírus específico, uma 
população cujas características biológicas são cobiçadas pela pesquisa 
biomédica internacional, uma alta taxa de prevalência que favorece 
a coleta de amostras, e as infraestruturas clínicas capazes de pôr em 
práticas pesquisas e ensaios clínicos (DOZON, 1997 apud CHABROL, 
2008). De maneira óbvia, o mesmo acontece em Recife, capital do estado 
de Pernambuco com as crianças com Síndrome Congênita de Zika.  
Ao mesmo tempo que a epidemia de Zika surge como uma questão de 
saúde pública muito visível, que arrecada uma quantia muito grande de 
financiamentos, outras patologias, como as outras arboviroses e outras 
síndromes congênitas que causam deficiências, caem no esquecimento 
e são negligenciadas10 – o que se expressa no olhar das mães de filhos 
com outras deficiências que cruzei durante a visita.

Todas as mulheres que vi naquele dia relataram o investimento 
moral, afetivo e material que elas têm frente ao cuidado do filho. 
Cada sala visitada carregava um peso emocional. Não consegui tirar 
meu caderno de campo na hora, não ousei; tampouco conversei com 
as mães de maneira direta, fiquei ao lado do nosso guia com o qual, 
por ele saber quem éramos e o que estávamos fazendo, não temia 
o risco de objetificar. De fato, ainda mais que em outras situações 
comuns de pesquisa etnográfica, a relação de poder entre pesquisador 
e pesquisado aparecia para mim como insuperável metodologicamente 
e insustentável eticamente.
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Neste primeiro contato com o campo, ainda não sabia quais 
ajustes metodológicos escolher em resposta a esse desconforto – viria 
a ser uma mudança de campo, menos pesquisado e à margem, mas 
que foi descoberto graças a esta experiência. A minha colega Luciana, 
por sua vez, conseguiu construir relações de confiança estabelecidas 
graças a uma presença constante na etnografia com “mães de micro” 
dentro deste campo, mas teve que lutar contra os desafios da produção 
– e possessão! – de dados numa concorrência entre pesquisadores de 
várias regiões do Brasil, e também de outras regiões do mundo, numa 
sobrevivência de pós-colonialismo.

Luciana
Recife, setembro de 2017
Por volta de 8h da manhã chegamos para mais uma visita a uma 

das instituições que oferece atendimento a crianças com deficiência 
em Recife – a mesma que havia visitado um mês antes na companhia 
de uma colega pesquisadora da equipe. Nesse momento anterior, a 
diretora da instituição que atende as crianças com Síndrome Congênita 
do Zika Vírus num bairro da periferia de Recife, narrou um pouco 
sobre o impacto da chegada dessas crianças para atendimento como 
situação extraordinária; incluiu o aporte financeiro oriundo de 
financiamentos internacionais (que estão na base de sustentação do 
trabalho filantrópico que realizam há cerca de 30 anos na localidade), e 
que recebeu incrementos substanciais tendo em vista a nova demanda 
por atendimento às crianças com SCZ. Ela fala sobre a diferença de 
atenção que a Síndrome recebe em detrimento de outras condições 
igualmente complexas, como o autismo, que, segundo Clara, aumentou 
vertiginosamente nos anos recentes e merecia maior empenho na 
elucidação. 

De forma distinta, nesse dia de visita, além de mim e das 
outras duas pesquisadoras de campo da equipe, estavam presentes 
os coordenadores da pesquisa e pesquisadoras parceiras de outras 
instituições, importantes universidades e centros de pesquisa do Rio, 
de Brasília, do Reino Unido e mais uma pesquisadora que chegará 
há pouco da França, iniciando seu trabalho de campo em Recife, e 
que escreve comigo este artigo. Apesar de proveitosa e estimulante a 
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ocasião da visita, todo esse aparato e atenção acende o alerta para nós 
do risco do caráter de “expedição” que assume a nossa visita. Enquanto 
conversamos com profissionais que oferecem as terapias, com as mães 
ali presentes que acompanham seus filhos, transitamos nos espaços 
terapêuticos, recreativos, conhecemos a cozinha, a pequena sala de 
refeições, a piscina, a oficina de artes e ouvimos as experiências do 
cotidiano dos serviços e relações tecidas ali. Encontro, como de costume 
em todas as visitas aos serviços, mães que conheço e/ou acompanho 
em outras situações de campo. Entre elas, Isa que acompanha sua 
filha Marina às terapias praticamente todos os dias da semana. Ela, 
sempre sorridente e extrovertida, estava logo no início da nossa visita 
do lado de fora da instituição repetindo sua entrada para que a equipe 
de TV, que gravava naquele dia seu cotidiano de cuidados com a filha, 
pudesse pegar a melhor performance sobre critérios definidos por essa 
mesma equipe. As outras mães e pacientes ali presentes, bem como 
os funcionários do local e moradores que ali transitavam pareciam 
acostumados com a situação que se apresentava. Era uma mãe de 
Zika, como muitos classificavam ainda na época, portanto, a presença e 
atenção de veículos midiáticos não era nenhuma novidade, tampouco 
a presença de uma equipe de 12 pessoas, entre os quais pesquisadores 
marcados por suas distintas línguas e sotaques. 

De fato, a nossa experiência de pesquisa desde 2016 e os relatos 
que ouvimos sobre o primeiro ano da epidemia nos davam conta da 
excepcionalidade do Zika nos contextos de atendimento de crianças 
com deficiência ou doenças raras, ao passo que também já deram 
pistas sobre a normalização da “excepcionalidade” dessa experiência 
de atenção diferenciada. O que incontáveis vezes foi acompanhado por 
narrativas críticas que apontavam para o contraste com a ausência de 
atenção dispensada a outras condições experimentadas há anos pelas 
famílias e pessoas com deficiência. Um cenário totalmente novo em 
que uma emergência nacional e internacional em saúde está associada 
à experiência de pessoas com deficiência. Isso também desperta 
uma série de tensões na experiência dessas mulheres, uma vez que 
passado o foco na doença, é a cronicidade da condição que fica, é a 
experiência da deficiência nos corpos dos seus filhos que informa seu 
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cotidiano; buscam, então, se afastar da noção de adoecimento, de doença, 
em narrativas que falam sobre a condição de “patológica” de seus 
filhos/suas filhas e que produzem fortes reações de rechaço por parte 
das mães. Comentários como “ele/ela não é doente, é saudável como 
qualquer criança”, sugere essa necessidade de deslocamento do lugar de 
doença para o de deficiência. Contudo, o processo de medicalização do 
cuidado e a atenção dedicados à descoberta contínua da síndrome, 
uma vez que permanecem na condição de investigação dos sintomas 
e condições que surgem ao longo do desenvolvimento das crianças, 
torna essa definição e distanciamento sempre frágil e temporário, ao 
menos de acordo com os contextos específicos. 

São 470 casos confirmados, 89 inconclusivos, 213 em investigação 
e 1.787 descartados. Como parte desse experimento e controle em saúde, 
todos os casos permanecem sendo acompanhados. Há uma disputa 
entre Estado e pesquisadores em torno dos encaminhamentos práticos 
direcionados a essas categorias: para os confirmados, tem-se como 
efeito um processo de construção e reelaboração das suas identidades a 
partir do diagnóstico, na constituição do que chamamos bioidentidades 
(RABINOW, 2007), que por sua vez, liga-se a experiência de construção 
identitária “pautada em condições biológicas”11, a partir de um complexo 
identitário entre mãe-filhos/filhas, nomeados socialmente como bebês 
de micro e mães de micro, anjos e mães de anjos. 

Para aqueles que permanecem em investigação (com diagnóstico 
não confirmado), e continuam alvo do escrutínio da ciência12, não 
se disponibiliza ainda a noção de normalidade ou de alta, eles não se 
encaixam nessa classificação. Tampouco se oferece um repertório 
capaz de produzir o reconhecimento e reelaboração de noção de pessoa 
a partir de uma condição específica mobilizada pelo diagnóstico de 
“microcefalia por Zika”, ou as a partir das categorias de anjos ou micro, 
mães de anjos e mães de micro. Isto ocorre no caminho entre a confirmação 
do diagnóstico e a experiência cotidiana a partir deste, constituindo 
uma maneira específica de estar no mundo – uma bioidentidade – que 
decorre, por sua vez, numa biossocialidade (RABINOW, 1999), ou, nos 
termos de Rose (2007), a constituição de uma ação política organizada 
ancorada em torno de uma cidadania biológica ou ainda de cidadania 



“Nossos filhos não são cobaias”: objetificação dos sujeitos de pesquisa e saturação do campo...

111

ILHA
v. 22, n. 2, p. 96-131, dezembro de 2020

terapêutica, segundo Nguyen (2010). Os casos “inconclusivos” e “em 
investigação” permanecem no radar das organizações de saúde e é 
periodicamente são convocados para novos exames a acompanhamento 
voltado para a aferição dos parâmetros de desenvolvimento das crianças. 
Uma classificação entre o estado considerado normal e patológico 
estabelece uma vida em suspeição contínua, e em estado de experimentação 
permanente. Petryna (2009) chama atenção para a linguagem de crise 
acionada em contextos como o da Pandemia HIV/AIDS, assim como a 
partir da adição de elementos do contexto social mais amplo:

Em lugares onde doenças graves e crônicas se misturam 
a transições políticas, guerras civis, turbulência civil e 
pobreza, a linguagem de crise tornou-se instrumental, 
dando legitimidade à experimentação que, em outras 
circunstâncias, seria negada. (PETRYNA, 2009, p. 128)

A linguagem de crise e emergência associada ao fenômeno desde as 
classificações dos órgãos de saúde, até a experiência das famílias no 
cotidiano de cuidados, baliza as práticas de pesquisa, justifica e reproduz 
a lógica da experimentação associada à oferta dos serviços em saúde no 
caso do Zika. A epidemiologista Celina Turchi, que ajuda a coordenar 
a rede de pesquisadores da Microcefaly Epidemic Research Group 
(MERG), que reúne mais de 30 profissionais de diferentes especialidades 
e instituições –, afirma que todo o processo de pesquisa foi acelerado, 
abreviando o tempo da burocracia associada às permissões, pareceres 
e acordos, bem como a liberação de recursos de financiamento de 
pesquisa oriundos de fontes diversas, incluindo a formação de grandes 
consórcios de redes de pesquisadores e de fomento à pesquisa13. O que 
só foi possível diante da perspectiva de crise, emergência e ameaça à 
saúde global, no que ela chama de “pesquisa em tempo de guerra”, 
que difere por completo da experiência e dos processos necessários 
à implementação de “pesquisas em tempo de paz” (SCOTT; LIRA; 
MEIRA, 2020). Justifica-se, pois, pela necessidade de respostas rápidas 
para contenção da crise e do estado de emergência, com implicações 
ainda pouco refletidas nesse contexto. Ao passo que cria um lastro para 
a normalização de práticas de pesquisa em contexto de emergência 
que perduram para além do período e da linguagem de crise, pela 
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própria reprodução desses processos em meio à cronicidade da doença.  
A emergência continua a ser experienciada pelas mães e crianças em 
seus cotidianos (SCOTT; LIRA; MEIRA, 2020) e pelo próprio sistema de 
assistência à saúde em contínua “prioridade da prioridade” instaurada 
em face da resposta do Estado às demandas de serviços e cuidados 
institucionalizados para as crianças com SCZV (MATOS; QUADROS; 
SILVA, 2019).

As narrativas de dezenas de mulheres com as quais tenho convivido, 
conversado e seguido em seus percursos de vida sobre o momento 
da descoberta sugere a presença de elementos como insegurança, 
risco, medo diante do desconhecido, que continuam a conformar o 
tempo de crise e emergência. Vão desde os relatos sobre os primeiros 
momentos de diagnóstico e espanto (CARNEIRO; FLEISCHER, 2018) 
até o cotidiano de ciclos de sintomas e intercorrência que surgem e, 
em alguns casos, ressurgem ao longo do curso de vida das crianças, 
incluindo sintomas físicos ou experiências de vulnerabilidades múltiplas 
oriundas da excepcionalidade da condição, as quais emergem em 
diferentes momentos.

O aparato tecnológico proporciona a “verdade” sobre a condição 
de seus filhos, complementada por explicações variadas por parte 
dos profissionais, que produzem ainda mais dúvidas, medos, mais 
insegurança sobre sua nova condição no exercício da maternidade 
(CARNEIRO; FLEISCHER, 2018). Os relatos variam entre o choque, a 
descrença no diagnóstico, o medo, a tristeza que toma conta e engole 
tudo, o desespero que imobiliza, seguidos por um resgate emocional 
de si mesmas que pode levar algumas horas, alguns dias, meses, 
mas que expressam a luta constante e a necessidade de superação 
diante da condição anunciada, seja no período gestacional, seja após 
o nascimento da criança14.

É semelhante ao que ocorre no contexto de outras doenças raras 
reportadas como “[...] com grande potencial de alteração na vida dos 
sujeitos, tanto em função das limitações biológicas que acarretam 
quanto das incertezas geradas sobre seu prognóstico” (AURELIANO, 
2018, p. 373). Mas, como agravante, trata-se de uma nova patologia 
associada a um vírus pouco conhecido e com quase nenhum repertório 
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tangível – efeitos e prognósticos pouco conhecidos, sem lastro nas 
experiências terapêuticas correntes, sem referências históricas outras 
para dar suporte ao novo cenário. Além disso, essa doença e suas 
sequelas se apresentam de forma coletiva, em meio a um surto sem 
precedentes e que abre caminho para muitas perguntas e respostas que 
vão emergindo paulatinamente no curso em que suas experiências como 
mães também se desenvolvem (SCOTT; LIRA; MEIRA, 2020). Então, 
apesar dessa experiência ser comum a mães com filhos que nascem 
com outras síndromes ou deficiência, podemos dizer que o contexto 
da Síndrome Congênita do Zika trouxe um elemento a mais para essa 
equação, pela expressão coletiva categorizada em situação de surto 
epidêmico e de consequências ainda imprevisíveis. Em muitos relatos 
os limites sobre tempo e condição de vida dos fetos nos prognósticos 
pré-natais intensificam a experiência do inesperado, o que apenas 
ganha seu tônus mais radical quando da descoberta da nova síndrome. 
A atmosfera de incerteza que cerca a epidemia do Zika (KELLY et al., 
2020 apud CASTRO; NOGUEIRA, 2020) contribui para a constituição 
de uma experiência desorientadora. 

É nesse contexto que as mães vão se reorganizar, o que significa 
entender a dinâmica do serviço de saúde aliado à pesquisa, compartilhar 
conhecimentos específicos e múltiplos advindos das descobertas 
científicas, bem como com outras mães na mesma condição, e organizar 
suas práticas cotidianas a partir de um outro repertório de interações. 

Elas vivem em seu cotidiano uma série de práticas, linguagens, 
significados, emoções que envolvem o cuidado com seu filho ou filha 
com SCZ e que passa a orientar a própria percepção sobre si, seus 
projetos de vida, identidades e demais dimensões da sua existência, 
a busca de “verdades” biológicas e de “estratégias de intervenção”. 
A bioidentidade, que se expressa, de forma extensiva em relação a 
filhos/as filhas, alimenta a biossocialidade dessas mulheres (RABINOW, 
1999; 2007; VALLE, 2013, p. 8), diretamente relacionadas a uma 
miríade de conhecimentos produzidos por pesquisadores e pela rede 
de mulheres. Uma vida em descoberta constante parece definir em 
parte essa experiência.
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Na esfera do cuidado, permeado por conhecimentos e adaptações, 
é necessário lidar com aparatos e tecnologias, administrar uma série 
de medicamentos, sondas gástricas, bandagens, bottons, parapodios, 
cadeiras especiais, talas, adesivos, órteses, balão de oxigênio em 
alguns casos etc. Inclui também a convivência com uma diversidade 
de sintomas e comprometimentos que a síndrome impõe a seus filhos 
e filhas com graves condições neurológicas, motoras e fisiológicas. 

Dos primeiros casos, descobertos e confirmados em meio ao 
primeiro momento do surto, aos diagnósticos seguintes, já amparados 
pela descoberta da síndrome, uma conjuntura de aparatos técnicos, 
tanto materiais quanto conceituais15 passou a permear o cotidiano dessa 
comunidade de mulheres e crianças. São vidas que passaram a lidar, 
do momento do diagnóstico em diante, com a condição simultânea 
de vida em tratamento, mas, especialmente, de vida em experimento 
(PETRYNA, 2011).

O mal-estar produzido por essa condição aparece nas narrativas de 
cansaço e falta de acesso às informações, na percepção de vivenciarem 
essa relação com essa técnica e esse saber na qualidade de cobaias, 
e se ressentirem por isso16. Por isso, em diversos momentos em 
campo ouvi afirmações categóricas sobre seus filhos/filhas não serem 
cobaias, numa clara demonstração de que era assim que se sentiam 
percebidas e tratadas. Tais experiências, por sua vez, são amenizadas 
pelo reconhecimento da necessidade da produção de conhecimento 
sobre a condição de seus filhos/filhas, especialmente a partir da noção 
pragmática de aperfeiçoamento das técnicas e tecnologias empregadas 
nos tratamentos ofertados. 

Recife 24, fevereiro de 2018
Em evento realizado numa parceria entre uma universidade 

privada local e a Associação de Famílias Raras para marcar a semana 
de conscientização sobre Doenças Raras, pude acompanhar junto com 
outra pesquisadora e colega antropóloga, presente em outros relatos 
aqui, uma coleta de sangue das crianças com SCZV que chegavam 
para participar do evento. A coleta foi realizada numa espécie de hall, 
localizado atrás do auditório onde aconteciam as palestras. O evento 
tinha uma programação diversificada (palestra, apresentação de dança 
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das crianças da associação de doenças raras, roda de conversa com coach 
em felicidade, entre outras atividades) e tinha entre o público presente 
mães-cuidadoras de crianças com outras Síndromes Raras, voluntárias 
da associação, pesquisadores e alguns profissionais de saúde. 

Contudo, enquanto o público geral participava apenas como 
convidado de palestras sobre os avanços na pesquisa sobre Cri Du Chat, 
uma Síndrome Rara, e a possibilidade de relacionar essas pesquisas 
com a SCZV, entre tantas outras atividades, “as mães micro” eram 
encaminhadas para a coleta de sangue de seus filhos. Uma equipe 
com enfermeira e assistentes do pesquisador palestrante organizava 
as mães, fazia perguntas, anotava nas pranchetas sobre cada criança, 
e iniciava a coleta. Receosas e desconfortáveis, as mulheres foram 
encaminhadas com suas crianças para esse local. Era uma coleta de 
sangue para pesquisa genética realizada em formato de mutirão. 

Assisto à coleta de sangue de duas crianças cujas mães venho 
acompanhando há meses em campo. Após quatro tentativas de coleta, 
Letícia já estava aos prantos, chorava muito alto nos braços de Joana, 
sua mãe, que também não segurou o choro, e pediu para interromper 
aquele procedimento, mesmo diante da insistência da equipe. Não era a 
primeira vez que era muito difícil coletar sangue de Letícia, os relatos de 
outras mães se somavam ao de Joana, seria mais difícil coletar sangue 
dos “bebês de micro”, segundo contavam. A pressão era enorme e era 
possível ver todo o dilema de Joana em continuar ou não a se submeter 
a esse processo. Por fim, ela solicitou que interrompessem a coleta, já 
que havia, na percepção dela, sangue suficiente para realizar exames, 
no que a equipe concordou. 

Luísa, por sua vez, já sentou na cadeira com muita desconfiança 
e desconforto. Ela não chorou quando duas tentativas de coleta sem 
sucesso foram realizadas em Maria, mas sua expressão tinha outra 
conotação de sofrimento, tinha uma substancialidade que mais se 
aproximava do sentimento de indignação ou revolta. Maria foi furada 
três vezes, Luísa se ressentia a cada tentativa e expressava isso em 
palavras e expressões faciais bastante intensas, ela não permitiu mais 
furadas em Maria, mas, diante da insistência da equipe, avisou que 
voltaria para outra tentativa após assistir à palestra que acontecia 
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no auditório ao lado. Joana perguntou ainda quando receberia os 
resultados, porque lembra que um ano atrás passou pelo mesmo 
processo com a mesma equipe e nunca recebeu nada. A resposta é 
evasiva, não transmite firmeza e nem certeza por parte da equipe se 
e quando elas receberão esses resultados. Nos gestos e expressões 
faciais, no controle tenso dos corpos de suas filhas que choravam e se 
debatiam e de seus próprios corpos, toda a angústia e desconfiança, o 
desconforto moral e emocional de estar ou não fazendo a coisa certa. 
Corporalmente pareciam reprovar toda aquela situação. Outras mães 
chegavam com seus filhos no colo, algumas com menos desconfiança, 
mas com expressões sutis de desconforto. Todavia, resilientes, cumpriam 
o protocolo.

No Estado de Pernambuco, e possivelmente em outras regiões 
onde houve um número significativo de casos da SCZV, atendimento 
e pesquisa caminharam juntos do início da epidemia até o presente 
momento, o que marcou de forma inédita a relação entre Política pública 
de atendimento, serviços de saúde e pesquisa no estado. Se por um 
lado, essa relação foi estratégica para uma intervenção mais eficiente 
para prevenção e atendimento das famílias, também instaurou uma 
dinâmica de controle sobre os corpos das crianças e das mães. É no domínio 
sobre a corporeidade dos sujeitos que o biopoder se expressa: nas coletas 
de sangue, em mutirões de exames para diagnóstico e pesquisa – nas 
articulações entre atendimento e experimento17. 

De uma hora para outra, essas mulheres precisaram se apropriar 
de códigos próprios à área médica, precisam ter o olhar atento para 
comunicar aos profissionais qualquer mudança, qualquer sintoma novo, 
treinar o olhar com parte do repertório que associaram pela relação com 
pesquisa e atendimento. Esse cuidado assume um viés medicalizado, 
norteado pela concepção e pela técnica biomédica/investigativa. São 
rotinas de exames e mutirões de diagnóstico e pesquisa, as quais pouco 
se tem acesso enquanto “objeto”, aos resultados. Toda essa atenção 
medicalizada incorporada pelas mães, passa por processo de adaptação 
por parte das famílias que lhes permite uma série de inferências e o 
desenvolvimento de estratégias nem sempre devidamente reconhecidas 
pelo saber médico, e que por vezes lhes nega o compartilhamento 
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detalhado dos resultados das pesquisas e das análises diagnósticas 
e terapêuticas em andamento. Instauram-se relações ambíguas que 
alternam entre práticas de cooperação entre esses dois grupos e modelos 
de conhecimento (profissionais/pesquisadores de saúde e mães-
cuidadoras) por um lado, e ausência de cooperação e de reconhecimento 
recíproco, especialmente dos profissionais em relação às mães, por outro 
lado. Em momentos como os mutirões de pesquisa/atendimento que 
acompanhei, durante os procedimentos de exames diagnósticos, pude 
observar as conversas e análises sobre tais condições que aconteciam 
na presença das mães e sem nenhum compartilhamento direcionado 
para elas – tão objetificadas quanto as crianças nesse tipo de interação. 

Contudo, para além dos diagnósticos e da condição de 
“anormalidade” imposta pela presença constante desses aparatos e 
modelos de interação, as mães reelaboram os limites e oferecem escapes 
importantes e noções contrastantes de normalidade, de progresso, 
desenvolvimento e valor da vida, num esforço constante de reconhecer a 
diferença, sem ampará-la em critérios exclusivistas em relação à condição 
de seus filhos e filhas. De forma semelhante, também conseguem 
realizar as adaptações necessárias na prática cotidiana do cuidado, 
criando não apenas o que Diniz (2016) chamou de “Ciência Doméstica”, 
mas técnicas e tecnologias adaptativas domésticas “nativas”, ao lançar 
mão de um aparato mais próximo de suas realidades. Isso ocorre 
na manipulação de medicamentos, suplementos, sondas, “órteses 
caseiras”, suportes para banhos terapêuticos, cadeiras para alimentação 
e técnicas para manutenção da posição preconizada pelas profissionais 
de fisioterapia, instrumentos de estimulação precoce etc. (FLEISCHER, 
2017). São procedimentos altamente inventivos e que constroem algum 
sentido de controle sobre a experiência da maternidade, acionando 
noções de autonomia nesse campo de disputas em torno do cuidado, 
da vida e destino do complexo mãe-filhos/as com SCZV. 

2.2 Pesquisa, Assistência e Intervenção Filantrópica

Segundo Rabinow e Rose (2006, p. 29), podemos perceber a 
emergência de “[...] um ou mais discursos de verdade sobre o caráter 
‘vital’ dos seres humanos, e um conjunto de autoridades consideradas 
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competentes para falar aquela verdade [...]; estratégias de intervenção 
sobre a existência coletiva em nome da vida e da morte [...]”, os quais 
produzem modos de subjetivação. Nesse sentido, a vida, em condição 
dupla de tratamento/experimento, tem lugar num continuum que sugere 
a desconexão com formas de vida traduzíveis em signos de normalidade, 
e ainda sugerem a ausência de controle e poder por parte dos sujeitos 
em investigação/terapia – as crianças e suas mães. A vida definida em 
nomenclaturas e números nas tabelas epidemiológicas se processa em 
modos de subjetivação específicos, constituídos a partir dos sujeitos, 
mas com material fornecido pelas instituições em limites bem mais 
rigorosos que aqueles experimentados em condições de existência que 
se enquadram na noção de normalidade em vigor. O “poder sobre a 
vida” do qual falam Rabinow e Rose (2006), transpõe e passa a operar 
no âmbito das relações entre os polos micro e macro, que podem de 
um lado, enfatizar “[...] os modos de pensar e agir ao nível dos grupos 
populacionais e coletividades, variavelmente definidos; e, do outro 
lado, a individualização de estratégias biopolíticas” (RABINOW; ROSE, 
2006, p. 38)18.

Luciana
Essa realidade se expressa, por exemplo, nos limites das 

notificações de casos pela vigilância sanitária: algumas vezes 
esses limites e direcionamentos são interpretados pelas próprias 
mulheres como o fato da inserção nos sistemas privado ou público 
acarretar registros e controle distintos sobre a condição de saúde das 
crianças com SCZ. Em momento de conversa com as mulheres, elas 
chamam atenção para o fato de que os casos de crianças com os mesmos 
sintomas e nascidos no período reconhecido dentro do espectro do 
surto de microcefalia nos hospitais particulares da região não passaram 
pelos mesmos procedimentos para diagnóstico e controle por parte 
do Estado. Existe, de acordo com essa percepção, um procedimento 
flexibilizado em relação ao controle efetivo nas unidades públicas e 
privadas, que gera, por sua vez, desconfiança ou suposição sobre uma 
possível subnotificação de casos nesses espaços, advinda da falta de 
controle do Estado sobre os usuários do sistema privado – as famílias 
de classe média e alta. De modo semelhante, as crianças das camadas 



“Nossos filhos não são cobaias”: objetificação dos sujeitos de pesquisa e saturação do campo...

119

ILHA
v. 22, n. 2, p. 96-131, dezembro de 2020

sociais mais privilegiadas diagnosticadas com a Síndrome não estão 
presentes nas salas de atendimento dos serviços de terapia e reabilitação 
das instituições públicas, e quando estão, trata-se de uma presença 
mais pontual e menos afeita à gama de relações intensas com outras 
famílias afetadas, com algumas exceções notórias de mães que mesmo 
não frequentando o serviço público de atendimento, se engajam nas 
associações (alguns poucos casos, de fato). Consequentemente, confere 
maior distanciamento em relação ao controle exercido pelo binômio 
pesquisa-atendimento, e maior autonomia em relação ao escrutínio 
da ciência. O controle sobre os corpos e rotinas de crianças com SCZ 
e de suas mães-cuidadoras – a partir da noção de corpos e identidades 
extensivas de Scott et al. (2017) – assume um viés de classe importante 
e definidor.

Cientes dessa relação e da majoritária condição de vulnerabilidade 
socioeconômica que caracteriza as famílias atingidas pela epidemia, 
centros de atendimento e reabilitação, em associação com equipes de 
pesquisa, acionam estratégias que aliam prestação de serviço-pesquisa 
às práticas e discursos filantrópicos ou de cunho assistencial. É o caso 
de uma das instituições de referência no atendimento das crianças com 
a SCZV que, a partir de um projeto, articula o atendimento já ofertado 
às famílias ao exercício de uma pesquisa de grande porte realizada a 
partir de um convênio com o Governo dos Estados Unidos19. A pesquisa 
teria caráter multidisciplinar e duração de 5 anos, durante os quais em 
média 200 famílias, selecionadas pelo centro de atendimento, seriam 
acompanhadas para fins terapêuticos e científicos ao mesmo tempo; 
prevê também o uso de tecnologias fornecidas pelos prestadores/
cientistas estrangeiros para testes de eficiência e aprimoramento 
tecnológico, e também uma extensa e contínua pesquisa social, cuja 
coleta ocorre entre atendimento e outras coletas de caráter mais 
biologizante, como exames e coleta de material das mães e das crianças. 
Condicionado à participação e assiduidade nas etapas do Projeto de 
extensa e diversa pesquisa-intervenção, as mulheres recebem doações 
mensais de itens de necessidade básica, como fraldas, leite e, de maneira 
mais regular, cestas básicas. 
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A imbricação entre as esferas do atendimento, pesquisa e 
filantropia é de tal ordem que em diversas ocasiões o dia de “buscar 
a cesta” é também o dia de participar de pesquisas, respondendo a 
questionários aplicados numa sala reservada. Uma das interlocutoras 
que acompanhei nessas ocasiões explica que é dia de “responder de novo 
aquelas entrevistas”, sem saber muito bem o porquê ou para que servem. 
Trata-se de entrevistas estruturadas e semiestruturadas aplicadas 
por profissionais da instituição de forma regular. Há também festas 
e passeios promovidos pelo Projeto para as participantes, bem como 
a oferta de aparelhos para testes, que posteriormente são devolvidos 
para a instituição com dados registrados nos próprios aparelhos ou 
pelas mães, orientadas a fornecer informações a respeito do uso do 
equipamento; há também um veículo especial usado para transportá-
las e aos seus filhos/suas filhas da casa ao centro de atendimento e 
de volta para casa nos dias que o atendimento ocorre pelo Projeto20. 

As disputas em torno do acesso à pesquisa nesses ambientes 
institucionais, que também realizam suas próprias pesquisas – em 
convênio ou não com outras instituições de pesquisa –, costumam 
constituir um obstáculo para a entrada de pesquisadores não vinculados 
aos mesmos. É o caso da instituição descrita na situação anterior, que 
negou a permissão para realização de pesquisa da nossa equipe com 
profissionais e/ou usuários dos seus serviços, alegando a relação de 
exclusividade com a pesquisa realizada em convênio com o governo 
norte americano. Tal dificuldade também foi enfrentada por outros 
pesquisadores em instituições do estado que prestam atendimento às 
famílias, tanto aquelas subsidiadas, quanto algumas da própria rede 
do SUS. 

As respostas das mulheres às relações tecidas pelos pesquisadores e 
instituições vinculadas com elas e suas crianças no campo da Síndrome 
Congênita do Zika, são múltiplas: de fato, o cansaço, a desconfiança 
(saturação), o desinteresse “com esse povo que só faz pergunta”, 
como classificou Joana, mãe de Letícia, se manifesta com bastante 
frequência. Contudo, nossas interlocutoras consideram, valorizam 
a opinião e a construção do conhecimento por parte daqueles que 
pesquisam a condição de seus filhos/suas filhas, e costumam responder 
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e participar de diversas pesquisas em nome desse reconhecimento, 
inclusive quando esse escrutínio da ciência ocorre em procedimentos 
fisicamente invasivos ou no cotidiano da clínica. Tudo em busca de 
respostas para a condição que experimentam no cotidiano cercado de 
lacunas e adaptações, numa procura incessante de uma melhor condição 
para seus filhos/suas filhas e para si. Aos incômodos às vezes respondem 
com resiliência, outras vezes subvertem a ordem e acionam práticas 
de resistência, como as adaptações e ressignificações das prescrições 
médico-científicas, mas também a partir de uma agência política 
notória, capaz de mobilizar profissionais do Brasil e o do exterior21. 

O 54º Congresso da Sociedade Brasileira de Medicina Tropical, 
realizado no Recife entre 3 e 5 de setembro de 2018, foi um exemplo 
notável: foi o palco, não planejado, das demandas dessas mulheres 
por acesso à informação e por relações mais éticas e horizontais 
entre pesquisadores e pesquisados. A reivindicação veio em forma 
de manifesto, uma nota de repúdio que havia sido lançada nas redes 
sociais, em reação a não inclusão das famílias afetadas pela SCZV na 
programação do evento. Foi lida pela presidente da UMA numa das 
mesas organizadas no congresso com pesquisadores de um grande 
conglomerado de pesquisa em Pernambuco. A leitura da nota realizada 
pela presidente da Associação num grande anfiteatro no Centro de 
Convenções de Pernambuco durante o evento, causou grande impacto 
e comoção na plateia formada majoritariamente por pesquisadores, 
gestores públicos e profissionais de saúde. Segue a nota:

Boa Noite

Sou Germana Soares, mãe da Geovanna de 11 meses e do Guilherme com 
2 anos e 9 meses. Ele é uma Pessoa com Deficiência. Tem a Microcefalia 
derivada da Síndrome Congênita do Zika Vírus. Sou mulher, negra, 
pobre, mãe de PCD, divorciada, chefe de família, fonte de inspiração e 
por muitas vezes, inúmeras, material de pesquisa.

Devido a consciência da omissão por políticas públicas resolvi fundar a 
UMA (União de Mães de Anjos) que cuida e acolhe mães e familiares 
com SCZV, hoje com 409 associados em todo o estado de Pernambuco.

Venho por meio desse instrumento externar a minha total indignação 
com a organização do 54ª Congresso da Sociedade Brasileira de Medicina 
Tropical por não achar importante Convidar/ Comunicar/ Avisar a mim 
e a UMA sobre este evento. Nós somos as maiores vítimas, sobre qualquer 
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circunstância da Epidemia do Zika, já que somos a instituição de coletivo 
de mães referência no mundo.

Achamos de uma falta de empatia e sensibilidade com a nossa realidade, 
uma tamanha falta de respeito em nos subestimar e achar que nós 
mães, familiares, cuidadoras, não teríamos a compreensão de um evento 
técnico sobre o NOSSO maior interesse, pois se existem pessoas com o 
mais interesse em saber absolutamente tudo sobre o Vírus Zika, somos 
nós, que enfrentamos e vivemos todos os dias a pior face desse inimigo 
desconhecido.

Queremos ser parceiras, colaborar, contribuir, fazer parte da construção, 
entender as descobertas para que todos andem de mãos dadas.  
As homenagens oferecidas de pessoas/profissionais que investiram tempo 
e empenho para avanços nessa área deveriam ser entregues por nós.  
Ou melhor, muito melhor, alguém ter a humildade de nos traduzir o 
porquê que aquela pessoa/profissional fez de tão espetacular com base 
em nossos filhos que não sabemos?

Será que nós mães somos tão ignorantes, sem o mínimo de instrução que 
não saberíamos entender um artigo científico ou uma palestra? Ou os 
profissionais que deveriam ter uma linguagem de fácil entendimento?  
Ou estamos totalmente equivocadas em querer exigir a discussão sobre ética 
em pesquisa dentro da biomedicina? Será que somos apenas números? 
Apenas estatísticas?

Enquanto vocês fazem seu evento, recebem suas homenagens ou sentam 
numa mesa como palestrante existe uma geração de crianças e famílias 
afetadas pela SCZV tentando compreender como alguns profissionais 
podem ser tão frios e não perceberem na prática que lidam com seres 
humanos, exatamente iguais a si mesmos.

Respeitem nossa causa,

Respeitem nossas histórias,

Respeitem nossa realidade.

Respeitem!

Nada sobre nós sem nós

(Carta aberta ao 54º Congresso da Sociedade Brasileira de Medicina 
Tropical, 8 de setembro de 2018) 

A utilização do lema “Nada sobre nós sem nós”22, tradicionalmente 
utilizado pelos movimentos das pessoas com deficiência, especialmente 
a partir dos anos 1980 (CHARLTON, 1998), foi a tônica do discurso 
proferido por Germana Soares, presidente da União de Mães de Anjos, 
para expressar: a demanda das famílias em torno da maior participação 
nos espaços de discussão e divulgação das descobertas científicas, por 
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maior transparência nos procedimentos e pela devolutiva dos resultados, 
assim como pela apresentação dos resultados de forma acessível para 
as famílias afetadas, que constituem a parte mais interessada na 
produção desse conhecimento. A busca por acesso às implicações e 
resultados das pesquisas, às explicações produzidas pela ciência sobre 
a condição de vida de seus filhos/suas filhas e delas próprias, reveste-
se de uma ação política de busca por autonomia e controle sobre seus 
corpos, os corpos das crianças, suas vidas, a vida das crianças afetadas 
– a busca por autonomia e direito à vida que não se limite à condição 
de experimento, “nossos filhos não são cobaias”, afirma a presidente da 
UMA após ler a carta. 

Helena
Estas reivindicações não aconteceram somente nesta ocasião. Se a 

fala da presidente da UMA no 54º Congresso da Sociedade Brasileira de 
Medicina Tropical foi um evento particularmente comentado entre os 
pesquisadores de ciências sociais que acompanham as mães, também 
por conta da visibilidade do evento, nem sempre foi num consenso 
geral: a demanda por uma relação de troca, ou melhor de retribuição, 
entre pesquisadores e pesquisados, gerou um certo desconforto dentro 
da tradição metodológica de coleta de dados dos cientistas sociais 
embora a questão da empatia seja bastante discutida. 

Em outro evento científico, ocorrido anteriormente em 2018, um 
Workshop organizado no âmbito pré-ABRASCO (Associação Brasileira 
de Saúde Coletiva), mães representantes de diversas associações ligadas 
à SCZV foram convidadas a participar. Após um espaço de fala dedicado 
às mães, logo na introdução do workshop, todos os participantes 
foram distribuídos em grupos de trabalho segundo seus interesses. 
Durante o grupo de trabalho sobre tecnologias de diagnóstico, uma mãe 
questiona a prática do “consentimento esclarecido” pelos biomédicos: 
“não sabemos o que assinamos, e depois fico sabendo que o sangue do 
meu filho foi enviado pro outro lado do mundo. Nunca tive nenhum 
retorno sobre essas pesquisas”. No mesmo grupo, ao ouvir um virologista 
especialista de arboviroses comentar sobre a “fantástica oportunidade” 
de se pesquisar pessoas atingidas pelo vírus, essa mesma mãe vira e 
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retruca: “somos seres humanos, como pode falar de nós assim? Não 
somos objetos!”. 

A investigação durante e após o período da epidemia do vírus Zika 
trouxe à tona questões fundamentais para o trabalho do pesquisador, 
seja ele da área de biomedicina, epidemiologia, ou de ciências sociais. 
A relação pesquisador/sujeito de pesquisa é questionada pelas próprias 
famílias que acompanhamos e nos levam à responsabilidade de pensar 
melhor sobre a questão da objetificação, intimamente ligada com a 
concorrência na produção de dados em tempos de emergência sanitária.

3 Considerações Finais 

Quando pensamos a construção deste texto, nos orientamos por 
nossas experiências a partir dos diferentes caminhos e trajetórias em 
campo, uma pesquisadora local e outra “estrangeira” e as diferentes 
camadas de distanciamento e aproximações que podem resultar desses 
lugares. Encontramos, contudo, nesses diferentes caminhos respostas 
eloquentes sobre as relações tecidas por pesquisadores/pesquisadoras 
com as mulheres que experimentam desde o nascimento de seus filhos/
suas filhas com a Síndrome Congênita do Zika Vírus. Essas relações 
se constituem num estreitamento de vínculos, e são muitas vezes 
atravessadas pela oferta de serviços de saúde, e as práticas de cuidados 
e os modos de subjetivação acionados pela experiência da vida em 
tratamento, em experimento. No que tange as percepções sobre esses 
vínculos, nos deparamos com relações ambíguas, ora de cooperação 
e sentimento de partilha, de informações e tratamentos possíveis, 
bem como informações que podem elucidar as lacunas e ausências 
numa condição ainda pouco conhecida e sem amparo em experiências 
anteriores; por outro lado, revela as tensões, desconfianças e críticas em 
relação aos processos de objetificação aos quais estão sujeitas mulheres 
e crianças nesse contexto a partir de práticas de pesquisa/atendimento. 
Essas práticas muitas vezes acabam desconsiderando o lugar de sujeitos 
interessados nos resultados e na partilha de conhecimento, tanto quanto 
nas discussões sobre os modos desse fazer científico, mobilizando 
categorias como direito à informação e ética em pesquisa, mesmo 
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diante da distância de linguagens e domínios técnicos, bem como de 
legitimidade sobre tais interesses. 

Acionam uma linguagem e performance de resistência, como na 
postura de protestos em eventos científicos, nos discursos e narrativas 
sobre as adequações possíveis e viáveis dos protocolos em saúde as 
suas realidades cotidianas. O que pode significar a produção de novos 
modos de subjetivação, de acordo com Caponi (2004), atuando sobre 
a produção e exercício da biopolítica. É o que ocorre no processo 
de reelaboração das noções de normalidade e desenvolvimento, no 
engajamento político das mulheres (as mães de anjos, mães especiais, mães 
raras), articuladas em torno de uma experiência dupla de submissão e 
resistência aos modos de subjetivação produzidos institucionalmente, 
por quem exerce o controle sobre a vida e a define enquanto tal, 
como evidenciam as discussões produzidas nos estudos da deficiência, 
também relacionadas aos movimentos das pessoas com deficiência 
(DINIZ, 2003; GARDOU, 2006; SANTOS, 2008; MELLO; NUERNBERG, 
2012). Uma nova subjetividade emerge a partir das relações constituídas 
com essas instâncias de poder, produzidas pela ciência e pelo sistema 
de atenção à saúde, por seus aparatos técnicos e sua linguagem, por 
uma lógica institucional que passa a organizar suas vidas em função do 
tratamento, controle e investigação sobre as crianças e suas cuidadoras.

A condição ambivalente que permeia a relação dos sujeitos 
(crianças acometidas pela SCZ e sua mãe-cuidadora) nas experiências de 
relação com o Estado e seus aparatos institucionais e conceituais, e no 
exercício do biopoder sobre seus corpos e subjetividades, a apropriação 
e ressignificação desse processo a partir da inversão ou flexibilização 
dos seus termos, conduz a uma biopolítica capaz de produzir novos 
modos de subjetivação. Esses novos modos de subjetivação subvertem, 
em termos simbólicos e políticos, as relações de poder, mesmo estando 
inextricavelmente emaranhadas nas redes institucionais dessas relações; 
mas, conscientes dessas relações, apontam para elas, as desvendam e 
reorganizam-nas de acordo com seus parâmetros.
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Notas

1 Uma versão resumida deste texto foi apresentada no Colóquio Os Mil Nomes de Gaia 
(Rio de Janeiro, setembro de 2014), e publicada na série Pandemia de cordéis, da 
editora n-1. O exercício de “economia geral” (para usar a nomenclatura de Georges 
Bataille) aqui exposto deve, mais do que seria possível expressar em palavras, 
ao auxílio e pesquisas de Flávia Cera (em especial, sua tese de doutorado citada 
adiante), a quem dedico não só este texto, mas o horizonte de um futuro possível 
que ele tenta sondar e que espero que possamos ajudar a construir com e para nosso 
filho Caetano.

2 “Qu’est-ce que le virus Zika?”, “Faut-il avoir peur du virus Zika?”, “Zika, la nouvelle 
menace venue des moustiques.”, “Des malformations pour des dizaines de milliers de 
bébés.”, “Zika, le virus qui menace les bébés brésiliens.”, “Le virus Zika, dangereux 
pour le cerveau des bébés”.

3 The tip of the iceberg. Zika epidemic and microcephaly risk: Global health emergency 
VS biopolitics and social inequalities regarding perinatal care in Brazil, Institut 
Francilien Recherche Innovation Société, voltado para as Science and Technology 
studies, 2017-2018.

4 A respeito da atuação dos antropólogos e da relação de confiança das populações 
para com os pesquisadores durante a epidemia de Ebola, ver por exemplo as redes 
online: Réseau ouest Africain Anthropologie des Epidémies Emergentes (https://
shsebola.hypotheses.org/1), The Social Science in Humanitarian Action Plataform 
(http://www.ebola-anthropology.net/), Ebola Response Anthropology Platform 
(https://www.socialscienceinaction.org/).

5 Ver Diniz (2016) para um relato da Science in the making, partindo da observação 
dos clínicos gerais e profissionais de beira de leito no Nordeste, até as pesquisas 
sobre gestantes e o vírus Zika dos neurocientistas e biólogos das instituições mais 
renomeadas do país.

6 Edital MCTIC/FNDCT-CNPq/MEC-CAPES/MS-Decit n. 14/2016 – Prevenção e 
Combate ao vírus Zika.

7 Financiamento Newton Research Collaboration Programme/FACEPE, parceria 
institucional entre FAGES/UFPE, IDS/University of Sussex, UnB, Fiocruz Rio de 
Janeiro. 

8 Condições como AME – Atrofia Muscular Espinhal, Cri Du Chat, Síndrome de West, 
Síndrome de Rett, Paralisia Cerebral, Síndrome de Down, Transtorno do Espectro 
Autista, entre outras. 

9 Importante ressaltar que essas tensões não excluem a possibilidade frequente de 
relações harmoniosas e sentidas pelas mães como cooperativas. De fato, acontece 
com intensa regularidade, no entanto não elimina as críticas aos possíveis abusos nas 
relações de pesquisa ou, apenas, a percepção dos ganhos em termos de prestígio e 
notoriedade para os pesquisadores e boa parte dos profissionais de saúde que prestam 
serviços fundamentais às crianças e realizam suas pesquisas concomitantemente. 

10 Outros casos de campos “saturados” ou de povos “over-researched” por várias 
gerações de antropólogos já são conhecidos: os Bushmen do Bostswana, os Índios 
Navajos da América do Norte, os Dogons do Mali entre outros.

11 O mesmo ocorre entre a AIDS e o câncer por exemplo, negligenciado pelo mercado 
financeiro das pesquisas científicas, da indústria farmacêutica, e consequentemente 
pelos pesquisadores na África (LIVINGSTON, 2012).
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12 Sobre políticas identitárias no contexto da Pandemia HIV/AIDS em Valle (2002), 
Biehl (2007) e Rose (2007).

13 Os casos suspeitos não descartados seguem uma rotina anual de exames, testes e 
acompanhamento relativo ao desenvolvimento neuropsicomotor das crianças, já 
que em diversos casos foi possível a detecção tardia da SCZV, especialmente para 
as crianças que nasceram sem a microcefalia, considerado, inicialmente, principal 
critério de diagnóstico. 

14 Entrevista concedida às pesquisadoras X e Y, integrantes da pesquisa X.
15 Experiência compartilhada por outras condições e discutida no campo dos Estudos 

da Deficiência, por exemplo em Wachtel e Carter (2008). 
16 Com a elaboração de protocolos de atendimento e diagnose, por exemplo, políticas 

específicas constituídas por meio de portarias ministeriais responsáveis pela 
implementação de diversas políticas públicas (como a prioridade no acesso ao 
BPC, ao Programa Minha Casa, Minha Vida, ao Vem Livre acesso, entre outras), 
procedimentos, práticas e uma linguagem específica.

17 O campo saturado, muitas vezes relacionado com questões de saúde, observa 
Chabrol (2008, p. 239), é impregnado de expressões de “cansaço, ressentimento e 
suspeitas” voltadas para o pesquisador.

18 Ver Biehl (2007) e Comaroff (2007) sobre essa relação de pesquisa e intervenção 
em políticas globais de saúde de HIV/AIDS, especialmente voltados para as regiões 
periféricas do Sul global, e a biopolítica direcionada para as populações vulneráveis 
de tais regiões. 

19 Como ocorre em outros contextos de pesquisa, realçados nos trabalhos de Rose 
(2007) e Valle (2013).

20 Essa foi a descrição realizada durante a apresentação do Projeto para as mães pela 
equipe da instituição e é assim explicado nas narrativas das mães. 

21 Até o momento que estive durante o campo na instituição, no fim de 2018, nem 
todas as mães e crianças tinham acesso a esse transporte específico. 

22 Ver a discussão de Comaroff (2007) relacionada ao contexto do ativismo HIV/AIDS 
com foco na crítica sobre a formação de “biocapital”. 

23 A origem desse lema remonta ao Renascimento, num contexto de demandas 
por participação nas tomadas de decisão por parte de grupos sociais específicos.  
No contexto desta pesquisa, alinha-se ao seu uso associado às demandas por 
participação política dos movimentos da pessoa com deficiência. 
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