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Resumo

Em 2018, os Kaingang da TI Queimadas (Ortigueira/PR) realizavam ampla mobilização, ocupando uma 
área que havia sido retirada deles há mais de 70 anos. Em retomada, acampamentos eram levantados e 
casas ocupadas, visando à acomodação, à pernoite e às refeições. Ainda, um contingente significativo de 
indígenas se encontrava em fluxo e refluxo diários entre a sede da Terra Indígena e a área de retomada. 
Trata-se de contexto aqui analisado no recorte etnológico da guerra: na produção de coletivos e de lideranças/
chefes. Abordamos, assim, o cotidiano da guerra nesse acampamento de retomada a partir de dois eixos 
principais: pronunciamentos e registros audiovisuais pautados por duas lideranças indígenas principais, 
nos quais emergem “chefes”, “povo”, “a gente” e não indígenas; e os fogos dos acampamentos, nos quais 
se opera a distribuição de comida e a comensalidade. A partir desses referenciais, visamos à contribuição 
sobre a configuração de coletivos e lideranças/chefes entre os Kaingang, haja vista a relevância da guerra.
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Speeches and Commensality: politics and collectives in 
a retaking camp among the Kaingang of TI Queimadas 

(Ortigueira/PR)

Abstract

In 2018 the Kaingang of Queimadas (Ortigueira/Paraná) carried out a large mobilization, occupying a 
farming area that had been taken from them seventy years ago. For the retaking, camps were raised 
and the main house occupied. A significant contingent of indigenous people was in a daily ebb and flow 
between the main village of Queimadas Indigenous Land and the occupied area. This context is analyzed 
through the ethnological framework of the Amerindian war, specifically, the building of collectives and 
leaders. The analysis considers two main axes: pronouncements and audiovisual records guided by 
indigenous leaders, in which emerge characters such as the “chiefs”, the “people”, the “us” and the 
“non-indigenous”; and the “fire pit”, in which food distribution and commensality operate. After these 
references we aim to contribute to the understanding of collectives and leaders/chiefs building processes 
among the Kaingang. 
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1 Introdução1

A produção etnológica sobre as populações Kaingang frequentemente destaca o 
faccionalismo e o caráter sociocosmológico disjuntivo, como caraterísticos da política. 

Para muitos, as marcas dos clãs exógamos Kamé e Kairu até as disputas entre grupos 
locais seriam forças gerativas das diferenças e constitutivas dos conflitos. Ainda assim, 
há imperativos de um “coletivo-comunitário” que se coloca, mesmo que provisoriamente, 
como unidade e que assume muitas formas – são as Terras Indígenas, as aldeias, e também 
os acampamentos, as associações, os grupos em viagem/deslocamento. Efetivamente, 
faccionalismo e unidade convivem na política kaingang, que através da atuação de suas 
lideranças alternam tensões e alianças na constituição de amplas mobilizações.

A unidade terra-povo, uma fórmula do indigenismo colonial, se coloca de modo 
ainda mais relevante no contexto contemporâneo quando as relações com não indígenas 
oportunizam constituição de associações com o poder de representar “uma comunidade” 
e “uma terra indígena”. Sob a égide de conceitos como “sustentabilidade” e “autonomia” 
dos povos indígenas no âmbito do licenciamento ambiental e de projetos de Gestão 
Territorial (GALLOIS, 2002b), o conjunto terra-povo é atualizado e convertido no binômio 
coletivo-comunidade. Processos de coletivização são parte da experiência histórica e 
contemporânea dos grupos indígenas. Entre os Kaingang, em uma análise histórica de 
longa duração, podemos observar que as guerras frente aos não indígenas, envolvendo 
amplas mobilizações, produziram forte unidade e noções estratégicas de coletivização 
junto às lideranças.

Neste artigo abordamos a relação entre guerra e coletivização na contemporaneidade, 
no cotidiano da mobilização dos Kaingang da Terra Indígena (TI) Queimadas (bacia do 
rio Tibagi, município de Ortigueira/PR) para reocupação, em 2018, de área denominada 
“Quinhão Quinze”. Enfrentando as problemáticas anunciadas nas clássicas considerações 
de Pierre Clastres sobre a sociedade contra o Estado, essa etnografia assume que o plano 
da guerra, tal qual aquele das festas2, orienta para a potencialidade mobilizadora da 
chefia política Kaingang e para a conformação abrangente (e provisória) de coletivos e 

1 Uma primeira versão do presente artigo foi apresentada na RAM2019, GT 93 – Redes Ameríndias Meridionais: relações 
e contextos na Argentina, Brasil, Paraguai e Uruguai. Destacamos que o presente artigo se insere no escopo de tese 
de doutorado em desenvolvimento por Rodrigo Souza Fontes de Salles Graça no Programa de Pós-Graduação em 
Antropologia e Arqueologia (PPGAA )/Universidade Federal do Paraná (UFPR), sob orientação do professor Dr. Ricardo 
Cid Fernandes.

2 Situamos ainda a presente etnografia dentro de debate mais amplo na etnologia das terras baixas da América do Sul 
desenvolvidos por Beatriz Perrone-Moisés (2015) no qual a guerra e a festa constituem-se eixos referenciais para 
abordagem da política e de coletivos indígenas. Deve-se ainda destacar que, acompanhando as reflexões da antropóloga, 
dedicamos atenção aos termos utilizados em português pelos Kaingang (PERRONE-MOISÉS, 2015, p. 19).
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unidade sob a persistente tração de multiplicidades políticas. A coletivização na guerra 
será abordada a partir de dois eixos de análise: (1) a construção de narrativa audiovisual 
e falas conduzidas pelo então vice-cacique; e (2) os fogos e a comensalidade. 

2 A Aldeia Estava Vazia

Com uma população em torno de 700 indígenas, os Kaingang da TI Queimadas 
têm se mobilizado recentemente, sobretudo diante dos grandes empreendimentos: 
ocupação e paralisação de ferrovias e rodovias (2013-2014); e retenção de operários 
e acampamento frente às torres de alta tensão (2014-2015). Em 2018 tratava-se de 
mobilização visando à reocupação da área denominada “Quinhão Quinze”, em contexto 
diretamente relacionado às pressões pela regularização fundiária e pela proximidade das 
eleições nacionais e estaduais. Naquela terça-feira à noite, a mobilização havia esvaziado 
significativamente os núcleos habitacionais da terra indígena3. Entrando na aldeia, o 
tratorista informava: “Está tudo para lá, a aldeia está até triste!” “Para lá”, referia-se à terra 
retomada, alguns quilômetros de distância dos núcleos residenciais da TI, para onde a 
maior parte dos indígenas havia se direcionado naquele dia. 

Já no acampamento, no “Quinhão Quinze”, o cacique e o vice-cacique faziam 
questão de afirmar a legitimidade da ocupação, destacando os documentos do processo 
jurídico que eles guardavam em uma pasta – mormente decisões judiciais favoráveis aos 
indígenas, indicando ainda início do processo na década de 1940. Vejamos em Relatório 
sobre os Postos Indígenas no Sul do Brasil referente ao ano de 1942, direcionado ao 
diretor do Serviço de Proteção aos Índios (SPI), apontamentos sobre as “providências 
junto à Procuradoria Geral da República” frente à invasão por meio de “medição judicial” 
na área denominada “Quinhão n. 15” – Terra Indígena Queimadas:

Como já é do conhecimento dessa Diretoria, essa reserva foi invadida por 
duas medições judiciais. Uma Quinhão n. 14, pertencente a Companhia 
Estrada de Ferro São Paulo Paraná e a outra do Quinhão n. 15, pertencente 
a Dr. Elias Karam e outros. Ambos esses quinhões constituem partes da 
Fazenda Apucarana Grande, limítrofe da referida área indígena. A primeira 
foi por nós atendida em tempo e os invasores recuaram, modificando as suas 
divisas. E a última, que se processou à nossa revelia, foi homologado pelo 
juízo competente. Tomadas agora, por nós, as devidas providencias junto 
à Procuradoria Regional da República, o mencionado Sr. Dr. Elias Karam, 
reconhecendo aos incontestáveis direitos dos índios, declarou e posteriormente 
reafirmou, a nós e ao Sr. Dr. Mario de Vasconcelos Ribeiro, Procurador Regional 
da República, que mandará retificar as divisas do referido Quinhão n. 15, 
afastando-se da área indígena. (SPI, 18/01/1943, f.14)

Todavia, em 2018, a área ainda não se encontrava em posse dos indígenas. Foi 
com diversos papéis em mãos que ambos, cacique e vice-cacique, se encontraram com 
o “dono” da área para informá-lo que iriam ocupá-la. Ao narrar esse encontro, realizado 
um dia antes do início da retomada, as lideranças indígenas destacam que o “dono” 
da terra já aceitava: “já é terra indígena mesmo!”, teria afirmado. O “Quinhão Quinze” 

3 A TI Queimadas atualmente é composta de três núcleos residenciais principais (e próximos espacialmente um do 
outro): Sede, Campo e Missão. 
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é formado por áreas de morraria, sendo atualmente, em sua maior parte, implantada 
pastagem para criação de gado.

Se os documentos já provavam e se o “dono” já aceitava o direito indígena, por 
que ocupar somente no segundo semestre 2018? “Por causa das eleições”, respondiam as 
lideranças. Os Kaingang da TI Queimadas se inserem com demografia significativa em 
Ortigueira/PR, município do interior paranaense com cerca de 25 mil habitantes. Não é 
surpresa que os ciclos eleitorais, sobretudo os regionais, influenciem a condição indígena4. 
As “reivindicações”, os “documentos”, as “eleições” e a “retomada” constituem, de fato, 
elementos de negociação na guerra frente aos não indígenas. Mas sem a devida valorização 
e visibilidade, esses elementos têm pouca eficácia. A visibilidade é fundamental para 
negociar na guerra. 

3 A Espera dos Repórteres e Instituições

Na área de retomada havia, em um primeiro momento, duas regiões de acampamentos: 
a principal, na área de cima, localizada dentro e no entorno do curral, e a secundária, na 
área de baixo, na casa da fazenda ocupada. No acampamento principal, se escutava na 
manhã de quarta-feira: “Já estão falando no rádio que estamos nessa terra e estamos no nosso 
direito!”. Poucas horas depois, um dos professores mais ativos “na parte da cultura” já estava 
fazendo as pinturas corporais nas crianças e praticando os cantos que o senhor Nivaldo 
havia lhe ensinado, “para não esquecer”. Todos aguardavam a chegada dos repórteres. Embora 
não haja um número exato, havia aproximadamente 130 indígenas permanentemente 
no acampamento, além da multidão que diariamente chegava pela manhã e retornava 
ao final da tarde à TI Queimadas.

Esperaram até de tarde, mas os repórteres não chegavam; não tardou para o cacique 
anunciar que eles não viriam mais naquele dia, possivelmente chegariam no dia seguinte, 
afirmava. No dia seguinte tampouco chegaram representantes institucionais mais 
aguardados, como a FUNAI e o Ministério Público Federal. Com essas ausências, havia 
evidente desapontamento do cacique e do vice-cacique, as duas principais lideranças 
indígenas. Todavia, havia uma enfática demanda do vice-cacique para produção de 
registros audiovisuais e narrativas sobre a reocupação da área.

4 Falas e Roteiros 

Na quinta-feira, as duas principais lideranças indígenas demonstravam abatimento. 
Ainda no início da tarde conversávamos e eles manifestavam que não havia a perspectiva 
de nenhuma das instituições, nem Ministério Público, nem FUNAI, se dirigirem à área 
retomada para dialogar com os indígenas; tampouco havia expectativa de chegada da 
imprensa naquele dia. A previsão de chuva também não era animadora. Nesse cenário, 
ao final daquela tarde, as lideranças informaram que iriam realizar um pronunciamento. 
Não tardou para que no acampamento o jogo de futebol cessasse, os indígenas da área 
de baixo (área da casa) subissem e logo a maior parte se aglomerasse em frente ao curral 

4 Sobre este tema, ver Fernandes (2006). 
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onde as duas lideranças principais realizariam suas falas. Pouco antes de se dirigir ao 
local, o vice-cacique garantiu que sua fala fosse filmada5. 

As disposições espaciais para o pronunciamento se mostravam importantes. Ambos, 
cacique e vice-cacique, ocupavam a parte alta do embarcador do curral; logo abaixo, na 
entrada do embarcador, se instalava o pai do vice-cacique portando um cocar e uma lança. 
O pronunciamento era realizado a partir de uma imagem que buscava ser explicitada, 
uma disposição entre o desapontamento, a indignação e a demonstração de uma postura 
mais agressiva nas negociações 

Primeiramente, o vice-cacique realizou seu pronunciamento em língua kaingang 
– o cacique, apesar de entender razoavelmente, não se manifesta “na língua”. Logo em 
seguida, houve o pronunciamento mais curto do vice-cacique em português para, por 
fim, ocorrer o pronunciamento do cacique. Transcrevemos aqui as falas do vice-cacique 
e do cacique realizadas em português:

Vice-cacique Devanil – Vou conversar um pouco né [...] estava pensando, conversando com 
o Gordo[cacique] né [...] por que o cara [o “dono” da terra] estava aí, quando nós viemos 
[...] daí o cara falou para mim: “quer que eu tire agora os gados?” [...] daí nós falemo para 
ele “Vamos esperar um pouco!” Daí nós conversamos com o “dono” da terra [...] só que os 
gados estão aí, o cara está ganhando oito mil por mês [...] Daí, se nós estamos aqui sofrendo 
o cara está ganhando [...] Daí nós vamos falar para o cara aí para ele mandar os gados sair 
daqui [...] “Quando o gado sair tudo daí você tem que ir atrás dele, aonde está indo o gado, 
né”. Estamos falando direto para ele assim. Se caso não acontecer o que estamos falando, daí 
até sábado, os turmas vão matar o gado deles, vamos comer! Vamos falar para ele! Vamos 
matar, vamos fazer churrasco, vamos comer! Então por isso nós estamos avisando você(s) 
para nós fazer isso. Então, todo mundo vai descer, nós vamos descer, tranquilo, né Gordo, é 
isso que eu quero passar para vocês.

Cacique Amarildo – Nós estamos há quatro dias aqui já, sofrendo, criança tomando chuva 
aí, sofrendo bastante [...] A gente chegou numa decisão que, acho que a gente vai ficar aí 
até sábado. Passando de sábado [...] vai sobra gado aí mais, porque do jeito que a gente está 
vendo aí [...] a gente está no direito nosso aqui [...] nós não estamos invadindo propriedade 
nenhuma [...] isso aqui é nosso [...] E agora gente fica andando de lá para cá, hoje mesmo 
estava na cidade, estava pensando bastante [...] porque é como se a gente estivesse abandonado 
aqui. Cadê a FUNAI, cadê o Ministério Público, cadê [...] se apareceram aqui?! Estão sabendo 
que estamos há quatro dias aqui, até agora ninguém chegou aqui para conversar, para ver 
qual decisão que vai ser tomada [...] até agora não apareceu ninguém [...] Hoje mesmo eu 
liguei para as redes de filmagem, liguei na Globo, no SBT também, mas [...] isso aí ficou para 
amanhã só. E aqui também difícil sinal de celular, aqui. Amanhã cedo, tenho [que] subir 
ali em cima para saber se as empresas de filmagem vão vir para cá [...] amanhã ou depois de 
amanhã. Porque hoje já liguei para eles e conversei bastante com eles também. Perguntaram 
o que está acontecendo, expliquei direitinho pra [...] A gente está reivindicando um direito 
nosso aqui [...] A gente quer a posse dessa terra o quanto antes, expliquei para eles né [...] a 
gente não está roubando nada [...] a gente entrou na boa aqui, sossegado, não estragou cerca 
nenhuma. Eu estou conversando na boa, só que a gente está esquecido aqui [...] em quatro 
dias não aparecer ninguém aqui é muita [...] a gente fica triste ... eu mesmo estava triste já 
[...] monte de gente aí, pessoas, crianças sofrendo embaixo de chuva aí [...] para tentar um 
direito nosso ... a gente não está roubando nada e não está fazendo nada de errado. A gente 
só quer o direito nosso, é só isso que a gente quer. A gente fica com risco tudo isso que está 
acontecendo [...] a gente tentando resolver as coisas do melhor jeito possível. Mas a gente está 
esquecido, isso que a gente sente bastante, com isso. E queria falar uma coisa para vocês que, 

5 O vice-cacique pediu para que eu (Rodrigo Graça, coautor) realizasse filmagem do pronunciamento, e, conforme 
observava, não era o único a realizá-la.
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eu acho que a gente não vai sair daqui enquanto a gente não conseguir o direito nosso, nós 
não vamos sair daqui [...] porque a FUNAI desde o dia que nós entramos aqui – a FUNAI 
estava sabendo que a gente ia vir para cá – já liguei, expliquei para a FUNAI certinho [...] 
mas só que até agora, nem ligação nem nada, não falaram [...] não informaram nada se 
vão vir ou não vão [...].

Nos pronunciamentos se destacam quatro tópicos principais: as dificuldades do 
acampamento; a invisibilidade; o histórico de negociação; e a solução que vislumbram, 
isto é, efetivar a posse da área requerendo a retirada do gado dentro de um prazo ou, se 
não cumprido, matando o gado. Não havia interlocutores ou mediadores da imprensa 
ou das instituições, mesmo assim, as câmeras filmadoras e os celulares de indígenas 
amplificavam as palavras das lideranças. A imagem da retomada estava em construção 
com os discursos das lideranças operando como agentes da negociação. Trata-se de 
pronunciamento dentro do contexto das “nossas falas duras”6 (GALLOIS, 2002a, p. 206 
e 213), frente à FUNAI, ao MPF, à televisão, ao “fazendeiro”, às instituições e “brancos”, 
todos virtualmente presentes. Em destaque, “a gente”, a indicação de um coletivo que se 
institui e se mobiliza. A força política kaingang aparece por meio de um coletivo abrangente, 
“sofrendo”, sem disputas e tensões internas, sem classificações divisórias entre “índio 
puro” ou “mestiço”, ou “índio de fora” ou “da aldeia”, referenciais correntes no cotidiano 
dos Kaingang em Queimadas e outras Terras Indígenas7. “A gente está esquecido”, “a gente 
só quer o direito nosso”, todos frente aos brancos e instituições: enunciados coletivizadores 
por sobre as diferenças e disputas. 

Logo ao término da fala, a maioria dos indígenas presentes se direcionou para parte 
de baixo da terra retomada para acompanhar o informe que seria dado ao capataz não 
indígena sobre os termos para retirada do gado. 

O capataz ainda não havia chegado, os indígenas que se aglomeravam em frente 
à casa passaram a se distribuir em áreas próximas. Nesse entremeio, o vice-cacique 
orientou aos indígenas que manuseavam as câmeras para realizar uma curta entrevista 
sobre “o que estava acontecendo”. Sem a presença dos repórteres, o vice-cacique Devanil 
demonstrava a intenção não somente de criação de registros audiovisuais esporádicos, 
mas de estruturar uma narrativa de visibilidade sobre a retomada da terra que fosse de 
imediato enviada para alguma emissora de televisão:

Vice-cacique Devanil – Estamos aqui no Quinhão Quinze, né. É que o povo veio para cá 
na terra aqui, porque essa terra já é conhecida, né. O povo veio para cá. Então, a gente está 
aqui acampado, nós já temos documento certinho, para receber essa terra. Então o povo 
estão aí pressionando eu [...] eu sou vice-cacique de Queimadas, então o povo de Queimadas 

6 Nos valemos aqui do termo traduzido utilizado pelos Wajãpi por permitir caracterização da modalidade de discurso 
mobilizada pelas lideranças Kaingang. Conforme Gallois (2002a, p. 213): “O material foi coletado paralelamente à 
pesquisa que venho desenvolvendo na área Wajãpi desde 1977. O corpus constitui-se de cerca de 60 depoimentos 
registrados até 1992, pertencentes a um gênero que corresponde, basicamente, à oratória política que os Waiãpi 
denominam jane ayvu kasü (“nossas falas duras”). Foram endereçadas a destinatários definidos: indivíduos ou entidades 
que configuram macrocategorias, como ‘FUNAI’, que quer dizer representantes de diversos setores daquele órgão, 
‘governador’, as autoridades do governo estadual em Macapá; ‘governo’, os diferentes órgãos do governo federal em 
Brasília; ‘chefe dos garimpeiros’ etc. Alguns discursos foram feitos para ser enviados a essas pessoas ou entidades e 
registrados em fitas de gravador ou, ocasionalmente, em vídeo”.

7 Ver em Cimbaluk (2013, p. 159-160), referente à terra indígena Apucaraninha, também situada na bacia do rio Tibagi, 
as relações políticas nas classificações/distinções Kaingang. O caráter conflitivo da política Kaingang, especificamente 
na TI Queimadas, foi abordado por Góes (2018, p. 136-141), em destaque o conflito armado que culminou em 2012 
na morte de dois indígenas 
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veio para cá também. Então, eles estão pressionando nós, né. Então, na verdade, eles estão 
no direito deles. Eu não vou dizer que eu acho, é verdade! Porque a gente já sabe! Eu já fui 
lá em Brasília também, sobre os documentos, vi certinho. Então a gente sabe isso. Por isso 
nós passemos para eles esses documentos, por isso que eles vieram para cá acampar. Então, 
eles não vão sair, não. Os gados estão aí, já mandaram sair, e se não sair até sábado eles vão 
matar e vão comer. Porque os gados não podem ficar aqui, têm que sair. Pessoas já saiu aqui 
também, os brancos – só têm dois agora. Então esses uns, vai sair também. Então, esse que 
eu vou passar para vocês, certo?

Nesse discurso, a fusão do coletivo opera-se a partir de um deslocamento da figura 
do “povo”: a ação é realizada pela pressão do povo em cima de um “nós”, cacique e vice-
cacique. Estes últimos não são os que lideram, mas aqueles que são pressionados por um 
coletivo, pelo “povo”. A ação das lideranças decorre desse coletivo, do qual eles se destacam 
mas devem se submeter, sendo pressionados. Essa fala não elimina a representatividade 
e a legitimidade das lideranças, mas chama a atenção para a natureza do poder político. 
Como sublinhou Clastres, na política ameríndia, a reciprocidade entre o chefe o grupo 
envolve o controle e a ruptura de circuitos de troca (SZTUTMAN, 2013; LANNA, 2005).  
As palavras do vice-cacique explicitam um modo de fazer política, posicionando a liderança 
a uma distância do controle político. Por um lado, o controle está nas mãos do coletivo-
comunidade (“eles estão pressionando nós”), por outro, está nas mãos do Estado (“eu já fui 
lá Brasília também, sobre os documentos, vi certinho”). Se, frente aos não indígenas, a força 
está na unidade, frente aos Kaingang, a potência está na posição de mediação. 

Logo em seguida à gravação do vice-cacique, chegou o capataz em sua casa. Na 
frente estavam o cacique, o vice-cacique e todos novamente aglomerados. Alguns 
celulares foram sacados para filmar a negociação. A conversa não demorou muito.  
Por telefone, o arrendatário da terra se comprometia a retirar o gado a partir do dia 
seguinte (sexta-feira). O capataz, que também mantinha algum gado em seu nome no 
local, disse que, além de retirar o gado o mais breve, oferecia uma vaca para os indígenas 
assarem naquele final de semana. 

As negociações foram boas. A política teve bons resultados. Após os diálogos, todos 
se retiraram da frente da casa do capataz, se distribuindo entre os acampamentos. 

5 O Roteiro do Vice-Cacique

Com o avanço das negociações, não havia mais preocupação com envio imediato 
das gravações para qualquer emissora de TV, tal qual no dia anterior. Ainda assim, o vice-
cacique conduzia o registro audiovisual e a construção de narrativa sobre a retomada da 
terra. No meio da tarde, chegou o caminhão para embarcar o gado. Nesse momento, o 
vice-cacique novamente demandava a realização de entrevista, dessa vez enquadrando 
ao fundo o embarque do gado. A narrativa junto à imagem enfatizava o cumprimento 
do acordo, o sucesso das negociações:

Vice-cacique Devanil: Agora eles estão liberando a terra para nós. Eles vão desocupar tudo 
para nós. Eles vão deixar para os índios para ficar morando aqui agora [...] daí eles vão 
deixar livre para nós agora e os bois estão indo embora já! Depois os brancos que também 
estão aí vão sair...que estão aí vão sair. É bom para o povo né! Se não os gados também ficam 
aí estorvando aí, arriscar as crianças né [...]. Daí que falaram para o cara já tirar os gados. 
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Daí que o caminhão já veio [...] e está indo embora daí!

Rodrigo: Está tudo tranquilo Devanil?

Vice-cacique Devanil: É que nós conversamos bem com os brancos [...].

No sábado, uma das entrevistas foi realizada sob fundo dos indígenas terminando 
de matar a novilha doada pelo arrendatário: o sucesso das negociações é agora o enredo.

De modo subsequente, ao longo do sábado, as narrativas do vice-cacique mostravam 
menos preocupação com os resultados das negociações e mais com o cotidiano do 
acampamento. Sob orientação do vice-cacique, nesse momento, realizávamos registros 
audiovisuais sem a preocupação de envio imediato aos não indígenas: os jogos de vôlei 
e futebol; a realização das refeições; as cozinheiras; as diversas atividades nos locais de 
acampamento. Sem a concepção mais imediatista de elaboração e envio de vídeo e falas 
para a imprensa e instituições, os registros de um coletivo mobilizado e os pronunciamentos 
das lideranças cedem lugar para um roteiro e falas tanto mais próximo a uma crônica 
do cotidiano. Ao final da tarde de sábado, registrávamos os acampamentos que eram 
reerguidos em nova área do “Quinhão Quinze”; na apresentação multiplicavam-se os 
“chefes”, termo utilizado pelo vice-cacique para identificar uma pessoa em cada barraca/
acampamento, cada qual constituída por uma família extensa ou família nuclear. 

Se no ápice do processo de negociação frente aos não indígenas, a unidade é 
o destaque, na narrativa dessa crônica do cotidiano, avolumam-se os “chefes” e a 
multiplicidade do acampamento. Como mensagem “para fora” aos “não indígenas” 
durante as negociações, há unidade de uma chefia ao mesmo tempo submetida ao “povo” 
e na linha de frente das negociações; nessa crônica do cotidiano, há multiplicidade da 
chefia, de acampamentos e de fogos. Do espaço amplo dos enunciados de mobilização, 
passamos agora a esse cotidiano dos acampamentos e fogos. 

6 Comida e Manutenção do Acampamento

Desde o primeiro dia, as refeições de todos eram preocupação que ocupava 
expressivamente as lideranças indígenas, principalmente o cacique e o vice-cacique. 
Parte significativa das famílias da TI Queimadas estava acampada durante o tempo 
todo, realizando ao menos três refeições ao dia. Outra parte dos indígenas chegava e 
regressava diariamente da TI. Todos, acampados permanentes e visitantes, almoçavam 
no acampamento. Ao longo da semana, o cacique e o vice-cacique permaneciam o dia 
inteiro mobilizados, tanto para tentativa de contato com repórteres e autoridades não 
indígenas quanto para garantir a alimentação diária de cerca de 200 a 300 pessoas, entre 
permanentes e visitantes. 

Os custos com a alimentação foram inicialmente pagos com recursos da Associação 
da TI. Como esses recursos eram limitados, as lideranças se voltavam para negociar 
prazos para pagamento em mercados e, inclusive, produtores rurais do entorno. Os itens 
negociados eram basicamente arroz e feijão, frangos e porcos para o consumo no local. 
Somava-se a esses recursos alimentícios adquiridos junto aos não indígenas, àqueles 
muito valorizados e diretamente obtidos pelos indígenas: peixes, palmito, passarinhos 
(caçados principalmente por jovens) e, em menor incidência, tatus e quatis.
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A dependência do fornecimento de comida se tornou evidente no terceiro dia do 
acampamento. A pedido das lideranças indígenas, um dos professores listava em um 
caderno todos os “funcionários indígenas da TI” e itens alimentícios que deveriam 
comprar, como: arroz, feijão, farinha de milho e de trigo e café. Os “funcionários” incluem: 
professores e técnicos da escola estadual da TI, da “saúde”, como motoristas e agentes 
de saúde e aqueles vinculados ao Projeto Básico Ambiental da UHE Mauá. Não ouvi 
nenhum tipo de questionamento quanto à obrigação em realizar as aquisições por parte 
dos “funcionários”. Durante esse período, as lideranças indígenas tinham autoridade 
para essa solicitação, o que nem sempre ocorre no cotidiano da TI Queimadas. Todavia, 
junto à aquisição, cabia ainda organizar a distribuição entre os fogos.

7 Multiplicidade dos Fogos

Conforme Góes (2018, p. 94) destacou a respeito da organização socioespacial na 
TI Queimadas, o pĩ (fogo) disposto no ĩn sĩ (casinha) junto às residências constitui-se 
fundamental para sociabilização Kaingang. Não se trata de um espaço de constante e 
irrestrita entrada, mas do espaço mais frequentado cotidianamente pela família extensa. 
Trata-se de local de atividades fundamental na conformação do parentesco Kaingang, 
aquele da comensalidade, não somente no sentido de comer como e com alguém (FAUSTO, 
2002, p. 15), mas de “comer do mesmo fogo”, conforme destacou Oliveira (2009, p.12), ou 
“comer só em uma panela” (GIBRAM, 2012, p. 112). O ĩn sĩ, como espaço por excelência 
da comensalidade cotidiana, constitui-se em estruturante de configuração sociológica 
dos indígenas Kaingang na TI Queimadas, quer optemos pelo termo “grupo doméstico” 
(FERNANDES, 2003, p. 140) ou “Casa” (GÓES, 2018, p. 94). 

No entanto, quando passamos ao cotidiano da guerra em quais fogos se alimentam 
os Kaingang da TI Queimadas? 

No “Quinhão Quinze”, os acampamentos, a casa ocupada e os redutos de pernoite no 
curral dispunham de seus fogos. A maioria desses acampamentos, porém, era secundário 
no preparo das refeições principais: não eram destinados alimentos que chegavam 
via lideranças indígenas. Desde o início da retomada, as lideranças consensualmente 
esperavam, que todas as refeições principais fossem realizadas em um só fogo, onde 
cozinhava Valdira.

Junto a afins e consanguíneos, Valdira, a experiente cozinheira dos “puxirões” 
agrícolas, era a responsável pelas três principais refeições: café da manhã, almoço e janta. 
Já no almoço de quarta-feira, o fogo no qual Valdira cozinhava era o principal a agrupar 
os indígenas para o almoço, porém, não era o único. Além da casa ocupada na parte de 
baixo, na qual Rosa, irmã do vice-cacique, era a cozinheira principal, no acampamento 
de Paulina também eram realizadas refeições para quantidade significativa de indígenas. 

Ainda na quarta-feira, a cozinheira principal reclamava que não havia chegado 
um panelão8, que contribuiria para realizar quantidade significativa de comida – sendo 
necessário até aquele momento o improviso em panelas diversas. Ao final da tarde, 

8 Notar que “panelão” é justamente o termo pelo qual é referido o sistema de produção agrícola nas TIs Kaingang 
durante o período de atuação do SPI. Nesse período, no processo de realização das atividades agrícolas compulsórias 
“para o Posto”, todos almoçavam a partir de uma grande panela em que eram preparadas as refeições. 



Rodrigo Souza Graça e Ricardo Cid Fernandes

Falas e Comensalidade: políticas e coletivos em um acampamento de retomada entre os Kaingang da TI ...

207

ILHA  
Ilha, Florianópolis, v. 24, n. 2, e70649, p. 198-214, 2022

o cacique trouxe o panelão junto com os gêneros alimentícios que acabavam sendo 
distribuídos também para outros fogos. Ao distribuírem os alimentos, as lideranças 
reclamavam: “o certo era ter só um lugar para todo mundo comer!”.

Na manhã daquele mesmo dia (quarta-feira), ao buscarmos lenha, deixávamos os 
troncos tanto em localidade mais próximas ao fogo que Valdira era responsável como 
também próximo ao acampamento de Paulina. No dia seguinte, quinta-feira, a lenha 
foi trazida de carreta de trator e deixada em uma área central: não apenas os dois fogos 
principais mencionados pegavam essa lenha, mas todos os demais da parte de cima do 
acampamento. Quando os frangos congelados chegaram ao final da tarde de quinta-
feira, uma das lideranças indígenas sentenciou resignado: “são quatro fogos, vamos dividir 
nos quatro”. Havia quatro fogos principais aos quais deveria ser destinado o alimento: 
(1) Valdira, que era a cozinha coletivo-comunitária por excelência; (2) a casa ocupada 
na parte de baixo, com Rosa cozinhando com significativa presença indígena; (3) o 
acampamento de Paulina, agrupando sua família extensa acampada, outros acampamentos 
próximo de “comadres” e visitantes; e, por fim, aquele da (4) cunhada do vice-cacique 
que aglutinava sua vasta parentela. 

Quando passamos ao cotidiano da guerra na área de retomada, a experiência da 
comensalidade, que ocorre frequentemente de modo mais restrito no cotidiano dentro 
do ĩn sĩ e pĩ na aldeia, é ampliada. Famílias extensas e grupos domésticos, que não se 
visitam e, muitas vezes, vivem em conflito na aldeia, se servem das refeições principais 
no mesmo fogo durante a guerra. Todavia, se há tendência à comensalidade mais ampla, 
esta é observada somente sob a tração da persistente multiplicidade dos fogos. 

As refeições na quinta-feira e na sexta-feira destacavam a continuidade do fogo do 
acampamento de Valdira como o principal da parte de cima, característica evidenciada 
não apenas pela vasta família do fiscal (lideranças indígenas de suma importância para as 
atividades coletivo-comunitárias da TI) que ali realizava refeições, mas justamente pelas 
cobranças que se ouvia de que ela “não chamava a hora que saia o almoço”. Porém, também 
Valdira proferia crítica a outros fogos, pela distribuição dos gêneros alimentícios. Enquanto 
alguns outros fogos realizavam bolinhos de trigo no período da tarde, a responsável pelo 
fogo principal reclamava que lhe faltava o trigo, indicando justamente que os outros 
acabavam se apropriando dos produtos trazidos pelas lideranças indígenas. 

Ao final da tarde de sexta-feira, chegaram fardos de arroz e outros alimentos 
trazidos pelos “funcionários”, logo levados até o acampamento da Valdira. Não demorava 
muito, podiam ser ouvidas em voz alta reclamações proferidas em português e em 
kaingang, difícil de ser entendidas; do outro lado, em outro fogo era audível, porém 
ininteligível as respostas em voz alta. Os gritos prosseguiram de ambos os lados: “Essa 
mulherada é ruim!”, respondia um rapaz ao meu lado quando lhe perguntava o que ocorria.  
Não tardou muito para que Valdira, consanguíneos e afins que estavam contribuindo 
na realização das refeições pegassem seus colchões e roupas, colocassem na carreta e 
fossem puxados pelo trator em retorno à Sede da TI Queimadas. Não havia intervenção 
direta das lideranças indígenas; Valdira havia decidido retornar e abandonar seu papel 
de cozinheira principal. O estopim foi a reclamação em voz alta a partir do fogo central 
a respeito da qualidade do arroz trazido por um dos funcionários indígenas: “Isso aqui é 
arroz de pintinho!”; ao que teria sido revidado de outro fogo, e a subsequente discussão.
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Sem o acampamento da Valdira, a ampla família do fiscal (e outros) agora se serviam 
de arroz e feijão no acampamento de Paulina; muitos dos indígenas que passavam somente 
o dia no acampamento ali se serviam. Se, na parte de baixo, Rosa concentrava todos os 
indígenas daquela região, na parte de cima, era Paulina, em substituição à Valdira, que 
agora aglutinava a maior parte deles. 

No sábado, ao final da tarde, todos os acampamentos foram transferidos para 
parte mais acima, no alto da morraria. À noite, já com acampamentos sendo instalados, 
Paulina coordenava a realização da janta coletiva. O vice-cacique, durante a realização 
do registo audiovisual, apresentou justamente o acampamento de Paulina como local 
“aonde todo mundo vai comer”. No demais fogos do acampamento, cada qual assava um 
pouco de carne ou um bolinho, todavia, na janta todos os acampados se dirigiam para 
a barraca de Paulina para comer arroz, feijão e carne, tudo feito nas grandes panelas.  
O acampamento de Paulina assumia a atividade do fogo coletivo-comunitário por 
excelência. Já no sábado, pela noite, a multiplicidade dos fogos converge provisoriamente 
para o fogo único almejado pelas lideranças indígenas desde o início.

8 Festa, Guerra, Roças e Comensalidade

Vivem reunidos aos magotes de 50, 100 e mais indivíduos sob a direção de 
seos caciques, porém em todo o tempo a autoridade destes é quasi nulla; é 
só por meios persuasivos, brandos, e dadivas que podem conservar algum 
ascendente sobre seos companheiros, isto é, conserva-los em seos toldos; 
no momento em que abandonam estes meios de domínio ficam isolados de 
seos subditos, e até seos próprios filhos e parentes os abandonam à procura 
de outro chefe mais liberal e menos despótico. Geralmente os caciques e 
ainda os que mais trabalham, são os que menos objetos teem, pois é e regra 
entre esta gente, que nunca se deve negar o que é pedido; e uma das maiores 
injurias que se pode dirigir e chamá-los de pouco liberaes – deicamá. E gente 
de caráter altaneiro e independente que não presta obediência a ninguém; 
e só por meio de dadivas e boas maneras se pode deles conseguir alguma 
obediência. (BORBA, 1908, p. 8)

Telêmaco Borba, militar que conviveu longo período (a partir da segunda metade do 
século XIX) com os Kaingang na bacia do rio Tibagi, sintetizou na citação acima alguns 
dos aspectos fundamentais de sua percepção sobre a política Kaingang. Tais referências 
parecem contrastantes, se abordadas em uma longa duração, com os diversos cargos 
e a hierarquia das atuais aldeias kaingang: cacique, vice-cacique, conselheiros, chefe 
de polícia, fiscal e polícia seriam alguns dos principais no âmbito da TI Queimadas. 
Definição e execução de prisões, controle “da bagunça”, negociações com não indígenas, 
limpeza e organização de espaços comuns, por fim, o legítimo exercício da coerção são 
atribuições essenciais dessas lideranças. Neste artigo não resolveremos esse aparente 
contraste entre coerção/dádiva, porém nos propomos a aprofundar aspectos de política 
Kaingang no qual a coerção das chefias, frente aos demais indígenas, não se encontra 
diretamente implicada contemporaneamente.

Desse modo, devemos destacar que, além de frequentemente instável, pesam por 
sobre os cargos hierárquicos das lideranças kaingang obrigações dispendiosas e exaustivas, 
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culminando, atualmente, no dever de organização de uma boa Festa do Dia dos Índios, 
com ampla participação de indígenas e não indígenas, rodeios, churrasco e grupos de 
música. A “comunidade” pode inclusive abandonar o cacique e o vice-cacique quando 
estes visam à realização de outras atividades que necessitam de ampla mobilização 
coletiva, por exemplo, uma lavoura agrícola coletivo-comunitária ou a limpeza de estradas.  
A festa e a guerra, por seu turno, constituem-se em períodos de significativa autoridade 
das lideranças indígenas para realização de amplas mobilizações. 

Na TI Queimadas, a Festa do Dia do Índio, evento no qual a maior parte dos 
recursos das atividades agrícolas e aqueles obtidos “lá fora” (junto a não indígenas) é 
dispendido, promove ampla mobilização indígena, quer na organização interna, quer na 
participação de indígenas kaingang de outras aldeias. As guerras, por sua vez, podem se 
situar diretamente na negociação “lá fora”, com os “brancos”, como pudemos observar, a 
partir de ampla mobilização kaingang, resultando, muitas vezes, na obtenção se recursos 
para as festas9. Clastres (2015) havia sinalizado sobre a capacidade de mobilização da 
chefia indígena em planos específicos, tendo em destaque a guerra como espaço por 
excelência da autoridade: 

Sabemos com efeito que a preparação e a condução de uma expedição militar 
são as únicas circunstâncias em que o chefe pode exercer um mínimo de 
autoridade, fundada somente, repitamo-lo em sua competência técnica de 
guerrear. (CLASTRES, 2015, p. 221)

Na mobilização da retomada, na guerra dos Kaingang da TI Queimadas, as famílias 
estão mobilizadas, e a autoridade é exercida a partir da posição diferencial do controle 
do poder – a comunidade de um lado, o Estado de outro – sob a tração da persistente 
multiplicidade dos fogos. Atualiza-se na guerra frente aos não indígenas, vetores de 
unidade e fragmentação, aspectos destacados por Renato Sztutman (2005, p. 316) de 
modo abrangente sobre as populações indígenas das terras baixas da América do Sul: 

De um lado, emerge no cenário indígena a figura de representantes políticos 
capazes de fazer mediação entre seu grupo e diferentes setores da sociedade 
nacional, bem como entidades políticas como comunidades, conselhos e 
associações, todos eles voltados para preocupações ligadas à propriedade da 
terra e a direitos diferenciados. De outro lado, persiste o motor da fragmentação, 
revelado por um facionalismo intenso, pelo movimento de fissão e dispersão, 
pelas redes de agressão e feitiçaria, enfim, por múltiplas traições que deslindam 
um contexto altamente movente. 

Festa e Guerra, ainda assim, constituem-se um binômio sob o signo da ampla 
mobilização e aglutinação entre os Kaingang, especificidade que se mostra ainda mais 
evidente se a contrastarmos brevemente com as atividades agrícolas na TI Queimadas.

Nas atividades agrícolas, as relações se desdobram de modo mais constante nas 
alianças específicas das famílias extensas: em “puxirões”, “grupos”, “camaradas”, 
relações entre sogro e genro, relações entre cunhados. Como amplamente documentado, 
a significativa mobilização das famílias indígenas para realização atividades agrícolas 
“no panelão” para o SPI até a década de 1960 esteve diretamente relacionada à coerção 

9 Notar que as negociações “lá fora” envolvem todos os empreendimentos que geram impactos na Terra Indígena 
Queimadas e, anualmente, disponibilizam recurso para realização das Festas do Dia dos Índios, o maior evento da TI.



Rodrigo Souza Graça e Ricardo Cid Fernandes

Falas e Comensalidade: políticas e coletivos em um acampamento de retomada entre os Kaingang da TI ...

210

ILHA  
Ilha, Florianópolis, v. 24, n. 2, e70649, p. 198-214, 2022

sob os rigores dos chefes de posto (não indígena) e a atuação dos capitães indígenas. 
Atualmente as roças/lavoura coletivo-comunitárias, com atuação intensiva das famílias 
indígenas no manejo agrícola, ocorrem com pouca frequência na TI Queimadas e podem 
falhar; em uma tentativa recente (2014), foi possível observar os indígenas simplesmente 
abandonando as lideranças indígenas. 

Podemos observar de modo resumido a comensalidade própria das diferentes 
modalidades do trabalho coletivo atuais nas denominadas roças de toco. Na modalidade 
“grupo”, configuram-se ajuntamento restrito em torno de 12 a 24 indígenas que realizam 
rodízio obrigatório para derrubada e limpeza da área de cada um para plantio. Àquele 
que recebe a “ajuda” cabe o dever de providenciar a alimentação do dia para todos os 
participantes. Formado por cunhados, genro/sogro e por pessoas consideradas “próximas”, 
no “grupo”, se realiza rodízio em que todos participantes ora oferecem ou recebem 
refeição, mas sempre se alimentam juntos por ocasião das roçadas. O “puxirão” estrito, 
por sua vez, constitui-se em atividade na qual ocorre convite mais amplo para participação 
e não há obrigação explícita e declarada daquele beneficiado de contribuir na roça do 
participante. Nessa modalidade, a comensalidade é ainda mais generalizada: espera-se 
maior número de participantes do que no “grupo”, assim como os familiares de todos 
são muito bem-vindos para o almoço. Em realidade, o anfitrião pode não participar 
diretamente da roçada, mas deve fornecer água no momento do trabalho e organizar 
o adequado preparo do alimento para todos participantes e familiares. No “puxirão”, o 
porco caipira, alimento muito apreciado, é com muita antecedência reservado para ser 
abatido no dia da roçada. 

Tais modalidades de trabalho coletivo envolvem a comensalidade e a responsabilidade 
do anfitrião pelo alimento, com participação que amplia a experiência comensal da família 
extensa e do grupo doméstico, porém com ênfase ainda dentro do círculo denominado 
“parentagem” (FERNANDES, 2003):

É significativo que os Kaingang definam que aqueles que participam dos 
ajutórios sejam parte da sua parentagem. Uma linguagem de parentesco 
descolada dos princípios de descendência e residência. A parentagem é uma 
categoria largamente utilizada pelos Kaingang [...] O que define esta categoria 
é a relação que algum indivíduo mantém com determinados grupos domésticos. 
[...] Com efeito a parentagem reúne ocasionalmente indivíduos relacionados 
por laços bilaterais de parentesco, assim como indivíduos identificados como 
próximos. (FERNANDES, 2003, p. 134-135)

Por sua vez, junto à mobilização generalizada, a guerra amplia essa experiência 
da comensalidade, não apenas para além das famílias extensas, mas também das 
“parentagens”. Não são somente os parentes ou os próximos que se mobilizam para a 
guerra e, nesse âmbito, a comensalidade é generalizada. 

Na guerra frente aos não indígenas, a comunidade se reveste de unidade, desloca 
discursivamente o poder político de suas lideranças para o coletivo-comunitário e alimenta 
a unidade política a partir de uma panela, de um fogo, que não é controlável. Marcados 
constantemente pelas divisões internas e pelas disputas em alicerces nas chefias locais e 
em famílias extensas, a “comunidade” é o resultado mais forte do poder mobilizador da 
guerra. A guerra e a festa dispõem desse imperativo mobilizador, capaz de proporcionar 
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a comensalidade generalizada; tal comensalidade, por sua vez, deve ser notada ainda 
como experiência estruturante, não somente como fenômeno derivado.

9 A Experiência da Comensalidade na Guerra e as “nossas falas 
duras”

Não se trata de experiência trivial a comensalidade durante a guerra. Após cinco 
dias no acampamento, no sábado à noite retornei da área retomada para a sede da Terra 
Indígena Queimadas. Sem problemas, chegamos de volta à Sede. Já na chegada, meu 
anfitrião destacava como “estava triste” a aldeia, pois “todo mundo” estava lá na área de 
retomada; naquela noite e no dia seguinte, ele repetia como já ficava com saudade do 
acampamento. Destacava que lá “você já levanta já encontra a outra pessoa, não é igual aqui, 
que tem as casas; lá as pessoas vão e almoçam tudo junto; aqui cada um almoça no seu lugar”. 

Retornei a Curitiba e, quando uma semana depois, no regresso à TI Queimadas, 
relatos similares eram proferidos pelos indígenas; um deles me perguntava no escritório 
da aldeia: “Você já está com saudade do virado de palmito, né?”, meu interlocutor se referia 
aos palmitos que ele havia cortado e havíamos comido – em muitos – junto com o arroz 
no acampamento. Passando em outra casa, sem nenhuma pergunta, escutava: “Lá a 
gente come cada dia diferente: um vai pescar, tem passarinho, o quati. Aqui todo dia arroz e feijão, 
arroz e feijão”. Visitando outro indígena, este também se referia ao acampamento de 
retomada nos termos: “Comemos palmito com arroz, pacote inteiro. Já estava acostumado por 
lá”. A experiência de, cotidianamente, não apenas se alimentar com mais frequência dos 
alimentos do mato, mas também de “uma mesma panela” junto de outros, é destacada 
pelos interlocutores. Durante a guerra, a comensalidade não é apenas intensificada, 
mas deslocada de seu espaço sociopolítico mais frequente e direto: não se encontra mais 
restrito aos consanguíneos, afins e à “parentagem”, quer seja nos ĩn sĩ ou nas alianças 
específicas das atividades agrícolas; a comensalidade passa a compor de modo direto 
com os outros fogos da TI Queimadas. 

Os primeiros roteiros audiovisuais do vice-cacique e as “nossas falas duras” das 
lideranças da TI Queimadas, tampouco, dizem respeito às enunciações restritamente 
contextuais e residuais; não se trata de representações deslocadas da realidade dos grupos 
divergentes e dos conflitos, ou a unidade, somente para “os de fora”. Submetido “ao 
povo”, na guerra, as lideranças indígenas Kaingang de Queimadas exercem autoridade 
e conformam coletivos por meio das “nossas falas duras”, negociando com os “de fora”: 
ao invés de representações, as falas são estruturantes da mobilização, estão instituindo 
coletivos. Saber negociar “lá fora”, atribuição permanente dentro de uma composição 
política Kaingang, é tanto mais exigida nos períodos de guerra e constitui a aglutinação em 
torno de uma ou mais lideranças. Tal atribuição é intensificada, porém, não deslocada de 
seu espaço sociopolítico na guerra: as “nossas falas duras” já se encontram anteriormente 
de modo direto no espaço das amplas reuniões e encontros, isto é, no pátio e no escritório 
da aldeia, nas cidades, nos centros políticos e instituições dos não indígenas, nos espaços 
em que grupos divergentes (indígenas e não indígenas) se encontram. Nesse âmbito, 
observa-se o contraste das “nossas falas duras” com a comensalidade generalizada: esta 
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última, ao ser ampliada na guerra, compõe não somente como intensificação, mas como 
deslocamento sociopolítico.

10 Considerações Finais

A etnografia de período-chave na mobilização política de grupos indígenas constitui 
atividade delicada, tanto pelos riscos partilhados em campo quanto por aqueles posteriores 
assumidos na escrita. Nessa etnografia, o próprio acompanhamento em campo só 
foi possível a partir de períodos pretéritos de trabalho, experiência e comensalidade, 
partilhados ao longo de quatro anos na TI Queimadas. Nesse sentido, a análise que 
desenvolvemos faz com que a responsabilidade etnográfica seja acentuada ao envolver 
significativa proximidade ao cotidiano de momento definidor da retomada de terra de 
indígenas da TI Queimadas. 

Frente ao esbulho territorial que passaram os Kaingang na bacia do rio Tibagi e Ivaí, 
a guerra de retomada dos Kaingang da TI Queimadas não é balizada pelo mero exercício 
da força, mas negociada: da legitimidade dos documentos, passando pela exposição 
frente às instituições não indígenas e aos fogos indígenas, pelos roteiros audiovisuais e 
as “nossas falas duras”; e, de modo destacado, pela relação comensal. Nesse bojo e pela 
proximidade (e responsabilidade) etnográfica, destacamos a potencialidade da política 
Kaingang na guerra em vista do quadro amplo de relações: aquelas com as instituições, o 
Estado, os “donos”, os “brancos”, os que estão “lá fora”; e aquelas “internas” (e repletas 
de alteridade), entre consanguíneos, afins e os outros fogos kaingang. Nessas redes, nota-se 
a realização de (contra)estruturação de coletivos e da liderança a partir da multiplicidade 
de falas, fogos e panelas, isto é, a persistente legitimação da política Kaingang.
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