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Resumo

Neste artigo, discuto como, em um contexto de luta por água, os ronderos pentecostais do caserío El 
Tambo, região de Cajamarca, mobilizaram uma frente de resistência contra as intenções de uma empresa 
de mineração que assumiu o direito de destruir as fontes de água naturais tão importantes para os 
moradores locais. A proposta dessa empresa era criar reservatórios como compensação. A guerra contra 
o mal (a mineração) estende, com diferenças, a noção de roubo que aparece nos relatos da organização 
autogestionária contra o abigeato (roubo de gado) a partir de 1970 e nas reflexões sobre as citações bíblicas. 
O texto se fundamenta em uma pesquisa de campo em El Tambo, distrito de Bambamarca, província de 
Hualgayoc, em Cajamarca, Norte andino peruano. Mostro que a conversão potencializa a percepção das 
pessoas para reconhecer aquele que rouba e evita o fim desta humanidade que se alimenta das batatas 
nutridas por Mamacocha (Mãe Lagoa).
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Claiming Immunity Against the Devil’s Feast: reflections 
about robbery, religion and mining in Northern Andes, 

Peru

Abstract

In this paper I argue how in a context of battle for water, pentecostal evangelists from El Tambo, Cajamarca 
who are also ronderos (members of the Rondas Camponesas, or rural patrol) mobilized a front against the 
intentions of a mining company that assumes the right to destroy natural sources of water that are so 
important for people. Its proposal was to compensate them with reservoirs for the loss of the lagoons. 
This struggle against evil (mining) extends, with differences, the notion of stealing that appears in oral 
history, in peasant groups against robbery since the 1970s and in their thoughts about bible verses.  
This paper is based on a study in the caserío (hamlet) El Tambo, district of Bambamarca, province of 
Hualgayoc, region of Cajamarca, northern Andes of Peru. In this study, I show that conversion gives 
potential to people´s perception in order to recognize the one who steals and to avoid the end of this 
humanity that eats potatoes nourished by Mamacocha (Mother Lagoon).
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1 Introdução: o Mal Importa

No Norte do Peru, o Diabo é uma entidade associada a enriquecimentos antinaturais 
ou ilícitos que pede algo em troca. De acordo com a pesquisa de Kato (2004), 

em Cajamarca, um contrato com o Diabo pode tornar rica uma pessoa e, enquanto 
esteja com vida, essa pessoa pode desfrutar de bens materiais; no entanto, ela tem que 
cumprir o seu contrato após a morte, quando o próprio Diabo procura o corpo e o leva 
ao submundo para dominá-lo. Quando o corpo é capturado, as riquezas desfrutadas 
em vida desvanecem, elas não são transferíveis aos descendentes daquele que pactua, 
o que comprova o aspecto desvanecedor da fantasia almejada pela vítima1. O estudo de 
Bonnie Glass-Coffin (2002) indica que aquele que procura a aliança e efetiva o pacto 
entrega mais do que o corpo e a alma, e sim a sua capacidade de distinguir o que é moral 
ou imoral, sendo o comportamento um indicador desse plus entregue ao Diabo. Para a 
pesquisadora Glass-Coffin, aquele que se compactua também entrega a sua consciência.

Alfredo Mires Ortiz (2009) adverte para não traduzirmos linearmente o qualificativo 
mal como o bem versus o mal que foi trazido pelos espanhóis. Se bem que a figura do 
Diabo não é nativa, o Diabo no Norte andino peruano contemporâneo se caracteriza pela 
sua ubiquidade. Assim, saliento o estudo de Marieka Sax (2018) para compreender as 
facetas do mal nos Andes do Norte do Peru. Essa etnografia no povoado de Cañaris, serra 
de Lambayeque, explica que a Semana Santa é um período de vulnerabilidade corporal. 
Enforcar o Diabo consiste em um rito para proteger toda a comunidade da malevolência 
e do infortúnio, principalmente na semana quando o Diabo, diante da ausência de Cristo, 
perambula livremente para atacar. Nesse período, é possível perceber animais estranhos, 
serpentes longas e panelas de ouro na estrada. Mas, quando alguém é tentado e deseja 
alcançá-los, os animais e objetos desaparecem e a vítima adoece. A autora classifica de 
três formas a presença do mal: doença, tengo mal; circunstâncias mal-afortunadas, mala 
suerte; ou formas que vão contra as normas morais, es malo. No entanto, na pesquisa, 
ressalta-se que o Diabo está sempre presente e que em qualquer momento é possível 
encontrar-se com ele. Em casos de captura, o maestro (curandeiro) é chamado para sacar 
el mal do corpo da vítima.

Na região de Cajamarca, as pessoas socializam as histórias de encontros infelizes em 
diversos momentos e as qualificam como o que contavam os antigos. Essa relação temporal 

1	 O autor ressalta que a fortuna vem do exterior, que seria o interior do outro lado do mundo. Nos relatos, o que oferece 
o Diabo é carvão que, quando ingressa a este lado do mundo, torna-se ouro e prata. Estes minerais enfeitiçam a quem 
os almeja. 
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é similar ao descrito por Gil García (2014a) em pesquisa na Bolívia, em que tudo parece 
apontar para o passado, no tempo de outra humanidade, mas conservando as precauções 
no presente. Hoje em dia, com a proliferação de igrejas pentecostais na região, o mal 
parece estar associado a dar poder àquilo que não é reconhecido nas citações bíblicas 
como atributo de um único Deus. Acreditar no curandeiro, no santo, na virgem, nas 
cartomantes, como aqueles que podem dar alguma luz diante das incertezas das vidas 
das pessoas seria, ao contrário, pactuar com o Diabo. 

Visto isso, especificamente neste artigo, o meu objetivo é discutir como em um 
contexto de luta por água em um caserío cajamarquino denominado El Tambo ocorreu 
uma extensão da noção de roubo (roubo material, do espírito, do corpo) que entrelaçou 
a memória coletiva sobre as lagoas, a organização das Rondas Campesinas e a experiência 
da conversão que torna visível uma aliança contra a mineração que não teria equivalência 
de compensação. A noção de extensão é um termo que tomo emprestado de De la Cadena 
(2015)2 quando a autora explica que o diálogo, a partir de diferentes formações epistêmicas, 
pode e estende as explicações do nós e do outro, mas sem cancelar as diferenças radicais 
de cada posição.

Pode-se pensar que os participantes dessa aliança contra a mineração não 
compartilham um objetivo homogêneo, mas: “[...] interesses em comum que não são o 
mesmo interesse” (DE LA CADENA, 2018, p. 113). Os propósitos das partes se excedem 
mutuamente e convergem em uma compreensão de roubo que não é apenas relacionado 
ao roubo material. Em um contexto de luta tal como o exposto, Blaser (2020) sugere 
que os possíveis desacordos de relações diferentes podem ser mutuamente vigorizantes 
em vez de mutuamente destrutivas. Revigorante no sentido de que as colaborações ou 
alianças (Organização camponesa, a Igreja e as experiências com as intencionalidades 
das lagoas) desafiam a política racional na qual as instituições criadas pela herança 
colonial subalternizaram seres cujas relações compõem mundos. 

A hipótese que guiou este trabalho é a de que nos Andes existe um constante cuidado 
para manejar as potencialidades das alteridades. Um constante cuidado é referido a que 
embora os encontros com os seres não sejam tão frequentes porque ocorriam antes, a 
possibilidade do encontro existe e, para isso, há que estar atentos às intencionalidades 
do ambiente.

O pacto de fé com o pastor, nos templos pentecostais, concretiza a procura de uma 
imunidade contra posicionar-se como vítima ou presa das relações em que o roubo pode 
ocorrer. A imunidade implica que ao reconhecer o mundo como criação de Deus, evita-
se qualquer abertura que permita alguma possibilidade de encontro com o Diabo, por 
desejo ou por acaso. O pacto implica um preço, de acordo com o pastor, que é sacrificar 
a própria criação de Deus: “o nosso corpo, mente, espírito pertence a Deus”. 

Este trabalho está organizado da seguinte forma: após esta introdução, exponho 
sobre o conflito em torno da mineração em Cajamarca e os seus efeitos. A terceira parte 
trata da organização autogestionária contra o roubo de gado e administração de justiça. 
A quarta parte é sobre os cuidados com possíveis encontros com as alteridades com 

2	 Viveiros de Castro (2004) já tinha chamado a atenção para o fato de que o etnógrafo e o nativo estão comprometidos 
em operações intelectuais, em movimentos diferentes, para o qual ele propõe a noção de equivocação controlada na qual 
De la Cadena (2015; 2018) se inspira. 
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possibilidade de roubo por parte das entidades do submundo. Na quinta parte, discuto a 
conversão ao pentecostalismo como imunidade. Justifico o tema da conversão na última 
parte para poder expor a ideia de extensão do roubo. Finalmente, apresento as conclusões.

2 As Criações de Deus

No ano de 2012, antes de partir para Cajamarca, Peru, para iniciar a pesquisa 
etnográfica3 que seria realizada nos meses seguintes, entre os anos de 2013 e 2014, eu 
acompanhava pela internet as notícias sobre o conflito em torno do projeto de mineração 
Conga nesta região. O conflito Conga foi o tema político mais debatido no ano de 2012 no 
país, porque falavam de 4,8 milhões de dólares de investimento perdido pela paralisação 
de um grande plano de desenvolvimento (XÍMENES DE SANDOVAL, 2012). A proposta 
de mineração, cujos avanços foram paralisados em 2012 pela população local, consiste 
em uma mina a céu aberto de extração de ouro e cobre que comprometeria cinco bacias 
hidrográficas caso fosse implementada. A empresa responsável é Yanacocha4 (Lagoa Negra) 
cujo Estudo de Impacto Ambiental (EIA) foi aprovado no ano de 2010. No entanto, até 
hoje está suspenso graças às mobilizações dos ronderos das áreas afetadas, com importante 
iniciativa das pessoas do caserío5 El Tambo que são também os protagonistas deste texto. 

O debate estava em torno do sacrifício das lagoas El Perol, Mala, Azul e Chica para 
a instalação da infraestrutura, ganhando notoriedade nas manchetes dos jornais. Como 
compensação, a mina succionaria a água das lagoas antes das operações e realizaria o 
processo de deslocamento dessas águas em reservatórios sofisticados, com maior margem 
de captura de água de chuva, que funcionaria, de acordo com a empresa, melhor que as 
lagoas. Naquele mesmo ano de 2012, assisti à reportagem de um programa televisivo 
peruano em que um dos jornalistas da equipe perguntou a um grupo de camponeses 
em pleno protesto em Cajamarca por que estavam contra o projeto de mineração Conga. 
Uma camponesa respondeu de forma enfática e apoiada pelos companheiros, referindo-
se às lagoas de Conga: “porque são obras de Deus, não vamos permitir que sejam trocadas por 
uma obra do homem”. Naquela mesma reportagem, um líder importante manifestou a 
arrogância da empresa Yanacocha de passar por cima de Deus ao propor construir lagoas 
artificiais se referindo aos reservatórios.

Durante a pesquisa de campo no caserío El Tambo, a três horas de van da localidade de 
Conga, o alto das cabeceiras de bacias, em direção rio abaixo, várias pessoas sinalizavam 
os versos do Gênesis sobre a criação das águas (por Deus) e também do Apocalipse em que 
águas emergiriam amargas, o que se associava às transformações das águas se o projeto 
de mineração se instalasse. Para estas pessoas, os sinais do ambiente eram evidentes: 

3	 O artigo é produto da pesquisa etnográfica realizada entre 2013 e 2014 quando a autora estava realizando seus estudos 
doctorais e de visitas curtas a partir do final do ano de 2016, após defendida a Tese de Doutorado.

4	 A empresa responsável pelo empreendimento, o maior da América Latina neste setor, é a Yanacocha, consórcio 
integrado pelas empresas Newmont Mining Corporation, norte-americana, que detém 51,35% das ações, a peruana 
Buenaventura, com 43,65%, e a Corporação Financeira Internacional, organismo dependente do Banco Mundial, com 
5%. Yanacocha é uma empresa já está instalada na região de Cajamarca e começou as suas operações em 1992/1993 
a 45 quilômetros ao norte do distrito de Cajamarca.

5	 Termo referido a um assentamento reconhecido legalmente. Não dispõe de títulos coletivos de terra, mas é reconhecido 
como uma unidade organizativa para efeitos dos serviços governamentais. O caserío El Tambo está localizado dentro 
do distrito de Bambamarca, província de Hualgayoc, na região de Cajamarca, norte andino do Peru. 
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havia reclamações de que a água do canal Chorro Blanco6 não chegava até suas terras. 
Rio abaixo, a água estava diferente, de outra cor, e a colheita de batatas das comunidades 
secou no ano de 2011. Os camponeses foram caminhando até a região de Conga, quando 
perceberam uma quantidade de maquinaria que estava perfurando a terra. A perfuração 
provocava o desvio do curso das águas subterrâneas, deixando de irrigar as nascentes 
d’águas habituais das comunidades que alimentam os lotes de batatas das famílias. 

Em El Tambo, os camponeses católicos e evangélicos pentecostais optaram em reunião 
das Rondas Camponesas – espaço no qual tomam decisões comunitárias desde finais da 
década de 1970, como explicarei em seguida7 – por defender as suas fontes de água e 
vida das imposições da empresa de mineração. Por esse motivo, desde outubro de 2012, 
organizaram-se para vigiar uma das lagoas mais apreciadas: Mamacocha (Mãe Lagoa). 
Esta não está entre as lagoas que seriam diretamente afetadas de acordo com o EIA, mas 
os camponeses alegavam que Mamacocha secaria e morreria se as outras lagoas sofressem 
intervenção. A secagem das lagoas seria capaz de percorrer todo o território, movimento 
imperceptível aos olhos, mas perceptível ao corpo. Perceptível no corpo no sentido de que 
antes da instalação da mina Yanacocha em 1992/1993 na região de Cajamarca as pessoas 
eram belamente gordas e que, hoje, apresentavam um aspecto chupado8. 

Esses sinais de uma terra que está secando levam às múltiplas interpretações pelas 
pessoas: a emergência de relatos sobre a potência das lagoas, os pactos com o Diabo, 
e uma possível proliferação de doenças nas pessoas causada pela água contaminada. 
Várias interpretações sobre a experiência vivida estavam emergindo. Isso configurou uma 
aparente frente única de defesa das lagoas e foi o extrativismo que ativou essa colaboração 
inesperada. Assim, o argumento de que a luta contra a mineração não é apenas sobre 
a falta ou perda de qualidade da água, mas também porque a água conecta-se com os 
projetos de vida das pessoas que residem na localidade é discutido em Paredes Peñafiel 
e Radomsky (2021). 

Meu foco de pesquisa aqui, no entanto, esteve mais voltado aos ronderos evangélicos 
pentecostais da região que alegavam que as pessoas que estavam trabalhando para a 
mina eram possíveis objetos de troca do pacto entre o empresário-minerador e o Diabo. 
Sendo que os ronderos cumprem um papel de vigia de quem entra e sai na comunidade, 
no momento do conflito, eles estavam preocupados com as pessoas estranhas que podiam 
promover algum tipo de aliança com alguém em que os afetados seriam os próprios 
camponeses. 

Vale ressaltar que nem todos os grupos evangélicos estavam contra a proposta de 
mineração na região de Cajamarca. Na cidade de Cajamarca, conversei com um pastor 
pentecostal (pró-Conga) que trabalhava na prefeitura, e ele explicou que o tema do 
projeto Conga era discutido no culto, que ele recomendava aos fiéis a venda de suas terras 
justificando-se com a Parábola dos Talentos, na qual a cada um foi dado um talento para 

6	 O Chorro Blanco é uma nascente de onde se canaliza a água para vários caseríos, incluído El Tambo. 
7	 Catacora Salas (2012) explica mais sobre a administração da justiça rondera. De acordo com a sua pesquisa, a justiça 

convencional ignora os propósitos que a justiça comunitária toma como indispensáveis: a reconciliação entre as partes 
afetadas e a restituição da ordem moral. No entanto, antes dessa reconciliação, é necessário que o transgressor passe 
por uma disciplina, que é de acordo com a infração cometida, já que assim ele tomará consciência do que cometeu. 

8	 O aspecto chupado pode ser vinculado também aos efeitos de personagens como o Naqaq, kharisiri, Pishtako (WACHTEL, 
1996). 
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ser usado na obtenção de maiores benefícios (o investimento) e não para ser enterrado na terra. 
Por isso é importante examinar o caso do caserío El Tambo em que muitos pentecostais 
estavam na linha de frente de luta, entre eles Anselmo e Víctor, ronderos, que são membros 
da Igreja pentecostal Jesús Mi Libertador El Tambo. 

3 Os Ronderos 

Os habitantes do caserío El Tambo se autodenominam de camponeses e ronderos.  
A partir da sua nova responsabilidade de vigiar Mamacocha, começaram a se autodenominar 
como Guardiões das Lagoas. No presente, eles ocupam uma parte das terras do que era a 
fazenda de Llaucán. No primeiro governo de Fernando Belaúnde Terry, entre os anos 
de 1963 e 1967, antes do golpe militar liderado pelo general Juan de Velasco Alvarado9, 
a fazenda foi parcelada para que cada lote pudesse ser adquirido em dinheiro pelos 
próprios camponeses que residiam nela e a trabalhavam. Algumas famílias compraram 
total ou parcialmente o lote. Mas foi com a Reforma Agrária de Velasco Alvarado em 
1969 que foram anuladas as transações e as pessoas adquiriram as suas terras por direito.  
Hoje em dia, os camponeses da localidade são famosos pela confecção de chapéus, criação 
de animais e a produção de batata e quesillo. 

Entre 2013 e 2014, havia pesquisadores de diversas partes do mundo interessados 
na problemática em torno do projeto de mineração Conga. Muitos tinham entrado 
em contato com a ONG Grufides, uma organização local que se tornou protagonista 
dos conflitos em torno dos projetos de mineração da empresa Yanacocha (LI, 2015). 
Particularmente, eu me apresentei sozinha ao Presidente de Rondas Camponesas do El 
Tambo. Não me arrependo dessa decisão, ainda que minhas primeiras semanas tenham 
sido muito difíceis. As minhas primeiras conversas com algumas pessoas, que eram 
recomendadas pelo próprio presidente de Rondas, eram sérias, dotadas de um olhar 
de desconfiança perturbadora, e com razão. Ouvi relatos da presença de infiltrados da 
empresa mineradora nas comunidades. Quando caminhava, sempre me sentia observada 
ou, como a Presidenta de Rondas Femininas me disse: “te vi descendo da van e soube, forasteira, 
fiquei de olho em você. Porque as pessoas que vêm perturbar a comunidade passam pela disciplina”.  
A disciplina é uma das lições que aprendi em campo. Minha pesquisa não teria acontecido 
sem conhecer as Rondas Camponesas e, por estar no terreno deles, precisava conhecer 
as regras. Trago uma explicação de Rodo, rondero celendino que me deu uma aula sobre 
o que é a disciplina: 

Nós nos organizamos pela ausência de justiça e para fazer justiça. As Rondas Camponesas 
como administradores de justiça [...] temos regras para sancionar o que é disciplina. E a 
disciplina se baseia no delito do infrator. De acordo com isso, se pode sancionar com trabalhos 
comunais. Por exemplo: aqui na casa rondera dá para limpar as acéquias, arrumar as goteiras, 
isso tem um tempo. Logo, você dá escolas de rondas e explica o que é bom, o que é ruim e o 
que se deve fazer. Aquilo cabe dentro da disciplina. A pessoa reflete e volta à sociedade. Se você 
roubou, tem que trabalhar, se ele não tem trabalho, nós lhe damos trabalho. As prisões não 
nos parecem interessantes, porque os mantêm preguiçosos. Aqui submetemos ao trabalho, às 

9	 Ex-presidente peruano, militar, que implementou a Reforma Agrária entre 1969 e 1972. Velasco Alvarado propôs uma 
política modernizante e homogeneizante que chegou a desmontar a estrutura tradicional das comunidades e as suas 
relações entre elas. 
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escolas ronderas e ao serviço de rondas. Essa última é mais pesada. Damos suas horas para 
descansar e depois o levantamos para que ronde com o outro grupo. E se não quer cumprir, 
utilizamos a penca (chicote). Com dois pencazos, pronto! Se não é adequado dar chicotadas, 
o fazem fazer exercício, 10 pranchas. Nós não gostamos de prisões. Cadeia rondera é a última 
sanção. A justiça comum encara isso como sequestro. Aí o infrator deve passar em cada base 
por cada dia. De dia trabalha e na noite ronda. Hoje, ele está 24 horas aqui, e daí passa a 
outra base. Por exemplo: 10 bases, ele vai trabalhar 10 dias e 10 noites. Vai cumprir trabalhos 
comunais e, se relaxa, penca! Uns assaltantes, cujo delito foi grave, receberam 32 bases de cadeia 
rondera. Eles tinham gastado o dinheiro no prostíbulo. No final, eles recuperaram o dinheiro 
porque, enquanto trabalhavam, eles recebiam. 50% enviaram para seus filhos e o resto era 
para pagar o dinheiro roubado. Nas bases, eles têm cama, comida, outros. Já se fortaleceram, 
e me ligam: “Roditas, não pensem mal de nós, estamos trabalhando”. São condicionados 
para que assinem a lista de presença diariamente. Que trabalhos fizeram? Assim se controla 
a delinquência. Há um controle estrito. A justiça comum diz assim: “já os sequestraram”. 
Uma vez, o doutor (advogado) me disse que o detido estava contra a sua vontade, e eu respondi: 
“sim, porque a sua vontade é roubar”. Isso beneficia o povo. O doutor insistia que nós fazíamos 
que os detidos gritassem, sofressem, que ele queria ver. Aí eu respondi, doutor faça qualquer 
[...] aqui no nosso povoado, e você aí vai saber. Essa é uma forma de ver o desenvolvimento 
do nosso povoado. (Depoimento de liderança rondera, ago. 2014, tradução da autora)

Após nove meses de pesquisa etnográfica, a prática relatada acima já era entendida 
(por mim) como uma forma de evitar alguma perturbação dentro da comunidade. Aquilo 
ficou um pouco mais claro quando, nas primeiras semanas no caserío, a disciplina foi 
sempre destacada para mim para ser aplicada àqueles de fora, que podiam trazer ideias 
que desunissem a sua posição firme contra o projeto Conga. 

Após a Reforma Agrária, seguiram-se problemas de segurança para os camponeses 
da região de Cajamarca. O roubo era uma atividade altamente estruturada que envolvia 
gangues, pessoas de dentro do caserío e até a própria polícia. Assim, em 1976, os camponeses 
de Cuyumalca, um caserío do distrito de Chota, limite com o distrito de Bambamarca, 
também em Cajamarca, organizaram a primeira ronda contra os contínuos roubos. Starn 
(1993) justifica que foi em razão de um roubo na escola da comunidade, após vários 
outros, que os camponeses se organizaram em Cuyumalca. Não foi pela quantidade 
perdida naquela ocasião. O autor explica que, de acordo com um depoimento, uma 
escola em uma comunidade é símbolo de progresso, e um roubo na escola coloca os 
próprios professores em perigo; eventualmente poderiam não voltar a dar aula. Ou seja, 
de acordo com a interpretação do autor, perder a escuelita seria um verdadeiro obstáculo 
para o progresso da comunidade.

Por dois anos, os outros caseríos tinham receio de se organizar por medo dos ladrões. 
Somente existia essa Ronda, no entanto, em 1978, o caserío de Santo Antônio, dentro 
do distrito de Bambamarca, se organizou e, após essa experiência, muitos outros se 
organizaram contra os roubos, entre eles El Tambo que conta hoje com uma Ronda 
Feminina muito bem organizada. Don Néctar é um dos fundadores das Rondas do caserío 
de Santo Antônio e foi catequista na época em que houve a influência da Teologia da 
Libertação no distrito. Ele relatou como começou a organização dentro do caserío de 
Santo Antônio:

Naquele tempo, havia um abigeato (roubo de gado) que não se podia controlar por aqui. 
Ou seja, havia ladrões. Roubavam gado. Mais de noite. Todas as noites havia roubo de gado. 
Tinha gente da comunidade envolvida. Trueque de roubo. A Ronda começa pelos abigeatos. 
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Na lomba Santa Clara, tem uma casa; roubaram as cabeças de gado da família, bateram no 
senhor e na senhora, estupraram as duas filhas e raptaram uma delas. Como em Chota tinham 
começado as Rondas, decidimos nos organizar. No começo, tivemos que nos fazer respeitar. Tem 
que fazer justiça pelas próprias mãos. Começamos com força. Um dia, fomos até Raúl (um 
ladrão). Dissemos a ele: “a gente sabe que você tem o defeito de roubar. Mas vamos te advertir 
para não roubar porque a ronda já começou. Assim, se a gente te encontrar roubando, não 
respondemos”. “Eu vou seguir (roubando)”, Raúl falou. A gente se dividiu por setores, parte 
baixa, sete setores, e parte alta, sete setores. No começo éramos 20 os que rondavam. Em um 
mês, mataram Raúl. Depois, morreram outras cinco pessoas. Formou-se a Ronda em 1978. 
(Depoimento de Don Néctar, abr. 2014, tradução da autora)

Como bem me explica Néctar ao longo da nossa conversa, muitos desses casos 
podiam ter sido levados ao tribunal. Contudo, para o juiz, um caso de roubo de um 
chapéu seria visto como um caso de importância menor e deixado de lado, enquanto 
para a comunidade podia fomentar outros problemas. Isso tinha que ser resolvido 
rapidamente, com todas as partes envolvidas e com presença da comunidade, que garante 
o cumprimento dos acordos. 

Em alguns casos, o ofensor tem que rondar para que sinta o sofrimento daqueles que 
rondam à noite. Néctar contou que ladrões têm se tornado os melhores ronderos. Por isso, 
quando o problema é suficientemente sério, é na assembleia comunal que se resolvem 
as coisas. De acordo com o estudo de Gitlitz (2013), a confissão é um elemento central: 
aceitar as responsabilidades e pedir perdão à comunidade. O autor chama a atenção 
para o detalhe performático das assembleias, principalmente quando se aplica o que os 
ronderos chamam de disciplina, aquela aplicada pelos ronderos como uma forma de limpeza 
de indivíduos problemáticos. A justiça rondera mostra que pode resolver problemas 
profundos, perdoar aos infratores e fazer as pessoas retornarem como membros das 
suas comunidades. 

Os padres da Teologia da Libertação que trabalharam na região entre 1962 e 1992 
apoiaram o nascimento das Rondas porque era uma forma de organização autogestionária 
e de justiça social. “Ser julgado pelos teus iguais!” Nos encontros com os catequistas, que 
eram os próprios camponeses que tinham frequentado cursos, inclusive com o próprio 
teólogo Gustavo Gutierrez Merino10; estes monitoravam as reuniões nas quais passagens 
da Bíblia eram interpretadas e discutidas. Paralelamente, em 1971, também nasceu a 
Rede de Bibliotecas Rurais orientada a compilar as histórias orais para serem registradas 
em livros e poderem circular nas comunidades com o fim de afirmar a cultura própria. 
Esse aspecto não pode ser deixado de lado, pois a cultura bíblica (VELHO, 1995) que 
estava em fervor em Bambamarca não cancelava aspectos importantes do pensamento 
andino, que estava sendo revigorado com o projeto da Rede de Bibliotecas Rurais. 

Em certas ocasiões, em pesquisa de campo, as mulheres ronderas deixavam claro o 
seu pavor sobre o mundo onde tudo seria comprado. As mulheres, a maioria eram mães 
de família, estavam preocupadas em não poder alimentar os seus filhos com o alimento 
produzido localmente. Batatas nutridas com essa água vitalizam os corpos dos camponeses 
para poder trabalhar a terra e não duvidar sobre quem é provedor do alimento quando há 
que defender o lugar. Se o corpo fosse nutrido com águas de fonte desconhecida, o corpo 
pode emagrecer, adoecer e até adotar um comportamento suspeito, não se importando 

10	 Um dos mais destacados representantes da Teologia da Libertação. 
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com a comunidade. Diante de uma ameaça de não haver água, a alternativa é lutar 
como um rondero porque as Rondas não se vendem, e esta seria uma forma de recuperar a 
experiência de poder retomar os seus projetos de vida. 

Em Cruzado Bautista et al. (2006), relata-se que em um primeiro momento houve 
proximidade entre as pessoas que frequentavam outras igrejas (adventistas, testemunhas 
de Jeová) e os catequistas. Contudo, logo depois houve discrepâncias, já que os catequistas 
alegavam que os outros estavam mais preocupados com o Juízo Final e a Salvação e que, 
ao não apoiarem a celebração das festas11, acabavam com a vida comunitária ocasionando 
divisões entre as famílias. Assim como a dança e o álcool compartilhado nas celebrações, 
as interpretações das pessoas mais velhas sobre o estado do mundo são deslegitimadas 
pelos evangélicos pentecostais por serem os principais canais de expressão e manifestações 
das forças do mal que provocam medo e ajudam a fortalecer a autoridade do Diabo nas 
pessoas. Se no caso das Rondas Camponesas, a auto-organização estava emergindo 
contra o roubo de bens materiais e luta contra a injustiça, mais adiante veremos que a 
subtração é eixo das histórias orais e do contexto atual: a mineração. 

4 Quem é o Outro? As Potências do Ambiente

A lagoa Yahuarcocha. 

Um dia, uma jovem saiu da sua casa levando as suas ovelhas para pastar 
próximo à lagoa Yahuarcocha (Lagoa de Sangue). Lá estava a pastora quando 
escutou uma música muito bonita que parecia sair da lagoa. Então, a pastora 
começou a se aproximar com suas ovelhas, achando que havia alguma festa. 
Andava e andava, desesperada por chegar, até que se deu conta de que a 
música saía de dentro da lagoa. Quando se aproximou da lagoa, começaram 
a aparecer muitas frutas flutuando sobre a água. A pastora quis colher uma 
fruta, mas ela desaparecia, por isso não encontrou outra solução a não ser 
entrar na água. Nesse momento, submergiu chegando até o fundo, onde 
havia uma estrada muito limpa e organizada. Começou a caminhar até que 
chegou a um palácio muito grande e luxuoso; lá encontrou muitas coisas e 
todas as frutas que tinha visto na borda da lagoa. A pastora esqueceu de seus 
pais, de seus irmãos e de tudo o que tinha vivido antes. Passaram dias, e a sua 
família se preocupou bastante porque a pastora não chegava. Então, saíram 
para procurá-la por todos os lados, mas não a encontraram. Por acaso foram 
à lagoa e a viram no meio, junto com suas ovelhas, mas quando a pastora 
percebeu, ela e as suas ovelhas desapareceram. Por isso muitas pessoas se 
reuniram para pensar em como podiam resgatar a pastora e decidiram que 
um grupo ficaria de guarda, e quando a vissem, jogariam um laço com uma 
corda. Assim o fizeram. Todo mundo teve que ajudar a puxar a corda porque 
a pastora tinha muita força e gritava muito dizendo: “ai, ai, mamita, mamita, 
não deixe que me levem!”. E conforme as pessoas a arrastavam, a água a 
seguia por trás. Mas foram até o cerro onde a água não conseguiu subir.  
A lagoa ficou furiosa, as águas berravam como animais. Quando a levaram 
a sua casa, perceberam que a pastora tinha cerdas e não queria comer coisas 
salgadas, somente comia frutas doces. Mantiveram-na amarrada vários dias 

11	 Na pesquisa de Caballero (2017), a autora explica a importância da dança e da circulação da bebida oferecida pelo 
anfitrião e aceita pelos convidados nas festas andinas, já que os corpos que trabalham a terra requerem ser continuamente 
revigorados coletivamente.
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e contava muitas coisas, e chorava pedindo que a soltassem para que pudesse 
voltar para a sua mãe lagoa. As pessoas se preocuparam e trouxeram um padre 
para abençoar a lagoa. Da parte de baixo do cerro, ele fez uma oração e jogou 
sal. Desde aquele dia, a lagoa ficou mansa e não voltou a enfeitiçar ninguém. 
Narrativa recolhida por Lázaro Jara Paredes, de Cajabamba. (MIRES, 2001, 
p. 104-105, tradução da autora)

O relato acima é extraído de um livro das Bibliotecas Rurais de Cajamarca. Escolhi 
esse texto porque envolve alguns aspectos que continuam fazendo sentido para os 
convertidos: o enfeitiçamento, responder ao chamado da alteridade que implica o desejo 
de se relacionar, o processo de desfamiliarização com o mundo de origem e a mudança 
do regime alimentar (que tem a ver também com o comportamento).

O relato acima revela a potência da natureza e as possibilidades de ser enfeitiçado por 
coisas do mundo subterrâneo, ao responder aos apelos dos habitantes daqueles domínios, 
provocando, ao final, um infortúnio para a pessoa que se torna cativa do encontro.  
As vítimas entram em um outro mundo ou no mundo subterrâneo em que o regime 
alimentar e as relações de socialidade são diferentes. A sedução é descrita de forma similar 
ao relatado por Sax (2018), quando a vítima percebe coisas que não são comuns para 
esse lado do mundo. Nos relatos compilados por Mires Ortiz (2001), a sedução ocorre 
com o oferecimento de frutas raras que não crescem na serra peruana, como as laranjas 
ou bananas. Minha suspeita é que pode significar que a pessoa entrou em domínios que 
não são próprios desta humanidade. Como no relato sobre a lagoa Yahuarcocha, a vítima 
rejeita o que vitaliza o seu corpo no mundo de origem, como os alimentos salgados, 
cozidos e condimentados, assim como desconhece os seus parentes.

Ana De La Torre (1986), que realizou uma etnografia na comunidade de Porcón 
em Cajamarca nos anos 1970, explica que, nos Andes, fala-se de dois lados do mundo. 
Um primeiro que corresponde ao mundo desta humanidade, aquela que come batata 
cozida condimentada com sal e pimenta. E o segundo, que é abaixo da terra e que está 
subdividido em dois submundos: o dos gentiles, da outra humanidade (na Bolívia são 
chamados de chullpas) e o do shapi (forma abreviada de Shapingo, Diabo), o mundo escuro. 

Os gentiles estão relacionados com o tempo da Viejakuna, da humanidade passada, 
enterrada, que faz referência a uma velha antropófoga de quem fugiram duas crianças, 
o sol e a lua, e que são importantes entidades para a humanidade presente. O mundo do 
shapi também está abaixo da terra e, de acordo com De la Torre (1986), esta entidade é 
ousada porque tenta as suas vítimas e as leva para o seu mundo sem deixar nada em troca. 
Os protocolos alimentares diferem e estão associados a um comportamento inadequado 
aos padrões do mundo da humanidade presente. No mundo dos gentiles, as coisas não 
são compartilhadas, estes seres vivem sozinhos, não querem família, preferem alimentos 
sem sal, manteiga ou óleo e lidam com ouro. O shapi, por sua vez, celebra o incesto e o 
adultério, gosta de cerveja, refrigerante e a bebida chicha morada (produtos que vêm do 
litoral); também é relevante dizer que ele detesta o amargor da pimenta. A arte do shapi 
é a da sedução para que as pessoas entrem no seu mundo e permaneçam lá cativas.

O submundo está conectado com a humanidade presente pelas fontes, lagoas 
e mananciais de água, como é visto no relato acima. De La Torre (1986, p. 67) expõe 
que as nascentes e as lagoas são consideradas como: “[...] a porta final dos condutores 
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subterrâneos que comunicam com as profundezas da terra”. Por lá que saem os habitantes 
de tais profundidades, que esperam momentos oportunos para tentar crianças e mulheres. 
Roubam a vitalidade das pessoas e, no pior das hipóteses, caso aceitem seus oferecimentos, 
podem arrastar a pessoa às profundidades da terra, para o seio da montanha onde ficam 
cativas. As lagoas, comparadas às nascentes, podem ser até mais perigosas, porque estão 
localizadas em lugares isolados. A autora alega que as relações dos camponeses com a 
terra, tais como fazer o sulco, guiar as águas, fazer circular a água pela terra, fortalecem 
os pactos com as entidades desse lado do mundo para a continuidade da vida. Por isso, 
respeitam-se as fontes de água, as quais alimentam os lotes de batata, mas que também 
podem ser lugares de captura.

Durante a etnografia, as pessoas comentavam os perigos de passar sem permissão 
pelo entorno da lagoa Mamacocha, localizada no distrito de Bambamarca, similar ao 
caso de Yauarcocha. Para não ser comido pela lagoa, o professor Anselmo, rondero e 
liderança camponesa do caserío, explicou sobre a realização de pagamento às lagoas com 
açúcar, aspecto diferente do relato do início desta seção. Ele contou que, como antes 
não havia estradas, as pessoas tinham que se deslocar a pé até Cajamarca para vender 
e comprar produtos. Nessa travessia, tinham que passar pela região de Conga, onde 
estão as lagoas, denominadas pelas pessoas de maior idade de lagoas malvadas. Ele me 
explica que, ao alimentar as lagoas com açúcar, tornam-nas mansas: “Assim, ela não 
tem medo de você, nem você tem medo dela. Ela (a lagoa) vai conviver com você”. Uma 
possível explicação é que o amansar estaria vinculado a oferecer “antes” o alimento que 
pertence ao seu mundo em troca da liberdade de locomoção e em deixar explícito que 
a pessoa não é o objeto de troca nesse encontro12. Chamo a atenção para esse aspecto 
porque lidar constantemente com as intencionalidades do ambiente é importante nos 
Andes. A imunidade que é oferecida pelo pastor no culto pode ser atrativa no sentido de 
que romperia com as constantes mediações que a gente deve levar em conta em troca 
de um “colete a prova de balas” contra possíveis predações, como é caso apresentado 
no relato exposto.

A esse respeito, gostaria de retomar trechos do texto de Cavalcanti-Schiel (2007), 
que adverte, a partir do seu estudo nas comunidades quéchua na Bolívia, para o fato de 
que a ordem cósmica depende de contínuos pactos entre os elementos do cosmos para 
que as forças de um e de outro sejam positivas, ou seja, proveitosas. No mundo andino, 
a fertilidade e a abundância dependem de contínuos pactos entre os elementos do 
cosmos para que as forças de um e de outro sejam positivas. Dessa forma, o autor alega 
enfaticamente que a questão estratégica no mundo andino não consiste em administrar a 
potencialidade das similitudes, mas em tratar permanentemente com a intencionalidade 
das alteridades. Contudo, pode haver também uma potência predadora nesse pacto, a 
qual não seria necessariamente desejada e conduziria a uma infelicidade. 

Essa observação é salientada também por Rivera Cusicanqui (2010) ao analisar 
Nueva crónica y buen governo, do cronista indígena Felipe Guamán Poma de Ayala (2011).  

12	 Isto coincide com a observação de Gil García (2014b) e Fernandez Juaréz (1995). O primeiro autor menciona o trabalho 
de Absi (2005), que explica que o minerador de Potosí procura não consumir sal em excesso nem introduzir na mina 
alimentos salgados, porque o sal também estaria no mundo subterrâneo do Diabo e a sobrevivência depende, em 
grande medida, de uma convivência.
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A obra contém 398 desenhos a tinta e 1.188 folhas que foram enviadas ao Rei de Espanha, 
Felipe III, entre 1612 e 1615, e expõe a noção de mundo ao contrário, no qual o autor, 
como testemunha, sinaliza que os espanhóis somente pensam no ouro. Sob a leitura de 
Rivera Cusicanqui (2010), quando a centralidade do alimento dos coletivos indígenas do 
mundo andino se vê ameaçada é que se revela a catástrofe da colonização, porque a fome 
por ouro implica uma ruptura com a ordem das coisas no mundo andino. Para a autora, 
compreender a intencionalidade do espanhol pelo que ele come é entender a corrupção 
da ordem do mundo indígena; um mundo onde existem intercâmbios cosmológicos que 
constituem a base da sua existência enquanto seres humanos. Se o roubo da vitalidade 
é uma questão importante e que está relacionada com os protocolos alimentares dos 
mundos, como relacionar o roubo com a chegada dos mineradores? Vamos à etnografia. 

5 O Banquete Diabólico 

O minerador convida o Diabo. Esse convite é mediado pelo bruxo. Na mesa estão os três:  
O Diabo (o rosto do Diabo não é perceptível, na cabeceira), está o anfitrião (o dono da mina), 
que oferece ao Diabo os trabalhadores da mina mostrando as fotos e o bruxo. O Diabo oferece o 
ouro em troca dessas almas. (Depoimento de liderança camponesa, ago. 2014, tradução 
da autora)

No último quarto do século XX na América Andina, as pesquisas sobre mineração 
estavam focadas na transição social das populações indígenas e camponesas para 
proletários mineiros, dentre as quais se destacam as etnografias de June Nash (2008) e 
de Michael Taussig (2010), nas quais aparece a figura diabólica do Tio. A obra de June 
Nash intitulada Comemos as minas e as minas nos comem, originalmente publicada em 
1979, relata a experiência de trabalhadores das minas de estanho, em Oruro, Bolívia.  
A autora analisa como estas pessoas encaravam contradições com as quais cotidianamente 
tinham que lidar: trabalhar para receber um salário estável e poder assim sustentar 
as suas famílias. Ao mesmo tempo, sofreriam a exploração que se reflete no medo, na 
indignação pela baixa retribuição salarial e na deterioração da saúde porque a mina 
come os olhos e os pulmões enquanto o trabalhador vai explorando o subterrâneo.  
O Tio é um dos destaques na obra e é com ele que as pessoas que trabalham dentro das 
minas dialogam por meio de ritos para que este os conduza até o mineral. Para isso, os 
mineradores realizam as suas respectivas oferendas, já que o Tio é o dono do mineral e 
é o minerador quem trabalha dentro dos seus domínios. 

Posteriormente, é publicada a obra de Taussig (2010) denominada O Diabo e o 
fetichismo da mercadoria da América do Sul, que relata a forma como os coletivos indígenas e 
camponeses entendem o processo de transição de um modo de produzir para autoconsumo 
para um modo extrativo. O que o autor pontua é que a inserção no capitalismo não é 
interpretada pelas pessoas como um processo linear e natural, mas que este processo é 
mediado por pactos diabólicos. Embora esses estudos tenham surgido há mais de quatro 
décadas, continuam sendo relevantes para os debates contemporâneos sobre mineração, 
dado que os impactos na paisagem, no sistema de trabalho e nas relações com o lugar 
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não deixam de ser interpretados como efeitos dos pactos ocultos com os empresários, 
algum político local ou representantes da empresa da mineração. 

A minha pesquisa entre os anos de 2013 e 2014 em Cajamarca consistiu em 
compreender a fúria dos camponeses de um caserío específico, El Tambo, contra a proposta 
de ampliação da mina Yanacocha para o projeto Conga de modo que este não fosse explicado 
apenas como um conflito ambiental. Naquele período, os camponeses descreveram as 
lagoas de Conga como mães que alimentam seus filhos. A lagoa mais valorizada pelos 
tambeños é Mamacocha que distribui a água que circula pela montanha, quando nasce 
pelos olhos d’água para as diversas comunidades do entorno. Dessas nascentes, as pessoas 
guiam a água por meio de canais artesanais para alimentar seus lotes de terra semeada, 
mantendo o mesmo desenho de circulação que existe por dentro da montanha. Reter a 
água apenas por vontade própria é algo repreendido pelos usuários de água, já que ninguém 
pode ficar sem alimentar seu lote de batata com a água da região de Conga. A relação 
entre os camponeses do El Tambo com a lagoa Mamacocha é de consubstancialização, 
eles compartilham uma mesma substância, a água, que vitaliza seus corpos. 

Lutar contra o projeto de mineração Conga parece ser consenso entre os camponeses 
católicos e evangélicos da comunidade. E respeitam o acordado na assembleia de Rondas 
Camponesas de se organizarem por grupos para vigiar o território. Romper o vínculo 
implica contribuir na mutilação do corpo/território em que essa substância se dispersará 
para outro lugar, tal como um sangramento, em que o sangue sai do corpo e foge dele 
de forma descontrolada. As pessoas se veriam forçadas a ir morar nas cidades, em que 
as relações são outras e, portanto, teriam que se inserir nesse mundo. 

Os camponeses evangélicos pentecostais com os quais tive contato no caserío 
comentaram que a questão do conflito foi muito debatida no culto. Eles não negavam 
que Mamacocha fosse como uma mãe que distribui água aos seus filhos. Ao final, é 
uma criação de Deus que iria sempre prover. No entanto, o teor das conversas estava 
com frequência em torno dos pactos com o Diabo. Então, o que mudava das pesquisas 
sobre o Diabo nos Andes? 

Em uma ocasião, o pastor José explicou que o Diabo rouba, destrói e mata, o seu 
modo operandis gira em torno da subtração, reiterando que fazer uma aliança com ele 
(com o pastor) é um pacto de fé. Este implica que a palavra (de Deus) animará (palavra 
usada pelo pastor), vitalizará os seus corpos e os tornará imunes aos apelos ou tentações 
do Diabo: “Se tem medo, o Diabo vence”. Alimentar-se da palavra de Deus potencializa 
uma nova experiência de percepção do que é de Deus e as suas obras, como as lagoas de 
Conga, fomentando uma imunidade, um escudo espiritual (um colete à prova de balas) 
contra ser possuído ou atacado, vendo coisas sem explicação. A Bíblia revela os atributos 
de Deus e somente por meio da leitura, a pessoa pode reconhecer a sua autoridade e a 
sua criação. 

Durante o culto, José mencionava rapidamente algumas passagens da Bíblia, até 
rápido demais, o verdadeiro destaque do culto era contar como ele mesmo enfrentou o 
Diabo, sem medo, em várias ocasiões e a pedido de pessoas cujas vítimas estavam com 
influências demoníacas ou possuídas. Ele salientava que quem acredita na palavra de 
Deus, quem reconhece Deus como autoridade, vê sinais sobre o estado do mundo e, ao ver, 
sabe que Deus está respondendo os chamados: “Deus responde no seu tempo”. Tomou 
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bastante tempo do culto para criticar os bruxos, que são para ele os mediadores do Diabo. 
Quem seriam eles para responder às inquietudes das pessoas se a nossa mente, alma e 
corpo pertencem a Deus? Similar ao que Sánchez Paredes (2018) explica no seu estudo, 
a religião fortalece a rejeição da ação do Diabo ante à possibilidade de se submeter a ele.

Víctor, defensor de linha de frente da lagoa Mamacocha, é pertencente à Igreja Jesús 
Mi Libertador El Tambo, assim como a sua esposa e os seus filhos. Os seus filhos são músicos 
e responsáveis pelo repertório musical dos encontros. O professor Anselmo, apresentado 
antes, é irmão de Víctor e também é membro da mesma Igreja. Ele foi ajudante de um 
curandeiro quando jovem e tinha boa memória para lembrar os relatos dos antigos, à 
diferença de Víctor, que sempre me dizia que esses relatos são lendas. Anselmo me dizia 
que ele não se ofendia quando eu perguntava sobre os relatos das pessoas mais velhas 
porque, ao final, isso já estava contemplado na Bíblia. Não diferia muito da explicação 
de Víctor. Este último me disse que a partir da Bíblia começou a entender as experiências 
do seu outro irmão, Willy, que comentarei logo adiante. 

Assim, gostaria de comentar o relato compartilhado pelos irmãos, ao serem indagados 
sobre a relação política/diplomática entre as pessoas do El Tambo e as lagoas da região 
de Conga. Esta conversa é do ano 2016, quando retornei ao caserío após dois anos de 
ausência. Víctor ficou quieto, um pouco incomodado. A reação de Anselmo foi diferente. 
Para responder à minha pergunta, Anselmo narrou um incidente que ocorreu durante a 
vigia à lagoa Mamacocha: o rondero Manolo estava andando à frente dos companheiros 
quando repentinamente um caminito (caminho) abriu-se, e Manolito começou a ir para 
o fundo da lagoa (como se estivesse hipnotizado). Os companheiros que caminhavam 
atrás dele o puxaram pelo poncho e indagaram: “¿oye, adónde te vas?”, com pânico de 
que algum dos companheiros fosse comido pela lagoa. Víctor, que estava ao meu lado 
enquanto Anselmo relatava o incidente, interrompe o relato do irmão e deixa clara a 
suspeita de algum trabalho de bruxo. Ele então comenta o caso de seu outro irmão, Willy, 
que hoje é pastor da Igreja Jesús Mi Libertador El Tambo. Uma vez, Willy foi incomodado 
pela duenda, que é uma entidade que aparece como uma mulher adulta, muito branca 
e com cabelos loiros até a cintura e seduz os homens. Para Mas (1971), a duenda é uma 
das formas como se faz evidente o Diabo e geralmente são aqueles de ânimo13 fraco que 
são possíveis vítimas destas entidades. 

Mas, no caso de Willy, ninguém da família a enxergava, somente ele conseguia sentir 
a sua presença: “estaba quedando loco”. Um bruxo de Huancabamba o curou (“primero vamos 
al médico, si no da resultado, vamos al brujo”). Contudo, Víctor explicou sua desconfiança 
pelos bruxos porque são instáveis: assim como curam as pessoas a pedido dos familiares 
preocupados, também oferecem as pessoas ao Diabo das minas a pedido dos mineradores 
para a obtenção do mineral. Ele explicou que ele e seu irmão Willy (Anselmo calou-se 
naquele momento) passaram a frequentar a igreja “para que no te lleven más”. Ser llevado 
implica estar em uma posição anômala porque, apesar de estar vivo para os parentes 
neste lado do mundo, a vítima está imersa em um sistema de relações diferentes. Como 

13	 Lanata (2007) mostra como no mundo andino tudo tem o seu ânimo, o qual não pode ser traduzido como simplesmente 
uma força vital, senão como uma força de realização, de movimento que está junto ou com cada ser e está ligado ao 
seu duplo material. Montanhas e lagoas também possuem ânimos diferenciados e se separam definitivamente dos 
seus corpos no momento da morte.
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se fosse uma doença, Willy, ao ser infectado, estava retido no submundo. Assim, Víctor 
me explica o porquê da sua conversão. De acordo com o seu depoimento: 

[Ao longo do tempo] acreditamos em tudo, seja católico, seja indígena, até em uma cruz 
a gente acreditou. Liam para a gente as histórias dos antigos, e elas nos davam medo, não 
queríamos sair do canto (da casa). Na Igreja, não te levam mais! (Víctor, El Tambo, dez. 
2016, tradução da autora)

Pelo relato acima, Víctor não nega as diversas conversões feitas pela família e talvez 
outros da comunidade. Ao mesmo tempo, ter medo, ao se referir à história oral, implica 
reconhecer que um (aquele que sente medo) está em posição de presa. Mas neste caso 
específico, os irmãos Anselmo e Víctor explicam sobre o perigo dos intercâmbios entre 
dois mundos que são fomentados pela atividade da mineração. A preocupação de ser 
presa, ser a vítima de roubo do que te anima, ainda está presente. A domesticação das 
potências desenfreadas do mundo é almejada. A relação com o bruxo não é estável, 
diferentemente do pacto de fé oferecido pelo pastor no qual a eterna imunidade a uma 
possível captura do Diabo é certamente atrativa.

Víctor comenta, no mesmo diálogo, que a luta contra Conga é uma luta espiritual 
para salvar aquelas almas de serem objeto de troca. Salvar implica que essas pessoas 
vistam o escudo espiritual pela palavra, ou seja, reconhecer Deus como autoridade pela 
leitura do Evangelho. Então, a pessoa que se converte pode perceber a intencionalidade 
do minerador que pretende usá-lo como moeda de troca para a extração de minerais. 
Percebendo aquilo, a pessoa rejeita a mineração e os seus envolvidos. 

Se administrar a intencionalidade do outro é uma premissa importante no mundo 
andino, ou melhor, reconhecer o outro a partir da sua posição na relação (por exemplo, 
ao ter medo no encontro, um reconhece o outro como predador e se torna presa), isso 
chama bastante a atenção porque um aspecto que a religião evangélica proclama é saber 
de antemão, pelos sinais, se há perigo ou não. Saber de antemão neutraliza que alguém 
se posicione como presa no encontro. Neutraliza o medo, sendo que sentir medo já 
implica a aceitação da superioridade do outro, a superioridade do Diabo. Veja-se bem 
que o pacto com o pastor não é um pacto de negociação como é o caso do amansar que 
permite uma reversão ainda instável para que a pessoa não ocupe a posição de presa da 
relação. Neste caso em particular, os depoimentos de Víctor podem ser analisados também 
pela sua procura por pactos confiáveis que o protejam de algum tipo de traição do outro.  
A partir da desconfiança em relação ao bruxo, dado que suas intenções são indecifráveis, 
a conversão é almejada porque esta os protegerá de uma relação infeliz e até predatória. 
Mas essa imunidade não implica um acomodamento da pessoa convertida, senão, estar 
preparado para a guerra contra o mal porque a criação de Deus estará sendo manipulada 
pelo Diabo enquanto as pessoas se deixam seduzir por um trabalho na mina. Então, a 
experiência pentecostal em El Tambo não cancela as experiências de roubo das vitalidades 
das histórias orais e das formas de autogestão contra o roubo material, mas sim que as 
estende como Marisol De la Cadena (2015, 2018) inspira a pensar. 

Certa vez, em junho de 2017, Mariela, uma mulher rondera, fez uma analogia 
para mim ao se referir às Rondas: “somos como um leão dormido, em que pese estar 
descansando está atento ao que perambula pelo território”. No entanto, essas circulações 
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são cada vez mais sutis e resulta cada vez mais difícil rastreá-las. Por isso, a suspeita 
deve ser maior porque o mal se disfarça em alguém que aparentemente parece familiar 
ou amigável. O Diabo é um ser cínico, assim como a empresa Yanacocha e o shapi, dessa 
forma, as Rondas Camponesas articulam a disciplina para se manterem como autoridade: 
não se deixar vender. Termino com um trecho de uma canção que Mariela compartilhou 
comigo: “é a única saída/ que os camponeses temos/ com as Rondas Camponesas/ elas 
servem para defendermos/ tranca bem tua porta/ e agarra (não solta) o teu coração/ se 
você a deixa aberta (a porta), não tem medo o ladrão”. 

6 Considerações Finais

Se a questão estratégica nos Andes é tratar permanentemente com a intencionalidade 
dos seres em que a posição a qual se ocupa no encontro é importante, não surpreende que 
a conversão ao pentecostalismo dos ronderos tenha marchado na direção de uma proteção 
contra tudo aquilo que pode levar a uma substração. É o roubo material, do corpo, do 
parente, o roubo do que anima e no caso da luta contra o projeto de mineração Conga, 
o roubo daquilo que vitaliza o território: as águas. 

No culto, o medo é sempre salientado pelo pastor. Ter medo do Diabo implica lhe 
dar uma superioridade, então, é por isso que lendo a palavra de Deus (e deixando de 
escutar os relatos das pessoas mais velhas), a pessoa pode decifrar os sinais e saber de 
antemão de um possível perigo que deverá ser evitado. Assim, alimentar-se da palavra 
de Deus permite proteger-se do medo para não inaugurar uma relação em que as pessoas 
se posicionem como possíveis objetos de troca. O que procurei mostrar é que a conversão 
potencializa a percepção das pessoas para reconhecer o outro (que enfeitiça) e antecipar 
que nessa relação instituída no encontro, ele (a possível vítima) não se posicione como 
presa desse mundo. Conhecer de antemão a intencionalidade do outro (o minerador, o 
candidato presidencial, o Diabo) impede lhe imputar superioridade. No caso das Rondas 
Camponesas, o medo é visto como paralisia em que se aceita, sem lutar, no pacto diabólico, 
a perda do seu mundo. 

Retorno para a obra de Taussig (2010): embora essa obra seja criticada por considerar 
que o Diabo somente aparece nesses contextos de transição capitalista, não se pode 
deixar de lado esse olhar ao passado em que as memórias de pactos mal-sucedidos levaram 
à emergência de uma outra humanidade. Não é o desejado por El Tambo, eles querem 
defender essa humanidade presente que se alimenta de batatas nutridas pelas águas 
das lagoas de Conga
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