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Este não é um romance de leitura serena e repousada. Torto Arado é a janela para um 
Brasil gigante, do qual se fala pouco, mas que carrega em si profundos ensinamentos e 

as mais marcadas violências. O livro conta a história daqueles que têm afeto pela terra e que 
dela compartilham seu trabalho, seu alimento e sua cor. Localizada na região da Chapada 
Diamantina, no interior do Estado da Bahia, a obra de Itamar Vieira Junior acompanha 
a vida de trabalhadoras e trabalhadores rurais descendentes de pessoas escravizadas que 
“vivem de morada” nas fazendas de outros e, naquele local, criam raízes. Sem nunca 
explicitamente revelar em que período se passa a história, o autor constrói a narrativa 
dando pistas para o leitor sobre o tempo das coisas. Ele fala de acontecimentos históricos 
e de locais, da sazonalidade da natureza, das datas de nascimento e das festividades 
da religião Jarê. Em um tempo sem tempo, o autor cuidadosamente consegue passar a 
atualidade das opressões vividas pela população negra rural e a construção histórica da 
luta contínua pelo direito à terra. E, assim, nos apresenta a mais fina “literatura como 
experiência antropológica”1.

Publicada pela editora Todavia em 20192, Torto Arado é, até o momento, a obra de 
maior destaque3 do escritor baiano. Sua atuação como funcionário do Instituto Nacional 
de Colonização e Reforma Agrária (INCRA) e seu doutoramento em estudos étnicos e 
africanos pela Universidade Federal da Bahia contribuíram de maneira significativa 
para a escrita do romance. A escolha pela literatura, segundo Itamar, se dá na tentativa 

1 Conforme propõe Itamar Vieira Junior no artigo “Elogio à literatura”, para a Revista Pessoa, “[...] tenho pensando a 
literatura como uma experiência antropológica, mas de uma antropologia conforme proposta por Tim Ingold, que, 
por sua vez, se inspirou na filosofia de Deleuze e Guattari, como um debruçar sobre os devires humanos na trama do 
mundo. Uma arte com ênfase na vida e no seu devir, com capacidade sempre renovada de transpor as destinações 
que lhe são dadas, ou seja, sempre se transformando”. Informação disponível em: https://www.revistapessoa.com/
artigo/3069/elogio-a-literatura. Acesso em: 2 jan. 2021.

2 Romance foi vencedor do prêmio LeYa, em 2018, e dos prêmios Jabuti e Oceanos, em 2020.
3 Entre as principais obras de literatura de Itamar Vieira Junior, destaque para os contos: Dias (2012), Vencedor do 

Concurso XI Projeto de Arte e Cultura, e A Oração do Carrasco (2017), vencedor do Prêmio Humberto de Campos da 
União Brasileira de Escritores.
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de encontrar uma forma menos rígida e técnica de levar a realidade do trabalhador do 
campo, quilombola e indígena para o grande público e, assim, contar histórias4.

Dividido em três partes, Fio de corte, Torto arado e Rio de sangue, o autor escreve seu 
romance protagonizando duas irmãs, Bibiana e Belonísia, que também são as narradoras 
em primeira pessoa, respectivamente, da primeira e segunda parte do livro. Na terceira 
parte, vemos a prioridade pelo protagonismo feminino novamente confirmada, dessa 
vez, ganhando contornos para além do humano. A Encantada Santa Rita Pescadeira 
é a responsável por narrar a última parte da obra, demonstrando a centralidade da 
religiosidade e tradição do Jarê no cotidiano das pessoas da Chapada. Cada seção do 
livro é composta de capítulos curtos, que ora narram os acontecimentos presentes, ora 
os do passado, nos quais vão se fazendo as tramas que dão forma à vida das pessoas, 
encantados, plantas e bichos daquela terra. 

Já nas páginas iniciais de Fio de corte, narrada pela irmã mais velha, Bibiana, um 
incidente muda a vida das irmãs: a curiosidade pelo conteúdo da mala de sua avó, 
Donana, as leva ao objeto de lâmina brilhante ligada a uma empunhadura de marfim 
bem acabada. O metal da faca, conforme percebiam as meninas, parecia ter saído direto 
da terra, e a vontade de explorar seu gosto misterioso acabou por ferir em seu fio de 
corte a língua de uma e arrancar a da outra. Desse dia em diante, as irmãs passam a 
dividir o mesmo órgão e a desenvolver a atenção dos olhos e gestos corporais de cada 
uma, fortalecendo laços de proteção que nutrem entre si. A partir desse evento, nos é 
desenhada a história das irmãs. 

A religiosidade é um dos elementos centrais na obra, presente desde sua primeira 
parte: as brincadeiras de Jarê, religião de matriz africana caracterizada pelo sincretismo, 
com grande influência do candomblé caboclo e do catolicismo rural, aparece nas práticas 
de cura e solidariedade. Nesse contexto, rezas, folhas, velas, xaropes de raízes, brincadeiras 
e encantados que dominavam os corpos de seu pai e vizinhos, tudo isso, compunha a 
paisagem do mundo à sua volta. Desse modo, Bibiana e Belonísia crescem em meio 
às crenças de sua avó paterna Donana, sua mãe Salustiana e de seu pai Zeca Chapéu 
Grande. Seu pai dividia o trabalho de sol a sol na roça dos donos da fazenda com os de 
curador de Jarê, sendo muito respeitado por toda a comunidade. Agia com afeição com 
seus filhos e com os necessitados que chegavam à sua porta em busca de ajuda. Como 
conta Bibiana: 

[...] era um pai igual aos outros pais que conhecíamos, mas que tinha sua 
paternidade ampliada aos aflitos, doentes e necessitados de remédios que 
não havia nos hospitais, e da sabedoria que não havia nos médicos ausentes 
daquela terra. (VIEIRA JUNIOR, 2019, p. 33)

Assim, a obra evidencia a proximidade e o conhecimento da terra, compartilhado 
pelos trabalhadores e trabalhadoras que dela cuidam. Cuidado que é passado para as 
gerações seguintes a partir do exemplo, da experiência e da atenção aos sinais da mata. 
É assim que Belonísia, durante a segunda parte da obra, Torto arado, narra como desde 
criança tinha como mestre seu pai:

4 Entrevista de Itamar Vieira Junior ao Brasil de Fato Entrevista, em 12/02/2021. Informação disponível em: https://www.
youtube.com/watch?v=T9Eah9dmXtU.
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Atento ao movimento dos animais, dos insetos, das plantas, alumbrava meu 
horizonte quando me fazia sentir no corpo as lições que a natureza havia lhe 
dado. Meu pai não tinha letra, nem matemática, mas conhecia as fases da lua. 
Sabia que na lua cheia se planta quase tudo; que mandioca, banana e frutas 
gostam de plantio na lua nova; que na lua minguante não se planta nada, 
só se faz capina e coivara. [...] Meu pai, quando encontrava um problema na 
roça, se deitava sobre a terra com o ouvido voltado para o seu interior, para 
decidir o que usar, o que fazer, onde avançar, onde recuar. Como um médico 
à procura do coração. (VIEIRA JUNIOR, 2019, p. 99-100)

Ademais, o conhecimento da mata passado por seus pais e avó oferece ao leitor uma 
importante contraposição à forma com que o conteúdo escolar formal era trabalhado com 
as crianças de Água Negra, realidade essa facilmente expandida para muitas crianças em 
todo Brasil. Mesmo com a construção de uma escola e com a chegada da professora na 
fazenda, muitas crianças não se sentiam motivadas a participar das aulas “[...] em que 
se falava da mistura entre índios, negros e brancos, de como éramos felizes, de como 
nosso país era abençoado” (VIEIRA JUNIOR, 2019, p. 97). Tampouco conseguiam se ver 
no conteúdo dado, conforme enfatiza Belonísia em sua frustração com a escola: “[...] 
a professora não sabia por que estávamos ali, nem de onde vieram nossos pais, nem o 
que fazíamos” (VIEIRA JUNIOR, 2019, p. 99). Para ela, a educação que fazia sentido era 
aquela em que conseguia ver sua história, sua comunidade, seus parentes e vizinhos. 

A obra, então, reforça a valorização da identidade local e do conhecimento e 
experiência dos antigos, deixando evidente a contraposição entre as famílias que vivem, 
trabalham e cuidam da terra e a família Peixoto, dona da fazenda, cujo interesse limita-se 
aos seus frutos e lucros. Os Peixoto não viviam ali e, tampouco, conheciam os caminhos 
de Água Negra, mas tinham o poder de expulsar e de pilhar a todos. Não havia nenhuma 
garantia para aqueles que nasceram e cresceram trabalhando naquela terra.

A terceira e última parte do livro, Rio de sangue, é narrada pela encantada Santa Rita 
Pescadeira, cuja identidade, associada a canções, já estava quase esquecida pela população. 
Como grande observadora do presente e com vivência do passado, é narradora privilegiada 
que apresenta ao leitor a vida de seu povo. Dedica-se a contar sobre as mudanças que 
a acompanhava: dos homens que enlouqueceram atrás de diamantes; do garimpo que 
fez os rios encherem de areia; das discussões sobre leis e formas de garantir direitos; e 
da luta pelo livramento daquela gente que enterrou seus umbigos nos quintais daquela 
terra. Se, por um lado, é possível dizer que o livro caminha por aspectos mágicos, este, por 
sua vez, não é apresentado como algo distante da população ou como algo extranatural. 
Ao contrário, compõe o cotidiano, algo que compartilham nos rituais, festejos e nas 
brincadeiras. Obrigações e interditos.

A obra de Itamar Vieira Junior apresenta a potência que histórias e saberes locais 
têm. Como antropólogas(os), podemos aprender com Torto Arado que o que dá carne e 
osso às nossas etnografias são aqueles que a habitam. E, aqui, propositalmente, deixo 
de me referir exclusivamente a pessoas: são habitantes humanos e mais que humanos. 
São os bichos, as árvores, os cultivos das roças, o rio e seus peixes; são os encantados que 
habitam os corpos humanos no Jarê; são as mudanças que caminham com a tradição. 
Tais habitantes foram bem trabalhados pelo autor, que se aproveita do potencial da 
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literatura de relativizar, desnaturalizar e colocar em perspectiva visões de mundo, escolhas 
e preferências (EL FAR, 2014, p. 414). 

Ainda que a aproximação entre literatura e antropologia, em particular a etnografia, 
não seja movimento novo, ao contrário, parte desde muito cedo com os relatos de 
viagens; manifestar a potência desse encontro não me parece demais, já que, como nos 
diz Antonio Candido (2011), a literatura não é experiência inofensiva. Ela nos fornece a 
possibilidade de viver dialeticamente os problemas e mostra “[...] outro modo de dizer 
sobre o outro, não menos pessoal, não menos verídico” (PERDIGÃO; SINDER, 2017,  
p. 417). Assim, Itamar, como “interessado etnógrafo”, desvenda “[...] entre o corriqueiro 
e o cotidiano alguma explicação mais profunda sobre a humanidade” (PERDIGÃO; 
SINDER, 2017, p. 413).

Portanto, se, por um lado, suas personagens são fictícias, sua realidade é facilmente 
vista por vários cantos do país. Como aponta Itamar, Belonía e Bibiana são personagens 
construídos a partir de muitas pessoas e muitas histórias, Zeca Chapéu Grande, os 
Peixoto e outras tantas. Apenas a encantada Santa Rita Pescadeira, segundo o autor, 
foi imaginada a partir da encantada de mesmo nome presente no Jarê, que vem sendo 
esquecida pela população.

 O trabalho de campo do autor proporcionou, então, que ele compartilhasse de 
muitos eventos e fenômenos com as comunidades quilombolas da região, que foram 
ficcionalizados na criação da história de Torto Arado. Se o(a) antropólogo(a) não cria 
dramas e personagens como o(a) literato(a), ele(a) elabora a sua própria maneira ao 
falar sobre o outro, uma representação da realidade. Não se trata, portanto, da história 
de uma determinada população ou grupo social, mas sim, como diz James Clifford, de 
“[...] uma história entre outras histórias” (CLIFFORD, 2008 apud EL FAR, 2014, p. 412). 

Por isso, nessa diversidade de histórias, Torto Arado nos permite confrontar vozes 
silenciadas, que carregam em seus corpos a luta e a dor, por meio da palavra viva da 
literatura como uma interessante experiência de observação e descrição de histórias. 
Transmite uma manifestação política e afetiva pela terra, com riqueza de detalhes, emoções 
e força contidas no dia a dia das trabalhadoras e trabalhadores rurais da Chapada. Com 
esse Torto Arado, Itamar planta mais uma semente nesta luta. 
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