
Este trabalho está licenciado sob CC BY-NC-SA 4.0. Para visualizar uma cópia desta licença, 
visite https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/

Recebido em: 28/09/2021
Aceito em: 23/12/2021

“Ciência é Luta”: devolução das pesquisas sobre o 
Vírus Zika em Recife – PE

Soraya Fleischer1

1Universidade de Brasília, Brasília, DF, Brasil

Resumo

Durante uma pesquisa antropológica sobre as consequências epidemiológicas do Vírus Zika no Recife 
– PE entre 2016 e 2019, um dos assuntos recorrentes foi a participação das crianças e de suas famílias 
em projetos científicos e midiáticos sobre esse vírus. Apesar de terem aceitado os convites de dezenas 
de pesquisadores e jornalistas, foi raro receberem resultados de volta. O artigo começa com um balanço 
bibliográfico sobre o tema da devolução de dados numa literatura antropológica contemporânea.  
Em seguida, descreve a ausência de resultados e o sumiço dos pesquisadores a partir da perspectiva 
das interlocutoras, das mães e de suas crianças atingidas pela epidemia na região recifense. Por fim, 
pondera como essa perspectiva tem o potencial de rever cânones científicos e de considerar a etapa do 
“pós-estudo”, que contribui para adensar uma Antropologia da Ciência.
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“Science is Struggle”: Feedback from Research on  
the Zika Virus in Recife – PE

Abstract

During anthropological research on the epidemiological consequences of the Zika virus in Recife – 
PE, between 2016 and 2019, one of the recurrent themes was the participation of children and their 
families in scientific and media projects on this virus. Despite having accepted invitations from dozens 
of researchers and journalists, these families only rarely received results back. The article begins with 
a bibliographic review on data restitution in contemporary anthropological literature. It then describes 
the lack of results and the disappearance of researchers from the perspective of interlocutors, mothers 
and their children affected by the epidemic in the Recife region. Finally, it ponders how this perspective 
has the potential to review scientific canons and how considering the “post-study” stage contributes to 
the thickening of Anthropology of Science.
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1 Introdução

“Mas a verdade é que não sei  
se a gente jamais consegue saldar  
nossas dívidas éticas e políticas”.

(Claudia Fonseca, comunicação pessoal)

Ao longo dos quatro anos que passei fazendo pesquisa antropológica sobre as 
consequências epidemiológicas do Vírus Zika (VZ) no Recife – PE entre 2016 e 2019, 

um dos assuntos que mais ouvi foi sobre a participação das crianças e de suas famílias 
em pesquisas científicas e midiáticas sobre esse Vírus (MATOS; SILVA, 2020; SCOTT; 
LIRA; MATOS, 2020; FLEISCHER, 2020a). Diante desse novíssimo quadro patológico 
que foi se convencionando como a Síndrome Congênita do Vírus Zika (SCVZ), a ciência 
e a mídia foram recursos mobilizados por essa população para entender e poder cuidar 
melhor das centenas de crianças que, infectadas ainda na fase uterina pelo VZ, chegaram 
com muitas questões de saúde, um conjunto de deficiências neurológicas e em um 
significativo contexto de vulnerabilidade social1.

Apesar de essas famílias terem aceitado os convites de dezenas de cientistas e de 
jornalistas, foi raro receberem algum tipo de retorno sobre as pesquisas. Estarreceu-me 
esse dado pelo potencial caráter utilitário, assimétrico e até antiético que a não devolução 
instaura na relação de pesquisa. Antes de confirmar esse caráter, porém, senti a necessidade 
de dar alguns passos atrás e desnaturalizar as categorias utilizadas para se referirem ao 
que esperavam da ciência, da universidade, da mídia. Notar por quem, quando e como 
essas ideias eram usadas foi importante para entender o lugar conferido a cientistas e 
jornalistas; a motivação para integrar projetos de pesquisa e pautas de reportagens; e as 
expectativas sobre os benefícios a serem gerados ao longo ou, ao menos, ao final dessas 
iniciativas. 

A seguir, a partir de um balanço bibliográfico sobre o tema da devolução numa 
literatura antropológica contemporânea, identifico os termos mais utilizados e os 
consensos mais estabelecidos na área. Isso me ajudará a perceber o lugar da ausência 
da devolução dos dados bem como do sumiço das pesquisadoras depois da pesquisa 
terminada, realidades recorrentes na literatura e no contexto etnografado em Recife. 

1	 Pernambuco, na região mais atingida pela epidemia, concentrou cerca de 16% dos casos confirmados de SCVZ que 
aconteceram no país (BRASIL, 2020). “Entre agosto de 2015 e setembro de 2016, Pernambuco registrou 364 casos 
confirmados de microcefalia, enquanto anteriormente a média anual era de nove casos confirmados” (SILVA et al., 
2020, p. 3, tradução livre).
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Mas, como foco do artigo, quero rechear empiricamente essa ausência e esse sumiço 
com a perspectiva das interlocutoras, mães e suas crianças, que se tornaram os principais 
sujeitos pesquisados durante a epidemia do VZ na cidade. Por fim, pondero como essa 
perspectiva tensiona cânones científicos e como a etapa de “pós-estudo” contribui para 
adensar uma Antropologia da ciência. 

Serei acompanhada, em geral, pelas histórias e experiências contadas pelas 30 
interlocutoras que conheci na capital pernambucana2 e, em específico, por quatro delas. 
Convivi em muitos e variados espaços com, como aqui chamarei, Deisiane (mãe de 
Vinícius), Maria (mãe de Séfora), Bárbara (mãe de Rebeca) e Isabel (avó de Edicarlos). 
Eram mulheres de classe popular, ensino médio completo, moradoras de bairros mais 
distantes do centro e que tinham deixado atividades remuneradas para cuidar integralmente 
de seus primeiros filhos e netos, nascidos em 2015 com a SCVZ3. 

2 Muitos Termos e Seis Consensos 

Aqui, concentro-me em uma bibliografia recente da Antropologia, sobretudo das 
últimas duas décadas4. Desde os primórdios da área, as trocas entre pesquisadoras e 
interlocutoras, inclusive sobre as mais diversas formas de devolução, têm sido um tema 
de debate, com reverberações éticas, metodológicas, políticas e teóricas. É incontornável, 
por exemplo, o pano de fundo maussiano sobre dádivas e contradádivas trocadas entre 
sujeitos de pesquisa e sujeitos pesquisados. Mas, aqui, o intuito é mapear a produção 
recente, e algumas áreas continuam se destacando muito na reflexão sobre a devolução de 
resultados: a Antropologia visual, da saúde e do patrimônio (ABALOS JR.; RAPKIEWICZ, 
2019, p. 3; GUÉRIOS, 2015, p. 120). Em um primeiro plano, esta discussão contribui para 
pensarmos a nossa própria área e a forma como nós nos pensamos como ciência e como 
partícipes de relacionamentos gerados por essa ciência. Em um segundo plano, atualiza 
a discussão sobre restituição, um tema em permanente suplementação e superação, 
sobretudo pelo nosso tendão de Aquiles colonial. E, por fim, partir da Antropologia, 
por tabela e comparação, permite que nossa área se some a outras áreas científicas que 
estejam interessadas no aprimoramento de suas etapas de pós-estudos. Por isso tudo, 
a discussão sobre devolução se justifica como pauta para a Antropologia da Ciência e a 
Antropologia de modo geral. 

2	 Essa pesquisa foi uma das etapas do projeto “Síndrome congênita do vírus Zika em Recife – PE: uma antropologia dos 
ímpetos maternos, científicos e políticos”, apoiada com recursos e bolsas do Departamento de Antropologia, PIBIC e 
FINATEC (UnB) e pelo CNPq. Na Região Metropolitana do Recife, 12 pesquisadoras de graduação e pós-graduação 
da UnB, UFPE e UFRN me acompanharam em trabalho de campo etnográfico ao longo de sete visitas (outubro de 
2016, maio e setembro de 2017, fevereiro e setembro de 2018 e junho e dezembro de 2019). Conversas, entrevistas, 
fotografias e grupos focais foram registrados ao longo de diários de campo, base empírica que sustenta este artigo. 
Adiante, credito as frases dos diários de campo sempre que forem de outras pesquisadoras da equipe e que, no formato 
editado e autorizado, foram compartilhados com a equipe. No caso deste artigo, portanto, aproveito para agradecer 
às pesquisadoras de campo Amanda Antunes, Lucivânia Gosaves, Raquel Lustosa, Thais Souza e Thais Valim. 

3	 Neste artigo, optei por acompanhar quatro interlocutoras, trazendo cenas e trechos de seus depoimentos e percepções 
sobre a prática científica no Recife. Narrativas mais completas dessas e de outras mães de micro poderão ser encontradas 
em textos anteriores (FLEISCHER, 2017; 2020b; FLEISCHER; LIMA, 2020; MARQUES et al., 2021).

4	 Utilizei os unitermos “devolução”, “retorno”, “restituição” (e suas formas verbais respectivas) associados aos termos 
“Antropologia” e “antropológico” nas bases do Scielo, Google Scholar e Biblioteca Virtual em Saúde (BVS). Encontrei 
15 textos da área, especificamente dedicados ao tema, publicados em periódicos nacionais e no presente século. 
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Na literatura coberta, vários termos foram usados, alguns novos, mas sem suplantar 
os antigos. Por muito tempo, “retorno” foi o termo adotado (KNAUTH; MEINERZ, 2015, 
p. 2.660). Depois, surgiu “compartilhamento” (RIAL, 2014, p. 201-202), muito inspirado 
pelo conceito de “antropologia compartilhada” do antropólogo visual francês Jean Rouch 
(MOTTA, 2014, p. 3). “Compartilhar” quer dizer “construir as imagens junto com eles” 
(RIAL, 2014, p. 202; ABALOS JR.; RAPKIEWICZ, 2019, p. 2). Mais do que isso, a proposta 
de Rouch (2003, p. 44 apud GUÉRIOS, 2015, p. 119) tem efeitos epistemológicos, “[...] 
uma nova relação seria estabelecida entre pesquisadores e pesquisados: o julgamento 
do trabalho do antropólogo seria feito [...] não mais por comitês de teses, mas pelas 
próprias pessoas que o antropólogo saiu para observar [...]” (GUÉRIOS, 2015, p. 119; 
FLEISCHER, 2015, p. 2.652). Avançarei nesse ponto na seção seguinte. 

Já “[...] restituição é um termo novo no vocabulário da Antropologia audiovisual 
brasileira, do francês, restituition. [...] Embora a palavra seja nova, a ideia não o é” (RIAL, 
2014, p. 201-202). “Restituição aparece relacionada a outros sentidos como reparação, 
entrega, devolução e ressarcimento” (ABALOS JR.; RAPKIEWICZ, 2019, p. 2). Restituir 
é entendido como devolver (RIAL, 2014, p. 202), “[...] devolução aparece como algo a 
se ‘dar em troca’ aos nossos interlocutores” (ABALOS JR.; RAPKIEWICZ, 2019, p. 2). 
Devolver e restituir talvez sejam mais unilineares e menos dialógicos (da pesquisadora 
à interlocutora) do que compartilhar (a pesquisadora com a interlocutora). 

Restituir teria dois sentidos, o primeiro, junto às pessoas “que a tornaram possível” 
(RIAL, 2014, p. 206), “[...] devolver as imagens, como fizeram Flaherty, Rouch, MacDougall 
e tantos outros” (RIAL, 2014, p. 203). E, no segundo sentido, “[...] o termo restituição 
se aplica também às entrevistas a jornais ou televisões, aos artigos de divulgação, às 
palestras a um público não acadêmico” (RIAL, 2014, p. 203-204). Aproxima-se da “[...] 
palavra extensão ou na ideia de além-muros [...]” (RIAL, 2014, p. 203), “[...] significa 
transmitir a um grande público os resultados de uma pesquisa, ou a expertise sobre um 
determinado assunto” (RIAL, 2014, p. 205). 

Todos esses termos, compartilhar, restituir, devolver, transmitir e divulgar, são 
correntemente usados em outras áreas da Antropologia, para além do trabalho com 
imagens. E, embora não evidentemente inspirada por um pressuposto maussiano, os 
autores se referem à prática, de modo geral, como uma “contradádiva” ou “contradom” 
(MOTTA, 2014; KNAUTH; MEINERZ, 2015; ELIAS, 2017, p. 117; ROCHA; ECKERT, 
2014, p. 12). Por enquanto, seguirei utilizando os termos de modo intercambiável porque 
parece mais importante o que é feito a partir deles.

A literatura percorrida firma, ao menos, seis consensos sobre o que a nossa 
área considera correto e ético nas práticas de apresentação dos resultados de uma 
pesquisa. Primeiro, a restituição perpassa toda a história da Antropologia (ABALOS JR.; 
RAPKIEWICZ, 2019, p. 3) e, por isso, não é uma ideia nem uma prática nova (RIAL, 
2014, p. 202; MALUF; ANDRADE, 2017, p. 172). Mas, ainda assim, “[...] o retorno dos 
dados da pesquisa se insere numa seara ainda pouco desenvolvida no âmbito da discussão 
sobre ética em pesquisa no Brasil” (KNAUTH; MEINERZ, 2015, p. 2.660; FERREIRA, 
2015). Portanto, nosso esforço como área, em sistematizar e publicar essas reflexões, é 
recente e também incentivado por essas autoras. 
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Segundo, a devolução dos dados se ampara na “[...] relação entre o pesquisador 
e seu interlocutor, seja qual for a metodologia empregada” (GUÉRIOS, 2015, p. 139).  
E, como em todas as demais etapas de qualquer projeto de pesquisa, essa relação social 
deve “[...] ser submetida a um escrutínio por parte de ambas as partes envolvidas [...]” 
(MALUF; ANDRADE, 2017, p. 173) e deve se estender por todas as etapas do projeto. 
Justamente por isso, como terceiro consenso, o compartilhar dos dados é parte integrante 
da pesquisa (MOTTA, 2014, p. 5), “[...] já está imbricado no começo do trabalho de 
campo [...]” (FERREIRA, 2015, p. 2.642) e “[...] não é um acessório ou um anexo da 
pesquisa, mas faz parte do processo de pesquisa em si” (MALUF; ANDRADE, 2017,  
p. 173; ATTANE; LANGEWIESCHE, 2005, p. 133-135). “A restituição dos dados também 
pode ser uma forma de prolongar o trabalho de campo, as interações, a relação com os 
[interlocutores]” (FERREIRA, 2015, p. 2.645; FLEISCHER, 2015). E, com as “[...] novas 
reflexões suscitadas por esses eventos de devolução da pesquisa e partilha de saberes 
[...]”, essa poderia se tornar “[...] um diálogo potencialmente infinito” (PINHEIRO  
et al., 2015, p. 12). 

Quarto, por fazer parte de todo o processo da pesquisa, os resultados não são 
compreendidos como separados dos dados. E podem ser apresentados de modo prévio, 
parcial e preliminar, em vários momentos do convívio científico. Isso “[...] transforma 
o processo de construção de conhecimento em uma situação de confronto contínuo de 
ideias, ao invés de uma situação de restituição restrita à apresentação de seu produto 
final” (GUÉRIOS, 2015, p. 121; PINHEIRO et al., 2015, p. 25). Distinguir e separar 
demais as diferentes etapas de uma pesquisa tem sido criticado pela área como, por 
exemplo, a revisão ética acontecer sempre no início, a devolução somente ao final de 
tudo (ABALOS JR.; RAPKIEWICZ, 2019, p. 4; KNAUTH; MEINERZ, 2015, p. 2.660 e 
2.663). Ao questionar o “parâmetro temporal linear” (ABALOS JR.; RAPKIEWICZ, 2019, 
p. 4) e sugerir “temporalidades variáveis” (FERREIRA, 2015, p. 2.642), as autoras estão 
valorizando as relações de “longa duração” (PINHEIRO et al., 2015; ROCHA; ECKERT, 
2014) e “a própria démarche antropológica” (MALUF; ANDRADE, 2017, p. 177). 

Um quinto consenso: “[...] há muitas formas de dar o retorno sobre os resultados 
de um estudo antropológico” (KNAUTH; MEINERZ, 2015, p. 2.661; MALUF; ANDRADE, 
2017, p. 172). Essas pesquisas ofereceram dádivas materiais, por exemplo, fotografias, 
filmes, kits, cartilhas, artigos, livros, lanches, bem como afetos, relação de confiança e 
outros sentimentos (MOTTA, 2014, p. 4; KNAUTH; MEINERZ, 2015, p. 2.663; PINHEIRO 
et al., 2015, p. 27). Por isso, as autoras resenhadas reconhecem, em uníssono, a “[...] 
impossibilidade de se pensar em padrões [...]” (ABALOS JR.; RAPKIEWICZ, 2019, p. 2) 
e, justamente por essa razão, registrar a grande diversidade dessas experiências “[...] 
pode contribuir para aprofundar esta reflexão” (PINHEIRO et al., 2015, p. 2.661). 

Mesmo tendo sido mencionada ao longo de toda a história da área, a restituição 
não é uma prática frequente. “As obrigações pós-pesquisa, por sua vez, aparecem num 
registro menos imperativo, que corresponde geralmente à presunção de possibilidades 
e não às garantias concretas em relação aos resultados” (KNAUTH; MEINERZ, 2015,  
p. 2.660). Por isso, como sexto consenso observado, a literatura insistentemente reforça, 
por um lado, que se trata de um imperativo ético de nossa parte: “Os direitos de acesso da 
população envolvida numa pesquisa [são] como um compromisso ético dos pesquisadores” 
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(MOTTA, 2014, p. 3; RIAL, 2014, p. 205; ROCHA; ECKERT, 2014, p. 12). E, por outro, que 
se trata de um parâmetro de qualidade: “[...] restituir deve ser um traço característico de 
toda boa etnografia, e não apenas uma alegoria materializada na entrega dos resultados 
finais de nossos estudos” (ABALOS JR.; RAPKIEWICZ, 2019, p. 13).

3 O Sumiço do Pesquisador: uma Antropologia da Ciência sobre a 
etapa pós-estudo

Nos artigos resenhados, é onipresente a menção ao “sumiço da pesquisadora”. 
Por exemplo, no caso dos processos de patrimonialização da cultura material, há muita 
tensão entre as duas partes com o “[...] não retorno ou devolutiva dos resultados da 
pesquisa aos interlocutores e de apropriações de informações para fins não acadêmicos” 
(ESTEVES, 2014, p. 10, nota 6). Ou, então, profissionais de saúde contam que, “[...] 
em experiências anteriores, os pesquisadores, uma vez realizada a pesquisa, não davam 
retorno à equipe” (FERREIRA, 2015, p. 2.643). Segundo moradoras de bairros periféricos 
e suas associações comunitárias, as cientistas “[...] fazem as pesquisas aqui e nunca 
trazem nada para a gente [...]” (MOTTA, 2014, p. 5-6) ou “[...] vêm aqui e nos faz[em] 
pivô do trabalho deles e depois nunca mais [dão] as caras, só usam nossa comunidade 
sempre” (MOTTA, 2014, p. 6). E, quando a população resume que “o conhecimento foi 
todo embora”, de modo ainda mais dramático “[...] revela a percepção de que a população 
local ficou alheia ao processo” científico (ANDRADE; MORAES, 2013, p. 72).

Essa queixa generalizada inspira muitas pesquisadoras, também da Antropologia, a 
planejarem e a refletirem sobre estratégias de devolução. Na literatura coberta, notei três 
formas de discutir a restituição. Primeiro, a forma mais comum é relatar as experiências 
realizadas, já fazendo uma espécie de “[...] etnografia deste processo de compartilhamento 
dos resultados” (MOTTA, 2014, p. 1-2). Segundo, menos frequente, inventariar se e como 
os dados de um conjunto de pesquisas foram devolvidos. Percorrendo as bibliotecas físicas, 
relatórios de pesquisas, repositórios digitais, é possível avaliar “[...] o índice de retorno 
da produção científica para aquela comunidade” (ANDRADE; MORAES, 2013, p. 64). 
Terceiro, apenas mencionado aqui e ali pela bibliografia, entender como “devolução” é 
percebida e esperada pelo grupo onde aconteceu o estudo. 

As formas de retorno (quando e como fazer), o público ao qual se dirige os 
resultados, bem como os tipos de expectativa envolvidos na relação de pesquisa 
não encontram um espaço específico de discussão nos fóruns coletivos mais 
gerais, nem mesmo no planejamento metodológico ou na revisão ética das 
pesquisas em particular. (KNAUTH; MEINERZ, 2015, p. 2.660)

Há pouco sobre essas acepções nativas, há pouco espaço institucionalizado para 
delas falar.

Eu também encontrei, vigente em Recife, esse modelo do sumiço. Um conjunto 
de interlocutoras, que tinha participado ativamente de dezenas de pesquisas sobre o VZ 
e a SCVZ, ecoavam o que minhas colegas da Antropologia registraram acima: que as 
pesquisadoras “não davam retorno”, “não traziam nada” e “nunca mais davam as caras”. 
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Partindo do que a comunidade de micro5 esperava como “resultado”, quero justamente 
contribuir para esse terceiro formato de debate. Ao pautar-me pelas categorias nativas de 
“devolução”, beneficio-me da Antropologia duplamente para pensar as práticas científicas: 
ao partir do material empírico e ao fazer uma antropologia de uma etapa pouco discutida 
da ciência. O fato de essas famílias terem muitas opiniões sobre a ciência que passou 
pelas suas vidas indica, por um lado, o que imaginavam sobre tal ciência e, por outro, se 
desejavam continuar dialogando sobre essa experiência científica e como queriam manter 
o “confronto contínuo de ideias” (GUÉRIOS, 2015, p. 121). Portanto, bagunçavam, a 
um só tempo, os cânones da divisão do trabalho científico, a temporalidade linear do 
projeto de pesquisa e as relações sociais do empreendimento científico. 

Para essa tarefa, um par de ideias me serão guia. Sigo por um “[...] sentimento 
de abandono da comunidade por seus pesquisadores [...]” para “[...] refletir sobre o 
fundamento desse sentimento tantas vezes expressado no campo” (MOTTA, 2014,  
p. 6, grifo meu). E, se, ao longo de todo o contato com as pesquisadoras, essa população 
aprendeu sobre as suas formas, instrumentos e prioridades de trabalho, aceitando 
seus convites e metodologias, o que pode ser chamado de “momentos de inspiração” 
(PINHEIRO et al., 2015), aqui, sigo as formulações das nossas interlocutoras sobre a 
ideia de “resultado”, tomando-as como “momentos de expiração”. Isto é, momentos 
“[...] em que os participantes restituíam para a equipe [as] suas pretensões, impressões 
e apreensões quanto [aos] usos, significados e desdobramentos [...]” dos resultados 
(PINHEIRO et al., 2015, p. 18). Em vez de seguir pelas duas primeiras formas de discutir 
a devolução, a saber, contar como foi a experiência de devolver os resultados de nossa 
pesquisa para esse grupo e avaliar o índice de devolução por parte de outros projetos, 
aqui vou pela terceira forma, mais incomum na bibliografia: ouvir o que as interlocutoras 
recifenses esperavam da devolução de modo geral, na forma de ideias, sentimentos e toda 
forma de expiração. O objetivo é ajudar a “oxigenar” (PINHEIRO et al., 2015, p. 18) o 
debate sobre a restituição, especificamente, e sobre o fazer científico, mais amplamente.

4 “Baratas Tontas”

Numa tarde, ainda em 2017, acompanhando uma reunião em uma das associações 
comunitárias de apoio às famílias de micro6, uma mulher disse à outra que chegava ali 
pela primeira vez: “No começo, é muito difícil mesmo, a gente fica que nem barata tonta 
tentando entender tudo”7. O surpreendente nascimento de muitas crianças com o sintoma 
da microcefalia gerou a necessidade de saber, estudar e explicar o fenômeno. Não apenas 
essa nova integrante da ONG, mas famílias, comunidades, gestores, cientistas, repórteres 

5	 “Micro” vem de “microcefalia”, o principal e mais evidente sintoma da SCVZ. Foi adotado como eloquente adjetivo 
identitário, espacial, político: a criança de micro, a fisioterapeuta da micro, o ambulatório de micro, etc. (FLEISCHER, 
2020a). 

6	 Duas pareceristas comentaram que o tema da devolução poderia ser etnografado visualmente pela Antropologia da 
ciência, registrando e refletindo sobre os espaços onde as pesquisas acontecem. Como tenho poucas fotografias desses 
encontros científicos, replico essa sugestão para futuros estudos sobre o tema.

7	 Outra parecerista comentou, comparativamente, que a vigilância e a normatividade operadas intensivamente pelas 
biociências no acompanhamento da SCVZ também são notadas, por exemplo, durante a práticas de reprodução 
(PALETTA; NUCCI; MANICA, 2020), especialmente nas tecnologias assistidas (ALLEBRANDT; FREITAS, 2021).
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precisaram se organizar para pesquisar e relatar o que acontecia naqueles anos de 2015 
e 2016, quando os surtos do VZ atingiram o Recife. Como disse Deisiane, uma das mães 
que mais acompanhei, havia muita “confusão de informação”, cada médica dizendo 
uma coisa, cada mãe tentando saber o que fazer com aqueles dados desencontrados. 
Ela resumiu, “Eu tinha muitas perguntas. Onde eu deveria perguntar? O que eu deveria 
fazer? Eu fui me informando, eu tive que ir atrás da informação”. Afinal, como um pai 
comentou sobre essa época, “ninguém sabia o que era”8. Todas estavam estonteadas, 
vertiginosamente circulando, esbarrando umas nas outras, em busca de respostas. Mas 
também estavam praticando um certo pensamento científico, baseado na curiosidade, 
na perguntação, na consulta e na comparação entre várias fontes. 

Não apenas a quantidade, mas uma diversidade de atores gerava essa sensação 
de atordoamento diante de tantas incertezas. Essas famílias foram objeto do olhar, do 
tocar, do indagar de tantas profissionais da saúde, da ciência, do Estado. Ainda na ala 
obstétrica do hospital, Maria nos contou que, ao longo das duas semanas que ali ficou 
internada com a filha, foram tantos residentes de Medicina que chegaram ao seu leito, 
que, à certa altura, ela passou a limitar quem se aproximaria, passou a perguntar se era 
estudante. Caso fosse, ela dizia, “Só médico pega na Séfora agora, chega”. E me explicou, 
“Eu estava estressada. Deu para mim, deu para ela”. Numa sessão de hidroterapia, dentro 
da piscina, duas crianças de micro acompanhadas por suas terapeutas. Do lado de fora, 
estavam as duas mães acompanhadas de seus outros filhos, a dupla de antropólogas e 
duas estudantes da fisioterapia9. Numa manhã, sobre um tatame da fisioterapia, quatro 
mães davam colo aos filhos enquanto a terapeuta demonstrava as atividades com uma 
quinta criança. Ao seu lado, mãe e avó da criança e ainda duas estagiárias da instituição 
observavam atentamente os movimentos10. Noutra tarde em que chegamos a uma 
associação de micro, havia uma doutoranda da Ciência Política conversando com uma 
família, uma pesquisadora de uma ONG internacional de Direitos Humanos realizando 
uma entrevista gravada e a nossa equipe da UnB (duas graduandas e eu) para conduzir 
ali um grupo focal com mães e pais de crianças com a SCVZ. Todas essas cenas ilustram 
como os espaços de saúde, militância e burocracia eram também, muito frequentemente, 
espaços de produção de dados e de formação profissional. E a epidemia do VZ foi uma 
escola prática para toda uma geração de profissionais de saúde, mas também de Jornalismo, 
Serviço Social, Pedagogia, Administração Pública e, claro, Antropologia. 

Um hospital tinha sua própria assessoria de imprensa, responsável por produzir as 
imagens e fotografias que dali poderiam sair e circular, em seus materiais de divulgação 
ou nos materiais de pesquisadoras e jornalistas que ali frequentassem. Em uma associação 
de bairro, o acesso das famílias às terapias de reabilitação era condicionado à assinatura 
de um termo de concessão de imagem para as pesquisas das quais eventualmente 
participassem ali dentro11. Encontramos as interlocutoras sendo acompanhadas por 
equipes de televisão nacionais e estrangeiras dentro de enfermarias, quando seus filhos e 
filhas estavam internados, ou ao redor da cidade, quando me levavam em seus circuitos 

8	 Diário de campo de Amanda Antunes, 2018. 
9	 Diário de campo de Raquel Lustosa, 2018.
10	 Diário de campo de Amanda Antunes, 2018.
11	 Diário de campo de Amanda Antunes, 2018.
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cotidianos de consultas, escolas, demandas por direitos. As ONGs locais convidavam 
as suas integrantes para irem até a sua sede e “fazerem fotos” que seriam veiculadas 
em outdoors, programas de televisão ou materiais publicitários para angariar doações 
humanitárias. A mídia não somente visibilizou o dia a dia e vocalizou as denúncias das 
pessoas atingidas pela epidemia, mas também fez a divulgação científica dos dados e 
das conclusões das pesquisadoras. 

No cotidiano do cuidado, ao buscar um conjunto de serviços pela cidade, as mães 
de micro foram conhecendo todos esses diferentes atores e suas muitas demandas 
de produção de dados para a pesquisa, a formação profissional e também a notícia. 
Imaginavam, portanto, que disponibilizar o filho se converteria em resultados para 
sua saúde, bem-estar, cidadania. Era uma “biodisponibilidade” (COHEN, 2005) em 
sentido amplo, “bio” como o corpo biológico; “bio” como vida, história e trajetória. Era 
necessário dedicar tempo para doar pedacinhos do filho, tempo para contar sobre ele.  
E elas também se dispuseram a ouvir, a entender as explicações das profissionais da saúde 
e da mídia sobre a situação das crianças. A curiosidade era mútua, a expectativa por 
resultados também. Diante de uma nova epidemia, todo mundo havia começado como 
“barata tonta” e, aos poucos, a circulação de gente, perguntas e respostas supostamente 
geraria esclarecimentos. 

5 Momentos de Expiração: acepções sobre “resultado”

Notei ao menos quatro formas com as quais as interlocutoras entendiam o que 
poderia ser “resultado” de um encontro clínico, científico ou midiático. 

5.1 Informações

O primeiro resultado esperado eram as novas informações, mais acuradas, mais 
próximas da realidade das crianças com a SCVZ. A novidade precisaria ser descoberta 
ou inventada e nada melhor do que a ciência para realizar esse trabalho e a mídia para 
disseminar os produtos desse trabalho. Como me disse Deisiane, uma das mães de micro, 
“os cientistas estão fazendo as características da síndrome”. 

Numa manhã em que esperava por uma consulta de rotina, Maria fez um comentário 
bem importante, “Séfora não é doente. Doente é assim quando a gente precisa ir pro 
hospital e achar a cura. Doente é isso. Ela não, ela tem uma síndrome e síndrome é 
diferente de doença. Síndrome você convive, você não está procurando uma cura porque 
não tem cura. Tem tratamento, mas você não muda aquilo ali, vai continuar com a 
síndrome”. Maria oscilava entre resignação e esperança, pelo que entendo. Resignada 
ou, ao menos, lúcida de que não haveria cura definitiva para a síndrome da filha; 
esperançosa de encontrar bons tratamentos para acompanhar a menina. Nesse sentido, 
ela investia em tudo que ela, Séfora e sua família pudessem fazer para contribuir e, por 
isso, participavam de muitos “exames de sangue, exames de saliva, de unha, urina”, 
como explicou. Assinou “muitos termos” [TCLE] para “descobrir a micro”, saber se “o 
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grau de microcefalia era leve, intermediário, grave”, conhecer o “nível de calcificação 
do cérebro”, etc. 

Como explicou Maria, mesmo a criança “continuando com a síndrome” (e não 
recebendo uma cura), era preciso “procurar” e “achar” tratamentos para “conviver” com 
essa SCVZ. As informações poderiam vir na forma de diagnósticos sobre os sintomas 
gerais da SCVZ e especificamente apresentados naquela criança; comparações com outras 
crianças com a mesma síndrome ou com outras síndromes com sintomas semelhantes; 
números, medições, porcentagens sobre partes do corpo da criança; termos técnicos da 
Classificação Internacional de Doenças (CID), do Diagnostic and Statistical Manual of 
Mental Disorders (DSM) ou outros compêndios nominadores; definição de prognósticos 
com medicamentos, terapias, cirurgias, órteses, etc.; indicação de mais exames, de 
outras especialistas e centros clínicos e científicos, sempre na tentativa de aprofundar 
o conhecimento. Tudo ajudava a entender um pouco mais sobre as “características da 
síndrome”, explicar o que se passava com aquela criança, quais eram suas necessidades 
específicas e como tentar atendê-las. 

5.2 Exames

Deisiane questionou a rapidez com que uma gastroenterologista indicou a sonda 
de alimentação para o seu filho. Primeiro, disse, “Ela nem conhece o Vinícius. Olha para 
o calibre da nossa família! É tudo palito, tudo magro. Esse é o jeito dele, o Vinícius é 
do tipo magro mesmo”. Depois, reforçou, “o VED12 é para ver onde a comida foi dentro 
dele. E ela nem fez o VED, como é que ela vai saber, então?”. Nem exame clínico, com 
base no histórico e perfil da família daquela criança, nem exame diagnóstico, com seus 
aparelhos e contrastes de última geração, tinham sido feitos a contento. As mães criticavam 
o atendimento unicamente clínico e mantinham uma forte confiança nos exames.  
Era como se fitas métricas superassem os palmos, se os microscópios pudessem ver mais 
longe que os olhos nus, as sondas entrassem nos corpos como nenhum ouvido ou nariz 
conseguisse. Para elas, a tecnologia contava com uma capacidade de superação, e a SCVZ 
guardava delicadezas e complexidades absolutamente novas, precisando, portanto, de 
um aparato não só não humano, mas mais que humano para ser compreendida. 

Para as cientistas, os exames poderiam ser apenas intermediários, provisórios 
e incompletos. Mas, para as famílias, os exames já eram considerados como um 
tipo de resultado, situando-as em um outro lugar, exigindo delas outras posturas e 
encaminhamentos. Poderia ser mais ou menos animador, mas trazia uma concretude, 
parecia tornar as famílias mais conscientes dos limites e também possibilidades de cada 
criança. Havia, portanto, um pragmatismo de sobrevivência. Mas também eram peças 
que ajudavam a compor as narrativas no nível biográfico, familiar, histórico. Era outro 
tipo de pragmatismo, o existencial. Nesse sentido, Maria me contou que, ainda numa das 
primeiras ultrassonografias durante a gestação, a microcefalia bem como a espinha bífida 
de sua caçula ficaram nítidas. Segundo ela, Séfora tinha “uma cacundinha na parte de 

12	 A videoendoscopia da deglutição (VED) “[...] é um método de valor para avaliação da Disfagia Orofaríngea, [...] 
caracterizar os aspectos motores e sensoriais do processo de deglutição e na adequação das técnicas de reabilitação”. 
Disponível em: https://www.osteus.com.br/videoendoscopia.
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trás do pescoço”. As técnicas do exame, as médicas do consultório e depois as estudiosas 
da anomalia não sabiam se a criança sobreviveria. Na manhã dessa conversa, estávamos 
sentadas na sua sala de estar, ela tinha buscado, no armário do quarto, uma pasta de 
elástico cheia de papéis soltos de várias cores, tamanhos, tipografias e caligrafias. Passou 
uns minutos folheando-os até encontrar os exames do pré-natal. Pude ver os termos 
complicados, as imagens do feto. Por que guardava todos esses exames, lhe perguntei. 
“Acho importante para lembrar”. Como assim, lembrar do que exatamente? “É que foi 
tudo um milagre o que aconteceu com ela. Quando eu olho para o ultrassom, que mostra 
a espinha aberta, e depois olho pro ultrassom seguinte, com tudo já certinho, fechado e 
perfeitinho, eu acho que foi um milagre”. Ela comparava os três ultrassons, realizados 
na 32ª, 35ª e 38ª semanas. “Ela só nasceu com a micro, imagina”, enfatizava Maria 
para comprovar o milagre. Ciência, tecnologia e fé, uma mistura potente que essa mãe 
realizava para manter a esperança no desenvolvimento de sua filha. Os papéis, objetos 
que também narram (TAUSSIG, 2015), eram os testemunhos dos périplos que Maria tinha 
feito por espaços, máquinas e opiniões biomédicas e ilustravam o duplo pragmatismo 
dessa mãe, da sobrevivência imediata, da biografia estendida. 

Além disso, os exames, realizados com periodicidade e repetição, não apenas 
ajudavam no acompanhamento da situação de saúde de crianças como Séfora. Primeiro, 
registrados nos prontuários individuais; depois incorporados no banco de dados dos 
projetos de pesquisa simultaneamente em curso naquela instituição. O “exame de rotina” 
tinha, a um só tempo, objetivo clínico e científico, portanto.

Aprendi que havia uma grande quantidade de exames. E eram classificados 
hierarquicamente, uns mais valiosos do que outros. Alguns eram considerados como a 
“tampa de Crush”13, o “laudo dos laudos”. Havia o exame que media o perímetro cefálico 
e a tomografia computadorizada do crânio e cérebro, ambos dimensionariam o nível da 
microcefalia. Mas era o exame sorológico, feito a partir de uma amostra de sangue, do 
soro ou do líquido cefalorraquidiano, que revelaria a infecção pelo VZ, que estreitaria 
a relação entre a apresentação fenotípica da cabeça diminuta e a causa por contágio 
viral. Portanto, ao vincular a SCVZ ao VZ, subsidiaria a produção de um “laudo”, peça 
fundamental para garantir os direitos da criança e sua família em termos de medicamentos, 
transporte, escola, habitação, e até a participação numa próxima pesquisa14. Esse exame 
era a tampa de Crush para as famílias que conheci, mas pouquíssimas tinham conseguido 
realizar, receber e guardá-lo. 

Em geral, os exames eram comunicados “de boca”, lidos em voz alta e, eventualmente, 
explicados pela profissional na ocasião da consulta de retorno ou do seguimento da 
pesquisa. Além disso, ela poderia mostrar o exame na tela do seu computador ou celular. 
A versão impressa poderia ser mostrada e logo arquivada dentro do prontuário da 
criança. Ou, como muito raramente nos foi relatado, esse papel seria entregue. Levar o 

13	 Ouvi diferentes explicações para o termo: o refrigerante Crush estampou dentro de algumas de suas tampinhas o rosto 
dos jogadores de futebol e se tornaram um objeto colecionável; em grande quantidade, as tampinhas poderiam ser 
trocadas para ganhar uma bicicleta. Em todo caso, o detentor se tornava especial, sortudo, bambambã. Agradeço à 
Paula Viana pelas traduções locais. 

14	 Passe-livre no transporte urbano, vaga no Programa habitacional Minha Casa Minha Vida ou na escola pública, Benefício 
de Prestação Continuada, Pensão Vitalícia são alguns direitos só garantidos com a apresentação de um dossiê sobre 
a condição da criança. E os resultados, especialmente o laudo correspondendo vírus à síndrome, eram peças centrais 
nesse dossiê. 
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exame para casa era valioso pela chance de poder ler e relê-lo muitas vezes, traduzir os 
“nomões” no Dr. Google, mostrar para outras mães e reanimar o debate, todos passos 
importantes para entender (e, se necessário, contestar) o que tivesse sido dito rápida ou 
hermeticamente pela médica ou pesquisadora. Timbre da instituição, nome completo, 
CRM e assinatura da profissional, linguagem técnica, números – tudo isso conferia 
materialidade e autoridade para explicar a saúde daquela criança. Assim, o exame em 
papel se tornava um documento e era entendido como um resultado daquela pesquisa, 
daquela cientista, daquele consultório. Mas sem o papel, quase nada disso era levado 
para casa15. Por isso, algumas mulheres me contaram que, apesar das explicações nos 
consultórios, só foram entender o que era microcefalia e SCVZ pelas reportagens de 
televisão. O que demonstra o papel de tradução esperado da mídia, outro resultado 
importante que poderia ser distribuído às famílias e à população em geral. 

5.3 Serviços

O resultado poderia ser na forma de serviços. No grupo de WhatsApp de uma 
ONG que integrava, Deisiane viu que uma palestra aconteceria numa clínica privada 
de reabilitação, localizada num bairro abastado da cidade. Foi até lá, conheceu o lugar, 
assistiu à palestra e aprendeu várias informações novas sobre a SCVZ. Depois, escreveu 
para a clínica, por uma rede social, e perguntou se haveria alguma possibilidade de 
desconto para que o filho lá realizasse sessões de hidroterapia, modalidade rara e cara na 
região. A dona da clínica não só respondeu prontamente, como ofereceu toda a “terapia 
na piscina” ao Vinicius. “E olha que por aí custa de R$ 80,00 a R$ 100,00 uma sessão na 
piscina. Eu só queria um desconto, mas ela deu tudo para ele”. E depois, Deisiane me 
conta, “a dona escolheu algumas crianças para dar a fisioterapia e Vinícius foi apadrinhado 
ali”. Além das terapias, essa mãe concordou que Vinicius integrasse todos os projetos de 
pesquisa que aconteciam nessa clínica particular. Deisiane sabia que sua “cara dura”, 
como chamava, havia gerado resultados de mão dupla, a família recebendo uma vaga e 
a clínica recebendo dados científicos. 

Não só vagas, mas profissionais de qualidade eram esperadas por essas famílias ao 
ingressarem em iniciativas da ciência. Uma mãe contou que levava o filho em diferentes 
tipos de terapias de reabilitação ao redor da cidade e foi numa universidade pública 
que ela “viu resultados”. O atendimento era feito por estudantes de fisioterapia, perfil 
geralmente criticado na comunidade de micro que preferia profissionais devidamente 
formadas e com mais experiência prática. Mas ali na universidade, a criança passou a 
“firmar melhor o pescoço”, ali essa mãe viu muito mais “evolução” do que em uma clínica 
privada onde terapeutas formadas atendiam o seu filho, mas, segundo ela, não realizavam 
corretamente a estimulação16. Ceder informações e material orgânico para projetos 

15	 Depois, notei que tampouco as profissionais tinham acesso aos exames. Problemas de arquivamento, acesso, extravio, 
no caso do sistema de saúde; mas também ineditismo, autoria e propriedade dos dados, no caso do sistema científico, 
impediam que pesquisadoras e profissionais de saúde compartilhasse informações, tidas como intermediárias e sigilosas 
pela equipe, mas talvez já finalísticas e elucidatórias para as famílias. Em suma, nem sempre a profissional poderia 
ser responsabilizada pela não entrega de um exame.

16	 Diário de campo de Lucivânia Gosaves, 2018.



Soraya Fleischer

“Ciência é Luta”: devolução das pesquisas sobre o Vírus Zika em Recife – PE

17

ILHA  
Ilha, Florianópolis, v. 24, n. 3, e84126, p. 5-27, 2022

científicos em troca de melhoramento na saúde da criança era uma prática corriqueira 
em clínicas e faculdades ali no Recife e tem sido registrado por outras antropólogas da 
saúde discutindo devolução científica (FERREIRA, 2015, p. 2.643).

Muitas vezes, palestras, mutirão de exames e cirurgias ou campanhas de doação de 
órteses, cadeiras de rodas e óculos, bem como atendimentos por estagiárias, estudantes 
ou residentes eram o primeiro contato com uma instituição beneficente, universidade 
ou hospital. Esse primeiro contato, divulgado nos grupos de celular, redes sociais e 
mídia local, ofereciam vagas, serviços e recursos humanos em troca de cessão de dados 
de pesquisa. Eram convites que atraíam dezenas de famílias de micro de uma só vez. 
Por um lado, davam a chance de profissionais em formação aprenderem seu ofício na 
prática e ainda recrutarem um amplo “n” para os protocolos clínicos em curso. Por outro, 
davam a chance de as famílias terem acesso a espaços, atividades e pessoas dificilmente 
disponíveis de modo concentrado, rápido e gratuito ao redor da cidade. É importante 
lembrar que a SCVZ não era um diagnóstico comum nem simples e exigia profissionais 
especializados, relacionamentos clínicos continuados, exames elaborados, medicamentos 
de alto custo. Famílias de classe popular e um sistema de saúde precarizado faziam esses 
serviços ainda mais valorizados. O fato de Deisiane e suas colegas aceitarem convites de 
pesquisadoras evitava, portanto, o que abominavam: o “vai e vem”, o ficar com a criança 
“para cá e para lá” ao redor da burocracia e da cidade. 

O mutirão científico ilustrava bem essas vantagens todas e ainda mais uma, como 
lembrou Bárbara. Aquela clínica, onde estávamos para um dia inteiro de mutirão, lhe 
dava uma cesta básica todo mês como contrapartida pela participação em um projeto 
de pesquisa. Ela lembrou que uma ONG de micro cobrava uma mensalidade de cada 
participante, outra cobrava a assiduidade em seus eventos e concluiu, “Eu não vou ficar à 
mercê de nenhuma delas, eu pego aqui a minha cesta porque não preciso ficar renovando 
contrato com essa clínica”17. Embora Bárbara diminuísse o seu raio de contatos, já que 
tenderia a conviver mais intensamente só com a equipe dessa clínica, ela sentia mais 
segurança e estabilidade ao permitir que sua caçula, Barbara, integrasse uma coorte 
científica ao longo de um quinquênio e ter uma doação mensal de alimentos ao longo de 
todo esse período18. Embora também visse a ciência como uma relação “contratual”, era 
uma relação mais ampla do que a assinatura de um TCLE, perduraria ao longo do tempo 
e deixava mais transparentes as responsabilidades de cada parte. Ao final, o resultado, 
em termos de atendimento, tratamento e acompanhamento de sua filha Rebeca, era 
mais valoroso.

17	 Diário de campo de Raquel Lustosa, 2018. Vale comentar que as ONGs precisavam que as mães, suas crianças e famílias 
frequentassem suas atividades, ajudassem a compor o movimento social. Para tanto, uma delas começou a cobrar 
R$10,00 mensais para que a criança tivesse acesso a terapias, festas e distribuição de doações que ali dentro eram 
oferecidas. Outra passava uma lista de chamada e só quem estivesse presente poderia receber fraldas, medicamentos, 
cursos de profissionalização, por exemplo. 

18	 Uma coorte é composta de um conjunto de indivíduos, nascidos no mesmo momento, que terão suas condições de 
saúde e de vida acompanhadas sistematicamente ao longo de muitos anos, um quinquênio, um decênio ou mais. 
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5.4 Direitos

O quarto e último tipo de resultado poderia ser imediato e chegar como “doações” ou, 
mais a longo prazo, como direitos. Dar entrevistas poderia render uma bolsa de estudos 
numa faculdade particular ou a inclusão em cursos profissionalizantes oferecidos por uma 
universidade pública; ceder uma foto da criança para ilustrar uma cartilha poderia ser 
pago na forma de cachê ou de uma nova cadeira de rodas; apresentar-se a cada trimestre 
na pesquisa de coorte rendia uma cesta básica mensal e lanches e transporte no dia da 
coleta do material orgânico19. Eram doações mais concretas e de consumo imediato 
ou, num tempo estendido, poderiam se converter, por exemplo, em mais escolaridade, 
profissionalização e até incremento de renda. 

Nesse sentido de tempo dilatado, havia também o retorno em termos de cidadania. 
Numa manhã, Edicarlos e sua avó, Isabel, estavam numa associação comunitária que 
oferecia terapias de reabilitação. Essa avó foi convidada a responder a um questionário 
para avaliar os serviços que ali encontrava. Essa pesquisa de opinião era importante para 
manter a instituição credenciada e conveniada ao SUS. Ao final, a entrevistadora perguntou 
se a entrevistada sabia o número de telefone da ouvidoria municipal. Isabel desconhecia 
a existência e a função da ouvidoria e perguntou, animada, “Posso fazer qualquer 
reclamação lá, é?”20. Outra mulher contou que, por enfrentar um vácuo generalizado de 
acessibilidade ao redor da cidade, sempre aproveitava as conversas com as jornalistas locais 
para comentar sobre a “falta de rampas” para as cadeiras de rodas das crianças de micro. 
E, na última visita à cidade, levei um envelope com vários materiais: artigos que nossa 
equipe tinha publicado recentemente, fotos impressas que havíamos feito das famílias, 
uma HQ produzida pela Universidade de Brasília sobre prevenção e encaminhamento da 
violência doméstica, exemplares do Estatuto da Criança e do Adolescente e do Estatuto da 
Pessoa com Deficiência. O que mais interessou às interlocutoras foi o Estatuto das PcD, 
que elas desconheciam. “Vou postar um direito por dia no status do meu WhatsApp”, 
me disse uma mãe, “Assim, a gente vai conhecendo tanto direito que já temos e não 
fazíamos ideia que tínhamos”. 

As pesquisas de opinião, de projetos científicos, de reportagens eram canais utilizados 
pra ganhar e para reforçar direitos das crianças e suas famílias. Também eram canais para 
se fazer denúncias. Foram aprendendo a distinguir assessores de imprensa e cientistas que 
mais promoviam do que refletiam sobre a instituição onde atuavam, foram entendendo 
quando e com quem poderiam conversar francamente sem o risco de perderem as vagas 
disputadas que seus filhos ocupavam. Portanto, um resultado esperado era ganhar voz 
pública e ampla, mas era preciso colocá-la no mundo de modo crítico e estratégico. 
Deisiane, ao conversar com vários jornalistas e cientistas, reconhecia que os resultados 
talvez não fossem tão imediatos ou diretamente sentidos pelo seu filho Vinicius, mas 
queria que “a pesquisa chegasse ao governo” e, por isso, via como necessário “explicar 
sobre a situação dos bebês, contribuir para que o governo melhorasse sua atuação”. 

19	 No Jornalismo, essas práticas de trocas podem ter valor perigoso e pejorativo (“jabá”), como uma das pareceristas bem 
lembrou, mas também podem ser vistas como “responsabilidade social” ou mesmo “marketing social”. Há distinções 
em como as áreas compreendem e realizam suas devoluções, tema a ser explorado futuramente. 

20	 Diário de campo de Amanda Antunes, 2018.
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Outras permitiram que as fotos das crianças estampassem a primeira página do principal 
jornal impresso da cidade, um outdoor no exterior21, uma edição do Fantástico, em cadeia 
dominical e nacional22. Almejavam que suas vozes impactassem as políticas públicas, um 
destino que beneficiaria a todas as famílias de micro coletivamente, mas um resultado 
que sabiam que demoraria um pouco mais para voltar, especialmente porque a SCVZ 
perdeu espaço e prioridade com o passar dos anos (MATOS; QUADROS; SILVA, 2019; 
SCOTT, 2020). A partir dessas demandas, elas se politizavam como cidadãs recifenses 
e brasileiras. 

6 Reações ao “modelo do sumiço”

Embora os resultados fossem, em geral, mediados pelos verbos “receber”, “retornar” 
e “devolver”, a produção da ciência do VZ e da SCVZ não era sempre unilinear partindo 
das pesquisadoras, nem era sempre passiva por parte das pesquisadas. Vi situações 
eloquentes nesse sentido. Numa manhã, no consultório de uma fonoaudióloga, Deisiane 
estava com o filho no colo. Compartilhou que tinha notado que Vinicius ficava muito 
mais falante na parte da noite. A médica atentou para essa informação, “Eu já ouvi isso 
de outras mães. Eu vou estudar isso, vou pesquisar para ver o que dizem sobre isso. Fico 
pensando se é porque a criança está na fase final do efeito do remédio”. Acompanhei 
uma equipe de antropólogas estrangeiras numa visita a uma clínica de reabilitação e 
uma das mães de micro que estava no local respondeu calmamente a tudo que lhe foi 
perguntado. Em seguida, voltou perguntas à pesquisadora: se no país de origem tinha 
muitas crianças com deficiência; se contava com bons hospitais e clínicas de reabilitação; 
se havia violência institucional? Num banco de espera de um ambulatório, um pai pontuou 
que um resultado das pesquisas poderia ser o convite das cientistas para as famílias de 
micro contarem sobre sua experiência de cuidado intensivo com as crianças23. 

Maria me contou que participava de muitas pesquisas e muitas reportagens, “e eu 
sei exatamente o que falar”. Como exemplo, lembrou que, no dia anterior, tinha sido 
entrevistada por um canal de TV. Era um jornalista novato, segundo ela, que não tinha 
roteiro, não sabia o que dizer: “Ele ficava repetindo as mesmas perguntas, ficava dando 
voltas, sabe?”. Não sabia nem pronunciar o nome da filha de Maria e foi o cameraman 
que o corrigiu didaticamente, “Sé-fo-ra”. Maria virou-se surpresa, “Oxe! E você conhece 
a minha filha?”. O cinegrafista respondeu que já tinha filmado as duas para outras 
matérias e lembrava porque era um nome diferente. Em seguida, Maria assumiu a tarefa, 
pautou a entrevista, respondeu a tudo e nem foi preciso contatar outras duas fontes que 
inicialmente tinham sido aventadas para a matéria. E concluiu, “Da minha entrevista, eles 
já conseguiram tudo que precisavam. Eu sei atingir todos os pontos certos”. Numa visita 
subsequente à cidade, entreguei à Maria a cópia da dissertação que uma das integrantes 
de nossa equipe tinha recém-defendido. No dia seguinte, quando nos encontramos 
para outra atividade de trabalho, ela sentou-se ao meu lado e foi mostrando, página a 

21	 Diário de campo de Thais Souza, 2017.
22	 Diário de campo de Thais Valim, 2018.
23	 Diário de campo de Amanda Antunes, 2018.
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página, onde havia corrigido e complementado o texto. “Eu não daria nota 10 para essa 
monografia, há alguns erros significativos aqui”, reforçou. A nossa equipe aprendia que 
a devolução nem sempre era um produto pronto e terminado, sem qualquer porosidade. 
Dava início, justamente, a um novo ciclo de diálogos. 

Essas famílias se colocavam em várias das etapas de um projeto de pesquisa: 
definição do estudo, coleta de informações, divulgação e avaliação dos resultados.  
E em todas essas etapas, havia uma postura atenta, ativa, altiva, evidenciando o olhar 
curioso e científico de quem era, convencionalmente, tido como “sujeito de pesquisa”. 
A intimidade junto a criança com SCVZ e a familiaridade com cientistas do VZ fizeram 
termos, práticas, fases do trabalho científico mais próximos, familiares e manejáveis.  
E essa participação não deixa de ser mais um tipo de resultado, um letramento científico, 
um despertar para o pesquisar, um papel na educação pública sobre vírus e síndrome. 
Mais de uma mãe manifestou a vontade de seguir uma carreira na área da saúde e da 
ciência depois do nascimento da criança com deficiência, depois do contato com tantos 
protocolos de pesquisa. 

O senso comum na ciência é de que “resultado” é a conclusão que um estudo 
alcança. Essa conclusão precisará ser publicada para garantir autoria, ineditismo e 
um novo ciclo científico. Ou seja, o artigo científico é o commodity principal (LATOUR; 
WOOLGAR, 1997). E, por muito tempo, passei reproduzindo essa ideia quando ouvia 
as interlocutoras lamentarem não terem “recebido resultados”. Sim, elas queriam ver 
papers, monografias, reportagens, livros, palestras, eventos com as mesmas pesquisadoras 
e jornalistas que tivessem espetado suas agulhas e irradiado seus holofotes em seus 
filhos e filhas. A publicação era um retorno legítimo e desejado, mesmo que chegasse 
em outra língua ou mesmo no jargão hermético em português. Como elas diziam, 
“Vamos no Google, a gente traduz, não tem problema”. Eu notava essa curiosidade e 
autonomia das interlocutoras, mas talvez fosse também um reflexo da falta de esforços 
de devolver por parte da ciência. Além disso, era a nova procura por parte da equipe 
que também satisfazia aquela família, era a lembrança daquela criança e sua família 
como partícipes da pesquisa, era o reconhecimento que estaria sendo oferecido de volta.  
Se fossem conclusões do estudo, revelando novidades sobre a situação da criança ou da 
comunidade da micro, ótimo; se fossem essas conclusões em formatos já aplicados como 
produtos tecnocientíficos, melhor ainda. Informações, exames e documentos eram os 
resultados que cabiam nesse tipo de resultado.

Mas outros tipos de contra-dádiva também seriam bem-vindos, como serviços, 
contatos de estudiosas, vagas em clínicas especializadas, convites para novas pesquisas. 
Ou mesmo voz, direitos, cidadania, como mostrei acima. Esses resultados não eram 
menores, mas também não quer dizer que as famílias estivessem abrindo mão de 
receberem notícias diretamente dos microscópios, laboratórios e computadores.  
Não quero deixar a impressão de que se resignassem ou se deixassem enganar ao receber 
algo que não era exatamente o que tinha sido prometido no início, quando receberam 
os convites para integrarem os projetos de pesquisa, quando assinaram os termos de 
consentimento. A Antropologia, inclusive, tem se somado criticamente ao debate sobre 
a inadequação e limitações dos TCLE (SCHUCH, 2013; HEILBORN, 2004). Mas quero 
reforçar que resultado era uma acepção mais ampla e polissêmica do que apenas o artigo 
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científico. Há muitas formas de a ciência voltar, há muitas formas de o laço social firmado 
por meio da ciência ser honrado. E esses laços e honrarias não são totalmente definidos 
de antemão, quando o convite da pesquisadora é dirigido ao sujeito a ser pesquisado. 
Também são construídos temporal e mutuamente. 

Quero dizer que houve reflexão sobre participação e sobre a devolução das pesquisas 
e reportagens. Algumas famílias sentiam que haviam recebido resultados que ajudavam 
a cuidar melhor de suas crianças. A partir dos quatro tipos de resultados descritos acima, 
outras diziam ter recebido um ou outro, mas avaliado a qualidade ou quantidade como 
insuficiente. Contudo, a grande maioria das famílias explicava não ter recebido resultados. 
A partir dessa realidade, algumas mães continuavam participando de próximas pesquisas, 
mantinham a esperança acesa. Outras, diante de um novo convite, passaram a perguntar 
diretamente qual seria o resultado, quando seria entregue etc. Caso não estivesse previsto, 
recusavam-se imediatamente a participar. Essa reação é similar ao que outras colegas 
encontraram entre profissionais da saúde,

[...] esses atores, seja como parte do universo de estudo ou como canal de acesso 
aos sujeitos pesquisados, concordam em prestar sua colaboração apenas na 
medida em que as formas de devolução dos resultados sejam explicitamente 
pactuadas. (KNAUTH; MEINERZ, 2015, p. 2.661)

Mas, em geral, muitas mães de micro não desejavam mais receber convites, não 
contavam mais com a ciência como uma das fontes de informações sobre as crianças de 
micro. Frequentavam outros espaços, circulavam opiniões e checavam ideias em outras 
rodas. Avaliavam que continuar sob as lentes e questionários da ciência e da mídia tinha 
se tornado uma exposição excessiva e desnecessária às crianças. 

E, por fim, algumas mães, especialmente as lideranças comunitárias, vinham 
desempenhando ainda outro papel. Não esperavam novos convites, e, por conta própria, 
retomavam o contato com as pesquisadoras responsáveis pelos convites anteriores 
e lhes cobravam os resultados. Ou se dirigiam aos eventos acadêmicos, ouviam os 
resultados serem apresentados pelas pesquisadoras e depois contavam às colegas o que 
tinha sido discutido, como outras pesquisas têm também descrito (MATOS; SILVA, 
2020; LUSTOSA, 2021). Uma mãe, num evento sobre o VZ, pediu a palavra, disse que 
elas se sentiam incomodadas ao serem chamadas de “objeto de pesquisa” e discordou 
das conclusões do estudo. Depois, vi essa mesma mãe interpelando o coordenador 
da Secretaria Municipal da Pessoa com Deficiência, exigindo melhores serviços dos 
motoristas e denunciando irregularidades nas vans que transportavam as crianças.  
O coordenador ouviu atentamente e comentou, “O coordenador não tem que ficar com 
raiva do usuário porque ele reclama. Se o Estado oferece um programa, ele precisa, no 
mínimo, ter qualidade”. E, para garantir essa qualidade, era preciso cobrar, como essa 
liderança reforçou, “É tudo luta, minha gente. Escola é luta, saúde é luta”. Esse tipo de 
interpelação das gestoras públicas tornou-se uma prática corriqueira no movimento da 
microcefalia. E havia um potencial crescente para também, como “usuárias da ciência”, 
exigirem qualidade do que era oferecido pelo Estado e suas universidades. Qualidade era 
a boa realização da pesquisa bem como a entrega dos resultados da mesma. Porém, esses 
resultados não viriam como uma consequência natural, como elas imaginavam ao terem 
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assinado os TCLEs, mas precisariam ser “reclamadas”. Ao interpelarem as cientistas, 
estariam, portanto, acrescentando mais um item na lista de cobranças, “Ciência é luta”. 

7 Considerações Finais: pensando sobre o made científico 

Lá na primeira seção do artigo, eu poderia ter acrescentado mais um consenso na 
literatura antropológica recente que resenhei, de que devolver é um desafio. Mas há 
grande divergência sobre as explicações para tanto. Por vezes, há pesquisadoras que 
julgam terem vencido essa etapa ao “[...] cumpri[r] as contrapartidas institucionais e 
acadêmicas [...]” (MOTTA, 2014, p. 3), entregando o que foi prometido às financiadoras, 
comitês de ética, departamentos universitários. Outras colegas simplesmente “[...] 
acredita[m] que a publicação acadêmica resolve o problema” (KNAUTH; MEINERZ, 
2015, p. 2.665). Lembram que 

[...] não faz parte da formação do antropólogo transformar o conhecimento em 
formato e linguagem que possam fornecer respostas aos problemas colocados 
pelas participantes, instituições, profissionais, ou quem se interessar pela 
questão. (KNAUTH; MEINERZ, 2015, p. 2.664; MOTTA, 2014, p. 3)

Tudo isso pode ser reforçado porque 

[...] a divulgação sempre teve um papel menor diante da pesquisa e do ensino. 
[...] Os trabalhos de extensão historicamente têm sido pouco valorizados na 
audit culture (cultura da avaliação) – seus resultados recebem pontuações 
menores comparados aos da pesquisa ou ensino. (RIAL, 2014, p. 205)

E ainda, a devolução “[...] é um processo que requer, necessariamente, uma 
retomada do envolvimento emocional que, em geral, já se encontra apaziguado pelo 
tempo transcorrido entre o final do trabalho de campo e a análise dos dados” (KNAUTH; 
MEINERZ, 2015, p. 2.663). 

Há mais uma explicação recorrente entre esses textos para a demora da devolução 
ou até mesmo o sumiço da cientista, no caso da Antropologia. “As condições de devolução 
não são totalmente controladas pelo pesquisador” (KNAUTH; MEINERZ, 2015, p. 2.663; 
FERREIRA, 2015, p. 2.645; ABALOS JR.; RAPKIEWICZ, 2019, p. 3; FLEISCHER, 2015,  
p. 2.567; GAMA, 2009, p. 101; ROCHA; ECKERT, 2014, p. 15). Além disso, “[...] nem 
sempre o que retorna aos sujeitos ou às instituições pesquisadas é recebido de acordo 
com o que estava previsto na pesquisa” (MALUF; ANDRADE, 2017, p. 180). E, por isso, 
algumas colegas alegam categoricamente “[...] a impossibilidade desta restituição. Assim 
como um mesmo leitor não lê o mesmo livro duas vezes, pode-se oferecer de volta as falas, 
mas elas já não serão as mesmas – portanto, não serão restituídas” (RIAL, 2014, p. 207). 
Contudo, outras autoras seguem mais otimistas, acreditando que “a imprevisibilidade 
da situação de devolução não deve nos acanhar de continuar experimentando fazê-la” 
(FLEISCHER, 2015, p. 2.657). Todo esse arrazoado bibliográfico vem da Antropologia, 
mas imagino que também ecoe em outras áreas científicas. 

Há muitas outras razões para a devolução ser um rito complexo, aqui eu tão somente 
quis entender como sua ausência repercute do lado de lá, para as pessoas que participaram 
de muitas pesquisas. Ainda preciso refletir sobre o que a entrada das interlocutoras 
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nesse debate pode nos sinalizar. Quando finalmente os sujeitos de pesquisa e seus 
acompanhantes são considerados pela Antropologia da ciência, geralmente aparecem 
nos debates sobre as prioridades da ciência ou nos dilemas éticos da experimentalidade. 
Aqui, trouxe uma contribuição de sua participação para além do making, mas também 
sobre o made científico. Depois de realizada a coleta de dados, quando os resultados 
voltarão para serem conhecidos, avaliados e aproveitados pelas interlocutoras? E, para 
além do timing científico, o que essas interlocutoras desejavam que lhes chegasse de 
volta ao decidirem aceitar os convites das pesquisadoras e jornalistas do VZ? 

Ao apresentarem as suas expectativas e ao pontuarem os seus “sentimentos de 
abandono” pela ciência (e, por vezes, pela mídia), essas interlocutoras indagavam como 
a ciência envolve seus partícipes, como percebe suas atribuições ao longo de todas as 
etapas de um estudo? Questionavam os lugares mais convencionais da ciência: quem 
pergunta, quem analisa, conclui e anuncia? E fica difícil aceitar que a pesquisa seja 
“pura observação” (GUÉRIOS, 2015, p. 119-120) ou “mera extração de informação” 
(FERREIRA, 2015, p. 2.642) e de que “pesquisadores, interlocutores e ‘espectadores’ 
[são] meros observadores passivos” (PINHEIRO et al., 2015, p. 42; ANDRADE; MORAES, 
2013, p. 71). Questiona-se “[...] uma perspectiva unilateral de pesquisa acadêmica, na 
qual o conteúdo pesquisado não é demonstrado e tampouco as críticas são ouvidas” 
(PINHEIRO et al., 2015, p. 41). Tensiona-se a “noção de posse” e de “um direito privado” 
dos dados (Elias, 2017: 119) e induz “um certo rompimento da autoridade da autoria” 
(PINHEIRO et al., 2015, p. 38). Fica claro que a devolução, seja de qual tipo ou área for, 
é uma das tantas representações que fazemos, a partir de um encontro científico, de nós 
e dos outros. A expectativa delas pela e depois a reação delas à nossa devolução também 
são novas representações com as quais devemos lidar (GAMA, 2009). Avoluma-se uma 
“[...] reflexão crítica sobre a responsabilidade da ciência na manutenção de determinadas 
desigualdades estruturais, bem como sobre as condições particularmente assimétricas de 
produção de conhecimento” (KNAUTH; MEINERZ, 2015, p. 2.660). No final das contas, 

[...] a possibilidade de um retorno crítico acerca da produção antropológica 
feita pelo próprio “nativo” marca uma ruptura com os fundamentos coloniais 
do discurso antropológico clássico, estruturado sobre uma relação desigual 
entre observador e observado e sobre a distância entre ambos. (GUÉRIOS, 
2015, p. 119)

E, por tudo isso, a restituição precisa ser mais contundentemente incluída como 
uma etapa a ser estudada pela Antropologia da ciência, ter reconhecido, portanto, o seu 
“estatuto epistemológico” (GUÉRIOS, 2015, p. 121). 

Pensar sobre essa etapa da produção científica é pensar sobre quem a elabora e 
quais caminhos e temporalidades enfrenta. Numa tarde dentro de um hospital, uma 
mãe disse, sobre esperar por uma consulta, cirurgia ou resultado de exame, “o que acaba 
comigo é o tempo”24. Uma neurologista de micro contou, numa palestra que assisti no 
Recife, que “os pacientes almejam ciência, empatia e esperança e a esperança começa 
com o diagnóstico. O diagnóstico propõe um plano de vida e de tratamento. Quanto 
mais precoce o diagnóstico, menos sequela para a pessoa”. Uma fisioterapeuta, numa 

24	 Diário de campo de Raquel Lustosa, 2018.
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das tantas sessões em que vi crianças de micro serem atendidas, explicou que “o caso 
da micro é que o vírus continua ativo. Atrapalhou as crianças na barriga, mas mesmo 
fora da barriga, o vírus continua agindo, continua comendo neurônio. A gente tem que 
despertar os outros neurônios, a gente tem que ativar os outros neurônios com a terapia. 
Se uns morrem, outros vão acordar e assim a gente vai ajudando eles”. E concluiu, “para 
essas crianças, o tempo vale ouro”. 

Todo mundo parecia concordar que era preciso acelerar as atividades investigativas 
para entender o mais precocemente possível a situação das crianças e muitas informações 
foram colhidas muito rapidamente sobre sua SCVZ naquele início da epidemia do VZ, 
entre 2015 e 2016. Mas esse artigo mostrou que houve o tempo do pesquisar e o tempo 
do devolver. Houve uma distância entre antes e depois do encontro científico. Nem todo 
mundo recebeu diagnósticos detalhados, como a neurologista sugeriu, ou vagas para 
estimular os novos neurônios, como a fisioterapeuta recomendou. A maioria, como 
aquela mãe no hospital, se acabou no tempo da espera. Ainda assim, ao desenharem 
um ideário de devolução para as pesquisas sobre o VZ e a SCVZ, essas interlocutoras 
estavam a rechaçar a verticalidade e o paternalismo que geralmente marcam a produção 
científica. E, ao oferecerem o seu feedback, já davam os seus resultados, instabilizavam as 
tradicionais relações de poder que constituem a ciência (FLEISCHER, 2015, p. 2.650), ao 
transitar da tradicional posição como “objetos” para “protagonistas” em uma pesquisa 
(GAMA, 2009, p. 106) e ao nos instigarem a “[...] pensar nossas práticas de pesquisa e 
interações em campo [...]” (FLEISCHER, 2015, p. 2.652), inclusive os “[...] vários aspectos 
pouco visíveis e dizíveis sobre o fazer antropológico” (FLEISCHER, 2015, p. 2.655). 

Procurar outros consultórios, buscar profissionais com tempo para ouvir e responder 
dúvidas e também aceitar os convites de pesquisadoras trabalhando especificamente sobre 
a SCVZ foram estratégias de muitas famílias para manterem aberta a reflexão sobre suas 
crianças. Além do atendimento individualizado, resultados da ciência eram importantes 
também para subsidiar pleitos coletivos, demandar e, se necessário, judicializar direitos 
junto ao Estado. Mas como Deisiane, Maria, Isabel, Bárbara e suas famílias poderiam 
contestar um diagnóstico se nem do nome da cientista elas foram informadas? Como 
reclamar de uma iatrogenia25 se contavam apenas com um resultado “de boca”? Como 
criar parcerias futuras, inclusive com outras cientistas e jornalistas, se não tinham recebido 
a sua cópia do TCLE e guardavam apenas lembranças difusas dos projetos anteriores?

De modo mais dramático e imediato, ao deixar de compartilhar o conhecimento, 
as pesquisadoras “[...] negam à comunidade a oportunidade de tornar-se mais crítica 
e consciente da sua situação e, finalmente, de enfrentar os problemas descobertos” 
(LEUNG et al., 2004, p. 501 apud ANDRADE; MORAES, 2013, p. 72). E, no cenário do 
Recife, isso significa enfrentar o problema da SCVZ em termos clínicos e o da epidemia 
do VZ em termos sociais e políticos. Ademais, de modo mais amplo, a ausência de 
devoluções, retornos, compartilhamentos e restituições descontinua o “confronto de 
ideias” (GUÉRIOS, 2015, p. 121), reduz a comunidade de pares e impede que se avance 
numa ampla democratização da ciência. 

25	 Quando um mal, um dano, uma patologia é provocada na paciente em razão da má conduta técnica realizada pela 
profissional da saúde.
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