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Resumo

Durante minha pesquisa de doutorado, realizei etnografia em dois ambulatérios, vinculados a universidades
da cidade de Sao Paulo, voltados para o atendimento a dependéncia de drogas. Nesses espagos, foi comum
encontrar alguns discursos que apontavam para um Eu unitdrio do ponto de vista de profissionais da
saude. R., que frequentava um dos ambulatérios para cuidar de sua dependéncia de alcool, dizia que
quando parava de beber ele ndo era ele mesmo, era outra pessoa, existia uma mutagao do Eu pela variacao
relacional das misturas entre corpos. A partir desse primeiro problema, o artigo tenta tragar um percurso
conectando as formas de distribui¢ao da “unidade do eu”, pensando uma perspectiva relacional entre
praticas, discursos, medicamentos, drogas, manuais, pesquisas, politica. Reflete-se sobre a separagao
entre drogas e medicamentos nesta produgao, assim como cortes, separagdes e distribuicao de escolhas
e responsabilidades em um entrelacamento com a histéria entendida como evolucao linear da espécie.
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Mix and Cuts Between Drugs, Medications and Bodies in
the “I” Making

Abstract

During my doctorate research, I led out ethnography in two outpatient clinics, linked to universities in
the city of Sao Paulo, dedicated to the care of drug addicts. In these spaces, it was common to find some
speeches that advocated a unitary Eu from the point of view of health professionals. R. who frequented
two outpatient clinics to take care of his alcohol dependency, said that when he stopped drinking he was
not the same, he was another person, there was a mutation of I due to the relational variation of the
mix between bodies. Starting from this first problem, the article attempts to trace a path connecting the
forms of distribution of the “unity of the I”, considering a political and relational perspective between
practices, speeches, medicines, drugs, manuals, research. It reflects on the separation between drugs and
medicine in this production, as well as cuts, separations, distribution of choices and responsibilities, in
an intertwining with history understood as linear evolution of the species.
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1 Introducao

“Dividir o que dizem indivisivel, a quimica fina do infinito”.
(DON L, 2018)

R. era um homem que exercia a profissao de dentista e bebia todos os dias. Devido
a esse uso de alcool, realizava tratamento em um ambulatério de uma universidade
publico-estatal localizado na cidade de Sao Paulo e vinculado ao departamento de
psiquiatria da instituicdo. Dizia ter um sentimento de fracasso por nao ter obtido um
desenvolvimento académico, nao frequentar mais congressos e nao ser “reconhecido”.
Bebia para realizar seu trabalho como dentista. Segundo ele, uma dose de destilado fazia
ele “firmar a mao”. Estava com sérios problemas econdmicos. Era agressivo e arrumava
brigas e entreveros com a familia. Eventualmente chegava embriagado ao servico de
satide. Quando conseguiu ficar um més abstinente de alcool, disse para a psicéloga que
o atendia: “Este R. aqui nao sou Eu, Eu sou aquele la detras que bebia, esse daqui Eu
nao sei quem é”.

Conheci R. durante o periodo em que estive em campo na realizagao de minha
pesquisa de doutorado (WILSON, 2019), defendida em setembro de 2019. Foi essa fala,
dita a profissional que realizava sua consulta de terapia individual, de estilo psicanalitico,
que me fez pensar sobre a relacao das misturas entre drogas e sujeitos e as relacoes com
o conceito de “Eu” produzido no contato entre usudrios de drogas e servicos de saude.

Esse problema do Eu duplo vivido por R. em relacao ao uso e a abstinéncia de alcool
repercutiu nos caminhos da pesquisa, criando um daqueles momentos etnograficos em
que “a atencao foi petrificada”, dos quais “nunca pude — ou nunca quis — me livrar”
(STRATHERN, 2014, p. 351). Esses momentos de “deslumbramento” nao param de
retornar ao pensamento que atravessa uma pesquisa. Ainda que uma etnografia tenha
sido produzida na relagdo com outro povoamento, as comparacoes com os acontecimentos
que petrificaram a atengao podem aparecer em novas pesquisas. No caso da construgao
de minha tese de doutorado, este problema foi arrastado até o segundo ambulatério
pesquisado, também localizado em uma universidade publico-estatal da cidade de Sao
Paulo e vinculado a seu departamento de psiquiatria. Esse tipo de espago, vinculado ao
ambiente universitario, ¢ chamado de ambulatério didatico por misturar uma “funcao-
escola” —relativa a estagios de estudantes ou recém-formados, producao de pesquisas,
formacao de residentes de psiquiatria ou de outras profissoes do campo da satde — e
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uma “fungao-saude”, que € o tratamento propriamente dito. Ambos estao vinculados ao
Sistema Unico de Satide (SUS), oferecendo atencao a satide mental de forma gratuita.

O ambulatério em que R. realizava seu tratamento foi o primeiro dos espacos em
que cheguei para o trabalho de campo, durante o segundo semestre de 2015. Um ano
depois, iniciaria o campo no segundo ambulatério, mantendo um tempo de pesquisa
com a duragdo de um ano em ambos os espacos, que serao nomeados neste artigo,
respectivamente, de Al e A2.

Al estd instalado em um hospital psiquiatrico, cravado no coracdo de um enorme
complexo hospitalar, mantendo relacdes que passam por maior burocracia em sua
circulacao e atividade. O ambulatério funciona apenas nas tergas-feiras, iniciando as
atividades no comeco da manha com reunides da equipe multidisciplinar, enquanto os
pacientes ficam em tratamento a partir do fim da manha, quando comegam terapias
individuais e grupos terapéuticos. No periodo da tarde ocorrem as consultas psiquidtricas
e o dia se encerra com as reunides cientificas. A instituigdo possui uma premissa tedrico-
terapéutica mais unitdria: a Teoria Cognitivo-Comportamental (TCC). A abstinéncia total
da droga da qual se é dependente aparece como o resultado terapéutico mais desejavel,
embora nao apareca como uma exigéncia por si s6 no campo discursivo. Ela ¢ requerida
por uma “seguranga diagnéstica” capaz de classificar o momento atual de um tratamento
de satide mental.

Por sua vez, A2 nao estava' incrustado em meio a um complexo hospitalar, mas
também se vinculava a um hospital universitario. O bairro em que estava localizado ¢
povoado de pequenos ambulatérios, cada um em uma casa com aparéncia relativamente
comum, espalhados e descentralizados. Possui dois pilares. O primeiro, a compreensao
psicodinamica, que entende a dependéncia como parte da vida do sujeito, o que exclui a
droga como um problema em si, agregando o saber de uma area psi que nao seja médica.
O segundo pilar, a redugao de danos, compreende o uso de drogas como pratica que
pode causar danos a si mesmo, mas que pode ser manejado por meio de uma ética de
cuidado, incluindo ou nio a abstinéncia como meta. E um servico de porta semiaberta, que
funcionava de segunda a sexta, abrindo pela manha e encerrando as atividades a noite.

No primeiro dia que fui para Al, olhando a cidade de dentro de um 6nibus, a questao
do deslocamento e da geografia do complexo hospitalar foi a primeira coisa a se impor
ao pensamento. Havia uma contiguidade espacial entre o complexo, 0 movimento da
cidade e os fluxos de pessoas dos bairros, experiéncia que, mesmo de forma diferente,
repetiu-se em A2. Assim, a primeira pergunta escrita em meu caderno de campo foi: “o
que entra e o que sai?”.

Eu estava em ambulatérios de tratamento para saide mental em meio aberto, um
tipo de espaco que se contrapoe aos “antigos” manicomios fechados, em que se era expulso
do ambiente familiar e sem previsao de retorno (FOUCAULT, 2012). Em meio aberto, a
circulacao se amplia, os pacientes nao ficam o dia todo no servico. O tratamento passava
a ser produzido no espaco das instituicoes, mas tinha um reflexo externo a delimitacao
institucional: “O tratamento ¢ realizado quando vocés saem daqui”, “o tratamento

! Pouco tempo apds o término da pesquisa, o departamento de psiquiatria da universidade em que A2 estava localizado
integrou todos os ambulatérios da psiquiatria — referentes as diversas especialidades desta area de saber — em um
hospital psiquidtrico centralizado, tal como em Al.
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comecga da porta para fora”, frases encontradas em ambos os ambulatorios. Este aspecto
inclui que estas instituicoes estao situadas na Rede Atengao Psicossocial (RAPS), rede de
atencgao localizada nas politicas publicas do SUS que separa cada equipamento em sua
funcao e densidade tecnoldgica. Ambos estao alocados como servigos terciarios, o que
implica que estao designados para casos de maior “complexidade”. A rede pressupoe
encaminhamentos, conversas com outros equipamentos, deslocamentos de profissionais.

Nos espacos em que a etnografia foi realizada ¢ relativamente dificil encontrar um
paciente que, devido ao seu problema com o uso de drogas, esteja buscando cuidados pela
primeira vez. Os usudrios circulam e trazem consigo perspectivas, conceitos, tratamentos,
medicacoes, diagndsticos produzidos em relagao com outros espacos. Um exemplo é
o conceito de adiccao como doenca, que inclui um carater degrado (CANONICO DE
SOUZA; CARACHO; SANTOS, 2018), trazido por usuarios que passaram ou passam por
instituicoes de metodologia dos 12 passos como Narc6ticos Andénimos ou Comunidades
Terapéuticas?®. O conceito circula com pouca restricao ou contraposicao, rearticulando-se
a perspectiva do servico. Encaminhamentos também sao realizados para Comunidades
Terapéuticas e questoes politicas de género poderiam ser acrescentadas como parte desta
acao fora (IPEA, 2017). Frederico Policarpo (2016) ja havia notado em sua pesquisa sobre
CAPS/AD que os discursos se misturavam no encontro de usudarios e trabalhadores da
satide, estabelecendo uma linguagem compartilhada.

Em ambulatérios-didaticos, a psiquiatria funciona a partir de residentes que ficam
por um curto periodo e abrem espaco para novos profissionais. O Trabalho é em sua
maioria voluntario. Conjugam-se cursos de capacitagao, estagiarios de graduagao ou
profissionais recém-formados. Tudo isso coloca que outras perspectivas terapéuticas
também adentram aos servicos. Assim, por exemplo, mesmo que a formagao em Al
passasse majoritariamente pela perspectiva da TCC era possivel encontrar profissionais
afeitos a psicandlise ou uma psicéloga de abordagem histérico-cultural.

Quando se fala de drogas as relagoes ainda se estendem para outros ambitos.
Nas triagens, na grande maioria dos casos o diagnoéstico de dependéncia ja chega realizado,
mesmo que pelo proprio usudrio. As drogas fazem parte de uma politica proibicionista,
instaurada por meio de tratados internacionais, tendo na Lei Harrison de narcéticos, em
1914 nos Estados Unidos da América, uma de suas primeiras legislacoes (RODRIGUES,
2004). Tudo isso coloca a prisao, a policia e o sistema penal fazendo parte da realidade
do usuario de drogas, aparecendo nas narrativas que circulam pelos ambulatoérios,
distribuidas de maneira assimétrica pelo racismo e pela seletividade penal da instituicao
carceraria (KARAM, 2004; CHRISTIE, 1999; WILSON, 2019).

Durante minha pesquisa, a tentativa foi de produzir uma etnografia que se desse
no ambito da circulagao e nao na confeccao de uma interioridade de cada ambulatério,
embora a descricao e as diferengas de cada espago também tenham sido realizadas.
Ha divergéncias, posicionamentos, formas de produzir realidades, de descrever as interagoes
com drogas e se conectar a uma politica da proibigao — recusando ou defendendo uma
legalizagao —, de classificar as proprias drogas, de pensar como o uso acontece em uma

2 Iniciativas desenvolvidas por organizacoes nao governamentais no formato de uma residéncia temporaria onde pessoas
com uso problematico de drogas permanecem por certo tempo, normalmente por cerca de seis meses. Também sao
consideradas como instituicoes de longa permanéncia e possuem, em sua maioria, influéncia e/ou organizacao religiosa.
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vida. Existem mesmo realidades diferentes sendo conjugadas em um mesmo espaco, ainda
que por um instante. Entretanto, estas diferencas sao passiveis de serem readministradas,
reencadeadas, reconectadas.

Tratou-se de retomar as inquietacoes de Néstor Perlongher (1984; 1989) sobre as
territorialidades moveis, ndmades, observando a dificuldade de produzir sua pesquisa
com michés pensando em fechar a analise em uma fronteira ou em um lugar, rompendo
a com a prépria nocao de identidade. No campo dos estudos antropoldgicos sobre drogas,
essas questoes que envolvem a localidade também aparecem. Em A dependéncia quimica e
seus cuidados, Jardel Fischer Loeck (2014) pergunta: “[...] como pesquisar algo que esta
em muitos ou em nenhum lugar?”, estabelecendo a problematica de trabalhar com
esta circulacao no ambito de uma rede. Nesse sentido, o movimento da tese de Rogério
Azize (2010), que busca pesquisar a difusao de uma nogao de pessoa cerebral, também
conecta um campo heterogéneo envolvendo espacialidades diferentes para pensar esse
acontecimento, deixando a possibilidade de compreender esta forma de produgao do
individuo como algo que transborda uma interioridade institucional.

E preciso ainda destacar os trabalhos de Michel Foucault (2012), que, em O Poder
Psiquidtrico, retoma sua pesquisa em Histdria da Loucura para deslocar sua forma de
andlise. Um desses deslocamentos esta justamente em sair do conceito de instituicao para
analisar as “[...] disposicoes de poder, intermediacdes, os pontos de apoio, as diferencas
de potencial [...] (FOUCAULT, 2012, p. 20). Por essa perspectiva, o individuo é um efeito?,
produzido nessas redes e tecnologias de poder, que, no periodo histérico a que se refere,
perpassa a formacao do que chama sociedade disciplinar.

Repensando as questdes entre o aberto e o fechado, algo que apareceu durante a
pesquisa como um fechamento esta na prépria producao de um sujeito em uma forma-
individuo capaz de escolher e arcar com as responsabilidades de suas escolhas. Este artigo
retoma esse ponto. Nesse sentido, falarei pouco sobre um funcionamento ambulatorial
especifico ou sobre a dependéncia, tentando me deter em momentos em que a questao
do “Eu” apareceu de forma diferenciada entre equipe de satide e usuarios de drogas,
principalmente a partir de uma perspectiva comum na psiquiatria: “a unidade do eu” e
0 “exame psiquico”, relacionando pesquisas, palestras, medicagdes, regulamentacoes.

Por fim, ¢ importante salientar que, ap6s o periodo de campo, comecei a trabalhar
em A2 na formacgao de estagiarios e como coordenador de grupos de acolhimento, espago
terapéutico em que os usuarios de drogas falam sobre suas questoes vinculadas ao uso,
variando na relacao entre grupo e coordenadores. Passei a trabalhar no campo da satide
mental, o que ja dura seis anos.

> Ao colocar a produgao de uma forma-individuo nestes termos, Foucault tenta escapar de pensar a loucura pela sua
representacao no pensamento. Trata-se de sair também de um conceito de ideologia. Perseguindo este caminho, a
producdo da pesquisa, ao mesmo tempo que foi (é) tocada pelo campo da antropologia da pessoa, aberto por Marcel
Mauss (2003), também se afasta dele na medida em que Louis Dumont (1993), estabelece a questao do individualismo
como uma ideologia. Como situa Maluf (2013) em sua proposta para uma antropologia do sujeito, ao mesmo tempo
que Dumont produz uma desnaturalizagao, abrindo novas possibilidades para se pensar a pessoa, “[...] permanece
amarrado ao paradigma teérico que o sustentou, o paradigma das representagoes coletivas e categorias do pensamento
[...1” (MALUE 2013, p. 144).
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2 O Eu e 0 Mundo

O problema vivido por R. trazia a seguinte pergunta: Se levarmos a sério* sua fala,
0 que acontece com o conceito de Eu? Nesse caso, aparecem dois eus, por meio de
dois corpos que se referem ao mesmo ponto e pelos quais diferentes relacoes se ligam.
Um R.-corpo-alcool que da forma a um eu que reconhece como verdadeiro, e um R.-
corpo-outras relacoes nao alcodlicas, que ele nao reconhece e nao consegue dar forma,
mas cuja existéncia ele nota. Esse tipo de mistura também aparece em Biehl (2008),
sinalizando em sua pesquisa que Catarina, ao tomar a medicagao Akineton, troca seu
nome e o funde com o do remédio. Catarina nao estava mais ali e sim Catkine. Bonet
(2014) coloca uma pergunta proxima a deste artigo: “quantos “eus” estao presentes em
um encontro de cuidado entre um profissional e um usuario, ou quantos sujeitos estao
agenciados em um itinerario de cuidados?”. Articulando Deleuze (1980), pelo conceito de
agenciamento, coloca entao uma indeterminacao: os enunciados mobilizam populacoes,
um nome proprio ¢ algo que se passaria pelo menos entre dois termos.

Em Al, no momento em que R. proferiu a existéncia destas diferencas entre os
“Eus”, um psiquiatra qualificou sua fala como uma espécie de “mascara”, algo que se
colocava sobre seu Eu, validando aquele que ele dizia nao ser ele como mais real do que
o anterior, misturado ao alcool

Esse tipo de concepcao que aparece na fala de um psiquiatra de Al, pode ser
encontrada com algumas variagdes também em A2. Uma psicologa uma vez me disse,
fazendo referéncia a um paciente que frequentava o seu grupo “ele sé fez sexo até hoje
usando a substancia, como ¢é fazer sexo mesmo ele nao sabe”. Uma série de expressoes
variam este tipo de enunciado: “No fim das contas nao da pra fugir, como fujo de algo
que esta dentro de mim?”, ou entao, “o importante é ser o que se ¢”.

A psiquiatria ocupa o centro dos servigos de satide, pois, ela ¢ a fiadora dos diagndsticos
descritos no Cédigo Internacional de Doencas (CID), que estava em sua décima edicao
(CID-10), e no Manual diagndstico e estatistico de transtornos mentais (DSM), produzido pela
Associacao de Psiquiatria dos Estados Unidos (APA), em sua quinta versao (DSM-V). Esses
diagndsticos permitem tanto a existéncia material desses espacos quanto um vinculo de
tratamento com uma area cientifica da qual se parte e adiciona saberes complementares,
linguagem incorporada por outras areas.

A forma em que a psiquiatria trabalha o conceito de Eu pode ser vista por meio do
exame psiquico, procedimento correlato ao exame fisico das outras areas da medicina.
Pude acompanhar uma aula para estudantes de medicina em que a pratica foi ensinada
pelo coordenador de A2. Este procedimento avalia alguns tépicos especificos da pessoa,
entre eles: atitude, memoria, humor, pensamento, apresentacao, linguagem, orientagao
e consciéncia.

4 “Levar a sério” ¢ uma expressao que vem repercutindo ha certo tempo na antropologia, no sentido de que ¢é preciso
levar a sério o que os povos dizem, traduzindo categorias, pensamentos, praticas destes povos como realidade. Pensar
como um mundo se produz enquanto real. Neste sentido, “nao ha um mundo pronto para ser visto, um mundo antes
da visao, ou antes, da divisao entre o ‘visivel’ e o ‘invisivel” que institui o horizonte de um pensamento” (VIVEIROS
DE CASTRO, 2015, p. 218). Um mundo é sempre um mundo para quem; um ponto de vista objetivo. Este “quem”
nao ¢ um sujeito individual, mas sempre um povo.
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Um dos tépicos ¢ de suma importancia: a unidade do Eu. Este item estd contido na
avaliacao de orientagao, que esta dividida em dois outros itens: avaliagao alopsiquica e
autopsiquica. A alopsiquica corresponde a orientacao tempo-espacial fora do psiquismo,
relativo muito mais a geografia. A autopsiquica divide-se em trés novos itens. O primeiro
¢ a identidade do EU, correlato a: “Responda a esta pergunta: quem ¢ vocé? Eu sou
fulano, tenho 33 anos... ontem Eu era Eu, hoje sou eu, amanha serei Eu, sou uma pessoa
s6”. O segundo ¢ a atividade do Eu: “Eu vim até aqui, nao existe forga incontrolavel que
me mova”. E o terceiro e ultimo é a oposigao Eu-mundo: “Eu sou Eu, vocés sao voceés.
Nao existe correlacdes cosmicas, energéticas, entre Eu e vocé. E preciso separar o Eu das
coisas”. Esta concepcao deste Eu unitario e constante no tempo, separado do mundo,
com uma histéria de vida linear repercute nos ambulatérios mais do que apenas na
concepgao psiquidtrica.

Uma diferenca na forma de considerar o que entra ou nao na producao do Eu,
relativa a esta unidade, aparece também no caso de E, que chega a um Pronto-Socorro
de Psiquiatria devido a uma crise e, ali, ao relatar frequentar muitas festas e usar
muitas drogas diferentes, foi entao encaminhado para tratamento ambulatorial em A2.
Ele nunca foi diagnosticado como dependente, seu uso de drogas nao era repetitivo e ele
permaneceu no servico para tratar de seu transtorno bipolar, mesmo que o ambulatério
fosse designado para transtornos relativos a dependéncia. A residente que o atendeu no
pronto-socorro também trabalhava no ambulatorio e, para justificar seu encaminhamento,
alegou, tempos depois, que era um caso de antecipacao dos problemas com drogas no
futuro, agindo antes do problema acontecer, preventivamente. Antecipa-se e projeta-
se o futuro, compara-se com outros casos que ja estao no servico e se iguala, em uma
possibilidade material e abstrata, para que se estabeleca um pensamento clinico baseado
em uma linearidade do tempo.

O transtorno bipolar pode apresentar uma ciclagem de humor para o que categorizam
como mania, que pode ser definida como: “Um periodo distinto de humor anormal e
persistentemente, elevado, expansivo ou irritavel, e aumento anormal e persistente da
atividade dirigida a objetivos ou da energia [...]” (APA, 2014, p. 124). No caso de E, ele
comecava projetos e empreendimentos e nao os concluia, dormia pouco e ficava muito
agitado. Os problemas financeiros chamavam mais a atengao. F. obteve seu diagnostico
confirmado apds varias consultas. Quando tomei contato com as discussdes sobre o seu
caso, ele ja estava no ambulatério. O fato de possuir esse problema de ordem psiquiatrica
disparou duas reagdes: uma preocupacao e um alivio. A preocupacao vinha do fato de que
nao queria entrar em mania novamente. Também nao sabia como lidar com situagoes
cotidianas agora que tinha o diagnéstico, ficava na duavida se quando arrumasse um
namorado deveria ou nao contar que tinha o transtorno, ou em qual momento da relacao
deveria contar. Por outro lado, sentia alivio, pois agora tinha um nome para uma série
de comportamentos que lhe causaram problema ao longo de uma vida compreendida
como estes fragmentos de histéria que se dispoem em uma linearidade. Isso lhe dava
uma funcionalidade. Agora ele poderia repensar suas dividas, seus gastos imprudentes
e o restante do seu comportamento desadaptativo.

Sobre possuir um transtorno, F. fez uma pergunta aos seus médicos: “que parte
sou Eu e que parte é o transtorno?”. Depois de iniciar o tratamento medicamentoso com
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divalproato de s6dio, responsavel por estabilizar seu humor, passou a nao se reconhecer
em todos os momentos de seu passado. Um dia foi a uma festa de musica eletronica
que ia regularmente, gostava da musica, mas passou a se sentir deslocado. Parecia nao
ser a festa que costumava ir. Algo nele parecia nao ser mais o mesmo de antes. Alguns
gostos se mantinham como por exemplo frequentar exposicoes de arte. Por isso, ele
dizia que algo era uma acao do transtorno e algo era dele. Eu e transtorno aparecem
como existéncias distintas. Aqui, a mistura com uma substancia produz o Eu devido a
estabilizacao do humor, enquanto o periodo anterior ao consumo mostra uma acao fora
do Eu, acao do transtorno.

Quando sua fala foi discutida em reuniao o coordenador do ambulatorio disse
que o transtorno era ele, mas, no caso da mania, era um “ele um pouco a mais”. Aqui
o transtorno vira uma caracteristica do Eu, e retomamos a perspectiva da interioridade
do sujeito. Altera-se apenas a gradacao da intensidade. O transtorno ¢ um diagndstico
a respeito dele, revela-se nas suas agdes. Nesse caso, eram 0s gastos exacerbados e as
muitas festas. Mas era ele quem fazia tudo isso. Nao ha uma separacao. Estar em mania,
é um estado do seu préprio humor, qualificado como mais excessivo e mais enérgico.
Tudo isso ¢ também ele, esta dentro dele.

E preciso que se refaca a histéria com um Eu continuo para que se reencontre a
patologia nas diferentes intensidades desse Eu, observando seu comportamento no
periodo de mania como um comportamento disfuncional, categoria importante no
campo psiquidtrico, mas que também é reproduzida por profissionais de outras areas da
satide no interior dos dois ambulatoérios. Ao perguntar ao coordenador de Al o que era
funcionalidade, ele deu uma resposta que caminha nesse sentido: “Em psiquiatria, um
comportamento é patolégico quando foge do normal, da média, quando compromete
a adaptabilidade ou causa um risco para si e para os outros. Isso esta muito ligado ao
ambiente familiar, ao interpessoal, ao profissional e ao contexto social”. Quando estamos
falando de transtorno estamos sempre falando de uma md adaptacdo em relacao ao mundo,
separado da unidade do Eu.

No entanto, a disfuncionalidade também se d4 em relacao a uma normalidade
cerebral. No caso da dependéncia de drogas: “Entendemos que as drogas alteram o
funcional do cérebro”, disseram-me em Al. L4, logo na minha primeira semana, assisti
a uma reuniao cientifica sobre neurobiologia da dependéncia, ministrada por um dos
médicos fixos do ambulatério. No inicio da aula o tema foi descrito como “bem atual”,
realocando o problema da dependéncia como uma doenca do cérebro. Encontram-se ai
os modelos das patologias cronicas, aquelas que se mantém no tempo.

Durante a aula, distinguiram-se duas categorias: as de reforgo positivo e negativo.
A primeira ocorre quando se usa para ficar bem, a segunda para nao ficar mal. Dai
decorre uma mudanca cerebral na trajetoria do uso de uma substancia. O uso de uma
droga teria inicio pela motivagao do prazer, passando este a ser de reforco negativo pelo
desenvolvimento de uma tolerancia, o que cria abstinéncia na privagao. Esta mudanga
ocorre principalmente no sistema de recompensa, formado por mais de uma regiao
cerebral. Sua expressao maxima ¢ localizada em uma molécula de nome dopamina, que
atua principalmente em uma area denominada de Ntcleo accumbens.
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Em A2, um psiquiatra sempre comentava esta questao citando, além dos textos, os
videos e aulas de Nora Volkow, referéncia fundamental para a psiquiatria em ambos os
ambulatorios, diretora do Instituto Nacional de Abuso de Drogas (NIDA) nos Estados
Unidos, disponiveis no YouTube. Em uma destas aulas’ a psiquiatra explicou que quando
se tem prazer ativa-se o sistema dopaminérgico. De um ponto de vista evolutivo-biolégico,
esse sistema, que envolve os reforcos, foi importante para a sobrevivéncia da espécie. A todo
momento nosso cérebro estd produzindo recompensas de comportamentos, reforcando-
os. No caso das drogas, a diferenga ¢ que produzem reforco com mais intensidade que
outras vias “naturais”. Com o uso repetido de uma droga o cérebro passa por uma
mudanga fisica no sistema homeostatico. H4 uma certa regulagao da disponibilidade
da dopamina, mantendo uma normalidade da motivacao. Uma vez que repetidamente
se utiliza certa droga o cérebro habitua-se com o procedimento e, para voltar aos niveis
“normais” de acesso a dopamina, necessita daquele estimulo. A regulacao da dopamina
passa a ser mais baixa sem o uso.

Aqui, por vias cerebrais conecta-se uma disfuncionalidade em relagao ao mundo
externo, como o gasto de dinheiro de F e o comportamento briguento de R. em meio
a familia, mas também uma disfuncionalidade de um mundo interno, referida ao
funcionamento do cérebro. No entanto, esta concepcao aparece também conjugada com
outras formas de linguagem da interioridade, oriundas do campo PSI, uma “interioridade
neurolégica” (AZIZE, 2010, p. 116), combinando um termo advindo de uma tradigao da
antiga psicologia e da psicandlise. Segundo essa perspectiva, a relagao entre cérebro e
mente se da de forma bilingue, sdao duas linguagens que se interligam: uma psicologia,
principalmente psicanalitica e uma neurobiolégica.

Articular as linguagens nao significa que elas nao possam ser encadeadas com
hierarquias, assimetrias, descompassos. Em Al, a TCC coloca palavras em zona de
vizinhanga com os circuitos cerebrais, dividindo o préprio termo recompensa. Ela ganha
centralidade por organizar o movimento do que se entende por tratamento, tanto de
forma individual quanto como deslocamento no espago do ambulatério. Parte-se de uma
“espiral do comportamento dividida nas fases: pré-contemplacao, contemplagao e acao.
Um trajeto que sai de uma nao-intengao de parar de usar drogas, adquirir consciéncia
dos prejuizos e uma modificacao ativa para alcancar a abstinéncia (um calculo). Depois
é preciso manter este comportamento e a recaida esta sempre no fim da espiral. Retorna-
se para o comeco, mas ¢ preciso aprender com a queda. Cada fase possui um grupo
terapéutico especifico que tem por objetivo produzir o movimento para a proxima etapa.

A TCC produz um campo técnico de intervencao. Em Al, os termos da psicanalise
aparecem mais no fluxo individual de cada profissional, dependendo da residéncia de
profissionais multidisciplinares, ou no grupo de familia por meio de uma Assistente
Social. Uma das supervisoras tinha formacao em psicanalise, mas ela aplicava técnicas
vindas da TCC. Em A2 ainda acompanhei uma discussao de WhatsApp da liga de
farmacodependéncia® comparando estas duas abordagens. Uma aluna de medicina
comentou que uma colega de curso havia falado que a psicandlise nao tinha evidéncia

> Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=EIsw-kC5yN8. Acesso em: 23 nov. 2021.

° Trata-se de um espago de formacao para estudantes de graduagao de medicina que também atendem pacientes em
trés pessoas, com uma supervisao mais proxima. A liga recebe também estudantes de outras universidades.
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cientifica. Os supervisores afirmaram que o problema era a forma na qual eram realizadas
as pesquisas, comparando-as com a TCC, pela qual as interveng¢des normalmente tém
comeco, meio e fim mais delimitados.

Essa segmentagao temporal coloca a possibilidade de fazer um “Ensaio Clinico
Randomizado, Duplo-cego e Controlado”’, pesquisa que seleciona a participacao de
pessoas por critérios clinicos varaveis, sorteando dois grupos para efeito de comparacao.
Comumente usada para comparar medicacoes, um grupo ¢ chamado de controle e o outro
nao. No caso de terapéuticas nao medicamentosas a comparagao ¢ entre duas formas
diferentes. Um grupo ¢é o controle, o outro ¢ aquele pelo qual se quer estudar a eficacia
do tratamento. O objetivo ¢ isolar o placebo, comparar e definir uma porcentagem de
eficacia. Os estudos sao, em sua maioria, atrelados a nomenclatura do DSM.

A constituigao da disfuncionalidade se d4, em grande medida, partindo da producao
individual em direcao ao que se considera exterioridade, podendo ou nao ser cerebral.
Nesse sentido, a medicacao de E estabiliza seu humor, agindo sobre uma disfuncionalidade
interna e permitindo ajustar, também, o seu comportamento desadaptativo com o mundo
externo, partindo e agindo sempre no/do Eu categorizado enquanto unidade separada
das coisas e em oposicao com o mundo. A TCC, como aparecia em Al, vinculava-se mais
a producao de um comportamento esperado, delimitado e avaliado. Envolve uma mistura
que passa pelo circuito de recompensa cerebral, a dopamina. Fazendo uma analogia,
¢ como se cada fase fosse pensada como um impulso nervoso no espaco das sinapses.
A2 chegou a ter estagiarias que vinham da TCC e também uma pesquisa que incorporava a
técnica. No fim da conversa de WhatsApp um supervisor falou que a ciéncia nao conseguia
explicar tudo, com um espaco de tempo de alguns segundos e um complemento: “ainda”.
O indefinido do futuro que projeta uma utopia de explicagdo completa, um anseio (ou
desejo) de colocar a psicandlise neste caminho. O caminho do progresso.

Essa conversa ocorrida no WhatsApp se conecta com uma palestra assistida no
hospital de Al, intitulada “Da antipsiquiatria a Psiquiatria Baseada em Evidéncias”.
O Palestrante era um médico importante do departamento de psiquiatria onde A2 esta
instalado. A apresentagao era narrada a partir da trajetéria pessoal do médico, que
vivenciou a contracultura e se interessava pela antipsiquiatria® devido ao gosto de uma

7 Ver também: Pignarre (1999), Marras (2008) e Castro (2019).

8 Antipsiquiatria foi um termo cunhado por David Cooper (1985), na Inglaterra, para pensar tentativas de producao
de cuidado criticas a centralidade hospitalar e a autoridade médica. Ganhou sentido difuso que agrupou préticas,
teorias e lutas sociais criticas a psiquiatria ou parte dela. Comumente o conceito aglutina psiquiatras como Ronald
Laing, Thomas Szasz e Franco Basaglia. No Brasil fez parte da producao da somaterapia, por Roberto Freire, fundindo
a perspectiva de Cooper, Capoeira, Reich, Gestalt e anarquismo (DA MATA, 2009). A perspectiva também passa por
dentro da formagao da luta antimanicomial brasileira, cujo Manifesto de Bauru, produzido em 1987 no II Congresso
Nacional de Trabalhadores da Satde ¢ um dos marcos. O caminho que leva ao enquadramento juridico, com a
Reforma Psiquiatrica na Lei n. 10.216 de 2001, passa por uma influéncia da Psiquiatria Democratica, da experiéncia
de descentralizacao na cidade de Trieste, Italia, e da presenca de Franco Basaglia. Basaglia nunca perdeu de vista a
producdo de um cuidado antipsiquidtrico, no sentido de ser pautado fora do campo das especialidades (AMARANTE,
1998; 2008). Pode-se acrescentar movimentos como o Coletivo Pacientes Socialistas (SPK), ativo entre 1970 e 1971
em Heidelberg, e as lutas da Gay Lib, nos EUA, que, derivado da revolta de Stone Wall bloqueiam o congresso da
Associacdo Americana de Psiquiatria em 1971 devido ao diagnoéstico de homossexualidade estar presente em seus
manuais, decretando-a como inimiga (LEWIS, 2016). Cabe ainda destacar a presenca do pensamento antropolégico de
Gregory Bateson, fundamental entre os psiquiatras ingleses por meio do conceito de duplo-vinculo (BATESON, 1956).
O antrop6logo chega a participar do congresso Dialética da Liberagdo, organizado por David Cooper, para debater o tema.
O Registro pode ser visto em Cooper (1970). Grande parte dessas articulagcoes passava por vincular a antipsiquiatria
ao anticapitalismo de formas variadas, o que também esta presente no Manifesto de Bauru.
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namorada da época. A narrativa demonstrava a passagem de um momento em que
surgiram criticas a psiquiatria, desde seu interior, mas também de perspectivas histéricas
e sociologicas, até a chegada de uma cientificidade na area, primeiro com a introducao da
epidemiologia psiquiatrica por pessoas como Michael Sheperd, na Inglaterra, que foi seu
professor. Estudando na Inglaterra aprendeu o critério de uma verdade cientifica com a
expressao “show me the data”, referente aos dados estatisticos como critério estabelecido
no jogo das verdades. Depois, a psiquiatria passaria por uma integracao: a “Medicina
Baseada em Evidéncias”, fundada por Archie Cochrane e desenvolvida por pessoas como
David Sackett, que também foi seu professor no Canada. Esse campo das evidéncias
“fundou” a metodologia do Duplo-cego, acrescentando praticas como a revisao sistematica
e a meta-andlise, para integrar e rever resultados de varias pesquisas, selecionando as
melhores evidéncias disponiveis (FARIA; OLIVEIRA-LIMA; ALMEIDA-FILHO, 2021).

A mnarrativa era a de que a psiquiatria, no periodo manicomial, ainda nao era
suficientemente cientifica, por isso valia-se de uma assisténcia precaria. Ao mesmo tempo
elaborava-se a sua histéria apenas como sucessao de fatos da prépria ciéncia. O contexto
histérico era aquilo que produzia sua critica, enquanto a sua evolugao era produzida pelo
trabalho da éarea pela area. Uma desconexao entre ciéncia, politica e histdria.

Ao falar sobre os nomes que compunham a antipsiquiatria, dois merecem destaque
para a analise deste artigo. Michel Foucault, foi descrito como alguém que via “a prisao
e outras instituicoes de confinamento nao como avanco dos sentimentos morais e
humanitarios, mas como uma mudanca de estratégia de poder, disciplinamento e
domesticagao dos corpos”. Na sequéncia foi feita uma ressalva de que Foucault teve
uma tentativa de suicidio, que era homossexual, o que, naquela época era muito menos
aceito. Era uma pessoa em sofrimento mental grave e isso pode ter influenciado o seu
trabalho. Cabe destacar que o fato de Foucault ter formagao em psicologia e ter trabalhado
como psicélogo em um hospital psiquiatrico nunca foi mencionado. O mesmo tipo de
discurso ocorre com David Cooper, descrito como uma pessoa que “dava aulas bebendo
cerveja e tinha uma dependéncia grave”, presenciadas pelo palestrante que chegou a
cursar uma destas na Inglaterra.

Deixa-se uma margem de compreensao para que pessoas em sofrimento mental
nao tratadas tenham também um problema da ordem da razao. Ao mesmo tempo
que se separa a psiquiatria da histéria, universaliza-se no tempo moléculas, conceitos
de transtorno, formas diagnésticas que se entrelacam nos sujeitos e nas formas de se
compreender essa particula do “Eu”. Foucault poderia ser entrelagado possivelmente a
uma depressao com as argumentacoes que envolvem as moléculas de serotonina, Cooper
¢ entrelagado com o alcool, a dependéncia, a dopamina. Essas misturas entre droga e
medicamentos e outras moléculas se estende para a historia. Feitura do Eu no presente
que se estende e se espalha pelo tempo. Também estabelece uma forma possivel de se
olhar as pessoas com sofrimento mental e distribui o que ¢ mais ou menos legitimo
quando assunto é o cuidado neste campo.

Durante a explicitagao de um contexto histérico, a “ditadura militar” (civil-militar)
no Brasil foi mencionada. Neste momento, uma placa na entrada do Hospital ligava
a historia, a instituicao de onde o palestrante vinha e a que o recebia, uma placa que
homenageava Pacheco e Silva. Este psiquiatra recebeu medalha de Ordem Nacional
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do Mérito de Costa e Silva, em 1968, e participou da fundacao do ARENA. Sua defesa
da ditadura diante de uma “guerra de nervos” vivenciada no Brasil (TARELOW, 2018)
passava por uma argumentacao psiquidtrica, pautada no que na época era a Teoria da
Degeneragao, bem distribuida pela profissao ao redor do planeta, iniciada com o francés
Benedict-Augustin Morel.

Esse corpo tedrico via a acdo psiquiatrica no campo das hereditariedades, distribuindo
as anomalias na genealogia familiar, e sua reprodugao por meio da descendéncia. Assim,

A embriaguez, por exemplo, vai provocar na descendéncia qualquer outra
forma de desvio de comportamento, seja o alcoolismo, claro, seja uma doenca
como a tuberculose, seja uma doenca mental ou mesmo um comportamento
delinquente. (FOUCAULT, 2011, p. 309)

A acao psiquidtrica passa a ocorrer como uma defesa social, ciéncia de Estado,
operando pelo conceito de “perigo”, tanto vinculado a potencialidade de um comportamento
perigoso, quanto de degeneracao da raga na historia natural de evolugao da espécie.
Forma-se o que Foucault (2011) chama de racismo do anormal.

E por essa perspectiva que Pacheco e Silva defende a ditadura civil-militar, os
valores da civilizacao e aqueles, ditos cristaos; define o comunismo como aquilo que
ataca, ameaca ¢ confunde estes valores, afirmando inclusive que as drogas eram uma
estratégia desta pratica politica. Afirma ainda uma superioridade da “raga paulista”
derivada dos bandeirantes que tudo criam e chega a propor que os casamentos sejam
regulamentados pela psiquiatria, dando voz ao que chama de “a moderna medicina
eugénica alema” (TARELOW, 2018; COSTA, 1976; PETUCO, 2016).

No siléncio da Historia, a placa de homenagem nao deixava de falar e colocar a forma
como essas narrativas se formam, e como calam um vinculo politico formativo da prépria
pratica. No departamento de psiquiatria de A2, Pacheco e Silva &, por vezes, chamado
de “nosso patrono”, em Al, faz parte do nome do Hospital que abriga o ambulatério.
E tratado como aquele que comegou a perspectiva biolégica em psiquiatria, abriu caminhos
para a modernidade. Se o conceito de raca desaparece, a histéria contada como evolucao
dos “sentimentos morais e humanitarios” mantém ainda uma agao bioldgica que ocorre
vinculada aos moldes da evolugao em um registro da espécie humana, com os valores
da civilizacao e o pano de fundo da colonizagao. Estabilizar um laboratoério ¢ também
estabilizar uma politica (MARRAS, 2008).

Ao fim, a apresentagao mencionava que: “A psiquiatria foi desafiada de forma
excepcional e até hoje antipsiquiatria permanece uma influéncia sobre aqueles que sao
criticos a uma das especialidades médicas mais fascinantes”. Conta-se a historia de
uma batalha e a vitéria da ciéncia. Proclama-se algo como “os barbaros ainda estao ai”.

Nao sao todos os psiquiatras que articulam esta narrativa completa atrelada ao
método. Entretanto, constrdi-se uma ambivaléncia entre a forma de producao cientifica
que alimenta um discurso e a terapéutica. Nas diferencas entre as praticas, pode-
se dizer que quanto mais centrada na biologia, mais se aproxima destes siléncios da
histéria, quanto mais se abre para uma conexao com a diferenga de outros saberes,
mais potencialmente se afasta. Isso nao implica necessariamente desindividualizacao.
A propria psicanalise foi trazida ao brasil por psiquiatras vinculados a teoria da degeneracao.
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Pacheco e Silva também era psicanalista. A relacao entre praticas PSI e a ditadura civil-
militar é mais ampla, ultrapassando um corpo teérico (COIMBRA, 1995). Apesar das
diferencas possiveis, esta ¢ uma histéria que nao deixa de ser contada na comunidade
internacional da Psiquiatria. O obituario de Michael Shepard define-o como alguém
que venceu a estreiteza das explicacdes histéricas e literarias, estendendo o modelo
biomédico a questdes sociais (RUSSEL, 1996). Nao deixa de se produzir algo préximo
ao que Foucault chama de “matriz de transformacao” (FOUCAULT, 2007, p. 110).

A Psiquiatria baseada em evidéncias coloca a ciéncia como um campo de informacao,
neutro, higienizado na histéria, e a acao do profissional derivada de Escolhas que devem
ser tomadas baseadas nas melhores evidéncias disponiveis, intermediadas pela pratica
clinica, pautadas na responsabilidade individual. Escolha e responsabilidade, um par de
conceitos que reaparece também na acgao terapéutica diante dos “pacientes”.

3 Escolha e Responsabilidade

A unidade do Eu passa também por uma linearizagao do tempo, produgao do
cotidiano. No caso da dependéncia existe sempre um problema anterior constituido
pelas comorbidades psiquiatricas (outros transtornos) ou pelos desarranjos e traumas
psicossociais que podem ser encontrados em ambos 0os ambulatérios. Uma psicéloga do
A2 referenciou em uma sessao que: “E preciso ver o que vem antes da droga, quais sao
as comorbidades, e dai ver uma medicacao. Se a pessoa nao quiser tomar medicacao
também ¢é possivel, mas ai tem que se implicar ainda mais no tratamento”. Do outro
lado, no A1, o uso de cocaina por H. aparece como resultado de uma busca individual
por conquistar uma habilidade social que nao possui. H. ¢ muito timido, comegou a
trabalhar muito cedo, e nao consegue se relacionar com outras pessoas quando nao esta
sob efeito da cocaina. Especula-se uma fobia social.

Uma histéria, narrada comumente por um psicélogo, que ganha um estatuto de
exemplo, sempre repetida: “Fulano me disse que quando bebia uma cerveja, de repente
se via bebendo vinte, falei para ele que nao ¢ isso que ocorre, mas ele para e abre uma
lata, bebe uma cerveja, abre outra lata e bebe outra cerveja, abre outra lata e bebe outra
cerveja, e assim vai até a vigésima lata”. Ocorre aqui a operacionalidade de uma maquina
de traducao e conversao, no estabelecimento de um fundamento: o tempo cronolégico.

Produz-se uma linearidade para se produzir um continuo do Eu, ligado a um nome
proprio. Por isso, uma das atividades que pode se encontrar em um servico de satde
mental é exatamente chamada de “linha do tempo”. Ela trata exatamente da producao de
um quando. Alocam-se em datas os acontecimentos da vida de uma pessoa, exatamente
para poder observar este encadeamento. Outra variacao desta atividade ¢ produzi-la em
funcao da sua histéria dentro da instituicao, que mostra o dia em que vocé chegou e o
que foi acontecendo durante este periodo, a linearidade do tratamento e as correlativas
transformagoes do sujeito.

Annemarie Mol (2008), em “The Logic of care: healt and the problem of patient choice”,
situa a logica da escolha a partir de duas construcoes dessa ficcao que normalmente
chamamos de ocidente: o mercado e o contrato. De um lado, trata-se do paciente como
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consumidor, capaz de fazer escolhas racionais entre um produto e outro. De outro, como
cidadao, aquele “[...] que controla seu corpo, que o domestica, ou dele escapa. Cidadaos
possuem a habilidade de fazer suas proprias escolhas no siléncio de seus corpos” (MOL,
2008, p. 35). Em ambos os casos, ¢ sobre a conceituagao do individuo livre e autonomo
que se vincula a espécie humana e sua capacidade de pensar mediante um uso especifico
da razao como calculo, fruto da producao de uma modernidade liberal.

Nos ambulatérios podemos notar uma série de palavras que de fato compartilham
uma zona de vizinhanca, tanto com a esfera econdémica quanto com o campo da cidadania
juridico-politica. Os pacientes demandam enquanto os ambulatérios ofertam, e toda
relagcao entre um profissional e um paciente, em um comum acordo terapéutico onde cada
um se responsabiliza por sua parte, ¢ chamada contrato. Quando se trata desse tempo
linear, ele é também recurso de uma légica dessa escolha-mercado, visto que ele é algo
em que se investe. Como 0s recursos terapéuticos sao finitos (o nimero de psic6logos,
terapeutas ocupacionais, vagas de leitos em enfermaria, etc.) deve-se fazer escolhas
mediante critérios como: 0 tempo em que 0 paciente estd em tratamento, a avaliacao
de caso por caso, ¢ a responsabilizagao por cada escolha mediante a um uso calculado
dessa razao descorporificada. Ambos os ambulatérios mobilizavam a expressao “investir
tempo no paciente”, um questionamento se vale a pena ou nao investir mais tempo em
determinado caso, ampliar um tempo gasto institucionalmente, ofertando mais espacos
terapéuticos como acréscimo em grupos, terapias individuais, etc.

Mol (2008) também sinaliza que a l6gica da escolha apresenta um tempo linear: se
escolhe em vista de fatos que sao valorados e analisados consoante suas consequéncias
possiveis e, assim, responsabiliza-se por cada decisao estendida em uma linearidade
cronolégica do caminho de uso da razao. Partindo da analise de Mol, pode-se notar esta
l6gica na definicao de transtorno de uso de substancias, presente no DSM-V (APA, 2014),
por exemplo, em uma parte nomeada como “baixo controle”, referente a: 1) consumir a
substancia em maior quantidade ou por mais tempo do que o pretendido inicialmente;
2) desejar e diminuir ou regular o uso com tentativas frustradas; 3) gastar muito tempo
para obter a substancia, usa-la ou recuperar-se de seus efeitos; 4) em casos graves,
praticamente todas as atividades diarias do sujeito giram em torno da substancia. Esses
critérios enfatizam o controle como uma légica do planejamento do uso, em que pode
se escolher ou nao usar, gastar ou nao uma certa quantidade de tempo.

No entanto, mesmo quando parece nao se escolher, visto que se consome uma
substancia por mais tempo do que se gostaria, muitas vezes, os ambulatoérios enfatizam
e retraduzem os acontecimentos a uma escolha, como por exemplo no caso de escolher
abrir uma lata de cerveja na sequéncia cronoldgica das proximas que virao, ou ainda
como neste didlogo retirado da conversa entre uma psicéloga e um paciente de A2:

Ch.: Jd Eu, faco porque amo [usar cocaina]. Mas Eu ndo consigo usar 2, 3 horinhas. Tem
que ser 2, 3 dias.

Psicologa: E o quanto a gente se respeita? Cada um aqui se respeita? Cada um tem o livre

arbitrio, o poder da escolha, a escolha de cada um se apropriar da substdncia e fazer isso.
Mesmo quando, as vezes, parece que ela cai do céu.
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A escolha também pode aparecer como oposta ao conceito de habito, também
nomeado como um comportamento “automatico”: “Em algum momento pode ter sido
uma escolha, talvez hoje o habito ja nao seja mais escolha, seja mais automatico. Com
outros habitos conseguimos parar. Por que nao conseguimos largar desses?”.

Em ambos os casos a escolha chega depois da vida vivida, nao parte do usuario, mas
¢ acao sobre uma histdria trabalhada para se linearizar em uma vida individualizada.
Uma vida comeca na familia e termina na morte biol6gica, entre esses termos pouca
coisa ¢ capaz de passar. Este conceito aponta para um uso da razao refletida que nao
se deixa dominar por uma vontade ou desejo, uma razao que avalia, mede e compara
acima da corporalidade (MOL, 2008; AZIZE, 2010). A légica da escolha o coloca em sua
autonomia, o que corta ou diminui em importancia quase insignificante acoes externas
sobre uma pessoa.

A palavra “escolha” também pode passar ao uso dos pacientes ao longo do tratamento,
visto que em nenhum momento vi essa palavra ser usada no instante em que aparecia
pela primeira vez neste nestes espacos. Aqui, também chega depois, mas na forma de um
aprendizado. Ac., por exemplo, que se tratou por muitos anos em A2, no fim do campo
passou a dizer que agora podia fazer escolhas. Escolha de nao usar as drogas, escolhas
relacionadas ao trabalho (que fazia fora de sua fungao, por nao estar habilitado a ser um
assistente social no hospital ptiblico que trabalhava devido aos problemas psiquiatricos),
escolhas de com quem se relacionar amorosamente. Isso vinha acompanhado de pensar
mais nas consequéncias e se responsabilizar pelos seus atos. Por algumas vezes ele resolveu
beber, visto que nao associava o uso da cocaina a bebida. Chegou a faltar no trabalho
trés dias por conta da ressaca que teve. Entretanto, frisava que fizera uma escolha e,
portanto, se responsabilizava por ela.

Uma aula assistida em A2 sobre Transtorno de personalidade borderline deixa o
limite do funcionamento do par escolha-responsabilidade mais claro. Para se ensinar a
estudantes de medicina sobre o que seria este transtorno foi exibido o documentario Any,
dirigido por Asif Kapadia e langado no ano de 2015. Nesta aula, ap6s muitos comentarios
sobre o horror do abuso midiatico sobre a cantora Amy Winehouse, o transtorno comeca
a ser delimitado a partir de uma fala que se inicia pensando “além” das pressoes ditas
como “sociais” e “culturais”: “tem que levar em conta que ela também sabia o que era
uma gravadora, ela disse que faria os shows que faltou, tem que ver as escolhas e a
responsabilidade dela”. A partir desse momento, pode-se comecar a pensar na saude
mental de Amy, como Eu unitario que deve se responsabilizar por suas escolhas, e os
problemas derivados destas escolhas e responsabilizacoes podem ser avaliadas no ambito
do transtorno ensinado. A partir daqui se avalia e se diagnostica um transtorno.

Em um ambulatério cuida-se de um individuo, de um sujeito especifico, para
isso cortam-se mundos ¢ exterioridades. Saem de cena: agao da gravadora, flashes de
camera, jornais, luzes, exigéncia de produtividade e mercado de trabalho, capitalismo,
relacoes de género que apontassem para alguma incidéncia sobre Amy. Converter a vida
em um transtorno ¢ cortar conexoes e unificar o sofrimento sob um nome. Além disso,
vale ressaltar a propria aula, que avalia e diagnostica uma vida que nunca conheceram.
O documentario também foi editado para que coubesse no tempo da aula, deixando os
pontos mais relevantes. Cortar ¢ editar aparecem como acoes de producao diagndstica.
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A placa de entrada de A2, exibia a seguinte mensagem: “nao ¢ a abstinéncia o
contrario da dependéncia e sim a liberdade” Uma coordenadora dos grupos de acolhimento
ao mencionar a frase da placa fazia uma pequena alteracao e dizia: “liberdade de escolha”.
O conceito de liberdade é pensado como o exercicio de uma escolha remetendo
perpetuamente ao individuo, separando de um conceito de social que é lido como
sindbnimo de Estado, como o programa de renda Bolsa Familia. Individuo e sociedade,
reaparecem como distribuicao de rede de assisténcia de satide para rede de assisténcia
social. No fim, trata-se de uma repeticao do Estado, que, ¢ feito junto ao individuo, a
satide e ao fora ao qual se remete a biologia, assim como toda capacidade de resolugao
de um problema que nao fora da ordem da satde.

Deslocando as andlises do individuo liberal para o tempo de hoje, ¢ preciso colocar
em jogo a produgao do neoliberalismo. A distribuicao de escolhas e responsabilidades
na individualizacao a partir da producao da “unidade do eu” se alia a uma racionalidade
neoliberal (FOUCAULT, 2008a) vinculada a producao de matriz estadunidense. Por meio
dessa racionalidade, aglutinava-se a um campo econémico uma gama de aspectos que nao
estavam a ele relacionados anteriormente. Tratava-se primeiro de reintroduzir o trabalho
em uma teoria econOmica, tarefa primeiramente feita por Theodore Schultz (1973).
O capital passa a ser inerente ao sujeito, uma maquina que nao pode ser separada do proprio
trabalhador. Este capital comega com um aparato inato que é o préprio corpo biolégico,
mas também, com o investimento da familia em seus filhos, seja no tempo gasto nas
relacoes familiares e cuidados com a crianga, mas, também, nas atividades educacionais
extracurriculares e curriculares. Nesta literatura, tudo passa a ser quantificavel pela renda.
Gary Becker (1991), por exemplo, afirma existir entre uma mae e um bebé uma “renda
psiquica”. Tomando um exemplo de campo para pensar essa logica familiar, pode-se
retomar um acontecimento em Al. Ali, um paciente chegou nao pelo seu uso repetitivo,
mas porque quando bebia passava um tempo tendo panico e fobia social. A familia, muito
rica, quando questionou os profissionais, disse-lhes havia feito um grande investimento
em seu filho ao longo de sua vida e queriam ver os resultados desse investimento.

A produgao de uma racionalidade neoliberal estabelece certo tipo de razao que
passa fundamentalmente pela “[...] escolha racional e custo-beneficio, excluindo
explicitamente todos os demais valores e interesses” (HAMANN, 2012, p. 101). Nao se
trata de pensar o movimento de uma teoria que faca o mundo, mas um entrelacamento
nas relacoes, que produz no discurso psicolégico os proprios conceitos de escolha e
responsabilidade em uma subjetividade formada a partir de um “empreendedor de si
mesmo”, uma generalizacao da forma-empresa. A unidade do Eu, essa forma especifica
de uma linearidade individualizada, conecta ao mesmo tempo um sujeito de direito e um
sujeito de interesses econdmicos (DARDOT; LAVAL, 2016; SAFATLE, 2020). Um sujeito
sem rupturas que ¢ capaz de fazer boas ou mas escolhas, permeadas por riscos que estao
embutidos no calculo e devem ser observadas a partir das informagoes disponiveis®.
A incorporagao do calculo econdmico nao ¢ oposta ao Estado, mas incorporada em sua
gestao, passando por pesquisas e estatisticas (WILKE; AUGUSTO, 2019; SAFATLE, 2020;
CASTRO, 2019; FOUCAULT, 2012).

?  Para um caminho tedrico dos conceitos de escolha e responsabilidade em meio a formagao do pensamento neoliberal,
ver Franco ef al. (2020).
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Essa forma da escolha refletida, também apareceu em uma definicao de redugao
de danos, escutada em campo. A reducao de danos nao compete com a abstinéncia
porque a abstinéncia pode aparecer como demanda do sujeito que busca tratamento.
Cada um determina suas metas, portanto, se responsabiliza por elas. Entre parar e nao
parar de usar drogas, existe uma modulacao possivel baseada em um individuo que
escolhe (ROSA, 2012). O exemplo dado em um grupo de estudos sobre o tema foi o de
que se pode ensinar uma crianga a escolher a hora de comer a maca e a hora de comer
a coxinha. Uma pessoa pode comer uma fritura em momentos especificos da vida sem
que isso lhe cause grandes danos. Ensinando a relacao com a comida para a crianga,
se ensina também, sobre as drogas, visto que se trata mais de ensinar uma forma de
racionalidade, calcada na escolha e no célculo e na responsabilidade de se comer a fritura,
do que uma referéncia a uma situagao especifica. O calculo se da baseado nas informacoes
que se tem sobre o alimento que se vai consumir, a fruta ou a fritura. Também aparece
aqui um certo tipo de concepcao de sociedade como produto da soma dos individuos,
visto que a educacao de cada um, escolhendo e se responsabilizando por cada escolha
sua, autdnoma, produz certa disseminacao social desta concepcao de reducao de danos.

A acao terapéutica nestes termos, corrobora certa maquinaria capaz de transformar
causas que se passam fora da singularidade corpdrea em responsabilidade individual.
Um exemplo seria um trabalhador precarizado, sem direitos garantidos, que esta sempre
pensando no proéximo trabalho, que ¢ a caracteristica da organizacao produtiva de
nosso tempo (DARDOT; LAVAL, 2016; FRANCO, 2021), que recebe um diagnéstico
de ansiedade. Os proprios trabalhadores da satide muitas vezes sao essas pessoas.
Nos ambulatérios, enquanto médicos sao residentes e em alguns casos existe uma
residéncia multiprofissional, soma-se trabalhadores voluntarios que estao ali por razoes
variadas, mas que trabalham em mais de um lugar, fazem deslocamentos complexos,
se alimentam mal, se esfacelam e esburacam junto ao trabalho. Existe uma assimetria
colocada desde quem atende. Instabilidade, garantia do trabalho e geracao de renda,
endividamento (MORAES, 2020; LAZZARATO, 2017) que produzem uma constante
antecipacao do futuro, podendo se dizer, em termos clinicos, que ¢ uma forma de trabalho
“ansiogénica”. Estes eram também problemas de R.

Podemos retomar o ficticio transtorno borderline de Amy Winehouse, que verte
as causas externas do peso das cobrancas e da producao midiatica sobre sua pessoa,
assim como a relacio com sua gravadora. E no mesmo sentido que uma fala ecoou em
um grupo de acolhimento: “Nao me considero doente. Se Eu for doente é porque nasci
de uma sociedade também doente”. A resposta da coordenadora foi a de que ele estava
atribuindo culpa ao outro, nao se responsabilizando pelas suas acoes.

4 O Eu, suas Relacoes e suas Feituras

Este artigo foi se fazendo de forma a partirmos da duplicidade vivida por R. e cada
vez mais ser enfatizado um movimento dos ambulatérios em que se coloca o Eu como
uma unidade oposta ao mundo, sem misturas entre coisas, €, a0 mesmo tempo, linear
em sua temporalidade individual. E por meio dessa unidade que é possivel pensar
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alguém que escolhe e se responsabiliza, acao de uma razao igualmente linearizada que
individualiza e corta as exterioridades que incidem sobre uma singularidade corpérea,
atrelada a uma racionalidade neoliberal.

O que tanto R. quanto E colocam ¢ uma producao do Eu que se enuncia sem
separar as misturas, expondo uma forma relacional de se produzir o que chamamos
de Eu. Enfatizou-se mais fortemente a mistura com as substancias, mesmo quando se
tem muito sofrimento envolvido, para pensar a partir destas relagoes (o que nao corta
outras existentes) em conjunto com a pratica do tratamento exercida nos ambulatorios.
Pode-se pensar o Eu como feito, cotidianamente, como um efeito. Nao se faz de maneira
autonoma, mas por relagdoes que ultrapassam a individualizacao.

Essa forma-individuo também repercute na histéria, criando universais, repondo
a nomenclatura dos transtornos, misturando-se a sujeitos, como no caso de Foucault e
David Cooper, atrelados a esquemas cerebrais, que envolveram pesquisas com medicacoes
fora do tempo em que viveram. Ao mesmo tempo, distribui-se uma capacidade de razao.
Tudo isso ¢ interligado a prépria metodologia da Psiquiatria Baseada em Evidéncias.

Essa afirmacao de um saber ahistdrico, pautado nos avangos dos sentimentos morais,
e que atuam na defesa de cada instituicao do presente, ja havia sido sinalizada por Jane
Russo e Marta Hening (1999) a partir da publicacao do DSMIII, em 1979, centrado na
perspectiva biol6gica. Ambas afirmam que esta publicacao passa a colocar a psiquiatria
como “atedrica” ¢ a partir dessa posigao esvaziava os debates politicos da época. Também
lembram que Transtorno ¢ a traducao para portugués de “disorder”, desordem como
oposicao a ordem, palavra que entrelaga ciéncia e politica em seus fundamentos (SHAPIN,
1998; MARRAS, 2008). Um processo de banalizacao do diagnéstico psiquiatrico que, se
contribui para atenuar o que era o estigma referente a “loucura”, “favorece ao mesmo
tempo e na mesma propor¢ao uma penetragao intensa da psiquiatria e de sua légica no
dia a dia das pessoas” (RUSSO; VENANCIO, 2006, p. 475).

Butler (2003), em Problemas de Género, questiona a anterioridade do corpo em relacao
ao que seria sua interpretagao, problematizando a realidade biol6gica como anterior ao
que estabelecemos nos marcos da cultura. A fil6sofa trabalha essas questoes para revisitar
os paradigmas estabelecidos na fundacao bioldgica do sexo e sua distribuicao binéria,
refletindo também as fronteiras entre “interno” e “externo”:

“Interno” e “externo” sé fazem sentido em referéncia a uma fronteira
mediadora que luta pela estabilidade. E essa estabilidade, essa coeréncia, ¢
determinada em grande parte pelas ordens culturais que sancionam o sujeito
e impdem sua diferenciacao do abjeto. Conseqiientemente, constituem uma
distincao bindria que estabiliza e consolida o sujeito coerente. (BUTLER,
2003, p. 192)

Estabilizar ¢ também palavra corrente nos ambulatérios: dosagens de medicacao e
diagnosticos estabilizam. Podemos estender essa nocao compartilhada de estabilidade
para a oposicao Eu-mundo, feita estabelecendo os limites entre o que se define como
interior e exterior, para produzir e distribuir escolhas e responsabilidades.

A propria separacao entre drogas e medicamentos, entre as substancias usadas
pelos pacientes e as prescritas pelos médicos produzem defini¢oes e fronteiras sobre o
corpo em relacao ao Eu. As medicacoes tornam-se parte desta feitura, na medida em
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que estabilizam um Eu original que se mantém no tempo, enquanto as demais drogas
agiriam tanto em uma fuga quanto em certa anestesia. Estas duas categorias remetem a
uma série de outras divisoes. Os medicamentos estao vinculados ao controle, a medicina,
aregulamentacao pela Anvisa, a produgao da industria farmacéutica, a dosagem estével a
partir da produgao de comprimidos e das unidades de medida de substancias padronizadas,
a tratados internacionais etc. As demais drogas estao vinculadas em alguns casos a
ilegalidade e a proibicao de seu uso, como a cocaina e a maconha, mas, de todo modo,
mesmo que habitem um campo da legalidade, como o alcool e o tabaco, estao vinculadas
a uma perspectiva de abuso e doses nao calculadas por uma prescricao. Fica estabelecida
uma relagao entre interioridade e exterioridade mediada pela acao de um profissional
de satde, as regulamentacoes e suas prescrigcoes.

Vargas (2001) chama esta separacao de partilha moral, operacionalizadas em
funcao de um critério médico, conectando-se para mais ou para menos com valores da
sobriedade, distribuido também entre drogas diferentes. O café, por exemplo, mesmo
que possa agravar um problema de ansiedade, nao costuma entrar em enunciados como
“fuga de si mesmo”. Distribui-se as drogas a partir da funcao médica entre o que faz e
0 que nao faz uma “unidade do eu”, producao de um real dentro de si.

Mol (2008) questiona o que significa escolher quando se esta separado de um
processo de produgao, rede, relagao, em que seu cuidado esta entrelacado. Sao producoes
de pesquisas, relagdes econdmicas com a industria farmacéutica, as conexoes de mercado
entre esta industria e os congressos de Psiquiatria (AZIZE, 2010), a distribuicao de
medicamentos para testes, as medicacoes presentes no SUS e aquelas somente para
quem pode pagar, a distribuicao dos efeitos colaterais.

Rosana Castro situa laboratdrios internacionais e relacoes transnacionais de incentivo
de pesquisas de medicamentos onde “[...] o Brasil vem sendo considerado pela industria
como um local com evidente potencial para a condugao de estudos clinicos, mediante sua
caracterizagcao de um pais cuja populacao é miscigenada e carente de acesso apropriado
a tecnologias de satde” (CASTRO, 2019, p. 2). Deriva-se deste contexto uma nogao de
raca e a capitalizacao de um sofrimento que incide majoritariamente sobre pessoas negras
e dependentes do SUS. Esses atores articulam e operam o que chama de “economias
politicas da satide e da doenga” (CASTRO, 2019, p. 17), vinculadas ao Estado neoliberal
e o conceito de evidéncia. Conexao com um racismo que opera na especulacao destes
corpos, com a propria producao de problemas de satide, miséria, sofrimento, vinculados
a um deslizamento para a morte.

Parece ser esse campo de uma economia politica que nao para de acossar a todo
tempo, a cada instante, entre produgao de pesquisa, medicacoes, responsabilizacoes e
individualizagoes, o dia-a-dia dos ambulatérios, colocando, no limite, uma ambivaléncia
do trabalho com satide mental, algo que esta ali sempre emaranhando. Satide como
economia-politica.

C., homem negro, morava no quarto dos fundos de uma casa, junto com sua mae
que era cuidadora de uma idosa. De tempos em tempos morava na rua, consumia crack
e alcool durante este periodo, ansiolitico no retorno. Ele fazia seu tratamento em Al.
Chegou a aparecer roxo e escoriado por ter apanhado da policia, outra vez com o queixo
furado que vazava bebida. Em um grupo de motivacao ele colocou a situagao nestes
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termos: “a vida é um jogo, ou vocé esta dentro do jogo, ou vocé toma porrada”. Durante
o periodo de campo, morreu dormindo em casa. Em A2, E. homem negro, foi preso como
cimplice de um incéndio em uma casa, fato que ocorreu quando nao estava presente.
Passou anos se recusando a pagar multas na justiga e tendo problemas derivados disso.
E. viveu entre muitos equipamentos de satide até se fixar em A2. Morreu de tuberculose
em um albergue na cidade de Sao Paulo. Um jovem e outro de mais idade, viveram
sofrimentos produzidos e distribuidos constantemente no tempo, mesmo que ora fossem
atenuados. “A vida escorrega para uma forma de morte que pode ser considerada como
‘devido a causas naturais’” (POVINELLI, 2008, p. 511).

Castro (2019) apresenta questoes proximas passando entre o conceito de necropolitica
(MBEMBE, 2021) e de biopolitica (FOUCAULT, 2005; 2007; 2008a) um fazer-viver e deixar-
morrer que nao abandona uma forma de fazer-morrer; um “racismo de Estado” que liga a
histéria como histéria da espécie em relagao com as tecnologias coloniais. O paroxismo
do genocidio nazista como primo do genocidio colonial (FOUCAULT, 2007, p. 307).
A placa em homenagem ao patrono Pacheco e Silva nao deixa de rememorar a moderna
medicina eugénica alema conectada com a figura do bandeirantismo paulista.

Nao se trata de estabelecer uma nao agéncia de uma pessoa, mas colocar em questao
uma énfase na distribuicao de escolhas e responsabilidades. Castel (1987), pensando a
expansao da psiquiatria e a difusao de praticas PSI, e Mckinon (2021), tempos depois,
olhando para a formagao de uma psicologia evolucionista que naturaliza a escolha na
histéria da espécie vinculada ao neoliberalismo, curiosamente sugerem um mesmo termo
de operacao. A insisténcia na escolha, sua naturalizacao como principio de liberdade,
funciona, mesmo que paradoxalmente, porque nao deixa atuar pela — e também ressaltar,
colocar e distribuir o que é — nao escolha.

A acao dos ambulatérios, em alguma medida, passa por uma separacao de misturas
entre drogas, historia, politica, articulando defini¢oes cerebrais. Nem sempre uma acao
perante um diagnostico, da forma mais correta clinicamente, implica em agir sobre um
sofrimento. Em A2, um menino jovem havia chegado no ambulatério por beber e ouvir
uma voz. Ficou um tempo na instituicao mesmo sendo constatado que ele nao tinha
problemas com 4lcool. Outros servicos de saide mental nao o aceitavam, por fazer uso
de drogas. Ele ouvia sempre a voz de uma mulher, que conversava com ele e oscilava
entre zomba-lo e falas mais tranquilas. Ele era apaixonado por essa voz. Chegou ao
servigo porque a voz da mulher lhe disse que ele precisava se tratar, e que, se o fizesse,
iria se apresentar para ele. Chegou ao ambulatério entao procurando a mulher. Quando
iniciou a medicagao com antipsicéticos a voz desapareceu. Ele virou outra pessoa. Mais
abatido, mais quieto, quase mudo. A residente que o medicou chegou a me dizer que se
“sentia mal” de ter receitado a medicacao que interrompeu a voz, evento decisivo para
o paciente ter se calado.

Retirar a voz desta mulher da vida dele era retirar também uma relacao que poderia
se chamar social. Apenas ele ouvia a voz, e de seu ponto de vista, as relagcdes que decorrem
desta existéncia audivel sdo reais. E na realidade de uma vida que se trabalha. Remover
esta voz era desmanchar um territério existencial formado.

O que o campo, em suas relagdes, mostra nao ¢ que se tenha um Eu anterior a ser
descoberto, mas que, efetivamente, s6 se se produz o que se chama de interioridade,
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cerebral ou psiquica, com aquilo que esta fora. A oposicao entre Eu e mundo, assim como
a unidade permanente do Eu, ganham realidade por meio de uma separagao que sé
consegue se estabilizar porque nao se opée ao mundo, mas porque nele esta entrelagado.
Vozes, drogas, profissionais, familiares, histéria, contratos, economia, cérebros, dopaminas,
medicacdes, 0 que esta perto e o que estd longe; tem muita mistura para fazer um Eu.
Sao movimentos povoados nos territorios existenciais de uma pessoa, que, em alguns
momentos, podem sofrer abalos, se desmanchar ou romper, mesmo que também algo
possa permanecer. Um Eu feito com e no mundo, entrelacado a relagoes de poder, junto
aos ambulatoérios, atendimentos, producao de saber, colonizagao, Estado, racismo, ordem
e desordem. Estabilizar uma satide mental é estabilizar uma politica.

Por fim, cabe relembrar, que minha tese foi defendida em 2019, e, desde entao nunca
parei de trabalhar com grupos de acolhimento e redugao de danos no campo da satde
mental. Revisitar alguns momentos de campo é também constituir este texto passando
por pelo menos dois termos: o antropélogo e a pessoa que trabalha no campo da satde.
Um trabalho que nao deixa de me lembrar que sou estrangeiro, quando, por exemplo,
existe uma exigéncia quantitativa para atendimentos que qualificam um servico de satude
e meu trabalho nao conta como ntimero por ser uma profissao fora da area. Quantidade,
estatistica, produgao, economia, Estado. Neste sentido, ¢ um psiquiatra na funcao de
coordenador que mantém e convida a existéncia de um trabalho estatisticamente invalido
dentro do ambulatério. Esta questao poderia apontar possiveis diferencas e caminhos
para outras analises.

Anos depois, de alguma forma, as angustias, os problemas compartilhados entre
meus colegas e a experiéncia vivida com as pessoas que usam drogas e buscam cuidados
que empurraram o antrop6logo. Uma pergunta em um atendimento marcou esta angustia:
“eu fico pensando, a vida ¢ isso?” Em quantas relagoes ela poderia ser deslocada? Entre
o meu proprio emaranhamento, memorias do campo, medicagdes, drogas, conversas,
um pensamento nao deixou de inquietar: talvez fosse necessario rearticular questoes
a partir do que na satde mental, produz, relaciona-se ou aparece como uma forma de
siléncio, como uma voz que desaparece e faz parar de falar. Olhar as redes e praticas no
campo da satide mental nao pelas falas ou pela escuta, mas do ponto de vista do siléncio.
Lima Barreto (2010), internado por alcoolismo, dizia que o horror do manicémio nao
era seu barulho, mas o siléncio, dai a sua comparacao com um cemitério de vivos. Esta
¢ uma sinalizacao de um caminho que acontece no tempo do processo, trata-se de situar
um fora da escrita que também a move. Este artigo passa também por este movimento,
ao mesmo tempo fora e presente, partindo das feituras do Eu, da distribuicao entre
escolhas e responsabilidades e do entrelagamento e separacao entre drogas e medicagoes.
Um comeco e um meio para, retomando o filésofo que é ao mesmo tempo parte do
mcétodo deste artigo e presenca patoldgica no campo, ouvir o ronco surdo das batalhas
daqueles considerados barbaros.
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