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Resumo

O texto foca no litigio judicial pelo acesso a nevirapina — um medicamento antirretroviral para evitar a
transmissao do HIV de mae para filho. A agao teve lugar na Africa do Sul no inicio da década de 2000
e pode ser considerada o estopim do que ficou conhecido, nao sem contestagao, como a “controvérsia
da AIDS” nesse pais. Em uma situagao inusitada na histéria da epidemia, a controvérsia envolveu
ativistas, cientistas e politicos contra o governo do entao presidente Thabo Mbeki — acusado de apoiar
0 “negacionismo da AIDS”. Neste trabalho, descrevo os desdobramentos judiciais, cientificos e morais
desse enfrentamento e sugiro que, se tratando do estudo de litigios e de controvérsias como esta, uma
antropologia da ciéncia, se levada a sério, deve ser compreendida, a rigor, como uma antropologia politica.
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HIV Denial and the Access to Antiretrovirals in Thabo
Mbeki’s South Africa

Abstract

This paper focuses on the lawsuit for access to nevirapine — an antiretroviral drug to prevent the Mother-
to-Child Transmission of HIV. The litigation took place in South Africa in the early 2000s, and it can
be considered the trigger for the so-called South African “AIDS controversy”. In an unusual situation
in the history of the epidemic, the controversy involved activists, scientists and politicians against the
government of the then President Thabo Mbeki — accused of supporting the AIDS denialism. I describe
the judicial, scientific and moral consequences of this confrontation and suggest that, while studying
litigation and controversies like this, an anthropology of science, if it is taken radically seriously, must
be strictly understood as a political anthropology.
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1 Introducao!

Thabo Mbeki foi vice-presidente da Africa do Sul de 1994 a 1999, durante o
mandato de Nelson Mandela, e, em 1999, sucedeu a este como segundo presidente
democraticamente eleito do pds-apartheid. Em 2008, pressionado inclusive por seu proprio
partido, renunciou a presidéncia em meio a uma enorme crise politica desatada, entre
outras razoes, pela resposta oferecida por seu governo a epidemia causada pelo virus
da imunodeficiéncia humana nesse pais (HIV, pela sigla em inglés). Porém, antes dessa
rentincia, a Africa do Sul ainda experimentava o embalo do fim formal do apartheid (em
vigor de 1948 a 1994), das primeiras eleicdes com a participagao da maioria negra do
pais e da ascensao ao poder do Congresso Nacional Africano (ANC, pela sigla em inglés),
o0 antigo movimento de libertacao nacional, agora no comando do pais com Mandela e
Mbeki a cabega. A presidéncia de Mbeki nao estava revestida apenas da aura de suceder
a Mandela, mas ele mesmo, por feitos proprios, era uma figura proeminente da luta
contra a segregacao racial, altamente respeitado e admirado por sua inteligéncia e por
sua postura de verdadeiro gentleman. A ascensao de Mbeki a presidéncia era vista como
um passo a frente na construcao de uma nova sociedade, democratica, multirracial e
pluriétnica, sintetizada pelo mote com que a Africa do Sul tinha passado a ser conhecida
desde entao: a Nagao do Arco-iris.

Boa parte do que ficaria conhecido, ndo sem contestacoes, como a “controvérsia da
AIDS” na Africa do Sul se desenrolou nos tribunais de justica, ao longo da década de 2000

! Este artigo foi concebido em resposta ao convite que me fez Danilo Cymrot, a quem muito agradeco, para participar no

ciclo de palestras “Negacionismo cientifico e teorias da conspiragao”. O ciclo foi organizado pelo Centro de Pesquisa
e Formacao do Servico Social do Comércio (SESC), em Sao Paulo, e devia ter acontecido em margo de 2020, antes da
interrupcao causada pela pandemia de Covid-19 que assolou o pafs. O texto se baseia no capitulo “O ‘caso Nevirapina’
e a prevengao da transmissao do HIV de mae para filho”, da minha tese de doutorado (VEGA SANABRIA, 2013).
Aqui retomo diversos trechos desse trabalho, as vezes com ligeiras modificacoes. Expressoes como “ortodoxos”,
“dissidentes”, “alternativos” e “negacionistas” eram todas usadas pelas pessoas engajadas na “controvérsia da AIDS”
e também aparecem na maior parte da literatura especializada aqui citada. Na tese oferego uma resenha mais completa
da acao judicial pela nevirapina, incluindo uma caracterizagao das partes envolvidas no litigio, uma exposicao geral
do contetdo das sentencas judiciais e uma revisao dos comentadores do caso até entdo. Para uma aproximacao mais
detalhada ao contexto sdcio-histérico em que teve lugar todo o processo, ricamente relatado mesmo por pessoas que
participaram de forma ativa no litigio, ver Cameron (2005), Coovadia (2009), Cullinan e Thom (2009), Geffen (2010),
Nattrass (2007), Burton, Giddy e Stinson (2015) e, especificamente sobre o litigio pelo acesso a nevirapina, Heywood
(2003). Permaneci na Africa do Sul de dezembro de 2010 a junho de 2011 e de agosto a dezembro do mesmo ano, com
um retorno breve em setembro de 2012. Minhas indagacoes empiricas incluiram observacao participante em rodas de
especialistas e ativistas, entrevistas e pesquisas nos arquivos da Treatment Action Campaign (TAC) em Johanesburgo
e na Cidade do Cabo. Além disso, debrucei-me sobre os processos judiciais iniciados pela TAC, desde o litigio pelo
acesso a nevirapina em 2001, os quais funcionaram como uma espécie de corrimao na busca por informacoes sobre a
“controvérsia da AIDS”. Essa foi uma opgao metodoldgica que acabaria se mostrando plausivel face a dificuldade de
ter acesso direto aos “dissidentes” e dos receios que minha ideia de estudar “o debate” suscitou entre alguns de meus
interlocutores mais “ortodoxos” — a respeito, ver Vega Sanabria (2017).
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e até a queda de Mbeki, em 24 de setembro de 2008. Referir-me-ei aqui somente ao que
em outro trabalho, no encalco das reflexdes de autores como Foucault (1977) e Claverie e
Bolstanski (2007), denominei de “caso Nevirapina” (VEGA SANABRIA, 2013). Em uma
situacao inusitada na histdria global do HIV, o litigio judicial pelo acesso a nevirapina
envolveu ativistas, médicos, cientistas, politicos e organizacoes sociais contra o governo
de Mbeki. A partir desse momento, o pais assistiu ao embate travado pelos defensores
do consenso cientifico de que o HIV é a causa da AIDS (Sindrome de Imunodeficiéncia
Adquirida, pela sigla em inglés), e os antirretrovirais sao o melhor tratamento disponivel
contra os defensores de teorias chamadas ora de alternativas, ora de dissidentes, ora de
negacionistas. Essas “teorias” argumentavam que a AIDS nao existia ou que, existindo,
tinha origem em fatores socioecondémicos ou em estilos de vida e nao no HIV.

Neste trabalho falo de negacionismo oficial para referir-me a postura adotada pelo
governo de Thabo Mbeki, incluindo o préprio presidente da Reptblica e sua ministra da
Satide — a médica Manto Shabalala-Simang —, apontados publicamente como instigadores
e apoiadores dos negacionistas da AIDS. O corolario dessa postura foram as travas,
o protelamento e as discussoes desnecessarias no acesso a terapia antirretroviral no
sistema publico de satide sul-africano. Apesar de que mesmo pessoas que enfrentaram
Mbeki reconhecam que ele nunca refutou abertamente o HIV como causa da AIDS — por
exemplo, Cameron (2005, p. 117) — e que seu bidégrafo mais notéavel afirme que, “[...]
diferente de alguns dissidentes da AIDS mais radicais, Mbeki nunca negou que havia
uma epidemia de AIDS, embora acreditasse que seu alcance era sobredimensionado
[...]” (GEVISSER, 2009, p. 276), o antrop6logo Didier Fassin (2007, p. 54-57) observou:

[...] ndo é necessario se envolver em uma exegese sutil dos textos de Mbeki,
nem dissecar suas declaragoes sobre a AIDS, como a imprensa sul-africana fez:
sua posigao ¢ claramente influenciada pelas teses dissidentes, em particular
aquelas que rejeitam o papel do virus e invocam em seu lugar a mal nutricao
cronica e infecgdes multiplas®.

A acao judicial pelo acesso a nevirapina pode ser considerada o estopim da crise
sanitaria e politica desatada pelo governo Mbeki, ainda que outras polémicas ja tivessem
acontecido antes, quando Mbeki era vice-presidente da Republica e responsavel direto
pela politica oficial do HIV. Uma das mais notaveis foi o chamado “caso Sarafina I1”, as
acusacoes contra a ministra da Satide do governo Mandela por esbanjar o orcamento
publico em um evento musical que pretendia divulgar em todo o pais a mensagem da
prevencao do HIV, em 19962. Houve ainda o chamado “caso Virodene”. Em meio as
dentincias contra o governo pela sua resposta ineficaz a epidemia de HIV, o antincio de
um novo medicamento para a cura da AIDS produziu uma verdadeira agitacdo na Africa
do Sul. De acordo com Myburgh (2007), o Virodene foi ilegalmente testado em pacientes
no final de 1996, e os resultados foram apresentados ao Conselho de Ministros por
Mbeki. O vice-presidente foi acusado nessa época de apoiar oficialmente um tratamento

2 Todas as citagoes de textos originalmente escritos em linguas diferentes do portugués sao tradugdes livres minhas.

> Para a histéria da pega Sarafina 11, acontecida durante a gestdao da ministra Nkosazana Dlamini-Zuma, ver Fassin
(2007, p. 36-41), Geffen (2010), Myburgh (2007), Nattrass (2007), Cullinan e Thom (2009).
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apresentado como uma “cura africana” para a AIDS, mas que depois foi identificado
como um solvente industrial, sem qualquer beneficio demonstrado*.

Ja sendo presidente da Africa do Sul, em abril de 2000, Mbeki publicou uma carta
aberta, destinada “aos lideres do mundo”, na qual chamava a atencao para a especificidade
da epidemia de HIV na Africa, diferente das que seriam manifestacdes da AIDS no
Ocidente. Notadamente, a transmissao heterossexual na Africa versus a transmissao
homossexual em Ocidente, bem como a maior prevaléncia e mortalidade no continente
africano do que no resto do mundo®. Na carta, Mbeki também destacava os esforcos
que seu governo vinha fazendo para eliminar a pobreza como um fator significativo da
prevaléncia da AIDS e de outros problemas de satide. Mbeki mencionava, igualmente,
a existéncia de um grupo de cientistas que apoiava sua posicao e informava da ordem
dada a sua ministra da Satude para pesquisar “as diversas controvérsias que existiam
entre cientistas que estudam o HIV/AIDS e as discussoes sobre a toxicidade de certos
medicamentos usados no seu tratamento”. O objetivo era, segundo Mbeki, “discutir
todas estas questoes em um ambiente tao transparente quanto possivel”. Um painel
internacional convocado com este fim reuniria promotores de explicacoes “dissidentes”,
junto a defensores da visao “ortodoxa” da AIDS, para assessorar o governo no oferecimento
de uma “resposta integral” a epidemia na Africa do Sul. Diante das iradas reacdes que
essa ideia suscitou, Mbeki descrevia na carta os “dissidentes” da AIDS como “hereges...
[sendo] queimados na fogueira”, ao passo que defendia a liberdade de pensamento, a
liberdade de expressao e a importancia do debate.

No discurso de abertura da 13 Conferéncia Internacional da AIDS, realizada no ano
2000 em Durban, Mbeki evitou qualquer mencao a causa viral da doenca. Em vez disso,
enfatizou a pobreza do continente africano como poderoso cofator da AIDS e se mostrou
cético quanto as explicagoes cientificas sobre as causas dessa sindrome declarando:

4 A histéria do Virodene foi extensamente documentada por Myburgh (2007) na sua tese de doutorado, em uma série
de matérias publicadas no informativo Politicsweb em 2007, sob o titulo The Virodene affair, e no artigo In the Beginning
there was Virodene (2009). Em uma matéria titulada Virodene, transformation and the constitution (Politicsweb, 19 de marco
de 2012), Myburgh tratava das que seriam as “novas evidéncias” sobre o “velho escandalo” do Virodene. Ele referia-se
a “confirmagao” do que parecia ter sido a participagao do ANC e de Thabo Mbeki no desenvolvimento do Virodene,
entre 1997 e 2002. A respeito, ver também Fassin (2007, p. 41-49), Geffen (2010), Kunda e Tomaselli (2012) e Nattrass
(2007). O governo de Mbeki caracterizou-se pelo seu apelo ao “pan-africanismo” e ao chamado “Renascimento
africano”, o qual impulsionaria boa parte de sua politica internacional, mas também estaria na base de sua busca por
uma “cura africana” para a AIDS e sua critica da ciéncia e da medicina ocidental. Conforme aponta Sesanti (2018),
“0 pan-africanismo ¢ uma ideologia que visa unir os africanos em um forte movimento pela sua libertagao total”
enquanto o Renascimento africano se refere a “um projeto que visa restaurar a autoestima dos africanos prejudicada
pelo colonialismo e a escravidao”.

5 Relatos similares sobre a “Carta aos lideres do mundo” e, na sequéncia, a participacdo de Mbeki na 132 Conferéncia
Internacional da AIDS sao apresentados em Vega Sanabria (2013, p. 2-3; 2017, p. 193). Conforme observo em Vega
Sanabria (2013, p. 7), além da rdpida evolugao e da alta prevaléncia da epidemia de HIV no pais, apontadas (nao sem
controvérsias) pelas estatisticas oficiais sul-africanas e por agéncias multilaterais, alguns autores tém destacado os
que seriam tracos especificos do caso sul-africano. Por exemplo, em se tratando do “negacionismo” da AIDS, Mbali
(2004) observa que, diferente da “dissidéncia” internacional, o “negacionismo sul-africano” representado por Mbeki
parecia “obcecado” com o discurso colonial e do apartheid em torno da raca, da sexualidade e das doengas na Africa.
Myburgh (2007) também frisa essa “obsessao” de Mbeki, mas a situa no contexto mais amplo da transigao do pais
para uma democracia, paradoxalmente, “nao racial”. A diferenca estaria, segundo autores citados por Myburgh, em
que a transicao negociada, uma Constituicdo liberal e a politica de reconciliacao promovida por Mandela distinguiria
a Africa do Sul do resto do continente africano. Seidman (1999) aponta, neste mesmo sentido, a singularidade das
dinamicas sul-africanas de identidade racial e de seus padroes de relagdes raciais, tanto no apartheid quanto na tentativa
posterior de construir uma “democracia nao racial”. No entanto, como o préprio Myburgh sugere depois, na Africa do
Sul como em outros paises africanos, o periodo inicial de “reconciliagao” apds o fim do dominio da minoria branca,
tem sido apresentado em cada pais como sendo parte do seu “excepcionalismo”.
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“enquanto escuto todas as histérias sobre nosso pais, me parece que nao podemos
culpar de tudo apenas a um virus”. Em resposta ao discurso de Mbeki, mais de cinco
mil cientistas e médicos assinaram a Declaracao de Durban, afirmando categoricamente
que o HIV ¢ a causa da AIDS e que dizer o contrario causaria muitas mortes. Desde
entao, o presidente Mbeki foi alvo de acirradas criticas e seu governo denunciado por
oferecer uma resposta inadequada a epidemia na Africa do Sul. A ministra da Satde,
Manto Tshabalala-Msimang, terminaria sendo apelidada em inglés de “Dra. Beterraba”
(Dr. Beetroot) e pela imprensa africaner de “Dra. Alho” (Dr. Knoffel) por promover o uso
de beterraba, alho, limao e batata africana — uma boa alimentagao, de modo geral — para
o tratamento da AIDS, enquanto questionava a toxicidade das terapias antirretrovirais.

2 A Politica da AIDS

Em 2000, com aproximadamente 80 mil recém-nascidos HIV positivos por ano no pais,
o uso da nevirapina oferecia a possibilidade de reduzir quase pela metade a transmissao
do virus de mae para filho durante o parto. O medicamento ja tinha sido oferecido de
graca, por cinco anos, pela farmacéutica Boehringer Ingelheim ao governo sul-africano,
mas este recusou dizendo que daria prioridade a implementacao de um programa de
prevencgao préprio. O programa do governo, porém, s6 previa a implementacao de dois
projetos-piloto em cada uma das nove provincias sul-africanas, por meio dos quais seria
oferecida a nevirapina, aconselhamento e férmulas infantis como alternativa ao leite
materno durante dois anos; apds esse periodo deveria ser feita uma avaliagao do programa.
A razao dada pelo governo para o acesso limitado ao medicamento era ter uma melhor
compreensao dos desafios operacionais de introduzir o programa de intervencao em
larga escala. Depois de tentar convencer a ministra da Satide da urgéncia de ampliar o
programa a todos os hospitais publicos do pais, a Treatment Action Campaign (TAC, pela
sigla em inglés)® denunciou a inconstitucionalidade dessa medida, alegou a violagao do
direito a saude das maes que nao tinham acesso aos projetos-piloto e iniciou uma acao
judicial exigindo a distribuicao do medicamento em todo o pais.

O governo respondeu, primeiro, alegando limitacoes de or¢amento para implementar
um programa de alcance nacional; depois, expressando sua preocupacao sobre os potenciais
efeitos colaterais dos antirretrovirais e a necessidade de que fossem desenvolvidas mais
pesquisas sobre a seguranca e a eficicia desses medicamentos. No entanto, a nevirapina
havia sido registrada em 1998 pelo Medicines Control Council (MCC), a autoridade
reguladora do uso de medicamentos na Africa do Sul. O registro de um medicamento,
por definicao, implicava que ele cumpria com critérios de qualidade, seguranca e eficécia.
A nevirapina também seria recomendada pela Organizacao Mundial da Satde (OMS) para

¢ A Treatment Action Campaign ¢ uma organizagao de ativistas da AIDS fundada, nao por acaso, em 10 de dezembro
de 1998, dia do 50° aniversario da Declaracao Universal dos Direitos Humanos. Sua criagao insere-se no contexto das
agoes desenvolvidas a época por varios grupos e organizagoes que demandavam o acesso aos antirretrovirais na Africa
do Sul. Em 2006, o jornal estadunidense The New York Times elegeu-a como “o grupo da AIDS mais efetivo do mundo”.
A TAC continua até hoje a advogar pela qualidade e o acesso ao sistema de satide publica, incluindo a politica sobre
HIV e tuberculose. A organizagao conta com mais de oito mil membros e uma rede de 182 filiais e escritérios locais
em sete das nove provincias sul-africanas, além do escritério nacional, a época na Cidade do Cabo, onde atuei como
voluntario durante meu trabalho de campo na Africa do Sul em 2011. Informacao sobre a TAC disponivel no portal
de Internet https://www.tac.org.za/our-history/. Acesso em: 15 dez. 2021.
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prevenir a transmissao do HIV de mae para o filho durante o parto, entao administrado
em dose Unica, na forma de suspensao oral, tanto a mae quanto ao recém-nascido’.
Em dezembro de 2001, a Justica sul-africana se manifestou a favor do pedido da TAC
e ordenou ao governo: 1) disponibilizar a nevirapina para as maes HIV positivas que
dessem a luz em instituicoes ptiblicas de satde; e 2) apresentar a Justica um plano para
ampliar a provisao do medicamento na rede estatal de saide em todo o pais. Porém, o
governo recorreu dessa decisao na Corte Constitucional da Africa do Sul. Entdo a Corte
concedeu uma liminar a TAC enquanto o recurso do governo era apreciado.

Segundo Mark Heywood (2003, p. 281-282), na gestao da ministra da Saude
Nkosazana Dlamini-Zuma (1994-1999), na presidéncia de Nelson Mandela, parecia
existir cooperacao entre a TAC e o Departamento de Satde sul-africano. A TAC evitou
pressionar o governo para que fornecesse medicamentos cujo custo, de fato, os tornava
inacessiveis. Quando, em 1997, o Parlamento sul-africano reformou o Medicines Act para
permitir a produgao local de versoes genéricas, 39 companhias farmacéuticas instauraram
uma demanda contra o governo por infringir a lei de patentes. A TAC se juntou entao
ao governo como amicus curiae e ajudou a exercer a pressao que levaria os fabricantes de
antirretrovirais a desistir do processo. A organizacao mostrou-se bem-sucedida no lobby
e na campanha publica para a reducao dos precos dos medicamentos. As divergéncias
entre a TAC e o governo s6 comecariam a se revelar no final de 1999.

Conforme aponta Heywood, quando a TAC instaurou sua acao legal pelo acesso
a nevirapina, em 2001, ja na gestao de Thabo Mbeki e da ministra Manto Shabalala-
Msimang, nenhuma das declaragoes juramentadas feitas pelos funcionérios do governo
aludia aos argumentos dos negacionistas sobre antirretrovirais, nem questionava o
HIV como causa da AIDS, para justificar sua falha na implementagao de um programa
pré-natal para prevenir a transmissao do HIV. Porém, de modo mais ou menos oculto, a
relacao do entao presidente Mbeki com os negacionistas da AIDS parecia ser a principal
razao para os atrasos, como tém notado repetidamente varios autores — por exemplo,
Berger e Kapczynski (2009, p. 7), Cameron (2005, p. 116), Fassin (2007), Geffen (2010),
Gevisser (2009), Herwitz (2006), Heywood (2004), Myburgh (2007), Nattrass (2007)
e Sitze (2004).

Em meio aos fortes enfrentamentos que caracterizaram o litigio pela nevirapina,
Mbeki pronunciou um novo discurso em 12 de outubro de 2001, durante a comemoracao
do centendrio do nascimento de Z. K. Matthews na Universidade de Fort Hare.
A Universidade de Fort Hare tinha sido criada em 1916 para receber exclusivamente
estudantes negros. A medida que o regime segregacionista crescia, tornou-se um centro
de oposicao ao apartheid. Z. K. Matthews tinha sido o primeiro negro a obter um diploma
universitario na Africa do Sul e se tornaria professor de Estudos Africanos nessa mesma
instituicao. Depois teve que se exilar, em 1959, ap0s ser absolvido na dentincia de traicao

7 Conforme aponta o Guia de Terminologia do UNAIDS (2017, p. 23), “[...] a transmissao do HIV de mae para filho
ocorre através da passagem do virus da mae para o bebé durante a gestacao, o trabalho de parto, o parto propriamente
dito (contato com as secrecdes cérvico-vaginais e sangue materno) ou a amamentagio. E conhecida mundialmente
pela sigla em inglés MTCT (Mother-to-Child Transmission)”. Na atualidade, em contexto mundial, constata-se que a
nevirapina apresenta altas taxas de resisténcia e, no Brasil, recomenda-se a substituicao por medicamentos que tem
mostrado maior eficdcia e barreira genética. A respeito ver a Nota Informativa n. 2/2021 do Departamento de Doencas
de Condicoes Cronicas e Infecgcoes Sexualmente Transmissiveis/Ministério da Satde, disponivel em http:/www?2.far.
fiocruz.br/farmanguinhos/images/Nevirapina.pdf. Acesso em: 15 dez. 2021.
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orquestrada em 1956 contra 156 pessoas, incluindo Nelson Mandela, este tltimo acusado
de conspiragao contra o governo segregacionista da época. Mbeki evocou o envolvimento
académico e politico de Z. K. Matthews como africano, comparando-o com o pioneiro
da causa negra norte-americana W. E. B. Du Bois.

Para Mbeki, esses dois intelectuais — Matthews e Du Bois — haviam refutado, com suas
trajetorias, a ideia comum na Africa do Sul e nos Estados Unidos de que a universidade
formaria uma elite de nativos africanos ou pretos incultos (ver citacao abaixo), que
acabaria traindo seu povo adotando o modo de vida dos brancos e renunciando aos seus
proprios valores. Nessa altura do discurso, como o observa o antropélogo Didier Fassin,
o presidente sul-africano “inesperadamente trocou o passado pelo presente e o elogio
pela polémica” para afirmar:

No entanto, ainda ha alguns em nosso meio que prefeririam que continuassemos
sendo pretos ou nativos incultos [mis-educated Negroes or Natives]. Existem
aqueles, entre nés, que foram educados com livros que tinham o mesmo
viés racista, treinados por caucasianos com os mesmos preconceitos ou por
negros de mentes escravizadas. Estudaram em escolas de teologia onde a
Biblia ¢ interpretada por aqueles que, entre noés, justificaram a segregacao;
em faculdades de direito onde lhes dizem que pertencem ao grupo que
mais comete crimes no pais; em escolas de medicina onde sao igualmente
convencidos de sua inferioridade ao serem lembrados de seu papel como
portadores de germes; em escolas onde aprendem uma histéria que retrata
0s negros como seres humanos de ordem inferior, incapazes de sujeitar suas
paixdes a razao. (MBEKI apud FASSIN, 2007, p. 313)

Falando expressamente das explicagdes de cientistas, médicos e ativistas sobre a
epidemia de HIV no continente africano, Mbeki agregou:

E, assim, acontece que aqueles que se autoproclamam como nossos lideres,
saem as ruas carregando seus cartazes para exigir que, por sermos portadores
de germes e seres humanos de uma ordem inferior porque nao somos capazes
de submeter nossas paixoes a razao, devemos forcosamente adotar opinioes
estrangeiras para salvar um povo depravado e doente de morrer de doencas
auto infligidas. Convencidos de que somos promiscuos por natureza, inicos
no mundo, proclamam que nosso continente esta condenado, inevitavelmente,
aum fim mortal por causa de nosso irrefreavel gosto pelo pecado da luxtria.
(MBEKI apud FASSIN, 2007, p. 313)

Ap6s a ordem judicial que o obrigava a implementar um programa nacional para
prevenir a transmissao do HIV de mae para filho, o governo recorreu da sentenca na
Corte Constitucional sul-africana. A Corte aceitou se pronunciar nesse caso ao admitir
que a disputa envolvia um assunto de cunho constitucional, mas rejeitou o recurso do
governo considerando que restringir a provisao de nevirapina aos projetos-piloto excluia
as mulheres que poderiam se beneficiar do programa em outros locais. Como o governo
nao apresentou nenhum argumento convincente acerca das razoes pelas quais nao
poderia cumprir a ordem judicial, a Corte Constitucional ordenou ampliar a provisao de
nevirapina a todos os hospitais e clinicas, dispor conselheiros e tomar medidas razoéaveis
para aumentar o niamero de locais de aconselhamento e testagem para HIV na rede
publica de satde.
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Apesar dessa decisao dos tribunais, nao houve uma resposta imediata e efetiva do
governo. A TAC, portanto, comecou uma nova campanha nacional, desta vez pedindo
0 acesso universal a terapias antirretrovirais. Para os ativistas e cientistas que pediam
0 acesso aos antirretrovirais simplesmente nao havia qualquer debate cientifico sobre
a AIDS, mas, ao contrario, um claro consenso cientifico sobre a causa, as formas de
transmissao, o progndstico e o tratamento da doenca. Para eles, o acesso a um programa
para prevenir a transmissao do HIV era, antes de mais nada, um problema de direitos
humanos e de politicas de satide publica. Para Mbeki, todavia, nessa altura, parece ter
havido um deslocamento da discussao inicial sobre os aspectos cientificos da AIDS para
se tornar um problema eminentemente politico. Para ele, o tratamento dado a AIDS
na Africa refletia, sobretudo, a forma como a medicina ocidental, herdeira direta dos
preconceitos raciais coloniais, olhava para a Africa e os africanos, ver, por exemplo, Vega
Sanabria (2016).

A julgar pelas sentencas judiciais, que de modo sistematico favoreceram a demanda da
TAC pela nevirapina e outras causas que vieram depois, o governo Mbeki e os negacionistas
fracassaram pelo menos em dois sentidos ao tentar promover o que eles consideravam
a “controvérsia da AIDS” na Africa do Sul. Primeiro, do ponto de vista legal, pois o
governo nunca conseguiu convencer os tribunais da razoabilidade de suas politicas para a
AIDS. Segundo, do ponto de vista da verdade cientifica, pois sem publicacoes arbitradas,
com seus titulos e credenciais universitarias contestadas, com suas personalidades sob
suspeita de “anormalidade” e sem “evidéncias” que se ajustassem a ciéncia normal, a
posicao dos negacionistas foi sempre marginal. A nao ser, é claro, pelo inusitado apoio
que receberam do presidente da Reptiblica na Africa do Sul. A decisdo de contestar na
justica a politica da AIDS do governo sul-africano produziria um certo embaraco nos
ativistas da TAC, pois muitos eram antigos militantes do ANC, o partido de Mandela e
de Mbeki. Porém, forgcados pelas circunstancias, acabariam se tornando adversarios dos
seus antigos camaradas na luta antiapartheid, agora no governo.

3 A AIDS na Politica

Em 2001, conforme aponta Heywood (2003, p. 69), “[a] TAC decidiu que nem moral,
nem politicamente tinha outra opcao que empreender uma demanda judicial contra
o governo”. A decisao de iniciar um litigio, contudo, esteve longe de ser um consenso
entre os membros da TAC no inicio. Esse movimento, como também apontaram outros
autores, produziria certo embarago nos ativistas da TAC posto que alguns deles, como o
proprio Heywood, eram antigos militantes do ANC, e agora se viam obrigados a assumir
uma oposicao aberta aos antigos camaradas da luta antiapartheid — por exemplo, Robins
(2004), Nattrass (2007), Geffen (2010). Internamente, foi necessario explicar os detalhes
do caso aos voluntérios da organizacao. Externamente, alguns dos principais aliados
da TAC, em particular o Congress of South African Trade Unions (COSATU), principal
sindicato do pais, relutava em apoiar publicamente a confrontacao com o governo nos
tribunais. Portanto, foi preciso uma enorme discussao em intimeras reunioes e oficinas
com aqueles que achavam desleal e antipatriético processar o governo.
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O antropo6logo Didier Fassin (2007) fez uma descricao das partes enfrentadas
nesse conflito que vale a pena retomar aqui. Um traco distintivo do enfrentamento foi a
personalizagao da discussao. Isso fez com que tivesse sido dada muita atencao as figuras
do presidente Mbeki e da ministra Manto Tshabala-Msimang (falecida em dezembro de
2009) e, em menor medida, de Nkosazana Dlamini-Zuma, a antiga ministra da Saade do
governo Mandela. Segundo Fassin, as partes envolvidas na controvérsia da AIDS na Africa
do Sul se repartiam entre o “lado do presidente” e o “lado ortodoxo”. O lado do presidente
reunia um conjunto de pessoas heterogéneo, que nao necessariamente compartilhava
das mesmas explicacoes. Fassin distingue trés grupos no “lado do presidente”: 1) os
“heterodoxos”; 2) os “sociais”; e 3) os “leais” [faithful].

Os “heterodoxos” correspondiam mais propriamente aos chamados negacionistas
porque rejeitavam o conhecimento endossado pela maioria da comunidade cientifica,
em particular o vinculo causal entre o HIV e a AIDS. Essa objecao estava no cerne da
posicao dos grupos que eram liderados por Peter Duesberg, nos Estados Unidos, e por
Eleni Papadopulos-Eleopulos, na Austrélia (do chamado grupo de Perth); incluia também
outras pessoas “mais radicais”, como David Rasnick, convidado por Mbeki ao seu painel
de “especialistas”; e mesmo “marginais”, como o escritor William Cooper, que atribuia
a origem da epidemia a acao de sociedades secretas, instigadas por extraterrestres®.
Os “heterodoxos” propunham causas da AIDS alternativas, que iam das chamadas drogas
recreativas — associadas por Peter Duesberg ao “estilo de vida” dos homossexuais —, até
aos proprios antirretrovirais, na chamada “AIDS by prescription” — por exemplo, Anthony
Brink em um livro chamado Poisoning Our Children: AZT in pregnancy).

Para Fassin, essas ideias sao diferentes das teorias da conspiragao, como a popularizada
por Erich Segal, que acusava laboratérios nos Estados Unidos de terem produzido o HIV e
orquestrado uma guerra biologica — ver também Nattras (2012). Segundo Fassin, a versao
sul-africana dos “heterodoxos” era duplamente original se comparada com a surgida
nos paises industrializados. Em primeiro lugar, porque introduzia a pobreza e, mais
amplamente, as condi¢oes socioecondmicas como fator prevalente na etiologia da AIDS.
Em segundo lugar, porque acusava Ocidente de ser racista, ao propor cendrios estigmatizantes
para explicar a devastacao causada pela epidemia no continente africano — a respeito ver
Vega Sanabria (2016). Uma tese, alias, como apontado por Fassin, ja desenvolvida pelo
“bastante ortodoxo” antropélogo Paul Farmer no caso do Haiti (2006/1992).

8 Ver Vega Sanabria (2013) para uma caracterizacdo mais completa dos negacionistas da AIDS na Africa do Sul.
De acordo com Kalichman (2009, p. 174-184), o negacionista mais destacado era o biélogo molecular Peter Duesberg,
por ser o Unico que possuia credenciais académicas mais consistentes e tinha trabalhado com retrovirus, embora nao
fosse propriamente um especialista do HIV. Duesberg tem defendido que o HIV existe, mas ¢ inofensivo e a AIDS é uma
sindrome t6xica causada pelo abuso de drogas — ver Vega Sanabria (2013, p. 113). Na lista de negacionistas destacados
por Kalichman inclui-se também o bioquimico David Rasnick, apresentado como o mais estreito colaborador de Duesberg;
embora Rasnick seja Doutor em Quimica, tampouco era considerado um especialista nesta area e sua experiéncia se
referia ao trabalho com a replicacao da proteasa em ratos. Rasnick também esteve vinculado ao médico Matthias Rath
na Africa do Sul, quem depois seria processado pela TAC por promover falsos tratamentos para o HIV nos subtirbios
da Cidade do Cabo. Rasnick ¢ citado por Kalichman como a pessoa que teria convencido Mbeki da necessidade de
um debate cientifico sobre as causas da AIDS. A respeito ver também a biografia de Gevisser (2009), especialmente o
capitulo “Mbeki and AIDS”, assim como o depoimento do médico negacionista Roberto Giraldo, com quem realizei uma
série de entrevistas entre 2010 e 2012 (VEGA SANABRIA, 2013). Giraldo tinha se formado em Medicina e Cirurgia
na Coldombia, na década de 1960 e feito um mestrado em Medicina Tropical na Universidade de Londres entre 1974
e 1975; depois, desempenhou-se como técnico de laboratério em Nova York, antes de se instalar no Brasil no final de
década de 2000; foi presidente de um grupo vinculado ao negacionismo da AIDS chamado Rethinking AIDS.
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Os “sociais” representavam o segundo circulo de seguidores do presidente Mbeki.
Eles nao eram atraidos pelas teses negacionistas e, portanto, nao questionavam a
etiologia viral da AIDS, mas eram sensiveis a “dimensao social da epidemia” de HIV.
Eles sentiam que Mbeki tinha feito as perguntas certas e concordavam ao lancar mao
de interpretacdes histdricas e politicas, embora considerassem que ele tinha errado na
resposta ao aderir a explicacdes alternativas. As pessoas associadas a este grupo nao
participaram do debate sobre a causa viral da AIDS, o qual consideravam inttil, mas
tomaram partido pelas “causas sociais da AIDS” e pelas possibilidades praticas oferecidas
pelo tratamento antirretroviral. Por um lado, consideravam prioritaria a reducao da
pobreza e da desigualdade; por outro, advertiam que as condi¢oes de vida dos pobres
e a estrutura do sistema de satide tornavam particularmente dificil os tratamentos
custosos e complexos. A ideia era que dar antirretrovirais a pessoas que nao tinham o
que comer constituia um problema real. Porém, muitos deles foram se convencendo
paulatinamente de que, apesar das dificuldades para implementar as terapias, facilitar
0 acesso ao tratamento era impreterivel. Essa era a posicao tipica dos circulos tidos como
mais progressistas na area da satide publica e da assisténcia social no inicio de década
de 2000 na Africa do Sul. Também era a posicao de alguns analistas internacionais
vinculados a agéncias de cooperacao multilateral.

Os “leais” constituiam um grupo amplo, menos compacto em relagao as explicagoes
sobre a AIDS que os dois anteriores, mas unidos basicamente em termos politicos. Eles,
em geral, ndo aderiam as explicagoes “heterodoxas”, nem possuiam necessariamente
uma teoria social sobre a epidemia, mas privilegiavam uma solidariedade histérica
com o presidente. Embora observassem criticamente as declaracdoes de Thabo Mbeki e
receassem de seu custo politico e da maneira como afetavam a imagem internacional
do pais, colocavam a lealdade em primeiro lugar. Para eles, a parca gestao da AIDS era
parte dos erros inevitaveis do exercicio do poder, mas, em todo caso, eram maiores os
progressos em termos de direitos civis e de justica social alcancados nesse periodo.
A lealdade deles estava ancorada nao apenas em uma profunda identificacdo com um
partido (o ANC) e com a luta contra o apartheid, mas também com uma condicao de
“povo dominado” e com o pertencimento a um grupo racial, o dos “negros africanos”.
E a esse grupo de pessoas que Mark Heywood (2003, p. 303) parece se referir quando,
falando do processo judicial pelo acesso a nevirapina, afirma:

Ao longo deste caso houve muitas evidéncias dos conflitos de lealdades que
surgiam [entre alguns funciondrios ] no cumprimento de seus deveres enquanto
profissionais da satde e seus deveres em relagdo ao governo ou ao ANC
(que [para alguns] parecia ser o alvo do processo judicial). Isto foi evidente
muitas vezes entre funcionarios do alto escalao do Departamento da Satde,
que em privado eram simpaticos ao caso TAC e alguns até o encorajavam,
mas ao mesmo tempo, porém, se permitiam defender o governo baseados em
pareceres em que eles mesmos dificilmente acreditavam. A tragédia é que
[...] neste caso parece ter dominado uma compreensao erronea da lealdade
ao governo € ao ANC.

Olado “ortodoxo”, conforme aponta Fassin, estava composto também de trés grupos:
1) os “ativistas”; 2) os “especialistas”; e 3) a “oposicao” [opponents]. Na contramao da
opinido mais comum entre os analistas locais na Africa do Sul, para Fassin, o “lado
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ortodoxo” nao era mais homogéneo que o lado do presidente e “as aliangas entre eles
as vezes pareciam artificiais e permaneciam frageis”. Ao tratar dos “ativistas”, Fassin
parece se referir basicamente aos membros da TAC. Eles sao apresentados como sendo
“movidos por uma convicgao moral mais que pela aderéncia a uma doutrina cientifica:
sua causa ¢ salvar vidas, as vidas daqueles cuja infeccao poderia ter sido evitada — as
criangas ainda nao nascidas e as vitimas de estupro —e a daqueles para quem o tratamento
poderia significar uma sobrevida” (FASSIN, 2007, p. 105-106). Em uma descricao que
causou ressentimento entre os ativistas da TAC e seus parceiros académicos na Africa
do Sul (VEGA SANABRIA, 2017, p. 206-207), Fassin acrescentava:

Como cruzados na guerra contra a epidemia, os ativistas da TAC nao tém
piedade daqueles que se opdem a sua missao, como sabiam muito bem
os frequentemente insultados e ridicularizados ministros e funcionarios
publicos. Uma vez que os militantes tém a verdade, nao perdem tempo
discutindo formas de pd-la em prética: se existe uma forma de prevencao ou
um tratamento, implemente ele. Principios devem ser aplicados; problemas
tém que ter uma solucao. Essa estratégia voluntarista tem permitido algum
progresso real na luta contra a AIDS, especialmente apds o processo contra
o governo [pelo acesso a nevirapina]. [Todavia], provavelmente ela também
criou uma trava que propiciou que os representantes do governo enrijecessem
suas posicoes quando foram forcados a escolher entre capitular ou transigir.
(FASSIN, 2007, p. 106)

O antropélogo coincide com outros autores ao destacar que os ativistas da TAC
possuiam a experiéncia adquirida nos movimentos de resisténcia ao apartheid — por
exemplo, Berger e Kapczynski (2009), Heywood (2003 ), Hodes (2010), Robins (2004).
Eles sabiam como mobilizar as pessoas rapidamente, como organizar piquetes, entrar
com processos nos tribunais, chamar a atencao da midia e estabelecer contatos com redes
internacionais. Sobretudo, essa experiéncia provia uma legitimidade da qual podiam
langar mao se acusados de racismo ao travar um confronto com o “governo negro” do
Congresso Nacional Africano: Zachie Achmat, emblematico lider da TAC, era membro de
longa data do ANC; Mark Heywood, seu porta-voz, amiude referia-se as suas contribuicoes
na luta contra o apartheid. Também tinham a seu favor o decisivo apoio de um sindicato
como 0 COSATU, membro da alianca tripartite que, junto ao ANC e o Partido Comunista,
garantiam a governabilidade na Africa do Sul desde o fim do apartheid. Essa associacao
fala dos vinculos histéricos entre os militantes das duas organizagdes. De fato, como
dito antes, o choque ao redor da AIDS significou um grande constrangimento ao colocar
velhos camaradas na oposigao ao governo e as politicas oficiais.

Em contraste, as relacoes da TAC com a comunidade cientifica e médica parecem
ter sido sempre notoriamente pacificas. Fassin (2007, p. 106) afirma categoricamente
a respeito: “[...] na Africa do Sul as coisas sdo claras. Os militantes da TAC nunca tém
se oposto, tém competido com ou criticado a ciéncia biomédica. Ao contrario, tém se
tornado seus melhores aliados e nao tém contestado seus resultados ou métodos”.
Essa situacao seria diferente do acontecido nos Estados Unidos e no Brasil, onde, como
observou Cristiana Bastos, enquanto o governo tinha uma “estrita percepcao médica”
da epidemia de HIV, as organizacoes nao governamentais e outros setores engajados na
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busca de respostas a ela insistiam nas “dimensoes sociais mais vastas” da AIDS e na
“necessidade de té-las em conta como estratégia principal” (BASTOS, 2000, p. 133).

Os “especialistas”, por sua vez, eram profissionais das ciéncias biomédicas e
pesquisadores, a maioria dos quais era as duas coisas, isto ¢, médicos que também
faziam pesquisa clinica em suas areas de expertise, especialmente por causa dos ensaios
terapéuticos em andamento a época. Os médicos eram, segundo Fassin, o que poderia
ser chamados de “especialistas naturais da AIDS”. Por razoes historicas, a maior parte
da classe médica era de pessoas brancas; salvo por notaveis exce¢des, nao eram muito
criticas do apartheid e durante o conflito com Mbeki eram contrarias ao presidente.
De 30 mil médicos existentes no pais a época, mais de 2/3 trabalhavam no setor privado,
uma tendéncia que tinha aumentado nos Gltimos anos; no setor pablico, tanto nas areas
urbanas quanto rurais, faltava pessoal e havia uma grande dependéncia de médicos
estrangeiros, especialmente nas regioes mais carentes do norte do pais — ver Vega Sanabria
(2013, p. 123) para um quadro racial e geografico da classe médica sul-africana a época
da controvérsia.

A “oposicao” era formada por membros de varios partidos politicos pequenos, para
quem os efeitos colaterais da controvérsia tinham sido claramente benéficos. O lider da
Democratic Alliance (DA), uma uniao entre os liberais do antigo regime e os conservadores
que haviam colocado os alicerces do apartheid, fez da AIDS seu grito de guerra contra o
ANCGC, esperando ganhar os votos dos eleitores negros desapontados com a administracao
de Mbeki. Outros politicos que entraram na disputa foram Costa Gazi, do Pan Africanist
Congress; Patricia de Lille, fundadora do Independent Democrats (depois eleita prefeita
da Cidade do Cabo pela DA) que, conforme relata Fassin, nao apenas desacreditou o
ANC e o presidente Mbeki como também dramatizou seu préprio teste soroldgico, assim
como o fato de pagar o tratamento de uma crianca doente e de incluir candidatos HIV
positivos em suas listas eleitorais. Nas palavras de Fassin, na crise desata por Mbeki, “a
AIDS tornou-se um recurso na arena politica e um argumento no mercado eleitoral”.

4 Verdade, Justica e Virtude

Desde seu surgimento, a AIDS foi objeto de diversas controvérsias no ambito
da ciéncia — a comecar pela “descoberta” de sua causa®. Porém, nao era isso o que,
definitivamente, parece ter se colocado em jogo no litigio pelo acesso a nevirapina
na Africa do Sul. Para os ativistas da TAC e seus apoiadores, simplesmente nao havia
qualquer controvérsia sobre AIDS, mas, como dito antes, um claro consenso cientifico
de que o HIV causa a AIDS e os antirretrovirais sao o melhor tratamento disponivel.
Do seu ponto de vista, afirmar o contrario ou pretender que existia um “debate” a

? Um relato detalhado desta acrimoniosa controvérsia apareceu no livro And the Band Played On: Politics, People, and the
AIDS Epidemic, um best-seller internacional do jornalista Randy Shilts (apud BASTOS, 2002). A disputa em torno de quem
tinha sido o “descobridor” do HIV incluiu acusacoes de que o pesquisador Robert Gallo teria usado indevidamente as
amostras enviadas aos Estados Unidos pela equipe de Luc Montaigner e Francoise Barré-Sinoussi no Instituto Pasteur,
na Franca; em 1987, ap6s um litigio judicial e negociacoes no mais alto nivel da diplomacia estadunidense e francesa,
0s autores aceitaram compartilhar o crédito da descoberta. Esse enfrentamento parece ter tido seu corolario em 2008,
quando da concessao do Prémio Nobel de Medicina a Luc Montagnier e a Francoise Barré-Sinoussi pela descoberta
do virus.
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respeito significava ja aderir a agenda dos negacionistas (VEGA SANABRIA, 2017,
p- 205). Além disso, era clara a dificuldade dos negacionistas para propor explicacoes
que se ajustassem aos principios da ciéncia normal, tanto em termos do contetido de
suas explicacoes como de suas praticas e formas de organizacao. Como aponta a maioria
de analistas e até um “dissidente” como Roberto Giraldo reconhecia, nao fosse pelo
inusitado apoio do presidente Mbeki, a posicao dos negacionistas no campo global da
AIDS teria continuado sendo tao marginal como foi desde o inicio.

Para Heywood (2003, p. 299), em termos juridicos, a situagado com relacao a
nevirapina poderia ter sido tratada como outras similares, a propdsito das quais ja
existia jurisprudéncia. Porém, a influéncia dos negacionistas da AIDS teria feito com
que o governo Mbeki teimasse em situa-lo no campo de um debate cientifico. Apds sua
experiéncia com o governo Mbeki, a TAC e seus apoiadores adotariam uma postura de
permanente “combate ao negacionismo” e de vigilancia face ao “charlatanismo” — ver
Vega Sanabria (2017). Para eles, essas eram questoes de lei e de direitos humanos, como
sao até hoje o enfrentamento da estigmatizagao pelo HIV e a luta a favor do financiamento
publico da satde. O problema, desse modo, era o direito, a lei e a justica, ndo a verdade,
pois a verdade sobre a AIDS ja teria sido plenamente estabelecida pela ciéncia. Mesmo
para Mbeki, de acordo com um de seus bidgrafos mais notaveis, parece ter havido um
deslocamento do interesse inicial na discussao em torno dos aspectos cientificos da AIDS
para se tornar um problema eminentemente politico.

Ao longo de dois anos, o que havia comecado como uma busca pela verdade
cientifica, decorrente de uma preocupagao genuina com o bem-estar de seu
povo, tinha se transformado, através de uma polémica contra a ortodoxia
e um chamado para a pesquisa aberta, em um grito apaixonado pela
autodeterminacao e pelos direitos do Sul, dos negros, a tomar suas proprias
decisdes e resistir uma nova onda de escravidao vinda do Norte — “nés nao
estamos a venda, qualquer que for o preco”. (GEVISSER, 2009, p. 287)

Para além da abordagem mais frequente em tornos aos direitos humanos — por
exemplo, Bailey (200-), Berger e Kapczynski (2009), Heywood (2003) — uma analise
antropologica do litigio pelo acesso a nevirapina permite observar como uma decisao
judicial surge da exigéncia formal de consisténcia juridica, mas também da necessidade
pratica de adequagao social no contexto de um conflito. Diferente da ideia de que anélises
“extralegais” podem contribuir a compreensao dos determinantes da tomada de decisoes
judiciais (SUNSTEIN; SCHEKADE; ELLMAN, 2004), uma analise desse tipo também
revela os tribunais como espaco privilegiado da acao social, de disputa ou, em outros
termos, como arena publica (CEFAI, 2016, p. 31).

A definigao do que ¢ possivel fazer ou nao nestas situacoes, dos argumentos dos quais
¢é legitimo langar mao e das provas que podem ser apresentadas, do que parece aceitavel
ou inaceitavel, normal ou anormal, licito ou escandaloso, pressupoe a existéncia de algum
tipo de regras gerais a partir das quais seja possivel orientar a agao. As adequagoes exigidas
pelos debates permitem entendé-los, assim, como “lugares de ajustamento reciproco e
de ordenamento expressivo dos comportamentos”, para usar a expressao de Cefai. Essa
ideia condiz com o fato de terem sido os tribunais de justica a instancia formal decisiva
dos litigios ao redor da AIDS na Africa do Sul, a ponto de o ativismo judicial da TAC
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(HEYWOOD, 2003; 2009; HODES, 2010; ROBINS, 2004) ter se mostrado efetivo para
garantir que o governo Mbeki provesse a nevirapina, implementasse um programa pré-
natal para evitar a transmissao de HIV de mae para filho e, enfim, langasse um programa
nacional para o HIV e a AIDS no sistema publico de satide.

Os tribunais foram munidos pelos promotores do pleito com argumentos e
documentos que expunham as razoes cientificas, economicas, legais e morais pelas
quais a demanda da TAC era admissivel e por que a politica oficial do governo Mbeki era
incoerente. Esses documentos compreendiam, por exemplo, pareceres de especialistas
sobre a eficacia e seguranga da nevirapina (Dr. Robin Wood, médico), o custo-beneficio
de seu uso (Prof. Nicoli Nattrass, economista), a epidemiologia do HIV e da transmissao
do HIV de mae para filho (Dra. Quarraisha Abdool Karim, epidemiologista) e o impacto
da politica governamental sobre médicos, enfermeiras, pais de familia e mulheres com
HIV (depoimentos individuais de pessoas afetadas). Por conseguinte, o0 governo nao
conseguiu convencer os tribunais da razoabilidade de sua politica, nem se ajustar aos
principios que regem o litigio nestes casos —notadamente, no que diz respeito a robustez
de suas evidéncias, a luz do conhecimento cientifico com que os juizes dos tribunais
foram subsidiados. Em contraste com a mobilizacao e o trabalho bem-sucedido da TAC e
seus parceiros, o governo fracassou duplamente quando se deparou, no mesmo quadro,
com as verdades da ciéncia e os principios do direito.

Proponho que o elemento comum nesta situagao, ora de oposicao, ora de conjuncao
de dominios ¢, de todo modo, a base normativa da ciéncia e do direito. O elemento sui
generis trazido pelo caso sul-africano é que, devido ao inusitado engajamento de Mbeki
com os “dissidentes” ou “negacionistas”, este fracasso conduziu também a crise da
politica ptiblica do HIV e da AIDS na Africa do Sul, exacerbando as contradicdes sociais
atreladas historicamente a epidemia. Dito de outro modo, proponho que o terreno no
qual todas essas contradicoes vém se articular e podem ser consideradas de modo mais
compreensivo é o terreno da moral. A moral tem sido, desde o surgimento da AIDS, seu
terreno por exceléncia. A TAC parece ter compreendido muito bem isso desde o inicio
de seu embate com o governo de Thabo Mbeki e, para citar apenas um exemplo, cuidou
de modo consciente de sua imagem publica durante e depois do processo pelo acesso a
nevirapina. Como observa Bailey (200-, p. 23):

Para envergonhar o governo eficazmente [diante da opiniao ptblica] por nao
honrar suas promessas em matéria de satide, os membros da TAC entenderam
que deviam ser percebidos como a parte ética e racional da disputa. Ao longo
do processo a TAC adotou uma estratégia de superioridade moral [a strategy
of taking the moral high ground] e refletiu seriamente sobre as implicacoes que
cada uma de suas agoes teria na opiniao publica. A TAC adotou algumas
medidas extremas para tentar forgar o governo a implementar um programa
de tratamento no ambito nacional. Em muitos aspectos as campanhas da
TAC eram similares as campanhas anti-apartheid na Africa do Sul uns anos
antes. A diferenca mais marcante, no entanto, era que a TAC estava lutando
contra um governo que eles reconheciam como legitimo. A TAC teve que ser
muito cuidadosa para nao ser vista como tentando derrubar um governo
democraticamente eleito.
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Situacdes como essas remetem a uma exigéncia dos primeiros momentos de
contestacao em uma disputa, a saber, pdr em evidéncia as discrepancias existentes:
1) entre a natureza das pessoas; € 2) entre os objetos que importam no litigio, traduzidas
em termos de “insuficiéncia” [défaillance], isto é, de uma falta de probidade em um
agenciamento. A insuficiéncia das pessoas ocorre quando elas ndo estao a altura dos
requerimentos de uma determinada situacao (BOLTANSKI; THEVENOT, 1991, p. 169-170).

Figura 1 — No virtues, no values, No vartis

Fotografia publicada originalmente na edicao on-line do Jornal El Pais, 1° de abril de 2013,
como parte da matéria La justicia de India falla en contra de Novartis y defiende los genéricos
(VEGA SANABRIA, 2013, p. 103).

Fonte: Exame (2013)

A aceitacao de uma justificacdo, porém, nao parece depender exclusivamente de
provas externas, mas estar sujeita, por exemplo, a condi¢des pessoais e contingéncias
como a credibilidade. E por isso que o interesse sociolégico em litigios judiciais, como o
do acesso a nevirapina e outros que aconteceram na controvérsia da AIDS na Africa do
Sul, decerto vai além das “evidéncias cientificas” que demonstram a existéncia do HIV
ou qualquer outro agente causal proposto pelas partes nela enfrentadas. Na medida em
que problemas sobre credibilidade e condic¢oes de confiabilidade pessoal também estao
presentes nestas disputas, interessa sobretudo o que autores como Boltanski e Thévenot
(1991, p. 166-170) chamariam de provas de grandeza ou regimes de acao das pessoas
e objetos envolvidos na polémica. Isto ¢, os fatos que concorrem (no duplo sentido de
convergir e competir) legitima e suficientemente na constituicao das provas, assim como
nas circunstancias contingentes que sao, por si mesmas, desprovidas de pertinéncia.

Algumas situagdes relacionadas ao debate da AIDS na Africa do Sul podem ser
Gteis para ilustrar sumariamente como problemas sobre credibilidade e condicoes de
confiabilidade pessoal ou de virtude e decoro emergem em processos de producao de
conhecimento em diversos contextos. Para o editorial do jornal estadunidense Washington
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Post publicado em 19 de abril de 2000, um impacto direto da “controvérsia emocional”
causada pela carta de Thabo Mbeki “aos lideres do mundo” (enviada poucos dias antes
da publicacao da matéria) foi a “crise de confianca” que gerou no pais. A matéria nao
hesitava em afirmar:

Embora a carta nem propusesse explicitamente uma interpretacao alternativa,
nem questionasse abertamente o vinculo entre o HIV e a AIDS, deu crédito
a cientistas heterodoxos e, assim, gerou em seu pais uma crise de confianga.
(FASSIN, 2007, p. 7)

Em avaliacao feita por Flint (2009, p. 3-6), indica-se que, vistas coletivamente, as
principais criticas levantadas contra os negacionistas da AIDS eram a falta de qualificacoes
académicas, a falta de conhecimentos especializados ou a falta de ambas. Ao tratar de
negacionistas mais proeminentes, como Kary Mullis (Prémio Nobel de Quimica em 1993),
Flint afirmava: “uma revisao mais proxima de algumas de suas principais qualificagoes
individuais serve para minar sua credibilidade no campo”. O lugar marginal que, em geral,
ocuparam os negacionistas da AIDS observa-se, inclusive, nas trajetérias individuais de
alguns autodenominados “dissidentes”, como depreende-se também de meus didlogos
com Roberto Giraldo. Embora, do seu ponto de vista, a marginalidade fosse positivada
na forma de contracultura, o que os assimilaria a movimentos e personagens historicos
“incompreendidos” (notadamente Galileo Galiei), mais amitide ela era um prato cheio para
seus opositores do lado “ortodoxo” — por exemplo, Geffen (2010), Nattrass (2007; 2012),
Cullinam e Tom (2009) — e mesmo para as facgoes “dissidentes” enfrentadas entre si.

Assim, estilos de vida e comportamentos considerados excéntricos, bem como
acusagoes sobre consumo de psicotrépicos ou de perturbacao mental eram possiveis
nestes casos. Roberto Giraldo, por exemplo, descrevia atitudes de alguns dissidentes dos
quais ele buscava se diferenciar como manifestagoes de “depressao nervosa”, “paranoia”,
“loucura” ou “megalomania”. O proprio Giraldo reconhecia seu lugar de permanente
“marginal”, desde o tempo da faculdade de medicina. Essa condigao advinha, a seu
ver, do “espirito critico” que sempre o caracterizou e que o exp0s a situacoes de muita
“tensao”, “prova” e “resisténcia”. Em geral, a posicao de marginalidade dos negacionistas
era reforcada pelo descumprimento da “regra de normalidade do denunciante” que toda
dentncia publica de uma injustiga exige para ser considerada admissivel (BOLTANSK]I,
2000). Esse descumprimento permitia formas de patologizacao, como apontado acima,
mas também formas de judicializacao e acusagoes de genocidio como as aventadas
contra Thabo Mbeki. Entre essas acusagoes, constam as de “genocidio por negligéncia”
(HODES, 2007, p. 167), “irresponsabilidade que raia na criminalidade” e “Holocausto de
uma nagao” (ANON; SULCAS 2000 apud RIJN, 2006, p. 534), “holocausto dos pobres”
(ZACKIE ACHMAT, apud CAMERON, 2005, p. 137), “crime contra a humanidade e
cumplicidade com um genocidio” (COSTA GAZI apud ROBINS, 2004, p. 655).

O acordo em uma controvérsia ¢ um tipo de conhecimento empirico constituido
nao apenas em virtude de uma orientacao racional para o proprio acordo (como enfatiza
Boltanski) ou da suficiéncia das provas externas (como enfatizavam os defensores da
“ciéncia da AIDS” na Africa do Sul). Vistas da perspectiva do que poderiamos entender
como uma sociologia moral do conhecimento, disputas desse tipo exigem dar a dimensao
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normativa da acao todo seu lugar. Litigios como o da nevirapina podem ser vistos, por
exemplo, como conflitos de credibilidade porque, como observa Shapin (1994, p. xxix), “a
constituicao do conhecimento das coisas e suas propriedades mobiliza os conhecimentos
das pessoas e suas virtudes”. O melhor exemplo de virtude e de credibilidade neste
caso parece corresponder, como em geral tem sido apontado pelos analistas, a figura
inconteste dos juizes dos tribunais sul-africanos. Aqui, como em outras tradigdes juridicas
ocidentais, em sua condigao de autoridade externa a disputa e as partes, eles garantem
a “igualdade de tratamento”, mas ao mesmo tempo tém o dever de julgar as posicoes e,
gracas a sua intervengao, interromper o processo que, “sem essa intervencao, tenderia
ao infinito” (KANT DE LIMA, 2012, p. 35).

5 Antropologia, Ciéncia e Politica

Entre os efeitos dramaticos provocados pelo apoio ao negacionismo dado por Mbeki
e seu governo, autores como Nattrass (2008) e Chigwedere ef al. (2008) tém apontado
entre 343 mil e 365 mil mortes por AIDS que eram evitaveis. A decisao de negar remédios
para o HIV as mulheres que davam a luz no sistema publico de satude e aos seus filhos
recém-nascidos nao foi tomada por cientistas, mas por funcionarios e politicos eleitos.
A politica da ATDS durante a presidéncia de Mbeki foi definida por politicos que ignoraram
ou tergiversaram a informacao disponivel e atuaram na contramao das orientacoes dadas
a eles por funciondrios sénior do Departamento de Satde e da agéncia sul-africana
reguladora de medicamentos; também ignoraram deliberadamente as recomendacoes
de associagdes de médicos e instituicoes multilaterais como a Organizagao Mundial da
Satude. Ao mesmo tempo, a postura de Mbeki exacerbou contradicoes sociais atreladas
historicamente a epidemia. Por exemplo, seguindo aqui uma ideia colocada previamente
por Cristiana Bastos (2002) sobre o modelo cognitivo predominante entre os especialistas
do HIV, a postura de Mbeki colocou em evidéncia a dificuldade histérica da comunidade
cientifica internacional para incorporar as preocupagoes e as contribuicoes do Terceiro
Mundo geografico e politico nas formulagoes tedricas e metodoldgicas da epidemiologia
da AIDS. Nesse caso, a dificuldade de incorporar no modelo hegemoénico da epidemia
assuntos criticos que interessavam sobretudo a “Africa” e aos “africanos” — ver também
Vega Sanabria (2016).

O litigio pela nevirapina pode ser entendido ainda a luz de outros critérios de
avaliacao e inclusive de outras controvérsias sobre a AIDS que envolvem assuntos
sensiveis na sociedade nacional sul-africana até hoje. A histéria recente da Africa do
Sul é rica neste sentido. As controvérsias em torno a AIDS marcaram o governo Mbeki,
mas ja despontavam na presidéncia de Nelson Mandela e continuaram a assombrar
Jacob Zuma, o sucessor de Mbeki no governo sul-africano. Em 2004, um ano antes de
ser demitido como vice-presidente de Mbeki sob acusagoes de corrupcao, Zuma, a época
com 63 anos, foi acusado de estuprar uma mulher de 31, membro de uma familia de
militantes do ANC e uma ativista da AIDS que vivia abertamente com HIV. Enquanto
seus advogados tentaram minar a credibilidade da mulher expondo seu passado sexual,
Zuma negou as acusacoes e disse que o sexo tinha sido consensual.
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Ele, um poligamo consumado, também declarou sua disposigao para se casar com
sua acusadora e admitiu que suas tias estavam discutindo a possibilidade desse casamento
e o pre¢o da noiva, conforme estabelece a tradicao Zulu. “Sim, fizemos um acordo sobre
isto, ja tenho as vacas prontas”, teria reconhecido Zuma diante do tribunal, referindo-se
ao lobola, o preco pago pelo futuro marido a familia da noiva. A controvérsia aumentou
quando Zuma, Diretor do Conselho Nacional da AIDS na sua condicao de vice-presidente
da Republica a época, admitiu durante o julgamento que nao tinha usado preservativo
quando teve sexo com a mulher que o acusava de estupro, apesar de saber que ela era
HIV positiva. Ao ser questionado por esse fato, Zuma declarou ao tribunal ter tomado
banho depois da relacao sexual para “reduzir o risco de contrair HIV” (VEGA SANABRIA,
2013, p. 176).

Em uma perspectiva ainda mais ampla, a génese destes debates talvez se encontre
em uma divisao mais profunda e poderosa. Se entendida em termos ideol6gicos, como
exprimidos singularmente no discurso de Thabo Mbeki sobre o HIV e a busca de uma
“cura africana para a AIDS”, tal divisao poderia ser enunciada como o confronto do
nacionalismo africano de esquerda ¢ la ANC (um partido politico, mas sobretudo um
movimento de libertagao), predominantemente negro, sovietizado e culturalista versus
o liberalismo ilustrado dos direitos humanos, humanista, universalista, tipicamente
branco e anglo-saxao. Alguns autores sul-africanos tém, de fato, caracterizado a pessoa e
o projeto politico de Mbeki nestes termos (GEVISSER, 2009, HERWITZ, 2006; MYBURGH,
2007). Na descricao de Herwitz (2006, p. 49), é interessante, alids, o papel atribuido as
ciéncias sociais na configuracao do que o autor chama de uma politique de I'indigénéité e
da postura de Mbeki e seus apoiadores na Africa do Sul sobre a AIDS:

[...] geralmente eles eram influenciados pela retérica marxista e pds-colonial
das ciéncias sociais e humanas e pouco versados na linguagem da vida real.
Mbeki adotou uma postura de orador, de intelectual; se colocou como o porta-
voz de uma grande parte da histoéria, da qual ele era o topo, de uma maneira
demitrgica. Que tenha se tornado presidente em um momento em que as
realidades social e sanitaria sul-africanas deveriam ter sido mais importantes
do que qualquer discurso grandiloquente s6 agravou a turbuléncia. Afinal,
ap6s madrugadas navegando na Internet, o fato de Mbeki ter confiado na
fraca luz dos sites criados pelos dissidentes que colocam em questao o consenso
das ciéncias biomédicas sobre a AIDS teve consequéncias desastrosas'®.

Na fronteira entre administragao publica, sistema judicidrio, movimentos sociais
e comunidades cientificas, o debate da AIDS na Africa do Sul suscitou problemas que
as partes engajadas na disputa amitde entendiam como problemas de autonomia de
dominios (epistemoldgicos) e de separacao de poderes (do Estado). O governo Mbeki
lancou mao desse altimo leitmotiv quando enfrentou os processos judiciais que conduziram
a reformulacao de sua politica para o HIV; com um espirito similar, também reivindicou a
autodeterminacao da Africa do Sul e do continente africano em uma ordem pés-colonial
ao deslocar o “debate cientifico” para o terreno da politica. Os especialistas e ativistas da

10" Nesse quadro, alguns argumentos de cunho histérico e sociolégico aventados por autores como Didier Fassin e outros
cientistas sociais foram associados pelos criticos mais vocais e persistentes de Mbeki no mundo académico ao que eles
consideravam um relativismo irresponsavel e, no limite, uma simpatia velada pelos negacionistas da AIDS. Para um
relato das criticas aventadas contra o trabalho de Fassin e, por extensao, contra a posicao dos antropdlogos durante
a controvérsia da AIDS na Africa do Sul, ver Vega Sanabria (2017).
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AIDS, por sua vez, denunciaram as interferéncias do governo sul-africano e a “politizacao
da ciéncia”, ao passo que defendiam a “governanga cientifica da medicina” — ““Leave science
to the scientists, Mr. President” pediam Daniel Herwitz e Harry Coovadia no Sunday Independent
de Joanesburgo em 25 de junho de 2000. Para Herwitz (2006, p. 51), a postura do entao
presidente indicava que “o objetivo era que o Estado — com Mbeki a cabeca — assumisse
o controle da produgao do conhecimento, pondo os modos africanos de saber para além
de todos os limites, incluidos os da racionalidade cientifica”. Tratava-se, segundo este
autor, da “«cannibalisation» de I'université par I'’Etat” (HERWITZ, 2006, p. 58).

O litigio judicial pela nevirapina nao foi encerrado em 5 de julho de 2002, quando
a Corte Constitucional da Africa do Sul se pronunciou unanimemente a favor da TAC.
O caminho para o estabelecimento de um programa nacional para prevenir a transmissao
de HIV de mae para filho encontraria outros percalcos, assim como outras querelas ao
redor da AIDS se alastrariam na Africa do Sul durante praticamente uma década; elas
incluiriam novas a¢des da TAC nos tribunais contra o “charlatanismo” e a “pratica ilegal
da medicina” ver, por exemplo, Colvin (2012). O litigio pelo acesso a nevirapina, no
entanto, reuniu desde o inicio os elementos-chave de um embate mais amplo, que tem
entre seus corolarios a queda do governo Mbeki em 2008. Esse litigio colocou em cena
sem ambiguidade as clivagens sociais, a linguagem de guerra e de dentncia (GREEN,
2012) e uma espécie de “economia da suspeita” (FASSIN, 2007) que tém caracterizado
a histoéria da epidemia de HIV no pais e alhures. Ele também estabeleceu, a guisa de um
evento inaugural ou, em termos de Veena Das (1996), de um “evento critico”, os alicerces
do modo como discussoes sobre a AIDS e outras crises sanitarias sao encaradas até hoje.
Desse ponto de vista, diga-se de passagem, em se tratando do estudo de controvérsias
como esta, poderiamos compreender entao que uma antropologia da ciéncia, se levada
a sério, ¢ a rigor uma antropologia politica.

O lugar atribuido a ciéncia no litigio pela nevirapina pode ser, assim, reexaminado
de modo a ser vista como um sistema social fechado e hierdrquico, mas que, ao mesmo
tempo, expressa a estrutura da sociedade em que ela se inscreve. A ciéncia esta dentro
e faz parte de uma cultura ou, como apontado por Elias (1982, p. 3), as caracteristicas
sociais dos estabelecimentos cientificos estao vinculadas as institui¢des onde elas estao
alocadas. Esta oscilagao entre problemas que remetem a histéria geral e as estruturas sociais
e entre as que remetem as qualificagoes individuais e coletivas ecoam, decerto, questoes
sobre individuo e sociedade que, como observa Sahlins (2006, p. 17) tém sido dadas
como mortas desde o século XIX. Neste trabalho apontei alguns tracos da subjetividade
e da moralidade que alicercam a acao em um litigio como o da nevirapina, em uma
tentativa antropolégica de considerar algumas oposi¢oes aventadas pelos participantes na
disputa, ao passo que esbocei tracos das condigoes histéricas envolvidas no surgimento
e na consolidagao (ou na marginalizagao) de certos coletivos. Dai que as tensoes que
surgiam na controvérsia, assim como as acusacoes de negacionismo tao frequentes neste
contexto, também possam ser relacionadas a maneira como parecem ter sido geridas
outras discussoes que extrapolavam a crise da AIDS desatada pelo governo Mbeki.

O termo “negacionismo” parecia ter se constituido, alids, em um lugar-comum de
acusacao na politica sul-africana desse tempo, se estendendo a ambitos e discussoes na
economia, na educacao, nas relagdes raciais, na administracao publica, no judiciario,
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etc., de um modo similar ao que também acontecia com as acusacoes de “racismo” nesse
mesmo contexto (VEGA SANABRIA, 2013; 2016). Por isso, de um ponto de vista analitico,
como sugeri em outro trabalho (VEGA SANABRIA, 2016), o interessante em discussoes
como estas ¢ observar como elas atingem e mobilizam categorias culturalmente sensiveis
a luz da historia global da epidemia de HIV e da historia sul-africana. Os diversos embates
sobre a AIDS na Africa do Sul nada mais fizeram que amplificar problemas relativos a
raca, a Africa, ao Ocidente, ao pertencimento individual e coletivo, a sexualidade, a moral
e, enfim, a construcao do Estado nacional sul-africano. Ao mesmo tempo, eles também
surgem em virtude das relacoes e pressupostos gerados pelo surgimento da epidemia
de HIV e a maneira como foi configurado o campo intelectual dedicado a seu estudo,
amitde colocado no debate como “ciéncia da AIDS”.
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