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Introducao

or ocasiao de sua aula magna de comemoragao de 40 anos de carreira na Universidade

de Amsterdam (VAN DER GEEST, 2015), o Professor Emeritus de Antropologia
Médica Sjaak van der Geest, convidado desta entrevista do projeto Drug Trajectories
(ZORZANELLI, 2020), enfatizou quanto as experiéncias de cotidiano marcaram seus
trabalhos de campo, em contraste com uma presumida preferéncia da Antropologia pelo
exOtico ou pelo dramatico. O interesse pelo usual e cotidiano significaria tomar como
digno de investigacdo aquilo que tomamos como ja dado, que ¢ fonte de seguranca, que
soa como inquestionavel ou como dimensao tacita de nosso cotidiano. E justamente por
isso, a vida diaria em seus atos, gestos, crencas comuns mereceriam os olhos argutos da
Antropologia, que sob o tecido do cotidiano poderia encontrar o incomum, o estranho,
o bizarro, o incompreensivel.

No seio de seu interesse pelo cotidiano, destacam-se suas pesquisas de campo realizadas
em Camardes e em Gana sobre temas como relagdes intimas e controle de natalidade,
higiene e defecagao, letras de musicas populares, significados de envelhecimento,
conceitos de sujeira e perspectivas sobre a privacidade. Entre os assuntos do dia a dia,
um deles ganha bastante destaque em sua obra: uso e distribuicao dos medicamentos.
E ¢é importante escutar com cuidado o que parece nos indicar o autor com isso: que o
uso e distribuicao de medicamentos ¢ algo ordinario, que se insere no cotidiano das
pessoas, e que seus sentidos e usos ficam, por vezes, quase invisiveis, tcitos. Durante
toda a década de 1980 e em seus duradouros trabalhos de campo sobre o tema nas
décadas seguintes, van der Geest investigou o uso e a distribuicao de medicamentos em
Camardes, considerando isso um passo importante de desexotismo, “[...] porque o foco
recaia sobre ‘nossos’ medicamentos e nao sobre as fitoterapias, os talismas e as curas
espirituais. Me interessava em especial o uso ocultado e a venda informal — muitas vezes
ilegal — desses medicamentos em lojas pequenas e nas feiras” (VAN DER GEEST, 2015,
p- 84-85). Dai se desdobram os primeiros passos de suas contribui¢oes fundamentais
ao campo da antropologia dos medicamentos. van der Geest e Susan Reynolds Whyte
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(também entrevistada do projeto Drug Trajectories) editam, em 1988, The Context of
Medicines in Developing Countries: Studies in Pharmaceutical Anthropology (VAN DER GEEST;
WHYTE, 1988), e os dois, juntamente com Anita Hardon, publicam, em 2002, o importante
livro Social Lives of Medicines (WHYTE; VAN DER GEEST;, HARDON, 2002), que organiza
um namero de estudos e conceitos para a formacao de um campo que pressupde que
substancias terapéuticas tém uma materialidade, e que essa materialidade possui uma
vida social. Para a antropologia dos medicamentos, interessam mais 0s usos sociais das
substancias do que suas propriedades quimicas.

Nesta entrevista, realizada em marco de 2019 em Amsterdam, temos a oportunidade
de observar o autor refletindo sobre os primeiros passos do seu trabalho como formador
de um novo campo de estudo. Como entrevistadora, nao posso deixar de ressaltar a
importancia dessa oportunidade de dirigir, diretamente a ele, as perguntas que havia
anotado aos pés de pagina dos trabalhos dele e de seus colaboradores. Espero que quem
leia esta entrevista desfrute igualmente desse passeio pela histéria viva da antropologia
dos medicamentos.

Por fim, eu gostaria de agradecer a querida colega Soraya Fleischer (Professora do
Departamento de Antropologia da Universidade de Brasilia) por ter me colocado em
contato com o Professor Sjaak van der Geest.

RZ: O senhor poderia comecar falando das diferencas e das semelhancas
entre as primeiras questdes que inspiraram seu trabalho no campo da
antropologia dos medicamentos na década de 1980 e daquelas sendo
realizadas na atualidade?

SG: Muita coisa mudou. Quando eu comecei, os medicamentos — as nossas
substancias biomédicas — me interessavam. Na época, muito pouco interesse ou
atencao era dada aos medicamentos dentro da antropologia, o que eu atribuo
aquilo que chamo de exotismo. Na época, nas décadas de 1960, 1970 e até 1980,
a antropologia estava ainda muito associada a paises muito distantes, distantes
da nossa perspectiva europeia. Entao, se vocé era antropologo, vocé ia para
algum outro lugar e naquele lugar distante vocé nao ia se interessar pelas coisas
que vinham do seu pais, como, digamos, escolas, hospitais, formas modernas
de governo, igrejas; teria interesse pela religiao “tradicional” (“tradicional”
entre aspas), os remédios tradicionais, etc. Estda muito diferente hoje em dia.
Quando eu observo meus colegas mais novos da Antropologia Médica aqui em
Amsterdam, por exemplo, muitos — acho que a maioria — trabalham dentro da
propria cultura, fazendo pesquisas entre cientistas e 0os avancos modernos da
biomedicina, entdo isso ja ¢ uma diferenca enorme.

Nao estou dizendo, evidentemente, que os antropélogos de outrora nao se
interessavam pelos medicamentos, no sentido mais amplo. Até os chamavam
de remédios, mas procuravam entender aquelas substancias de um ponto de
vista religiosa, como materiais magicos. O livro famoso de Evans-Pritchard
(1976), Witchcraft, Oracles, and Magic Among the Azande, ¢ um belo exemplo.
A palavra “antropologia médica” nao aparece no livro. Discorre sobre religiao,
clarividéncia, oraculos, etc. Mesmo tendo levado remédios para uso proprio
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e para 0os amigos proximos e assistentes, ele nao cogitou a possibilidade de
ver esses medicamentos ocidentais como tema de pesquisa. Era tudo religiao.
[William Hallam Rivers] Rivers, um dos primeiros Antrop6logos da Medicina
avant la lettre, escrevia sobre a religido. Ele nao olhava os remédios pela lente
da satde e da cura; era tudo sorte e azar. Ele os observava do ponto de vista
das pessoas e os interpretava, acima de tudo, como coisas religiosas. Essas sao
duas diferencas importantes entre o periodo em que comecei a me interessar
pelos medicamentos, na década de 1970s e nos primeiros anos da década de
1980, e agora.

Nao sei se eu deveria falar isso..., mas o motivo por que me interessei por esse
tema ¢ interessante. E algo bem especifico. Recordo claramente o momento
em que pensei, de repente: “Sim, isso é algo que devemos investigar”. Foi
durante a pesquisa de doutorado. Grande parte da pesquisa foi em Gana.
Naquele projeto, eu estava investigando as relagoes intimas e os métodos de
planejamento familiar, como eram chamados na época. Tanto os jovens da
cidade onde eu estava fazendo a pesquisa quanto os alunos da universidade
falavam em determinado medicamento, um anticoncepcional, que achavam
bastante eficaz. O anticoncepcional poderia ser usado, também, para provocar
aborto. Se nao funcionasse para evitar a gravidez, ainda poderia ser tomado,
em dose maior, para interromper a gravidez. O medicamento se chamava
Alophen. Eu nao tinha ouvido falar, entao fui a um hospital ali perto para
falar com um médico, e perguntei: “O que é Alophen?” — E ele respondeu:
“Nao faco ideia”. Eu falei: “E um medicamento, faz parte do seu trabalho”.
E ele repetiu: “Nunca ouvi falar”. Perguntei a outro médico; mesma resposta.
Fui a farméacia e comprei Alophen. Descobri que era um laxante produzido em
Birmingham [cidade da Inglaterra]. Foi nesse momento que veio o golpe, de
repente. Como ¢ possivel, pensei, que, primeiro, um laxante seja considerado
anticoncepcional e abortifaciente entre os jovens de toda parte? E segundo,
como ¢ possivel que um médico ndo conhega um medicamento que esta sendo
usado tanto ao seu redor? Foi essa a pergunta. Eu nao sabia como seria o meu
futuro, mas eu pensei, “se no futuro eu tiver a oportunidade de continuar
na antropologia e fazer mais pesquisas, vou focar nos medicamentos”. Para
além da experiéncia de anticoncepcionais, reparei que medicamentos, como
antibidticos, analgésicos, antimalaricos, vermifugos pediatricos e mais alguns,
eram as primeiras coisas que as pessoas procuravam quando tinham algum
problema médico, e nao o médico tradicional ou o herborista. Os antropélogos
sempre diziam — citando citacdes de outras citagoes — que para 75% das pessoas,
o primeiro passo, no caso de algum mal-estar, era procurar o médico tradicional.
Mas isso ja nao era mais verdade! Elas iam a farmdécia. Percebi que era algo
novo e que precisdvamos entender mais a respeito. Era uma questao enorme
na area da satde. E foi assim que comecou. Entao, além dos anticoncepcionais,
se quisermos entender a vida cotidiana e as questdes e os comportamentos de
satide, precisamos olhar os medicamentos. E essa a minha histéria de muitos
anos atras. Muito diferente de hoje, 30 ou 40 anos mais tarde.
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RZ: Na aula magna que ministrou em julho de 2015, quando se aposentou
da Universidade de Amsterdam, osenhor disse que: “o cotidiano me
interessou durante toda a vida académica” (VAN DER GEEST, 2015,
pP- 79). Fale um pouco sobre a antropologia dos medicamentos no
contexto da antropologia do cotidiano.

SG: De certa forma ja me referi a isso no final da primeira pergunta. Vamos
retomar o livro conhecido de John Janzen (1978), The Quest for Therapy in Lower
Zaire. Ele fez a pesquisa em Zaire, agora [a Republica Democratica do] Congo.
Foi publicado em 1978. Li o livro e o resenhei também. Nele, Janzen faz uma
observacao importante: que nés, antrop6logos, sempre nos interessamos pelas
historias dramaticas de doengas quando comecamos, depois outra coisa e mais
outra coisa. Ha muito conflito familiar e muito tumulto e comocao nessas
histérias. Mas isso nao ¢ a vida real. Na vida real, as pessoas simplesmente
passam mal, sentem dor, tém dor de cabega, e ou fazem nada ou tomam
algum remédio. Os remédios fazem parte do cotidiano. Mas é um tema dificil
de pesquisar, porque se vocé perguntar a alguém quando foi a Gltima vez que
tomou um remédio, ja esqueceu. Trés dias atrds tomou uma aspirina, mas ja
esqueceu. Mas guarda na memoria uma doenga dramatica de dez anos atras.
Comeca a falar dos grandes acontecimentos, mas esquece as coisinhas do dia
a dia. Alguns antropd6logos da medicina estimam que talvez 90% das acoes
médicas relacionadas a satde sao acdoes muito pequenas, e apenas 10% sao do
tipo dramatico, que acabam com internacao. No Congo, e também em Gana
e em Camaroes, onde fiz a minha pesquisa, as vezes, é preciso viajar até 30
quildmetros ou mais para ser atendido por um médico. Mas dentro de casa tem
os remédios que foram comprados na feira da comunidade, como antibioticos,
analgésicos, aqueles que mencionei antes. Em Camaroes, reparei que as caixinhas
de remédio nas casas também continham ampolas e agulhas para automedicar
os familiares. O que eu quero dizer é que tomar remédio ou usar uma pomada
fazem parte do cotidiano, e até o proprio lugar onde se guardam os remédios
ja faz parte da casa. Faz parte da mobilia. Da mesma forma que tem uma mesa
na cozinha, tem aquele pequeno armario para os remédios. Entao acho que é
um exemplo maravilhoso de préticas cotidianas envolvendo medicamentos.
De manha, escovamos os dentes, talvez coloquemos uma maquiagem, passamos
uma pomada, etc. Sao pequenas acoes médicas da vida cotidiana. Combinam
muito bem juntas.

RZ: Na mesma palestra, o senhor falou: “Em 1980, estudei a distribuicao
e o uso de medicamentos em Camaroées. Foi um passo importante de
desexotismo porque o foco recaiu em ‘nossos’ farmacos e nao nos
fitoterapicos, talismas e curas espirituais” (VAN DER GEEST, 2015,
p. 84). Essa desexotizacao, que é a investigacao dos préoprios farmacos,
chegou a seu auge, talvez, com os estudos antropologicos das smart
drugs, tranquilizantes, opioides e outros medicamentos tarjados.
A investigacao do uso cronico de medicamentos alopaticos em contextos
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ocidentais (capitalismo, areas urbanas, valores liberais) nao nos leva de
volta a antropologia da magia? Sera que n6s — com nossos estimulantes,
tranquilizantes e analgésicos — estamos tao longes dos rituais e talismas?

SG: Que observacao interessante! Eu nao diria que nos leve de volta a magia;
apenas mostra que a magia nunca esteve ausente. Para mim, nao é a magia
ou reacao quimica; as duas coisas andam juntas. Nao somos substancias
que reagem automaticamente com outra substancia; somos seres humanos.
Temos como refletir sobre nossos atos e isso tem um impacto enorme sobre a
maneira como a medicina nos afeta. Pense no efeito placebo. Toda a literatura
e discussao a respeito do efeito placebo mostra que na situagao em que o
contexto é reconfortante — a pessoa confia, esta otimista e acredita naquilo —, o
efeito ¢ muito melhor que na situacao em que nao acredita e esta desconfiada,
temerosa ou pessimista. A magica, como escreveram Evans-Pritchard e outros
antropologos, ¢ a parte psicoldgica da experiéncia médica. Escrevi um artigo
para um congresso em Tarragona, na Espanha, com o titulo “Sacraments in
the hospital: Exploring the magic and religion of recovery” — Sacramentos no hospital:
explorando a magia e a religido da recuperagdo, de van der Geest (2005). Escrevi
que tomar remédios e outras acoes, como o comportamento dos médicos e das
enfermeiras, etc., podem dar esperanca ou podem fazer o contrario, deixar as
pessoas sem esperancga. Tudo isso tem um efeito muito importante no processo
de recuperagao, ou de agravamento, da doenga. Uso a palavra “sacramento”
porque, na religiao catoélica, é esse o objetivo dos sacramentos: dar esperanca.
Sim, é uma metafora, mas é préximo da realidade. Acho que as pessoas recebem
0os medicamentos e os tratamentos como bencdes. O quadro melhora porque
se acredita neles.

A diferenca entre a biomedicina, as acdes biomédicas no contexto dos hospitais
da sua sociedade, e os efeitos ditos magicos de xamas ou curandeiros nao é
tao grande quanto geralmente se pensa. O ritual e a magia de muitas praticas
médicas, a paraferndlia, a escovacao das maos, os jalecos brancos, o estetoscopio
no pescoco do médico... tudo funciona da mesma forma como a medicina
tradicional, favorecendo a confianca no procedimento a ser realizado. Nao
vejo isso como retorno; apenas confirma que sempre esteve presente. Mas
quando dizemos isso, os médicos alopaticos se ofendem. Acham que tem o
efeito de minimizar seus conhecimentos e profissionalismo. Mas o que eu
quero enfatizar é que nés nao subtraimos nada deles; nés acrescentamos.
Os médicos que refletem sobre suas praticas reconhecem isso. Andei observando
as consultas de um médico com os pacientes. Ele permitiu isso. Todas as
interacoes, todas as consultas deveriam ter a duracao de apenas 7,5 minutos,
porque foi assim que o médico organizava seu dia: dois pacientes a cada 15
minutos. Fiquei impressionadissimo com a capacidade social e psicologica
do médico, no sentido de atender as expectativas dos pacientes e tira-los do
consultdrio em 7,5 minutos. Era mais uma habilidade psicol6gica do que médica.
Tudo isso é “magia”. Respondi a pergunta?
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RZ: Sim. Eu estava pensando na pesquisa que estou realizando no Brasil.
Muitos dos participantes dizem algo muito parecido. Falam: “bem,
mesmo que eu nao use o tranquilizante” — cujo nome é Rivotril®, que é
a marca no Brasil, comercializada pela Roche® -“quero té-lo comigo na
bolsa, que ai me sinto segura”. Entao, “nao estou usando”, mas o senso
de seguranca que o remédio me d4, é essa a coisa mais importante.

SG: E um bom exemplo. Em nosso livro Social Lives of Medicine, tem um capitulo
sobre as praticas médicas de prescricao. Fui eu que escrevi esse capitulo. Botei
que estar com uma receita ou um remédio ¢ uma representagao metonimica do
médico. Ficamos com o médico no bolso, por assim dizer. Estd conosco, estamos
seguros porque ele nos deu. “E um homem bom, é profissional, é inteligente.
Me deu esse remédio entdo estd comigo e estou bem”. E exatamente isso que
vocé acabou de dizer. A dimensao simbélica de tomar um medicamento néao
deve ser subestimada.

RZ: Acho que foi no primeiro artigo que escreveu [sobre o assunto], em
2018, “The illegal distribution of western medicines in developing countries:
Pharmacists, drug pedlars, injection doctors, and others. A bibliographic
exploration” (A distribui¢do ilegal de medicamentos ocidentais em paises em
desenvolvimento: farmacéuticos, vendedores de drogas, aplicadores de injetdveis
e outros. Uma investigacdo bibliogrdfica), que o senhor escreveu: “O fato de
as pessoas dependerem de medicamentos ilegais na auséncia de médicos
formados nao precisa nos ocupar aqui; é o uso de medicamentos ilegais
na presenca de médicos formados que parece estranho” (VAN DER
GEEST, 1982, p. 211). Seu primeiro texto ja prevé uma questao atual
do campo: o uso excessivo de medicamentos tarjados e nao tarjados,
mesmo em paises de renda alta com sistemas de saide robustos. Como
podemos pensar esse fenomeno a partir de uma perspectiva multinivel?

SG: Talvez valha primeiro investigar o que queremos dizer com “perspectiva
multinivel”. Usamos termos diferentes. Em nossa maneira sincrética de lidar
com esse tema, entendemos que ha, nos diferentes niveis de producao e de
uso dos medicamentos, uma diversidade de pessoas, com diversos interesses
e diversas ideias. O nivel mais alto pode ser o laboratério farmacéutico, as
fabricas que produzem os medicamentos. Depois entra o circuito dos médicos,
hospitais e farmacias. Chega-se do nivel mais alto até o segundo nivel através
das diferentes pessoas responsaveis pela distribuicao. Ha os revendedores, atras
de dinheiro; os medicamentos se tornam commodities. Al tem as familias e os
pacientes, e, novamente, os medicamentos se tornam outra coisa: substancias
que podem salvar vidas ou acabar com a dor, algo muito importante para eles,
etc. A palavra “vida social” é quase a mesma coisa, ou a ideia da biografia
dos medicamentos. Costumamos enxergar os medicamentos como tendo um
ciclo de vida. Nascem na fabrica, comega a jornada e no final morrem, quando
noés os levamos conosco. Esse momento marca o fim da sua vida, a realizacao
do seu objetivo inicial de “vida”. O processo todo termina com o tomar dos
medicamentos por algum motivo.
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Em 1982, eu ja me interessava pelos medicamentos e acho que comecei a escrever
sobre eles mesmo antes do meu trabalho de campo sobre seu uso em Camardes.
Eu tinha feito uma revisao bibliografica sobre farmacos. Tinha pouca coisa, mas
achava que seria til, pelo menos quando eu comegasse a tirar conclusoes, para
ver o que ja sabiamos. E uma coisa que me chamou atengao — e algo que havia
observado na minha pesquisa anterior, em Gana — foi que as pessoas confiam
muito nos medicamentos, nossos remédios. Pensam: “se estou com os remédios,
estou bem”. E evidente que o médico é menos importante quando ndo estamos
muito doentes, mas em caso de um quadro mais agudo ou grave, talvez seja
preciso consultar um médico. Mas para muitas queixas, sabemos o que fazer.
“Se eu estou com os remédios, esta tudo OK, eu dou conta. Para que viajar 30 ou
40 quilometros para consultar um médico e pegar uma receita para um remédio
que eu posso comprar na feira da minha comunidade?” Entao, embora haja
medicamentos la, ou talvez na farmacia oficial, “por que ir a farmacia onde eu
teria que comprar uma caixa inteira de remédios que nao tenho como pagar? Se
eu for a feira, posso comprar apenas trés comprimidos. E s6 isso que preciso e ¢
sd isso que tenho condi¢oes de pagar neste momento”. Portanto, sao driblados
os médicos e as enfermeiras que podem receitar ou fornecer os remédios, e as
pessoas vao direto aos medicamentos. Ademais, mesmo depois de percorrer,
digamos, 20 ou 30 quilometros para consultar o médico ou a enfermeira, eles
podem estar ausentes. Isso é muito comum. Ou pode ter que esperar duas ou
trés horas até abrir uma brecha na agenda do médico, e depois ainda vai ter
que encontrar uma condugao para poder voltar para casa. O dia inteiro foi
perdido. “Eu poderia ter comprado o mesmo remédio em casa, la na esquina”.

A mesma coisa se aplica as farmacias oficiais, que geralmente existem apenas
nas cidades maiores. Quando as pessoas adoecam a noite, nao tém como ir a
farmacia, mesmo morando numa cidade, porque a farmacia fecha as 18 horas.
Mas ainda tem a lojinha de produtos quimicos ou a feira: “talvez eu consiga
os remédios com aquela mulher que os vende 14”. Basta bater a porta e falar
“por favor, me dé o remédio”. A venda informal — muitas vezes “ilegal” — de
medicamentos, em casos assim, combina melhor com seu modo de viver e é
mais eficiente. Sdo alguns exemplos para explicar por que, mesmo quando ha
um sistema de satide que funcione de alguma forma, as pessoas podem ainda
preferir encontrar seu proprio caminho para conseguir os medicamentos que
precisam. E nao subestime os conhecimentos farmacéuticos dos leigos! Como
precisam se cuidar, aprendem muito sobre o uso e os efeitos dos medicamentos
mais conhecidos. Posso dar alguns exemplos depois. Essas pessoas nao
fazem uso inadequado desses medicamentos. Sabem o que sao, sabem como
funcionam, mesmo que seu comportamento seja equivocado, segundo as regras
da biomedicina. Percebi na época [durante a pesquisa em Gana] que a minha
mae idosa, que tomava varios remédios, nao fazia ideia do que tomava. Para ela,
eram os comprimidos brancos e azuis e amarelos, que ela tinha que tomar em
tal hora do dia. Simplesmente seguia as instrugoes do médico. O médico sabe,
ela nao sabe. Mas em Camaroes, onde os médicos nao estao tao préoximos dos
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pacientes e nao tém tempo de explicar as coisas, as pessoas aprendam como se
virar. Esses sao alguns exemplos que emergiram da literatura — muito escassa
— e também da minha prépria pesquisa.

RZ: Em relacao a automedicacao: quando as pessoas tém dificuldade de
suprir as necessidades basicas de satide, como pode ser o caso em paises
de renda baixa, costumam aproveitar tudo aquilo que a biotecnologia
médica pode oferecer (diagnosticos, farmacos, procedimentos médicos)
e dar pouca atencao aos riscos associados. Partem do pressuposto de
que “se é biomédico, ¢ bom”. Como podemos pensar a automedicacao
e a agéncia no contexto de paises de renda média e baixa?

SG: Acho que vou ter que discordar da afirmagao de que as pessoas tomam
qualquer remédio porque é um produto ocidental e, portanto, é bom. Acabei de
frisar que as pessoas acumulam, uma boa quantidade de conhecimentos sobre
os remédios que precisam no dia a dia. Vou dar um exemplo da minha pesquisa
em Camaroes. O que mais me interessava era a automedicagao e o setor informal
de distribuicao de medicamentos. Mas antes, quero falar outra coisa. Quando
pedi autorizacao para fazer a pesquisa em Camardes, percebi que poderia nao
ser aprovada porque meu foco ia recair nas praticas informais e ilicitas. Entao
na minha proposta eu escrevi que queria estudar o uso de medicamentos. Fiz
referéncia aos hospitais, médicos, farméacias oficiais e bem no final, quase
em letras mitdas, o setor popular, a automedicagao, medicamentos “ilegais”,
antibidticos na feira ao lado de bananas e sardinhas.

Quando cheguei em Camardes, numa cidade pequena do interior com uma
populacao de aproximadamente 20,000 pessoas, ficava horas na rodoviaria, onde
as pessoas aguardavam o transporte publico. Tinha trés pequenos quiosques
ou mesas onde se vendiam remédios. Eu ficava ali s6 olhando e conversando
com os vendedores. Alguns eram meninos que tinham mais conhecimentos
sobre medicamentos que eu esperava. E eu também falava com os clientes.
Me lembro de um caso. Em cima da mesa tinha umas capsulas de antibidticos
com a data de vencimento. Ja estavam vencidas. Um homem estava olhando os
medicamentos e comprou as capsulas vencidas. Perguntei: “Reparou que estao
vencidos?” E ele respondeu: “Claro que vi”. “Mas ainda pode usa-los?” “Sim,
uso porque mesmo quando vencidos, se vocé abre as capsulas e espalha o p6
numa ferida aberta, funciona”. Fui visitar um médico no hospital da regiao e
pedi sua opiniao. Ele respondeu que era uma maneira muito inteligente de usar o
antibiético. Entao, temos aqui um exemplo marcante de conhecimentos praticos
de leigos a respeito de medicamentos; como, em contextos de dificuldade, em
que ja passaram da data de validade, podem ainda ser usados de forma eficaz.
Entao preciso discordar, de certa forma, da ideia de que as pessoas sao ingénuas
e usam qualquer coisa. Claro que tem o mau uso também, la e ca também, na
minha sociedade. As vezes usam de forma errada, mas na propria cabeca estao
agindo certo. Tem um artigo bem conhecido sobre o uso de medicamentos por
pacientes com epilepsia, nao em Camaroes, mas nos EUA. Alguns pacientes os
usam de um modo que diverge bastante das orientacoes recebidas do médico,
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mas nao sao ignorantes; fazem isso por um motivo. O médico nunca tomou
esses remédios, mas eles tomaram porque eles tém o problema. Encontraram
um modo de uso que era mais conveniente e que funcionava melhor para eles.
O médico que ¢ inteligente sabe, quando faz uma prescricao, que os pacientes
nao sao maquinas; sao seres humanos que vivem num contexto social e precisam
lidar com as circunstancias da melhor forma possivel, o que as vezes significa
discordar do médico. Acho que devemos ter mais respeito e dar mais atencao
aquilo que é chamado de nao cumprimento ou uso errado de medicamentos,
nao somente aqui na nossa sociedade, mas também em outros paises, como
Gana e Camaroes.

RZ: Nesse sentido, conceitos como o mau uso ou o uso racional servem
mais para pesquisas biomédicas que para trabalhos antropolégicos.

SG: A ironia é que um medicamento perfeito, quando usado com a finalidade
errada, pode se tornar um medicamento ruim. Ha pouco falei sobre o fim da
vida dos medicamentos: podem passar por todas as etapas da vida muito bem,
mas no final podem ser usados como a finalidade errada, e como consequéncia
sua vida inteira virou um fracasso. Errada segundo o médico, mas nao segundo
o paciente. Por exemplo, uma overdose de soniferos. Tém como fungao ajudar
0 sono, mas quando sao tomados em overdose, é para por fim a vida. A pessoa
esta cansada ou qualquer coisa, nao quer viver sozinha. Em Gana, também.
O autoaborto é outro exemplo. Uma overdose de antimalaricos, por exemplo.
Neste pais, na Holanda, é impossivel conseguir sem receita médica; em Gana,
pode comprar na feira, como pode também comprar os antibiéticos. Quando
vou a Gana, nao compro meus antimalaricos aqui porque d4 muito trabalho.
Tem que ir ao médico e tal. Sempre que chego em Gana, vou direto ao centro da
cidade e compro os comprimidos em qualquer loja. Sei o que estou fazendo. Nao
preciso de médico; nao preciso de receita. Sao alguns exemplos do uso racional
de medicamentos que, segundo o médico ou o provedor ou o farmacéutico,
pode ser considerado errado.

RZ: Em relacao a ideia de eficacia: Se entendemos que a eficacia
farmacéutica engloba o set e o setting em que os medicamentos sao
consumidos, como podemos evitar o estigma de sermos tachados ou
de construtivistas radicais ou de idealistas ingénuos? E ao mesmo
tempo, como evitar a dicotomizacao entre as propriedades quimicas
dos farmacos e sua contextualizacao sociocultural?

SG: Primeiro, acho que a palavra estigma ¢é muito forte. Nao é estigma, mas
pode atrair criticas por falta de atengao ou ignorancia. Um pouco antes falamos
sobre a eficdcia magica versus a eficicia biomédica. E quase a mesma coisa.
Quando damos énfase as ideias e praticas relacionadas ao contexto, no uso de
medicamentos, nao estamos negando seus atributos quimicos e biomédicos.
Apenas enfatizamos que o trabalho de remédios nao pode ser entendido por
completo se os isolamos do contexto. Na antropologia dizemos que tudo depende
do contexto. A historia e a antropologia sao provavelmente as Unicas disciplinas
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que tém o contexto como determinante do significado das coisas, das palavras
e das praticas. Limitar nosso foco ao produto cientifico do laboratério, sem
considerar seu contexto, seria limitado e ingénuo.

Me lembro de uma citacao famosa, “nunca estamos fora do contexto”, mesmo
quando dizemos “isso esta fora do contexto”. Talvez seja uma contradicao,
mas ainda ha o contexto de nao ter contexto. No caso de medicamentos, seria
mais correto dizer que falta o contexto mais relevante. Estar numa sala vazia
é também estar num contexto: de uma sala vazia. Ao dar énfase ao contexto,
nao estamos “construindo” os medicamentos; estamos ampliando e matizando
seu significado; os observamos a partir do contexto em que sao usados. Nesse
sentido, a antropologia farmacéutica, se posso usar esse termo, nao ¢ diferente
de qualquer outro tipo de antropologia. Ver as coisas no seu contexto é o que
fazemos na observagao participante. Quero estar la. Quer ver com os proprios
olhos o que esta acontecendo. Nao quero enviar meus alunos ao campo com
questionarios enquanto fico no escritério a espera dos resultados e tirando
conclusoes. Eu nao estava la. Eu nao vi o contexto. Eu nao vi o contexto da
entrevista, muito menos o contexto do medicamento sendo discutido naquela
entrevista. E apenas no contexto, estando 14, com observacao participante, que
se pode dizer, com um grau razoavel de seguranca, que entendeu o que o outro
tem em mente. Nao ¢é perfeito, mas é o melhor que podemos fazer.

RZ: Em uma das suas mais recentes publicacoes, o senhor fala:
“A perspectiva multinivel demonstra como a ‘mesma coisa’ se torna uma
‘coisa diferente’ quando se desloca para outro nivel” (VAN DER GEEST,
2018, p. 3). Essa perspectiva multinivel dos medicamentos (“biografia”
ou “vida social” dos medicamentos) sempre esteve presente no seu
trabalho. A trajetdria fluida das substancias entedgenas sendo usadas
para o tratamento de disttirbios mentais e as substancias psicotréopicas
sendo usadas para fins recreativos e para melhorar o desempenho
seriam bons exemplos da maneira como a “mesma coisa” se torna uma
“coisa diferente”? Pode falar um pouco mais sobre isso?

SG: Primeiro, devo confessar que ao longo do meu interesse e estudo de
medicamentos, ignorei quase por completo o lado recreativo dos farmacos,
tal como os conhecemos. Amsterdam é um lugar muito ativo nesse campo.
Eu estava muito proximo a isso, em termos geograficos; dava para ver pela
janela da universidade. Mas isso nao quer dizer que eu possa dizer algo a seu
respeito. Nao ¢ diferente dos outros exemplos que ja dei: remédios tirados de
um contexto e usados em outro contexto para outra finalidade. Falamos sobre
o uso de soniferos para por fim a vida, sobre os antimalaricos para aborto, etc.
E a mesma coisa. O medicamento foi produzido para uma coisa, mas as pessoas
descobriram que funciona muito bem também para outra coisa. O uso recreativo
da morfina é um exemplo. E a mesma histéria. E ninguém pode controlar
seu uso uma vez vendido (ou roubado) o “remédio”. Uma vez que chegou ao
mercado de commodities, o comprador pode fazer o que bem entender. Pode até
usar para matar sua mulher ou fazer algo burro. Alguns anos atras, uma aluna
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minha, uma pessoa fabulosa, morreu depois de tomar gama-hidroxibutirato.
Nao havia tomado antes, mas uma amiga lhe deu e ela morreu. Ha exemplos
tragicos como esse na biografia dos medicamentos.

Quando digo que o medicamento vira “outra coisa”, é claro que nao estou dizendo
isso no sentido literal. Continua igual, mas assume outro significado e efeito.
Uma substancia que promove a vida pode se tornar uma substancia que acaba
com a vida. A faca que se usa para fatiar o pao pode se tornar a arma que mata.
Por isso que acho um assunto importante de pesquisa. Para os formuladores de
politicas publicas é muito dificil tomar as decisoes acertadas nesse campo de
uso e mau uso. Nao se pode proibir a venda de certos medicamentos, mas pode
procurar organizar sua venda de tal forma que se torne mais dificil ter acesso
a eles. Mas hoje temos um novo problema, porque agora podemos comprar
tudo na internet. A internet passa por cima de todas as leis e regulamentos que
temos neste pais sobre o acesso ou nao a medicamentos sem receita médica.
Alguns dias atrds a oxicodona apareceu na televisao — um forte analgésico
opioide que ¢ receitado com frequéncia pelos médicos. Mas a oxicodona ¢
atualmente o opioide recreativo mais usado nos Estados Unidos. Estima-se que
em torno de 11 milhoes de pessoas naquele pais usam a oxicodona para fins
nao médicos. Os médicos, os legisladores e a policia nao tém como controlar
a evolugao dessa situacgao.

RZ: Sera que poderia compartilhar conosco suas ideias a respeito de
polarizacoes como legal/ilegal, ritual/nao ritual, natural/artificial,
tratamento/aprimoramento no contexto dos temas que o campo da
antropologia dos medicamentos vem abordando hoje em dia?

SG: Legal/ilegal, todas essas dicotomias, esses pares de oposicoes, sao,
evidentemente, uma simplificacao da realidade. Os contrastes desse tipo podem
ser Uteis por motivos metodoldgicos ou heuristicos, mas sabemos que se trata
de um campo fluido. Tomemos o exemplo de ritual e nao ritual. Se, no comeco
de cada dia, eu tomo um comprimido de vitaminas e no final de cada dia
tomo um sonifero, essas atividades se ritualizam. Ou se, durante o almoco,
eu sempre tomo determinado remédio que o médico receitou, isso também se
torna uma espécie de ritual para mim. Estou usando uma definicao ampla de
ritual, e nao “ritual” no sentido especifico atribuido a palavra pelos te6logos e
estudiosos de religido. Ritual e nao ritual se mesclam no mesmo ato. A mesma
coisa se aplica a legal/ilegal. Ha médicos que prescrevem muito porque querem
ser bem aceitos ou querem agradar o paciente ou querem ganhar mais. Por
lei, o médico tem o direito de fazer isso, mas eu considero ilegal. Ultrapassa a
lei porque os médicos deveriam ser bons e nao prescrever demais, ser muito
“generosos” na prescricao de antibidticos. Neste pais, os médicos evitam receitar
antibiéticos sem necessidade por causa do problema de resisténcia. Em outros
paises —até vizinhos — os antibidticos sao receitados com muito mais frequéncia.
Os contrastes que mencionou na pergunta sao um tanto problematicos porque
arealidade é muito mais matizada. Ha muita ilegalidade nos atos legais e vice-
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versa. Ha muito do nao ritual dentro do ritual. Quais foram os outros contrastes
que mencionou?

RZ: Natural/artificial, por exemplo, tratamento/aprimoramento.

SG: Enfim, pode ser atil fazer distingdes tao contrastantes para fins analiticos,
mas na outra ponta ¢ preciso anular essa oposicao. Uso essas distingoes para
organizar minha pesquisa, como pauta para meu trabalho. Mas depois que eu
termino o estudo de determinada questao a partir da perspectiva de contrastes,
junto de novo os dois lados. Ou, em outras palavras: olhar as coisas a partir da
perspectiva de diferengas ¢ o melhor jeito de enxergar a auséncia de diferencas.
Quando se estuda os medicamentos ilegais e legais no seu contexto natural,
cotidiano, pode-se chegar a conclusao de que legal e ilegal sao imbricados.
Durante a pesquisa em Camaroes, eu visitei o hospital também, um ambiente
correto em termos juridicos, ou assim se imaginaria. Pois muitas das praticas
nao sao corretas, nesse sentido. E permitido que os médicos, as enfermeiras
e seus familiares levem para casa remédios indicados para o uso de pacientes
internados. Quando a enfermeira tira férias, nao pode ir a aldeia sem remédios.
Seria considerada uma filha ma. Os pais tém a expectativa de que as filhas
que trabalham como enfermeira levem remédios para casa. E uma colisao de
mundos morais distintos. A situacao no campo ¢ muito mais complexa que a
distingao simplista de legal/ilegal, ritual/nao ritual etc.

RZ: Ha mais alguma coisa que gostaria de acrescentar?

SG: Alguma coisa que nao abordamos? Falamos sobre varios aspectos dos
medicamentos. E bom que mencionamos a Internet, porque ¢ um fendmeno
recente que estd atraindo mais atengao agora. Os antropélogos, inclusive do
nosso departamento, estao escrevendo sobre o mundo digital em relacao a
privacidade e ao marketing.

RZ: Como é que se ganha acesso?

SG: Eu nao tive essa experiéncia. A internet é facil porque ¢ andénimo, entao
nao ha risco para as pessoas. Quando eu pesquisava em Camarodes, durante uns
10-11 meses, me sentia bem a vontade no chamado mercado ilegal porque as
pessoas nao o viam como ilegal. O policial comprava seus “remédios ilegais”
na feira. Fazia parte do dia a dia. Oficialmente, é ilegal, mas se a lei fosse
aplicada de verdade e os policiais afastassem ou prendessem todos os homens
e todas as mulheres vendendo medicamentos, seria um desastre, porque as
pessoas precisam deles. Entao ¢ normal. Chamamos de ilegal a partir de uma
perspectiva, mas para eles ¢ normal. Fui abordado pela policia apenas uma
vez — me levaram até a delegacia — mas nao porque eu estava pesquisando o
tipo de mercado ilegal que eles achavam. Era: “O que esse cara esta fazendo
na cidade?” Acharam a minha presenca suspeita. Sera que era da CIA? Fui
interrogado e me soltaram depois de eu apresentar o documento me dando
autorizacao para fazer a pesquisa. Concordo que ha campos que sao complicados
e cheios de riscos. Mas sabe o que ¢ dificil? Conseguir acesso ao laboratorio
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de uma féabrica farmacéutica. Eles ndao gostam de dar acesso a antropdlogos.
Os poucos antropélogos e socidlogos que ja estudaram esses laboratérios nao
fizeram relatos muito favoraveis. Mas o mercado informal/ilegal de Camaroes
nao foi um problema. Eu me senti bem a vontade.

RZ: Otimo. Foi um prazer. Muito obrigada!

SG: Obrigado pela atencao e por ter sido inspirada por meu trabalho. Nos
antrop6logos escrevemos muito, mas parece que ninguém esta lendo nossa
producao além de alguns colegas. Fico contente de conhecer alguém que se
inspirou em nosso trabalho. Obrigado.
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