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Resumo

O presente trabalho investiga como conflitos temporais impactam o adoecimento psiquico vivido por
mulheres no contexto de uma Clinica da Familia na Zona Norte do Rio de Janeiro. Esta pesquisa foi
realizada a partir de uma experiéncia de estagio em Psicologia no Ntcleo Ampliado de Satide da Familia
em uma unidade de satde entre novembro de 2021 e 2022. Sobressai-se um movimento de chegada
ao servico quando tal sofrimento se instala de modo a paralisar o corpo. Apesar de realizada durante
a pandemia de Covid-19, esta ndo aparece nas narrativas femininas como fator decisivo de mudangas
nas dinamicas temporais para algumas mulheres, o que revela que suas rotinas ja eram permeadas de
compressao temporal e de sentimento de isolamento social. Conclui-se que tais sofrimentos denunciam
uma estrutura na qual as mulheres sao responsaveis por assumir tanto tarefas produtivas quanto
reprodutivas, sem o suporte de politicas publicas para compartilhar a tarefa de cuidado.
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“There is no time for me”: care, temporal tensions and
women’s suffering amidst the Covid-19 pandemic

Abstract

This study investigates how temporal conflicts impact vivid psychological illness among women in the
context of a Family and Community Health Clinic in the North Zone of Rio de Janeiro. This research was
carried out based on an internship experience in Psychology at the Expanded Family Health Center at the
health unit between November 2021 and 2022. A movement of arrival at the service stands out when such
suffering sets in to paralyze the body. Despite being carried out during the Covid-19 pandemic, it does not
appear in female narratives as a decisive factor in changes in temporal dynamics for some women, which
reveals that their routines were already permeated with lack of time and a feeling of social isolation. It
is concluded that such suffering denounces a structure in which women are responsible for taking on
both productive and reproductive tasks, without the support of public policies to share the care task.
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1 Introducao

ﬁ. s noticias chegavam de longe e foram semanalmente se aproximando. De uma doenga
isteriosa a um virus que se alastrava pela intimidade de partilhar espaco e tempo
com o outro, a pandemia ocasionada pela Covid-19 se instaurou de modo a bagungar
as nogoes mais basilares de orientacao do cotidiano. O ponto da empresa suspendeu-
se, o despertador mudou para outra hora, no recreio das criangas ja nao havia espaco
para correr. Nao raras foram as matérias de jornal que apontavam para a necessidade
de uma reorganizacao temporal do universo doméstico e postagens em redes sociais que
chamavam atengao para uma “boa gestao do tempo na pandemia” e da importancia de
“guardar tempo para si”, a fim de “aproveitar” o tempo com qualidade e lutar contra a
procrastinacao e a ansiedade (Stecca, 2020; Bigarelli, 2020; Gestao, 2021). Muitos, pela
primeira vez, encontraram-se com a tarefa infindavel de cuidar de uma casa, impelidos
por dar conta simultaneamente de tarefas produtivas e reprodutivas. A impressao do
tempo como um empecilho, algo que temos que driblar, correr contra para nao perder nada
(Sibilia; Galindo, 2021) se intensificou. Sendo cada vez mais mercantilizado (Wajcman,
2019), apresentou-se de forma radical como coisa que se vende e que se compra. Este
trabalho versa sobre aquelas que, na grande maioria das vezes, vendem tempo.

O presente artigo busca retratar a experiéncia de sofrimento relacionado a
temporalidade e a tarefa de cuidado de mulheres atendidas em uma Clinica da Familia
da Zona Norte do Rio de Janeiro, cujas queixas envolvem diretamente a experiéncia de
ndo dar conta de tudo, de nunca sobrar tempo para si, da vontade de desaparecer. Argumenta-se
que, diante de constantes conflitos temporais, o adoecimento se impode a essas usuarias
do servico de saude na figura de uma multiplicidade difusa de sofrimentos, que tém
como consequéncia a paralisia, como o avesso simétrico do ritmo acelerado que lhes é
demandado. Para pensar o tempo, utiliza-se de conceitos da antropologia e da sociologia,
como os conflitos entre “tempo do relégio” e “tempo processual” (Davies, 1994; 1999)
e entre o “tempo de estar com” e “tempo de correr atras”' (Fernandes, 2018).

Na experiéncia de campo vivida pela autora Micmacher, esses sofrimentos paralisantes
assumiam ora a forma de um esvaziamento depressivo, ora a forma de ataques de panico,
ora de paralisias conversivas, todos convergindo para a imobilidade do corpo, instancia
que era até entao incessantemente convocada ao movimento. Argumenta-se que esse

! Fernandes (2018, p. 298) aponta que, na busca por sustentar a si e seus dependentes, o tempo de muitas mulheres
de classes populares divide-se entre “tempo de ficar com” e “tempo de correr atras”, referindo-se, assim, a uma busca
de conciliacao entre o tempo de cuidar — ficar com aqueles que demandam cuidados — e o tempo de investimento em
“[...] agoes necessarias na tentativa de conseguir ‘uma vida melhor’ [...]”, seja encontrando trabalhos regulamentados,
bicos, buscando acesso a politicas publicas e, inclusive, um cuidado para si.
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modo de expressao sintomatico, mais do que representar patologias de um individuo,
possui o estatuto de “patologia do social” (Safatle; Silva Junior; Dunker, 2018). Esse
conceito envolve um sofrimento produzido dentro de um contexto social especifico no
qual é considerado uma expressao patolégica, na medida em que viola normas tipicas
de modos de vida. Como resposta a essa expressao, criam-se métodos de intervencao,
como manejos clinicos e medicamentosos.

Nesse sentido, aposta-se que o sofrimento experimentado por essas mulheres reflete
criticamente uma série de dinamicas temporais nas quais elas estao implicadas, como se
adoecer fosse a expressao de um impasse colocado sobre os seus corpos. A énfase recaira
sobre como essas personagens sao instadas a dar conta simultaneamente de uma série
de tarefas reprodutivas, no ambito de suas familias e comunidades e, a0 mesmo tempo,
estarem inseridas em um contexto temporal produtivo, no mercado de trabalho formal
ou informal, que envolve, além das horas de trabalho efetivas, as horas de deslocamento
em transporte publico lotado ¢ a preocupacao de quem cuidara dos seus filhos, em
contextos de redes de apoio precdrias ou inexistentes, em um territério especialmente
marcado por violéncias de Estado.

E a partir dessa dinamica que se sugere que um tipo especifico de sofrimento
¢ socialmente produzido, reconhecido como excessivo e encaminhado para servigos
especializados, em que terd finalmente um destino médico-social. Ao final, sugere-se
que esse tema nao deve se confinar ao ambito da pura descricao, mas deve ser politizado,
na medida em que tais sofrimentos denunciam também a incipiéncia de politicas
publicas de cuidado? que tenham como alvo justamente essa populacao observada pelo
artigo, a saber, mulheres de baixa renda, negras em sua maioria, com tripla jornada,
cuidadoras principais de seus familiares, sem rede de apoio efetiva, morando longe
do local do seu trabalho.

Este artigo parte de uma experiéncia de estagio da autora Micmacher, que produziu,
ao longo de um ano, entre novembro de 2021 e novembro de 2022, um diario de campo,
que sera aprofundado adiante. No campo de trabalho e, posteriormente, analisando o
material produzido, percebe-se a frequente presenca dessa aparicao sintomatica. Para
dar conta da questao levantada, recorre-se ao amplo campo interdisciplinar da satude
coletiva, que se embebe principalmente da epidemiologia, do planejamento de satde
e das ciéncias sociais e humanas em satde (Paim; Almeida Filho, 2000 apud Osmo;
Schraiber, 2015). Nesse sentido, aproxima-se de uma bibliografia diversa, incluindo aqui
a antropologia da satude e da doenga, que “[...] pensa as alteracoes nos estados mentais
e corporais e as formas de seu cuidado em sua articulacao com os sistemas simbdlicos
nos quais se constituem e sao nomeados como experiéncias sociais” (Sarti, 2014, p. 7).
Para pensar as intersecgoes fundamentais entre temporalidade e cuidado, utilizou-se
perspectivas feministas e criticas como as de Fernandes (2018), Bryson (2007) e Davies
(1994; 1999). Aproximou-se do conceito de cuidado, tendo em vista sua polissemia e
suas manifestacoes diversas, como apontam Guimaraes ¢ Vieira (2020). Além disso,

2 No presente momento de escrita deste artigo, estd em andamento a formulagao da Politica e do Plano Nacional de
Cuidados, coordenada pelo Ministério do Desenvolvimento e Assisténcia Social, Familia e Combate a Fome e Ministério
das Mulheres, que visa a reestruturar a maneira como se da o cuidado no pais hoje, pensando na redistribuicao dessa
tarefa entre Estado, familia e sociedade e na redugao das desigualdades de género e raciais (Brasil, 2023a).
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fundamentou-se na producao das tedricas da Teoria da Reprodugao Social para pensar
na chave de insercao das tarefas reprodutivas dentro do mais amplo sistema de producao
capitalista (Arruza; Bhattacharya; Fraser, 2019; Bhattacharya, 2019; Fraser; Souza Filho,
2020; Ruas, 2021). Por se tratar de uma pesquisa realizada durante um fazer clinico,
recorremos brevemente também a certas acepcoes sobre a produgao social do sofrimento
e seu manejo clinico nesse contexto especifico.

Nesse sentido, o presente artigo esta organizado em secoes que se iniciam com
passagens do diario de campo produzido: na primeira, aproximar-se-a do campo de
pesquisa e da metodologia utilizada, em seguida, quatro personagens, que inauguram
as secoes com passagens extraidas do didrio de campo: Katia, Vera, Leia e Lucia, serao as
guias em direcao as questdes aqui levantadas. Essas quatro mulheres foram acompanhadas
— em um ou mais encontros — pela pesquisadora Micmacher em seu periodo de estagio
na unidade de satide da familia, situada na Zona Norte do municipio do Rio de Janeiro.
Seus nomes sao ficticios e modificagdes foram feitas para preservar o anonimato — de
quem cuidam, com o que trabalham, quantos filhos tém — se os tiverem. Mantivemos
a faixa etaria aproximada e a cor da pele, por serem elementos fundamentais para a
compreensao o mais fidedigna possivel da situacao, na linha do que propoe Sennett (2015,
p. 10), buscamos aqui por meio de um disfarce de identidades individuais, refletir “[...]
com exatidao o sentido do que ouvi, embora nao exatamente, as circunstancias”. Essas
personagens remetem a tematicas fundamentais em relacao ao encontro entre tempo ¢
cuidado e seu impacto na producao de sofrimento dessas mulheres. Katia expressa, por
meio da paralisia conversiva em seu corpo, a impossibilidade de dar conta quase s6 de
tarefas produtivas e reprodutivas, que exigem distintos ritmos e temporalidades. Vera nos
guia em relagao ao ritmo ¢ aos afetos do cuidado, ainda quando ele ¢é realizado de forma
remunerada e precarizada, nos remetendo a discussoes sobre os circuitos de cuidado
(Guimaraes; Vieira, 2020; Fernandes, 2021). Leia nos remete ao acimulo de sobrecarga
sobre seu corpo no tempo e a dificuldade de dar conta de suas proprias questoes de satde
enquanto é incumbida da tarefa de cuidar. Ltcia aponta para o “desejo de desaparecer”
(Le Breton, 2018), que desvela em si um modo de fazer aparecer uma questao social
relacionada a distribuicao do cuidado. Por fim, refletir-se-a em relacao a auséncia de
enunciacao sobre a pandemia de Covid-19 pelas mulheres ouvidas naquele periodo,
expondo como esse evento sanitario de algum modo esgarcou uma crise reprodutiva ja
em curso (Guimaraes, 2024). Utilizaremos também a nocao de nao narrado (Vindrola-
Padros; Johnson, 2014), a fim de pontuar que, ainda que de forma ausente, a pandemia
esteve presente como intensificadora de queixas e de sofrimentos e, possivelmente, sua
nao enunciacao também aponta para isso. Concluimos com a pontuacao de que, ainda
que de forma involuntdria, o sintoma também ¢ um modo de dizer algo, denunciando,
assim, a necessidade urgente pelo planejamento e pela capilarizacao de politicas puiblicas
de cuidado.
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2 Quais Espacos, em Quais Tempos, Quais Mulheres

Reldgios parados: para que servem os reldgios quebrados naquelas salas? Em todas as salas de
equipe minima, relégios parados... Tempo que ndo passa, tempo cronoldgico que se suspende,
ou serd que uma hora marcada ndo vale muito por ali? Ou talvez a perda dos referenciais
coletivos de reldgio, quando cada um tem um reloginho no celular guardado no bolso [...]
(Extraido do didrio de campo de Micmacher, 9 de dezembro de 2021).

Desde o principio, a dimensao temporal demonstrou-se uma questao provocativa
no espaco no qual se da esta pesquisa, uma Clinica da Familia situada na Zona Norte
do Rio de Janeiro. Esse dispositivo de satide cobre uma area especifica e os habitantes
dessa regiao, configurando-se como modelo central de estruturagao da Atengao Priméria
a Saude na cidade, onde sao realizadas acoes de prevencao, promogao e recuperagao da
saude. Nesse cendrio, realizou-se escuta — a partir de uma posicao clinica, como estagiaria
de Psicologia — e observagao ao longo de um ano, entre novembro de 2021 e novembro de
2022. A dinamicidade do cotidiano de trabalho implicou a presenca em multiplos espacos
do servico de satde: consultérios — em consultas individuais ou com familiares junto a
outros profissionais de satude, corredores, salas de espera, atividades coletivas e visitas
domiciliares. O estagio deu-se junto ao Nucleo Ampliado de Satide da Familia (NASF)?
que atuava no servico de satide. Esse NASF era responsavel por auxiliar na ampliagcao
do cuidado provido por 20 equipes minimas — compostas de médica, enfermeira, técnica
de enfermagem e agentes comunitarias de satide* — no territério, que eram divididas
em duas clinicas da familia localizadas no mesmo bairro. Essa equipe era formada por
psicologa, fonoaudidloga, fisioterapeuta, assistente social, nutricionista, profissional de
educacao fisica e psiquiatra.

Ao longo de todo o ano, construiu-se um diario de campo com o intuito de registrar
0s acontecimentos e as impressoes por eles causados. Os registros eram feitos quase
sempre no retorno para casa, que envolvia um percurso extenso de metrd. Em momentos
posteriores, topicos deixados de lado eram adensados. Configurava-se como um material
ao mesmo tempo “de pesquisa e intimo” (Freitas; Pereira, 2018, p. 236), revelando-se
um importante dispositivo para a reflexao e a constituicao profissional.

No diario produzido, sobressaem-se dois processos de trabalho que pude acompanhar
ao longo de praticamente todo o ano. Quinzenalmente, realizamos um Grupo de Mulheres
para uma conversa, mediado pela psicéloga do NASF e pelas estagiarias de Psicologia,
com duragao de cerca de uma hora e meia. As participantes chegavam indicadas por suas
médicas e enfermeiras de referéncia em decorréncia de sofrimento psiquico.

Além do grupo, ao perceber que toda semana uma médica e uma agente comunitaria
de satude saiam 8 horas da manha da clinica munidas de mochila e garrafa d’agua,
perguntei a elas o que faziam naquele turno. Pude entao passar a acompanha-las em

w

Criados pela Portaria n. 154/2008 do Ministério da Sadde (Brasil, 2008), os NASFs visam aumentar o escopo de acoes
oferecidas pela Atencao Primadria a Satude (APS), pela incorporacao de profissionais de diversas areas da satide que
atuam na dimensao assistencial, diretamente com os usudrios, e na dimensao técnico-pedagdgica, apoiando as equipes
de Satude da Familia. Em 2023, pela Portaria n. 635 do Ministério da Satide, os NASFs foram substituidos pelas Equipes
Multiprofissionais na APS (Brasil, 2023b).

IS

Optamos pela referéncia as profissionais no feminino pelo fato de que, neste ambiente, na grande maioria, as trabalhadoras
— também trabalhadoras do cuidado — sao mulheres.
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suas Visitas Domiciliares (VDs). Essa atividade ¢é prescrita ao trabalho dos agentes
comunitérios de satide na Politica Nacional de Atengao Bésica (Brasil, 2011) e colabora
para “[...] a formacao de vinculos, aumento do acesso a servigos de satude [...] e melhor
compreensao das necessidades e dos contextos das familias acompanhadas” (Nunes et
al., 2018, p. 129). Apesar de ser uma das atribui¢oes da Satide da Familia, sao raras as
equipes que separam turno para realiza-las, utilizando a justificativa da alta pressao por
atingir metas quantitativas de atendimento e de violéncia no territorio, como corrobora
Fazzioni (2018). As agentes de satide as realizam cotidianamente, mas a presenca de
outros profissionais nessa atividade ocorre em situagoes especificas, principalmente
quando o usuario nao consegue chegar a unidade de satide — seja por uma imobilidade
fisica ou psiquica — ou quando hé suspeitas ou confirmacao de situacoes de violéncia,
entre outras dinamicas familiares que provocam uma necessidade de acompanhamento
mais proximo. As visitas, de modo distinto aos atendimentos realizados na unidade de
saude, que muitas vezes tém seu tempo comprimido por batidas incessantes na porta do
consultério, um corredor lotado, no qual os usudrios aguardam em pé, costumam durar
o tempo que precisam durar. Essas visitas eram antes combinadas entre os usuarios e a
agente comunitdria de satude, profissional que é também moradora da area de cobertura da
clinica, cujo trabalho é a base para o funcionamento da Clinica da Familia como dispositivo
de saude territorial. Nesse encontro, que se da na casa do usudrio, cultiva-se uma espécie
de intimidade: tiram-se os sapatos e pede-se licenca ao entrar. Algumas usuarias nos
recebiam com café na mesa. Outras se desculpavam pela bagunca, porque “nao houvera
tempo” para arrumar a casa. Na grande maioria, os usuarios a quem se destinavam as
visitas eram do sexo masculino acamados ou com dificuldade de locomocao e, portanto,
domiciliados. Em todos os domicilios que fui para visitas destinadas a homens, eram
mulheres que se ocupavam de seu cuidado, fossem elas companheiras, ex-companheiras,
filhas, irmas, vizinhas ou ajudadoras, termo que sera mais explorado adiante.

O periodo de campo deu-se entre novembro de 2021 e novembro de 2022, tempo
em que houve uma melhora no quadro da pandemia no Brasil, com o retorno das aulas
presenciais das escolas publicas no municipio do Rio de Janeiro no inicio de 2022 e a
ampliacao da vacinacao que, apesar de desencorajada pelo entao governo federal, conseguiu
atingir um patamar que reduziu os casos graves de coronavirus. Ainda que esta pesquisa
tenha ocorrido em meio a processos pandémicos, em uma unidade de satde, sendo
recorrente o uso de mascaras, a realizacao de testes rapidos de Covid, o fluxo elevado na
unidade devido ao aumento de casos e a campanha de vacinacao, chama atencgao o fato
de que a pandemia nao era enunciada pelas usuarias acompanhadas. Apontamos para
essa auséncia no discurso dessas mulheres, o que revela que a sensagao de compressao
temporal ja era vivenciada antes desse periodo e que algumas pessoas ja viviam em
condicoes de isolamento antes mesmo da pandemia, notabilizando aqui como a questao
relativa ao cuidado é uma crise que ja estava em curso quando teve inicio a crise sanitaria
e social da pandemia, o que sera mais explorado adiante (Guimaraes, 2024).

As usudrias ouvidas neste trabalho, tanto no grupo de mulheres como também
em suas casas e em acolhimentos pontuais, ocupavam macicamente postos de trabalho
informal, em especial como cuidadoras de idosos e empregadas domésticas sem carteira
assinada. Muitas receberam o auxilio emergencial concedido ao longo da pandemia,
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beneficio que resultou de disputas legislativas e voltou-se para a populagao desempregada
e para os trabalhadores informais e autonomos (Lacerda, 2022), o que nao implicou
uma liberacao de tempo, visto que muitas mulheres nao puderam deixar de exercer suas
atividades remuneradas e os “bicos” que costumam aparecer como complementagao
a renda, fazendo com que o cotidiano enunciado aparecesse preenchido por diversas
tarefas da ordem do cuidado e da geracao de renda. Sao elas as guias para a discussao
aqui proposta.

2.1 Katia: incessante até cessar

Kdtia nos conta de seu movimento incessante, para cima e para baixo pelos elevadores e
corredores do hospital. Nenhum profissional da maternidade soube explicar como, mas o saco
onde o corpo de seu neto havia sido colocado fora perdido. Ela sobe e desce, abrindo e fechando
sacos com corpos de bebés natimortos. Enquanto ela fala, seu brago, até entdo imobilizado,
se movimenta. Ela nos conta da incompreensdo dos familiares frente ao seu adoecimento.
O chefe de seu trabalho, muito menos, e ela nos revela mais uma cena de violéncia, no trabalho,
no qual vinha sofrendo humilhacdes, atropelando seu tempo de luto. (Extraido do diario
de campo de Micmacher, 1° de fevereiro de 2022).

Conheco Katia, uma mulher branca com cerca de 50 anos, em uma consulta realizada
junto a psiquiatra do NASF e de sua equipe de satide da familia. A metade direita de
seu corpo estava paralisada, sem nenhuma razao fisiologica para tal apds a realizacao de
diversos exames. Entao, Katia fala. No atendimento, ela nos conta como se viu paralisada
ap0s uma experiéncia traumaética, que remete a posigao na qual foi colocada em seu
seio familiar. Katia acumulou e assumiu o papel de cuidado de todos os seus filhos e
parentes, sempre na exigéncia de ser forte para todos. Em fungao disso, foi incumbida
da tarefa de procurar seu neto, que morreu na maternidade minutos depois de nascer.
A cena descrita enumera diversas violéncias, o que nao € raro de se ouvir em espagos como
essa clinica da familia, situada em um bairro constantemente submetido a violéncias de
Estado, compreendidas aqui como violagdes que se dao tanto pela auséncia de politicas
publicas, entre elas, as de cuidado, quanto pelas “[...] frequentes incursoes policiais,
que, na sanha da guerra as drogas, expoem comunidades inteiras a constantes cenas de
violéncias extremas em seu cotidiano [...]” (Mayorca; Barros, 2019, p. 73), especialmente
a populagao negra, que ¢ maioria nesse territorio.

Diante de tanta sobrecarga, movimentos exaustivos e demandas sem fim, Katia
tem seu corpo paralisado. E s6 entdo que chega ao servico. Mesmo que todos os seus
filhos sejam usuarios habituais da clinica, de todos ela cuida, mas para si, ela diz, “nao
ha tempo”. No encontro com Katia, o sofrimento aparece como forma de evidenciar um
corpo que nao para, que ¢ demandado continuamente pelo outro, do qual se espera o
papel de cuidado incessante. Até cessar. Katia sofre em um contexto de temporalidade em
que se vive o tempo como tempo-recurso, tenmpo-coisa, no qual o presente ¢ comprimido em
funcao do excesso de demandas, da aceleracao em diversos — quiga todos — os niveis de
sociabilidade. Além disso, Katia ¢ uma mulher, mae solo de quatro filhos, trabalhadora
de uma farmacia que fica a duas horas e meia de sua casa, moradora de uma das
maiores favelas do Rio de Janeiro. Nesse sentido, Katia sintetiza a necessidade de dar
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conta de duas temporalidades usualmente conflitantes, para além de uma experiéncia
traumatica que faz essa estrutura colapsar. O conflito temporal em questao trata-se das
duplas “ficar com” e “correr atras” (Fernandes, 2018), podendo ser também pensada a
partir de Davies (1994) como “tempo processual” e “tempo do relégio”. Sobre ele, nos
aprofundaremos neste momento.

O periodo em que vivemos ¢ marcado pela aceleracao como modo regente do cotidiano
e de todos os niveis de sociabilidade e caracteriza-se por sua estabilizacao dinamica,
isto ¢, uma aceleracao que se funda na necessidade de se correr contra o tempo para se
permanecer no mesmo lugar (Rosa, 2019). Frequentemente, tem-se a experiéncia de
buscar fazer o melhor com o tempo (Wajcman, 2019). Esse vinculo denota uma relacao
com o tempo como algo quantificavel, tratando-o como coisa, um recurso que se esgota,
voltado para a produgao de capital. Essa relacao situa-se em um contexto que pensa o
individuo como responsavel por constantemente inovar a si mesmo, tornando-se cada
vez mais eficiente, e mais dono de si, tendo como paradigma de subjetividade o sujeito
empresarial (Ehrenberg, 1998; Dardot; Laval, 2016).

Ainda que se perceba a tentativa de acelerar todos os processos produtivos, aponta-
se que o cuidado aparece frequentemente como um “residuo teimoso”, como nomeia
Bryson (2007), daquilo que envolve um tempo préprio dos corpos (Brennan, 2003), dos
encontros, das necessidades humanas que aparecem sem hora previamente acordada,
instituindo, assim, um regime temporal que, apesar dos esforcos, insiste em nao se
acelerar. Percebe-se, assim, a dupla necessidade de aproximacao com o cuidado: de um
lado, como uma tarefa que nao se encaixa facilmente na temporalidade acelerada; por
outro, como uma atividade estruturalmente muito “encaixada” para a manutencao do
sistema capitalista, na medida em que sustenta o sistema produtivo, em virtude de sua
universalidade no que se refere as necessidades humanas (Fraser; Souza Filho, 2020).
Desse modo, o cuidado se apresenta como um empecilho a aceleracao, embora esteja
completamente inserido na dindmica acelerada mais ampla aqui apresentada. Esse
tensionamento, como apontamos, produz conflitos de ordem temporais que se refletem
em sofrimentos vividos pelas mulheres aqui retratadas.

O cuidado é uma tarefa da qual nao podemos abrir mao: ela revela a vulnerabilidade
e a dependéncia humana as quais somos todos submetidos (Butler, 2023). Abordaremos
aqui o cuidado “[...] enquanto uma pratica que se pretende universal, se define pelo fim
que o move — um télos, um valor, o do ‘bem viver’ [...]” (Guimaraes, 2024, p. 3), que se
apresenta a partir de diversas praticas cotidianas, o que torna o conceito de cuidado, como
apontado por Georges (2019, p. 126), uma categoria resiliente, por sua “[...] capacidade
de recobrar um conjunto de significados contraditérios [...]”, que se refere tanto ao
trabalho doméstico, as diversas praticas de reproducao da vida e a gestao publica sobre
0s sujeitos e coletividades.

O contexto pandémico trouxe a tona a relevancia de trazer o cuidado ao debate
publico, ja que “[...] de um dia para o outro, familias que antes podiam contar com a
terceirizacao de alguma parte do trabalho de cuidado [...] viram-se obrigadas a prestar
cuidados em tempo integral a seus membros dependentes (Fontoura, 2023, p. 1). Ainda
que, como mencionado, as usudrias com as quais tive contato ao longo do periodo de
estagio realizado nao trouxessem a pandemia como fator operante em seu cotidiano e
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em seu sofrimento, é importante perceber como esse evento disruptivo “[...] mostrou
a centralidade do cuidado em nossa vida e a importancia do trabalho de cuidado no
funcionamento da sociedade como um todo. [...] A pandemia também mostrou a
vulnerabilidade das pessoas cuidadoras e as repercussoes sobre sua satde” (Hirata,
2022, p. 9).

O cuidado que aqui tratamos nos remete a discussao proposta por Davies (1994),
ao observar as dinamicas de uma creche, na qual ele se deparou com as dificuldades
vividas pelas trabalhadoras de dar conta de suas tarefas prescritas dentro do tempo
metrificado do relégio, que ordena tal organizacao, assim como gere a maior parte dos
trabalhos na contemporaneidade. A socidloga propoe que essa producao metrificada ¢é
regida pelo “tempo do relogio”, utilizado para organizar o fluxo de trabalho e ter uma
possibilidade de mensuragao da eficiéncia produtiva, enquanto as tarefas de cuidado,
além de precisarem, de alguma forma, e se encaixarem nesse ordenamento temporal,
trazem consigo uma outra dimensao: o “tempo processual”. Reitera-se a importancia de
que tal experiéncia nao se refere a um novo binarismo, mas a uma sobreposicao temporal,
0 que traz a tona o carater de construgao da forma como se vivencia o tempo, colocando,
assim, em questao a relacao que se tem com o tempo como algo dado (Davies, 1999).

O tempo do relégio advém como meio de materializar uma concepgao temporal
moderna e ocidental do tempo linear. Nessa concepcao, o tempo ¢ compreendido como
uma flecha de tnica direcao: o futuro. Voltados para frente, para um destino tnico, os
eventos se descortinam como se fossem um seguido do outro, um por vez, voltados para o
progresso (Bryson, 2007). Como forma de orientar-se em meio ao tempo linear, instituiu-
se o relogio como forma de tornar esse indizivel — o que é o tempo — em algo mensuravel,
a fim de regular a produgao capitalista, que demanda metas, prazos, metrificagcao de
movimentos a fim de fazer mais em menos tempo, encurtando o tempo de uma tarefa.
O relégio nos orienta no cotidiano, produzindo um referencial comum, estabelecendo
horérios de inicio e de fim de atividades.

Compreendendo a vida das coisas como dialética (Miller, 2013), no sentido de que
as invencoes tecnoldgicas refletem necessidades e projetos politicos de uma sociedade, ao
mesmo tempo que aprofundam tais necessidades e projetos no campo social, o relégio,
sendo assim um advento da industrializagao, é parte e parcela desse momento histérico
(Davies, 1999). Com a objetificacao do tempo, cria-se uma espécie de “camisa de forga”
(Davies, 1994, p. 282), na medida em que a orientacao pelo tempo do relégio demarca
o inicio e o fim de processos de cuidado, quando na realidade, esses sao, muitas vezes,
de dificil previsao de conclusao.

Nas relacoes de cuidado, a todo tempo se opera com o imprevisivel. Frequentemente,
ouvimos das usuadrias atendidas que quem demanda cuidados possui um tempo diferente,
sendo assim necessdarias as adaptagoes para estar junto, acompanhando o ritmo, a espera
e a demora. Recorrentes foram as questdes colocadas no que concerne a mudanga de
planos, associada a uma frustracao de expectativas em relacao ao futuro e de renunciar
a projetos individuais para compor e dar conta de projetos coletivos, envolvendo aqueles
que das cuidadoras dependem. E o que também aponta Fernandes (2018) quando retrata
0 que denomina “batalhas femininas” por conciliar o “tempo de estar com” e o “tempo
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de correr atras”, o que ¢ exigido a muitas mulheres, incluindo aqui a grande maioria
com as quais cruzei nesse ano de trabalho.

E no desencontro entre processos de cuidado e tempo ritmado pelo relégio, que
Davies (1994) elabora o conceito de fempo processual, que se destaca, desse modo, pela
impossibilidade de se restringir a certas amarras colocadas pelo regimento do relégio,
como uma defini¢ao bem delimitada entre inicio, meio e fim. O cuidado ¢ a atividade
paradigmatica dessa textura temporal, e envolve uma espécie de impossibilidade de
antever o tempo cronolégico de duragao de uma tarefa: “[...] as coisas tomam o tempo
que elas precisam tomar” (Davies, 1994, p. 279). Sobrepoe-se a quantidade de tempo a
sua qualidade, ligada a sua face de relacionalidade, de imprevisto, aquilo que concerne
diretamente a subjetividade e do risco que envolve esse trabalho no qual ha sempre mais
de um sujeito.

Cuidado envolve, portanto, articulacao de afinacoes e sintonias temporais, “[...]
deixando as coisas amadurecerem em seu proprio ritmo” (Davies, 1994, p. 281). Essa
temporalidade enfatiza, portanto, que o tempo estd emaranhado nas relagoes sociais,
incorporado em contextos vividos, diferente de uma concepgao de um tempo orientado
por uma tarefa, como se ela fosse separada do contexto no qual ela se da. Além disso,
o tempo processual se destaca como parte de diferentes processos em andamento.
A tarefa fica misturada ao tempo de outros processos de acao, tornando turva a percepgao
do que de fato foi realizado no trabalho de cuidado. Sempre ha algo mais a ser feito,
um qué de incompletude, de inacabado (Davies, 1999). Essa sensacao de inacabamento
torna-se frequentemente um sentimento de insuficiéncia por parte daquelas que cuidam,
narrando que sempre poderiam ter feito mais e melhor, afeto esse que se alarga pelo que
muitas usudarias chamam de falta de reconhecimento pela prestagao desse trabalho, sem
receberem nem mesmo um “bengao, mae” ao final do dia.

A exigéncia de que o tempo processual se adapte ao tempo do relégio produz
uma tensao ética na realizacao do cuidado: o foco na eficiéncia do uso do tempo acaba
resultando em estresse e é contraproducente para cuidadores e para sujeitos em cuidado,
ao funcionar como uma aproximagao homogeneizante (Bryson, 2007). Isso aponta para
uma diferenca entre a ética do cuidado e a ética da autonomia, sendo esta voltada para
o individuo pretensamente universal, como aponta Gilligan (2016), enquanto aquela
visibiliza o carater incontornavel do cuidado e da interdependéncia humana em sua
singularidade. Nesse sentido, os modos de sofrimento que sao alvo de investigacao neste
trabalho advém nesse contexto, no qual “[...] o prazer interditado [...] é a dependéncia
do outro em beneficio da autonomia e da responsabilidade pelo seu préprio destino”
(Phillips; Taylor, 2010 apud Farah, 2012, p. 187).

Katia, nesse sentido, sintetiza em seu corpo os conflitos temporais aqui apresentados.
Como ela, muitas mulheres se apressam para fazer caber as atividades reprodutivas no
tempo acelerado das demandas produtivas as quais respondem, muitas vezes na falta
de recursos sociais para compartilhar essas tarefas, o que aqui se identifica como fator
de adoecimento. Nesse momento, parte-se para outra relacao de cuidado, compreendida
aqui como “ajuda”, que traz para a cena outros elementos.
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2.2 Vera, a “ajudadora”: entre ajuda, trabalho e amor

Enquanto a médica realiza um curativo a uma ferida de diabetes do idoso que estava acamado,
Vera, que se apresenta como “ajudadora”, senta ao meu lado no sofd para me mostrar algumas
pomadas, remédios e artigos para fazer curativos. Puxo assunto com ela. Ela também era
usudria da clinica, mas desde antes da pandemia ndo ia a uma consulta. Relembra que precisa
Jazer preventivo (exame citopatoldgico) e exames de rotina, mas fala que fica correndo tanto
que ndo sobra tempo. Além de ser ajudadora, Vera também passa roupa na parte da tarde,

)

além de cuidar da propria casa, “para fazer mais um dinheiro”. “E pouco que eu ganho,
mas para cuidar, tem que ter principalmente amor”. (Extraido do diario de campo de
Micmacher, 28 de abril de 2022).

Desde os dez anos trabalhando em casa de familia, Vera também chama a atencao
para a questao temporal do cuidado. Cuidar envolve um tempo préprio. Ao falar com
ele, ela nos conta que é necessario paciéncia, porque ele se alonga nos movimentos e
nas respostas. No meio da pressa que rege o cotidiano, ele impoe uma espera. Além de
Vera, as ajudadoras com quem me encontrei relatam que, para complementar sua renda,
exercem outros bicos, como passar e lavar roupa da vizinhanca, tomar conta de criancas
vizinhas, entre outras tarefas de cuidado. O termo “ajuda” é também ressaltado por
Guimaraes (2024), Guimaraes e Vieira (2020) e Fernandes (2021).

Nesse aspecto, esse nome para o cuidado é acionado em circunstancias nas quais
0s sujeitos nao acessam servicos de cuidado mercantilizados e sao pouco ou sequer
assistidos pelo poder publico. Nesse contexto, o cuidado envolve diversos agentes —
quase sempre femininos — que “ajudam” no cuidado, “tomam conta” em relagoes
comunitérias de reciprocidade. “O dinheiro pode jamais por ali circular como forma de
retribuir o trabalho efetivamente desempenhado, muito embora, uma vez existindo [...],
seja sempre bem-vindo” (Guimaraes, 2024, p. 7). Em geral, as mulheres que prestam
essa ajuda sao participantes desse mesmo tecido social, trata-se de um “império das
comadres”, no qual o cuidado prestado pelas mulheres envolve uma honra (Fonseca,
2004 apud Fazzioni, 2018). O atual contexto brasileiro de arranjos de cuidado envolve
fortemente outras relagdes que nao apenas familiares. Vivemos, como apontam Fraser
(2017) e Fraser e Souza Filho (2020), uma crise do cuidado, “[...] mais bem interpretada
como uma expressao mais ou menos aguda das contradigoes sociorreprodutivas do
capitalismo financeirizado” (Fraser; Souza Filho, 2020, p. 262). O que a fil6sofa pontua
¢é o fato de o proprio neoliberalismo desestabilizar os processos reprodutivos dos quais
ele mesmo depende, ao extrair valor e garantir “[...] a possibilidade de acumulacao de
capital ilimitada” (Fraser; Souza Filho, 2020, p. 263), o que também enuncia Federici
(2017 apud Lowenkron, 2022, p. 16), ao apontar que “[...] o trabalho reprodutivo foi um
dos pilares mais silenciosos da produgao capitalista”. Essa circunstancia produz cenarios
como o atual no Brasil, que envolve a venda generalizada de um “tempo de cuidado” a
quem pode compra-lo.

Nesse aspecto, no Brasil é frequente uma espécie de terceirizacao do trabalho de
cuidado que, vale chamar a atencao, ¢ um campo de trabalho extremamente desvalorizado
quando remunerado (Hirata, 2022). Quem pode pagar pelo tempo de cuidado, portanto,
delega a outra pessoa — em geral, uma outra mulher — para que se possa ocupar cargos
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remunerados no setor produtivo. O Brasil é um terreno no qual a crise da rede global de
cuidados ¢ eloquente. Em 2013, 15% das mulheres eram empregadas domésticas (OIT,
2013 apud Morandi; Melo, 2020). Apesar desse grande contingente de mulheres que
encontram no trabalho doméstico sua fonte de renda, tal ocupacao s6 foi regulamentada
recentemente, com a Emenda Constitucional n. 72 a Constituicao brasileira de 1988,
conhecida comumente como “PEC das Domésticas”, sancionada pela entao presidente
Dilma Rousseff em 2015 (Brasil, 2013). Para que mulheres de classe média e alta, na
sua grande maioria brancas, com formacao académica, possam ocupar trabalhos bem
remunerados, outras mulheres, pobres e em sua grande maioria negras e periféricas,
assumem esse lugar de cuidado, de forma precarizada e desvalorizada, ja que mesmo
com a regulamentacao do trabalho de empregada doméstica, ha pouca fiscalizacao no
campo, o que reflete uma tradicao de ofuscar o ambiente privado — a casa, nesse caso
— de exigéncias e de regulacoes publicas. De acordo com Morandi e Melo (2020), em
levantamento acerca dos cuidados no Brasil, 70% das empregadas domésticas permanecem
sem contratos formais de trabalho, o que as exclui de acesso a direitos trabalhistas. Quase
95% da populagao que trabalha no setor ¢ feminina (Morandi; Melo, 2020) ¢ 65% delas sao
negras (IPEA, 2015). Devido a falta de regulamentacao e de fiscalizacao desse trabalho,
abre-se margem a abusos e assédios no ambito do trabalho doméstico, o que reproduz
dinamicas racistas, machistas e coloniais (Nogueira, 2017; Teixeira; Rodrigues, 2022).

Segundo a Teoria da Reproducgao Social (TRS), discutida por Arruza, Bhattacharya
e Fraser (2019) e por Ruas (2021), a desvalorizagao do trabalho de cuidado tem sido um
projeto calculado, na medida em que o préprio funcionamento do sistema capitalista
depende da exploracao de quem cuida e produz a vida. Essa abordagem marxista-feminista
destaca o fato de que o trabalho reprodutivo tem sido historicamente realizado por
mulheres, naturalizando a atividade de cuidado como feminina, de modo desvalorizado,
invisibilizado e individualizado, tratando essa tarefa como um “ato de amor”. Assim, a
TRS politiza um campo antes deixado de lado, como se ficasse restrita a esfera doméstica,
enfatizando as consequéncias que essa divisao sexual do trabalho produz na vida das
mulheres. Com essa carga, qual é o tempo que resta para o cuidado de si e 0 engajamento
politico de reivindicacao de demandas comuns dentro desse sistema produtor — e que
se sustenta a partir — de desigualdades? Essa teoria, que tem suas raizes no feminismo
negro, oferece uma chave interpretativa que assume uma nocao de totalidade social,
expondo uma contradicao que se perpetua ao longo de toda a histéria capitalista, sistema
que comprime a reproducao social e faz dela um meio de acimulo de capital (Ruas,
2021). Assim, a TRS aponta para o que ja expunha o Coletivo Combahee River: “[...]
os principais sistemas de opressao estao interligados. A sintese dessas opressoes cria as
condicoes de nossas vidas” (River; Pereira; Gomes, 2019, p. 197). Essa teoria opera de
modo a colocar o trabalho reprodutivo no centro do debate, o que nos leva a reflexao
sobre o trabalho de fazer pessoas, que nunca esté finalizado.

Em encontros que se davam nas residéncias dos usuarios, foi possivel perceber que
essas mulheres cuidadoras estavam “a todo vapor” em seu papel de cuidado, dando conta
da tarefa para a qual foram delegadas e por elas incorporadas, ainda que apresentando
suas proprias demandas por tempo de cuidado e sofrimentos pela falta dele. Foi possivel
perceber que o fluxo da Clinica da Familia, de alguma forma, nao dava conta de alcangar

ILHA — REVISTA DE ANTROPOLOGIA
Floriandpolis, v. 26, n. 3, €96565, p. 38-59, setembro de 2024

49




Luana Papelbaum Micmacher, Laura Rebecca Murray e Camilo Barbosa Venturi

“Para mim nao ha tempo”: cuidado, tensoes temporais e sofrimentos femininos em meio a pandemia de ...

essas mulheres antes do momento em que se viam completamente imobilizadas, vivendo
um sofrimento tao intenso que inviabilizava suas tarefas cotidianas de manutencao da
vida do outro e de si mesmas. Além disso, visualizou-se como o proprio servico de satude se
encontra as voltas com o problema do tempo, na medida em que se via sempre correndo
contra ele para dar conta das demandas inatingiveis exigidas pela gestao. Aborda-se a
compressao temporal nos corpos e no servigo na proxima segao.

2.3 Leia: o tempo no corpo e a escassez temporal no servico

Ela pedia a Deus, todos os dias antes de dormir, que pudesse logo pentear seus cabelos sozinha,
porque aquilo lhe era humilhante. Ser cuidada era vivenciado pela paciente como uma
experiéncia de vergonha. Ser cuidadora, no entanto, era como ela sabia estar no mundo, apesar
de queixar-se disso. Leia reclama com a médica sobre alguns episidios de pressdo alta, e a
profissional sugere sua ida a clinica para monitorar sua pressdo arterial. A mulher olha para
a médica com uma espécie de deboche, e pontua: “Do que isso vai adiantar? Ndo tem remédio
de pressdo, exame que possa ajudar. Olha o estresse que eu vivo o dia inteiro de preocupacao
com ele”. A profissional ndo sabe muito o que dizer, e fica em siléncio. NOs trocamos olhares
na busca de ter algo a dizer. De fato, do que adiantaria um remédio, quando o que produz tal
sintoma transcende qualquer alcance medicamentoso? (Extraido do diario de campo de
Micmacher, 7 de julho de 2022).

Conheci Leia em sua propria casa em uma das visitas domiciliares que realizei. Uma
mulher idosa, negra, com cerca de 80 anos, que cuidava de seu marido, que dependia dela
para qualquer movimento. Ao visita-la em sua casa, ela nos conta de um episodio recente
em que quebrou o braco e precisou do auxilio de suas filhas para pentear os cabelos.
Ao mesmo tempo que mulheres idosas abordavam uma dificuldade de demandar cuidado
para si, queixavam-se da dificuldade de “viver a velhice em paz”, ja que precisavam a
todo o tempo lidar com as necessidades impostas de cuidado de seus familiares, em
especial seus companheiros, também idosos. Nesse sentido, experiéncias como picos de
pressao, oscilagoes na diabetes e crises de choro estao intimamente associadas a essas
incumbéncias. Percebe-se como se faz importante a escuta para tais sofrimentos temporais
e historicizados, podendo também compreender como certas apari¢oes sintomaticas —
hipertensao arterial sistémica, diabetes mellitus — refletem histdrias de vida e posicoes
sociais (Fleischer, 2018).

O corpo de Leia nos revela a “[...] acumulacao de desigualdades ao longo do tempo
[...]” (Vieira ef al., 2023, p. 11), uma vida destinada a cuidar de pessoas, muitas delas
inclusive ocupavam um lugar especial em seus porta-retratos na parede da sala. Seu
sofrimento expressa que uma certa expectativa de que em algum momento haveria
descanso nao pode ser cumprida nesse contexto.

“Preciso me cuidar, mas, para mim, nao ha tempo”, essa era uma frase que
frequentemente se repetia no contexto de pesquisa. Nao a toa, na introdugao da Politica
Nacional de Atengao Integral a Satide da Mulher, revela-se a importancia de tal politica
de satide na medida em que, apesar da presenca feminina nas unidades de satide ser
frequente, ela se d4 ““[...] sobretudo, acompanhando criangas e outros familiares, pessoas
idosas, com deficiéncia, vizinhos, amigos. Sao também cuidadoras [...] de pessoas da
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vizinhanga e da comunidade” (Brasil, 2004, p. 9). Alega-se que sua presenca também
se da para consultas de satide sexual e reprodutiva, o que posiciona as agdes de saude
voltadas para as mulheres na esfera da reprodugao — seja do trabalho reprodutivo,
cuidando daqueles que delas dependem, seja de ordem centrada no aparelho sexual
feminino que é comumente reduzido a sua dimensao reprodutiva. Como aponta Fazzioni
(2018, p. 176), autoras como

Sarti (2010), Garcia e Georges (2017) lembram também que, nesse
sentido, as mulheres acabam servindo como importantes camplices
do servico de satide e ao, mesmo tempo, as responsaveis pelo cuidado
de toda a familia — quando ela vai bem e sobretudo quando vai mal.

A partir da escuta acerca da falta de tempo, muito prontamente os profissionais de
satde adotam retdricas de que “vocé precisa ter tempo para si, vocé precisa cuidar de si
mesma”. Nesse sentido, faz-se necessario apontar a importancia de pensar em saidas
coletivas para tal questao que nao fagam recair sobre a mulher mais uma exigéncia que,
ao nao ser cumprida, aprofunda o sentimento de culpa e de insuficiéncia. A retérica
do autocuidado demonstra-se como mais uma tecnologia de individualizacao e de
responsabilizagao do sujeito, nao sendo essa uma recomendacao que se faz eficaz no
cuidado em satde (Bruno ef al., 2021).

E necessario também refletir sobre os processos de adoecimentos aqui citados sobre
o tempo que rege os servicos de satde, que envolve longas filas e um tempo de espera que
se configura inclusive como uma barreira de acesso a satide (Ballesteros; Freidin; Wilner,
2017). Vale chamar atengao para o fato de que a desigualdade socioecondmica no Brasil
também ocasiona uma desigualdade de espera para ser atendido. Paim (2015) aponta
que aqueles que dependem unicamente do Sistema Unico de Satide (SUS) demoram o
dobro de tempo para serem atendidos do que aqueles que contam com algum plano de
saude suplementar. Com a chegada frequente dessas usuarias em intenso sofrimento,
batalhou-se por tempo dentro do servigo para que se instituisse um turno quinzenal para
a realizacao de um grupo de mulheres. Conseguimos espremer o tempo no servico para
que nesse tempo coubesse as mulheres, e as participantes fizeram o mesmo: espremeram
seu tempo, para encontrar um tempo para o cuidado de si. E uma dupla experiéncia de
compressao do tempo para nele fazer caber o cuidado, na medida em que no periodo
em que estive na unidade, havia uma pressao vinda da Coordenadoria Geral da Atencao
Primaéria da area de planejamento’® do servico de satide para que os profissionais do NASF
utilizassem 75% de sua carga horaria em atendimentos individuais, o que contradiz o
papel da Estratégia Satide da Familia no que concerne a trabalhar com foco em satde
integral, localizada no territério, de modo a fortalecer e participar da producao de redes
de convivéncia e cuidado locais. E também uma experiéncia de compressao do tempo
das proprias mulheres, ja que muitas encontram, ou melhor dizendo, produzem esse
tempo de presenga, com compromissos, de levar e buscar os filhos na escola, deixando
um parente idoso acamando em casa com um vizinho, mudando o horario de turno no
trabalho, encontrando, assim, formas de ter tempo para si.

> Divisao realizada pela prefeitura do Rio de Janeiro, que organizou a cidade em 10 territdrios para a implementagao de
politicas, planos, projetos e programas de saude.
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Fazer caber mais uma atividade dentro dessa experiéncia constante de caréncia
temporal foi inclusive pauta de uma reuniao do NASE. Para propor a realizacao do Grupo
de Mulheres quinzenal, a equipe passou um bom tempo deliberando o horario em que
isso poderia acontecer:

De manhd cedo, “nem pensar”: as mulheres estariam organizando seus filhos para ir a escola.
Ld pelas nove da manhd, “nem pensar”: as mulheres estariam fazendo almoco e limpando a
casa. Ld pelo meio-dia, uma da tarde, “nem pensar”: as mulheres estariam buscando os filhos
da escola e lhes dando o almoco. Foi assim que se acordou o hordrio das trés da tarde, em que
as criangas jd estariam de volta, e as do turno da tarde, estariam na escola, dando tempo de as
mdes as levarem e as buscarem e, nesse intervalo de trabalho de cuidado, encontrar um tempo
para o cuidado de si. (Extraido do didrio de campo de Micmacher, 11 de margo de 2022).

Era frequente que as mulheres levassem seus filhos, por nao terem com quem
deixa-los, e que o grupo tivesse, junto ao compartilhamento de vivéncias femininas
diversas, a presenca de lapis-de-cor, massinha, brinquedos, bonecos e bonecas para que
as criangas brincassem, na prépria roda. Algumas mulheres, para serem liberadas do
trabalho remunerado, recebiam um atestado de participacao do grupo terapéutico, na
tentativa de uma complexa conciliacao entre cuidado de si, cuidado do outro e provisao
material. Percebe-se que manejar as temporalidades daqueles que sao cuidados ¢ mais
uma forma de como o tempo do relégio supracitado adentra na rotina familiar e cotidiana,
e por estarem colocadas nesse lugar de cuidadoras, as mulheres tornam-se, muitas vezes,
gerenciadoras de casa. Como citada por Bryson (2007), Laura Balbo (1987) aponta para o
trabalho de coordenacao e gestao das temporalidades das mulheres no espaco doméstico
do qual dependem os Estados de bem-estar social.

Apesar de sua centralidade para o funcionamento de toda a organizacao social, essa
posigao de gestao nao é reconhecida em seu valor dentro do sistema capitalista. Durante
a pandemia, Lacerda (2022) aponta para a centralidade que ocuparam as mulheres em
seus territdrios no que concerne ao envolvimento em burocracias para o acesso do auxilio
emergencial de familiares e vizinhos que nao sabiam utilizar as ferramentas digitais
necessarias para receber o beneficio. Apesar de serem atividades frequentes — gerir e
manejar temporalidades da prépria casa e de seu entorno — a antropo6loga aponta como,
apesar de essas tarefas nao serem novidades “[...] para as mulheres envolvidas, [...]
durante a pandemia tornam-se mais dificeis, solitarias e arriscadas” (Lacerda, 2022, p.
4). Além disso, percebe-se que a

[...] dedicacao de tempo, atencdo e, em alguns casos, dinheiro para
resolver questdes burocraticas para amigos e familiares nao costuma
ser considerada como parte das acgoes de cuidado realizadas pelas
mulheres nas pesquisas sobre o tema do cuidado (Lacerda, 2022, p. 10).

Nesse sentido, visualiza-se como a propria administracao publica depende do
trabalho cotidiano invisibilizado das mulheres para seu funcionamento.

A dimensao de aceleragao também se apresenta nesse mesmo contexto com a
necessidade de recuperagao imediata para retorno ao trabalho que garante o provimento
da familia. Essa exigéncia do mercado de trabalho, nos casos de trabalho com carteira
assinada, pode ser de algum modo “driblada” pelo acolhimento das equipes de satde,
que produziam atestados médicos “com CID” — em referéncia ao Cédigo Internacional
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de Doencas. Apesar de a satide mental ser cada vez mais tematizada, os sofrimentos
psiquicos sao frequentemente legitimados somente mediante a presenga de um diagnéstico
psiquiatrico o que, nesse caso, ¢ utilizado como meio de garantir um direito. No entanto,
¢ importante tensionar tal naturalizacao das categorias diagnésticas presentes no interior
da psiquiatria contemporanea, que comumente sao utilizadas, junto aos medicamentos
psiquiatricos que as acompanham, na pressa pela resolutividade exigida no campo da
saude (Filardi ef al., 2021). Em meio ao contexto que exige um encaixe temporal — o
corpo, a clinica da familia, o campo do trabalho remunerado — o adoecimento de algum
modo impoe uma espera que opera como meio de chegar ao cuidado de si. Sobre ele é
que se debruca nesse momento.

2.4 Lucia: desaparecer para aparecer

Lucia cuidava de seu companheiro em cuidados paliativos, e pede para conversar comigo
quando chego com a médica, porque estava sentindo-se tao ansiosa que lhe dava “apertos”.
Ela diz sentir que, na conciliacdo das tarefas de cuidar de seus filhos e seu esposo, exaure-se e
“vai sumindo aos poucos”, sentindo-se invisivel, ao ndo receber um agradecimento pelo que
faz “24 horas por dia, 7 dias por semana”. As vezes pensa em sair andando sem rumo e ndo
voltar. (Extraido do diario de campo de Micmacher, 23 de julho de 2022).

Assim como aponta Lucia, esses adoecimentos que impdem ao corpo uma espécie
de espera, vivenciada por figuras femininas ouvidas, podem ser expressos por meio
da dupla aparecer/desaparecer. De um lado, esse desejo de sumir revela uma tentativa
de desaparecer de si (Le Breton, 2018), esvaziar-se das demandas as quais ¢ incitada
a responder incessantemente. Por outro, Lucia reflete que, assim, ao sumir, sentiriam
enfim sua auséncia e a falta que seu trabalho faria. E significativa a imagem de Le Breton
(2018) acerca do “desaparecimento de si” como uma tentacao contemporanea, tempo
marcado pela constante exigéncia de se tornar si mesmo, de continuo aprimoramento,
de modo a atingir o ideal de sujeito autonomo, responsavel e livre (Ehrenberg, 1998).
O adoecimento pode surgir, assim, como modo de “desaparecer de si”, esvaziar-se das
exigéncias que nao cessam. Ao mesmo tempo, no caso dessas mulheres, é a forma como
finalmente aparecem, denunciando com seu sofrimento toda uma incipiéncia de politicas
publicas de cuidado e uma invisibilidade desse trabalho. Aqui, o movimento de adoecer
visibiliza-se como uma espécie de forga de resisténcia ao imperativo da aceleracao e do
papel comumente atribuido as mulheres de fazer tempo para tudo e todos. Assim, o
adoecimento impoe-se eventualmente como “[...] a sua Ginica arma para afirmar-se na
vida [...]” (Freud, 2016 [1901], p. 221), podendo dizer aquilo que muitas vezes nao ha
como ser dito. Chamamos atencao para o fato de que nao ha aqui uma responsabilidade
pelo adoecer, mas sim uma experiéncia na qual essas mulheres se veem acometidas,
atropeladas pelo sofrimento que denuncia tais tensoes temporais.

Nesse processo, visibilizam também as diversas formas que as redes femininas
encontram para que a roda continue a girar, produzindo tempo a todo momento. Espera-
se da mulher uma fonte infinita de tempo, o que faz dele “[...] um elemento definidor
da maternidade” (Pombo, 2013, p. 13 apud Fernandes, 2018, p. 298). Fernandes (2018)
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aponta, nesse sentido, que a maternidade e, no limite, o ser mulher estao intimamente
ligados a “ser tempo”, ser fonte de recursos temporais e de cuidado inesgotaveis.

Percebe-se, nesse contexto, como a experiéncia de adoecimento envolvendo essas
dinamicas temporais de conciliacao entre distintas temporalidades funciona como aquilo
que possibilita uma demanda por cuidado, mas que rapidamente ¢ atada a necessidade de
voltar a ativa, voltar a cuidar de todos — o que de fato é, muitas vezes, uma necessidade
que urge, ja que delas muitos dependem na auséncia de uma melhor distribuicao do
trabalho de cuidado.

3 Consideracoes Finais: entre o narrado e o nao narrado - pistas
e reflexoes

Entre 2016 e 2022, o Brasil viveu um constante desmantelamento de politicas
publicas em &reas que atingem diretamente as dinamicas reprodutivas, como satde
e educacao. Esses anos tiveram como traco a estruturacao de politicas publicas que se
voltaram cada vez mais a depositar nas cidadas brasileiras a responsabilidade por si, suas
familias e o cuidado daqueles que delas dependem (Morandi; Melo, 2020). A pandemia
adentra nesse cenario agucando o quadro, esticando — talvez mesmo esgarcando — os
ponteiros dos relégios femininos.

Apesar do momento de realizagao do trabalho de campo, percebemos a falta de
nomeacao da pandemia. Lacerda (2022, p. 21) aponta para o fato de que crises sanitarias,
como pandemias e epidemias, afetam mais as mulheres do que os homens por serem “[...]
as responsaveis pelo cuidado com os doentes e com a gestao dos recursos domésticos, o
que as sobrecarrega fisicamente e psicologicamente”. Esse impacto se da nao somente
pelo maior risco de contaminacao — por cuidar daqueles que adoecem e por muitas vezes
ocuparem postos de trabalho que nao param durante crises sanitarias — mas também pela
“[...] distribuicao desigual do tempo e de outros recursos dedicados a outras pessoas”
(Lacerda, 2022, p. 21). A autora reforca o que aqui também aparece de outro modo: de
forma geral “[...] a experiéncia das mulheres durante a pandemia foi marcada nao pelo
isolamento e o distanciamento social, mas pelo intenso transito” (Lacerda, 2022, p. 21).

Recorremos a nocao de nao narrado, que se refere ao fendmeno narrativo no qual
eventos e agentes sao “[...] apagados das histérias devido ao estresse ou ansiedade que
sua presenca causou, ou a sua desimportancia ou irrelevancia, ou ao fato de que eles
tenham representado uma ameaca a historia em si ou a capacidade do narrador de
conta-la” (Vindrola-Padros; Johnson, 2014, p. 1.608). Podemos apontar aqui como a
pandemia, apesar de nao nomeada, faz parte das narrativas das mulheres ouvidas nessa
Clinica da Familia, como contexto estressor e intensificador da problematica da crise de
cuidados e dos conflitos temporais aqui ilustrados. Chamamos atengao ao movimento: o
“intenso transito” denota o fato de que talvez, nesse ponto, a pandemia nao tenha sido
exatamente vivida como ruptura, mas como continuidade dos movimentos incessantes
que estas mulheres fazem cotidianamente para dar conta de tudo.

A atividade de cuidado teve maior visibilidade no periodo, e o problema de sua
divisao generificada veio ainda mais a tona, o que atualmente se converte na formulacao
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da Politica e do Plano Nacional de Cuidados no Brasil. Em margo de 2023, o atual
presidente Lula assinou o decreto que aprovou o Grupo de Trabalho Interministerial
voltado para criar a Politica. Lais Abramo, secretaria nacional de Cuidados e Familia do
Ministério do Desenvolvimento Social, aponta para a questao temporal, ao afirmar que
“[...] sao fundamentais as politicas ptblicas de cuidado capazes de liberar o tempo das
mulheres [...]” e ampliar suas oportunidades de participagao “[...] na vida publica e de
garantir os direitos tanto das pessoas que necessitam de cuidados quanto daquelas que
cuidam” (Brasil, 2023a). O trabalho de cuidado “[...] urge ser alvo de politicas publicas
que o reconhegam e valorem enquanto tal (Blanc; Laugier; Molinier, 2020; Energici;
Alarcén-Arcos et al., 2021 apud Reis; Franch, 2022, p. 37).

A pandemia e o sofrimento feminino ligado a temporalidade e a sobrecarga atuam,
cada um ao seu modo, visibilizando esse trabalho de cuidado. A pergunta acerca de como
saimos dessa atual circunstancia se repete de forma singular. Cada usuaria que chegava
em sofrimento resultante desses fendomenos aqui analisados e em decorréncia de outras
histérias singulares, encontrava uma forma de pedir, via sintoma e via palavra, por um
outro futuro possivel. Apostar no coletivo €, portanto, um modo de retornar ao publico
aquilo que a ele pertence. Questdes enunciadas pelas mulheres que, ao se perceberem
nao mais isoladas em seu sofrimento, vao construindo juntas outros caminhos e um
desejo: por tempo para si, por um Estado que cuide, por homens que também cuidem.
Nesse sentido, coletivizar é uma maneira de dar espaco a simbolizacao da experiéncia
vivida de forma singular, mas que reverbera no coletivo (Kehl, 2009), possibilitando a
construcao de um comum e a visibilizacao de estruturas sociais produtoras de sofrimento.
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