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Resumo

Durante a pandemia pelo coronavírus, as mídias sociais ocuparam um lugar central na mediação das 
relações entre diferentes agentes, contribuindo para o contorno de eventos e as práticas relacionadas 
ao distanciamento social, ao enfrentamento da crise, aos tratamentos de saúde, e para a experiência 
da pandemia como um todo. Este ensaio analisa quatro vídeos publicados no Facebook que abordam 
a emergência climática e suas relações com a pandemia, com especial atenção para a mobilização de 
questões relativas à natureza e à pandemia como oportunidades de transformação. Busca-se analisar os 
conteúdos dos vídeos levando em consideração a agência do tempo na retórica ali desenvolvida e elaborar 
uma tese sobre como tais enunciados tencionam conduzir à ação. Argumento que as diferentes narrativas 
sobre crise no contemporâneo compartilham um campo de ressonâncias e que os apelos desses agentes 
não estão distantes de outros produzidos no contexto do neoliberalismo, sendo o tempo um fator central 
nos modos de interpelação aí desenvolvidos.
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Climate Emergency, Nature and the Workings of Time: 
ruminations on a pandemic

Abstract

During the coronavirus pandemic, social media occupied a central place in mediating relations between 
different agents, contributing to the contouring of events and practices related to social distancing, 
coping with the crisis, health treatments, as well as the experience of the pandemic as a whole. This essay 
analyzes four videos published on Facebook that address the climate emergency and its relation with the 
pandemic, with special attention to the mobilization of categories related to nature and the pandemic as 
an opportunity for transformation. The aim is to analyze the contents of the videos taking into account 
the agency of time in the rhetoric developed there and elaborate on how such statements intend to lead 
to action. I argue that the different narratives about contemporary crisis share a field of resonances and 
that the appeals of these agents are not far from others produced in the context of neoliberalism, with 
time being a central agent in the modes of interpellation developed there.
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1 Introdução

Ruminar, verbo talvez incomum no uso cotidiano da língua portuguesa, indica o 
ato de regurgitar e mastigar o alimento novamente, comportamento associado aos 

animais conhecidos como ruminantes. Um segundo sentido associa a palavra ao próprio 
ato de pensamento, reflexivo, de meditar sobre uma ideia antes de torná-la pública. 
Simbolicamente, trata-se de voltar a ideia para dentro antes de que ela saia definitivamente 
para o mundo, diferente, portanto, dos ruminantes, que colocam o alimento para fora 
e depois novamente para dentro, para então incorporá-lo.

A ambiguidade nas aplicações do verbo convoca a uma interessante reflexão, 
principalmente porque o sentido figurativo deriva do sentido primeiro, de “mastigar 
novamente”. A evolução do sentido “original” para o sentido metafórico também não 
deixa de ser interessante, apesar de não ser o objetivo deste ensaio. Enquanto o verbo 
ruminare, do latim, indicaria esse “mascar novamente”; entre os animais humanos, 
apesar de a igualmente recair sobre o processo de tornar a fazer alguma coisa, o tom se 
construiu em torno da abjeção ou do desgosto envolvido na prática.

Em buscas na internet, o sentido figurativo de ruminar vai desde o “ponderar” até o 
“cismar”, sugerindo a manutenção de uma ambiguidade nesse incerto ato. O dicionário 
Michaelis on-line diz que ruminar é “pensar exaustivamente”. A expressão “ruminações” 
aparece ainda capturada por outros terrenos, dos saberes psi, por exemplo, em que o ato 
pode indicar pensar demais ou apresentar pensamentos intrusivos, sintomas típicos de 
transtornos de ansiedade e depressão, transtornos obsessivos, entre outros. Aqui e acolá, 
em diversos lugares, o Manual Diagnóstico e Estatístico de Transtornos Mentais – DSM 5 
(APA, 2013), por exemplo, elenca a “ruminação de pensamento” como um ato perigoso 
em diversos quadros diagnósticos.

De alguma maneira, a ruminação chegou ao contemporâneo com esta ambígua marca: 
de reflexão filosófica, argumentação e aprofundamento, por um lado, e de perigo, exagero 
e obsessão, por outro. Essa ruminação inicial é um preâmbulo ao problema de pensar a 
pandemia, ato ao qual a antropologia vem se dedicando desde que o pensamento sobre 
ela ainda não havia sido primeiramente regurgitado. Falar sobre as agências do tempo 
implica um certo tipo de ruminação, pois estamos diante de um problema contemporâneo 
interessante e também ambíguo: superar a pandemia e não mais pensar no que se passou 
é um desejo que coexiste com a necessidade de ainda buscar compreender o que se viveu 
e os efeitos daqueles momentos.
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Proponho aqui, entendendo a própria antropologia como uma espécie de perigosa 
ruminação, tecer um comentário sobre alguns vídeos disponibilizados no Facebook no 
ano de 2020, nos quais a pandemia é tratada como um tempo de transformação, fazendo 
convergir questões relativas à emergência climática e noções sobre natureza e humanidade. 
Tomo esses vídeos como artefatos significativos para pensar antropologicamente em 
termos do que Cesarino (2022) chamou de causalidades circulares ou coemergentes, 
sendo o tempo um mediador (inesperado) no trabalho realizado pelas postagens nas 
redes sociais, conforme argumentarei mais adiante. O artigo oferece um comentário 
sobre os vídeos e tenta contribuir para imaginar como essas formas midiáticas tencionam 
conduzir à ação nos tempos em que vivemos, fazendo convergir e atravessar temas e 
questões inesperadas.

Tento dialogar com ideias presentes nos trabalhos de Veena Das (2020), Munn 
(1992) e Cesarino (2022), embora não somente, revendo situações em que se pode 
apreciar o trabalho do tempo como categoria significativa na experiência da pandemia 
a partir das redes sociais. Importa aqui destacar a pluralidade da pandemia, ao invés da 
homogeneidade pretendida, por exemplo, pelos saberes biomédicos; e tecer um comentário 
antropológico sobre temas que tiveram amplo debate nas redes sociais e que facilmente 
podem passar como representações naturalizadas sobre cultura e humanidade.

As publicações feitas em redes sociais se tornaram uma atividade comum ao 
longo da pandemia, um modo de acessar o mundo de fora. Embora o tom aqui seja 
propositalmente ensaístico, os conteúdos apresentados são fruto de uma vivência e de 
uma observação das redes sociais naquele período. Nesse sentido, a pesquisa se deu em 
um momento ambíguo em que se vivenciava as dores da pandemia; mas também se 
buscava pensar o que vivíamos. Busco, por esse motivo, fomentar uma conversa com as 
ideias de ambiguidade e de fragmentação, com o intuito de ressaltar as mídias sociais 
como um contexto relevante para o estudo sobre as culturas contemporâneas, novos 
modos de subjetivação, articulações, agenciamentos e transformações de processos antes 
tomados como estáveis.

No período de distanciamento social, especialmente entre 2020 e 2022, mantive 
um diário virtual com postagens de redes sociais, especialmente Facebook e Instagram, 
juntamente com cópias de textos, imagens e notícias jornalísticas. Os temas de interesse 
eram todos relacionados à ideia de que a pandemia era um tempo de transformação que 
deveria ser aproveitado. A variedade de discursos associados à noção de “pandemia como 
oportunidade” é ampla, envolvendo agências governamentais, profissionais de diversas 
áreas e enunciados nos campos da saúde, economia e política.

Em 2023, retornei a esse diário e passei também a acessar novamente algumas das 
postagens e notícias. Comecei também a usar as ferramentas disponíveis nos aplicativos 
do Instagram e Facebook para rever as interações que tive com outros usuários, de 
certa forma, me provocando a revisitar também as sensações e produções do período, 
tentando reavaliá-las em uma outra temporalidade. Ao meu modo, portanto, também, 
eu ruminei a pandemia a partir dessa seleção de conteúdos das redes sociais, voltando 
sempre àqueles enunciados, postagens e imagens de certa forma “imortalizados” nas 
interações que ficaram em anos passados. Como veremos aqui, no entanto, o tempo não 
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é apenas forma de representação cronológica, mas uma maneira de elaborar e reelaborar 
narrativas, fazer emergir sujeitos e permitir novas experiências.

Venho tentando refletir sobre os discursos que tomaram a pandemia como 
oportunidade, especialmente em suas articulações com outros temas recorrentes no 
contemporâneo, tais como crise, saúde mental e neoliberalismo (Ciello, 2024). Tomar 
o digital como contexto legítimo para a pesquisa implica reconhecer que este ambiente 
ruminante de notícias – que publicadas hoje, podem tornar-se centenas de novos artefatos 
e narrativas amanhã, bem como revisitadas ainda outras vezes em qualquer outro tempo 
– produzem novos sujeitos ou colocam antigos atores em novos lugares.

Neste ensaio, o objetivo é seguir pensando a esse respeito, mas com foco para outro 
conjunto comum de narrativas ao longo da pandemia, especialmente relacionadas a 
temas como a emergência climática e a natureza. A ideia de ruminação que evoco aqui 
não é mera alegoria, mas ainda mais uma imagem que pode nos aproximar de uma 
antropologia do contemporâneo, ou de uma ciência da complexidade, nos termos que 
sugere Cesarino (2022). Não se trata de potencializar argumentos que invalidam os 
discursos ambientalistas ou realizar uma crítica parnasiana das iniciativas tomadas pelas 
pessoas durante a pandemia. Ao contrário, entendendo que pode ser o momento de a 
antropologia engajar em comentários mais arrojados sobre o mundo no qual vivemos, 
para além da acumulação de casos etnográficos (Ingold, 2015); e que, por meio das 
palavras, podemos forçar a elaboração de um outro futuro (Stengers, 2015), este ensaio 
busca tecer contrapontos a essa ideia de que a pandemia foi um tempo de oportunidades 
e que por meio dela chegaríamos a um novo e verdejante mundo.

A página Hope no Facebook, a partir de onde os vídeos foram estudados, é uma 
página ativa de compartilhamento de conteúdo relativo às emergências climáticas e a 
busca por uma saída verde. Seus canais de publicação podem ser encontrados no Instagram, 
no Facebook e também no YouTube. Além das redes sociais, a Hope também mantém 
uma home page, denominada www.hoperevolution.earth. Nesta última, o trabalho que 
realizam é caracterizado por eles como sendo o de transformar a ciência climática e ecológica 
em vídeos virais1. Na mesma página, estão disponíveis alguns dados significativos, como 
o de que, entre os anos de 2020 e 2021, eles foram a página sobre meio ambiente com mais 
impacto no mundo no Facebook e que possuem mais de 600 milhões de visualizações de 
suas produções e 1,8 milhão de seguidores em suas redes. A escolha dos vídeos se deu 
principalmente pelo impacto em sua circulação pelas redes e também por que abordavam 
de modo explícito a pandemia e a noção de crise como oportunidade. O interesse aqui 
não é o de pensar especificamente essa página, seus participantes ou a validade de suas 
contribuições, mas sim o de tentar compreender o apelo dos argumentos apresentados 
nos vídeos, especialmente naquilo que eles têm em comum com outros discursos do 
período, em que a pandemia foi amplamente entendida como oportunidade.

1 Esses vídeos estão disponíveis em: https://hoperevolution.earth/. Acesso em: 30 jan. 2024.
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2 Os Animais Tomam o Mundo: pandemia e natureza

Em abril de 2020, a página espanhola no Facebook, Hope. En pie por el planeta, publicou 
o vídeo Los animales toman el mundo2. Na produção, de aproximadamente quatro minutos, 
cangurus, crocodilos, ovelhas, leões, rinocerontes, entre outros animais, aparecem 
ocupando residências e espaços urbanos em diversos lugares ao redor do planeta: na 
Austrália, nos Estados Unidos, na África do Sul, Argentina, Nepal. Ao longo da quase 
totalidade do vídeo, é possível ler os nomes das cidades e dos respectivos visitantes 
animais, bem como o título, que anuncia a invasão animal mundo afora.

Na primeira parte do vídeo também se escuta uma composição de Edvard Grieg, 
In the hall of the mountain king. Em seu contexto original – na peça de teatro norueguesa 
Peer Gynt – a música acompanha as provocações e as ameaças de trolls à personagem 
principal da peça, até sua bem-sucedida fuga de uma montanha. A peça musical pode ser 
reconhecida por sua estrutura repetitiva e pelo aumento do volume e do andamento em 
cada uma das repetições do tema principal, que lenta e implacavelmente fazem chegar 
a um clímax envolvente e dominado por muitos sons.

O vídeo no qual os animais tomam o mundo coincide com o tom inexorável de sua 
música de fundo: há algo de supostamente inevitável na tomada do mundo pelos animais. 
Ainda que timidamente, como no início da melodia, os animais tomarão o mundo. 
De um pequeno canguru passeando pelas ruas de Adelaide, rinocerontes tomando uma 
rua no Nepal, até um elefante exigindo passagem em alguma rua na Índia, o tempo dos 
animais haveria, enfim, chegado, e, implacavelmente, eles voltariam a tomar o mundo.

A primeira parte do vídeo, com imagens de animais ora destemidos e ora brincalhões, 
junto a uma música de fundo que reforça um tom apressado e persecutório, contrasta 
fortemente com a segunda parte. Quando a música encerra, um narrador começa a 
contar que, apesar de as imagens serem bonitas, elas estariam servindo para veicular 
a falsa mensagem de que o ser humano seria o câncer do planeta [sic] e que não haveria 
saída para o contexto de crise. A fala do narrador ataca em cheio um comentário que foi 
bastante comum durante a pandemia, relativo à responsabilização dos humanos pelo 
contexto de crise.

O vídeo defende que, em oposição a uma culpa dos humanos pela devastação 
do planeta, o verdadeiro câncer, o vírus que estaria destruindo o planeta, não seria 
o ser humano, mas sim um modelo econômico baseado no crescimento infinito, nos 
combustíveis fósseis, na ambição e na luta de todos contra todos. Ao contrário da 
suposição de que a situação não poderia ser mudada pelo fato de a espécie humana ser 
o que é, o modelo econômico, sim, poderia ser mudado.

O contraste entre a primeira e a segunda parte do vídeo ilustra posições que foram 
bastante significativas no período pandêmico: por um lado, uma compreensão de que 
o humano é como um câncer [sic] do planeta, um vírus, o culpado pela situação de crise 
climática vivida pela humanidade; por outro, em contraposição ao primeiro, de que 
o verdadeiro câncer não seria o humano em si mesmo, mas sim o modelo econômico 
capitalista, baseado na exploração.

2 Esses vídeos estão disponíveis em: https://www.facebook.com/watch/?v=413858276628813. Acesso em: 30 jan. 2024.
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O vídeo se opõe à ideia de que os seres humanos são os culpados pelo aparecimento 
das crises naturais, por ser um argumento que distribui as culpas pela destruição da 
natureza entre todos da espécie humana, ao passo que não responsabiliza o modelo 
econômico por essa destruição. Se há crise, ela não deveria ser identificada apenas na 
natureza ou apenas entre os humanos e seus comportamentos, mas também no modelo 
econômico e nos valores da cobiça que têm feito o mundo desejar um crescimento infinito.

O conteúdo apresentado no vídeo é uma produção realizada no âmbito da crise 
mundial pelo coronavírus e consegue articular o alarme em torno de uma crise de 
saúde com as ideias de uma crise na natureza e também uma crise de representação 
sobre a espécie humana. O vídeo termina afirmando que a crise do coronavírus ensina 
que a natureza é poderosa e incontrolável e não uma máquina que os humanos podem 
submeter, incorporando aí, portanto, também a natureza do coronavírus como de possível 
transformação, de ensinamento e de potência para a espécie humana. No mesmo período, 
um outro vídeo, semelhante a este, chamado ¿Somos el virus? Cuidado con esos mensajes3, 
é publicado pela página Hope, agora com novas imagens, de baleias no porto de Biscaia 
na Espanha, golfinhos na Turquia, seguidos ainda por imagens de ar limpo em capitais 
antes poluídas e novamente o insólito canguru pelas ruas de Adelaide, na Austrália.

Los animales toman el mundo foi publicado duas outras vezes, posteriormente, na mesma 
página, em maio e em dezembro de 2020, com a hashtag #lomásvistoen2020, contabilizando 
mais de 3,4 milhões de visualizações e aproximadamente 72 mil compartilhamentos, 
pouco mais de 60 mil reações e milhares de comentários. O vídeo está entre os mais vistos 
do canal e é disponibilizado também na página de YouTube do mesmo coletivo. Embora 
os números não sejam tão impressionantes quanto outros conteúdos que são publicados 
nas mídias sociais, o vídeo revela um engajamento significativo em torno de uma ideia 
que foi corrente durante a pandemia, relativa à retomada do mundo pelos animais e à 
reconstituição da natureza no período do distanciamento social. Com a divulgação de 
imagens de animais ocupando ambientes urbanos e de capitais antes poluídas agora com 
ar limpo, muito rapidamente as redes sociais foram ocupadas por comentários sobre os 
aprendizados que a pandemia trouxe, a falência dos modelos de consumo humanos, a 
necessidade de mobilização rápida para mudar o mundo, entre mensagens semelhantes.

Vários vídeos produzidos pela página, especialmente ao longo do ano de 2020, 
mostravam já uma diversidade de questões que estavam pairando durante a pandemia. 
Nessas narrativas, os argumentos de urgência ressoaram com outros discursos de urgência 
advindos da crise sanitária e da crise política e econômica, conferindo sentidos que 
podiam ser mutuamente encontrados nesses diferentes campos. O anúncio, pela página, 
de que seus conteúdos tiveram grande destaque nos anos de 2020 e 2021, período em 
que o distanciamento social e a pandemia estiveram em alta, de certa forma, oferece 
testemunho do apelo que tais narrativas tiveram no período em que as redes sociais 
foram um espaço potencializado de mediação. A busca por uma intervenção com base 
em vídeos virais expressa o interesse do grupo de trasladar la información a la calle, como 
dizem em seu site, para garantir que os cidadãos compreendam que estamos em uma 

3 Esse vídeo está disponível em: https://fb.watch/phD6FE89Tg/. Acesso em: 30 jan. 2024.
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emergência. O grande alarme já solidificado pela ciência, conforme se lê no site, ainda 
não estaria suficientemente difundido pelo mundo.

Dois outros vídeos da página chamam ainda atenção, também publicados outras 
vezes e também com grande número de compartilhamentos: La vacuna contra la pandemia 
la teníamos en frente4 e #ReconstrucciónVerde5.

Em La vacuna, o fundador da página apresenta em primeira pessoa o enunciado de 
que sempre tivemos a vacina ideal para a pandemia, mas que a havíamos destruído. Em 
seguida, passa a palavra para o que pode ser entendido como uma autoridade no assunto, 
pesquisador associado ao CSIC (Espanha) e consultor da página, para quem a proteção 
contra as pandemias, a evitar os saltos de patógenos dos animais para humanos, seria 
uma natureza saudável e equilibrada. O vídeo, com mais de 11 milhões de visualizações, 
aborda, em pouco mais de três minutos, a pandemia por coronavírus e seu salto do 
mundo animal para os humanos; e segue para um comentário sobre a derradeira invasão 
do mundo por vírus e bactérias, ressurgindo pela degradação do permafrost. Vemos aí 
expressões que remetem à destruição do planeta como se não houvesse amanhã, ou se vamos 
esperar para agir quando a próxima pandemia vier? entre outras.

O último vídeo, enfim, Reconstrucción Verde, inicia já com uma imagem perturbadora 
e que, de certa forma, também elabora em torno de outros temas abordados nos demais 
vídeos, de um englobamento da crise sanitária do coronavírus pela crise climática. 
Na imagem de abertura, um minúsculo nadador é perseguido por um tubarão, que é, por 
sua vez, perseguido por um imenso monstro. O tubarão sendo o coronavírus e, o grande 
monstro, a emergência climática. Também aqui, novamente, aparecem frases de ordem, 
como a busca pela saída da crise como sendo uma última oportunidade, entre outras. 
A narrativa recorda a existência de vírus e de bactérias antigas nas geleiras em processo 
de degelo, assim como a peste bubônica, e outras pandemias que poderiam retornar face 
ao degelo. Faz, ainda, um último apelo, relembrando a cepa de Antrax descoberta na 
Sibéria após uma onda de calor que infectou dezenas de pessoas, bem como o impacto 
do aquecimento global no espraiamento de doenças tropicais pelo mundo. A frase final 
é, enfim, significativa: Iremos transformar nossa economia para frear o aquecimento global? 
Ou vamos esperar para ver como será a próxima pandemia?

Todos os vídeos tem uma estrutura narrativa semelhante, com uma parte inicial 
impactante, com imagens belas, cômicas ou perturbadoras, enunciados taxativos, seguida 
por explanações com músicas comoventes, e uma parte final com soluções e chamadas à 
ação. Chamam atenção, nesse sentido, o esforço pela construção de discursos persuasivos, 
lidando com diferentes afetos e imagens, bem como a capacidade de descontextualizar 
e de recontextualizar as múltiplas imagens que apresentam. Há também um conjunto 
de argumentos que não escapam ao observador contemporâneo que habita o mundo 
digital, como a presença de figuras de autoridade, seja por meio de cientistas, membros de 
organizações, ou artistas que engajam na temática ambiental, numa retórica que emprega 
a ciência e os dados científicos. Mesmo os dados científicos, no entanto, aparecem em um 
enquadramento relativo ao que tem sido chamado de “alt-science” (Cesarino; Silva, 2023).

4 Esse vídeo está disponível em: https://fb.watch/phBVU_KeMj/. Acesso em: 30 jan. 2024.
5 Esse vídeo está disponível em: https://fb.watch/phBXBBGTUB/. Acesso em: 30 jan. 2024.
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3 Trabalhos do Tempo, Natureza e a Questão Ambiental

Os vídeos da página Hope expressam a delicada engenharia das diferentes maneiras 
pelas quais, diz Latour (2020a), a ecologia pode nos deixar [sic] loucos. Habitamos em um 
tempo em que constantemente somos alarmados por desventuras naturais, ambientais, 
climáticas, e somos conclamados a uma posição com relação ao impacto do humano 
na natureza. A retórica dos vídeos, ao globalizar a crise, confere uma sensação de perda 
iminente e de urgência, também notada por Latour (2020b, p. 14) quanto ao tempo de 
crise no qual vivemos:

[...] a impressão de vertigem, quase de pânico, que atravessa toda a 
política contemporânea deve-se ao fato de que o solo desaba sob os pés 
de todo mundo ao mesmo tempo, como se nos sentíssemos atacados 
por todos os lados em nossos hábitos e bens.

Embora fique evidente que a intenção é de que não nos deixemos dominar pela 
ideia de que os humanos são um câncer destrutivo e pernicioso, também fica claro que o 
humano tem um lugar central seja na entrada ou na saída da crise nos discursos elaborados 
no vídeo. Embora argumentando pela distribuição equânime das responsabilidades pela 
destruição da natureza, os vídeos desembocam em uma ideia de reconstituição da natureza 
que investe novamente na responsabilização do humano, pois a proteção da natureza 
se daria às custas do aumento do controle sobre ela e sobre aquilo que lhe causa danos.

Para Foladori e Taks (2004), o discurso dos movimentos ambientalistas 
contemporâneos, como acontece com os vídeos da página Hope, ainda distinguem um 
polo social/cultural/humano de outro tecnológico/técnico, atribuindo as crises ambientais 
ao desenvolvimento tecnológico e industrial. Esse seria um argumento problemático, pois 
parte do pressuposto de que a técnica evolui autonomamente, sem participação humana 
ou de processos e redes sociais (Foladori; Taks (2004). A discussão sobre as mudanças 
climáticas, que passou a tomar a cena dos movimentos ambientais a partir de meados 
dos anos 1980, “[...] delegou à ciência o papel de avaliar seus impactos [...]”, criando 
uma grande “[...] elitização e tecnicização dos problemas ambientais” (Foladori; Taks, 
2004, p. 331).

Fonseca e Bursztyn (2007) já indicaram também que o discurso ambientalista 
acompanha a própria percepção da questão ambiental em diferentes momentos históricos. 
Nas últimas décadas do século XX, a incorporação do discurso ambiental pode ser percebida, 
segundo os autores, em diferentes setores e no domínio público de várias coletividades. 
Inspirados pela obra de Pierre Bourdieu, os autores argumentam que, no início dos 
anos 2000, a questão ambiental passava a tornar-se um campo simbólico relativamente 
autônomo, pela capacidade de determinar modos de pensar e de agir no interior desse 
campo, bem como “[...] a crença na validade das ‘verdades universais’ da temática em 
foco, em determinado recorte espaço-temporal” (Fonseca; Bursztyn, 2007, p. 171).

A consolidação de um campo ambiental, no entanto, envolve também diferentes 
arranjos morais quanto à prática dos discursos ambientalistas pelos sujeitos sociais, o 
que conduz a uma paisagem variada de incorporação dos valores tomados como centrais 
nesse campo. O valor social de prestígio do discurso ambientalista (Fonseca; Burztyn, 
2007), ainda que sujeito a diferentes agenciamentos, não necessariamente traduzidos 
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em prática social, é constantemente reavaliado nas arenas de debate público, como 
acontece nas redes sociais. É preciso, assim, considerar também o impacto da circulação 
de notícias nas redes para os regimes de verificabilidade e de legitimação do discurso 
ambientalista, pois os atravessamentos aí passam a ser outros e articulados com novos 
problemas e interpretações.

O apelo à natureza é um dos traços marcantes dos vídeos apresentados, e ele 
esteve presente na pandemia de diferentes formas: como momento para reencontrar 
a humanidade perdida; o elo entre humano e natureza; a busca por relações mais 
significativas com o planeta; a apreciação adequada de nosso tempo na terra, entre 
outras. Os vídeos da página Hope evocam uma responsabilidade e compromisso humano 
com o planeta, na mesma medida em que também buscam estabelecer regimes de 
verdade sobre a crise ambiental. Longe de ser uma categoria dada, portanto, natureza se 
espalhou por muitas direções e produziu outros artefatos ao longo da pandemia. A rigor, 
natureza, em toda sua potência semântica, é quem constantemente aparece como agente 
interpelativo nestes discursos: a natureza em si mesma, como uma entidade dada, capaz 
ou não de autorregulação; a natureza humana; a natureza da crise climática; a natureza 
da pandemia; a natureza do coronavírus, entre outras naturezas.

Em contraposição ao discurso comum na pandemia de que havia uma transformação 
do ambiente (canais limpos em Veneza, ar limpo na Índia, golfinhos nos portos, etc.), 
muitos desses conteúdos terminaram por fortalecer a imagem da natureza como ente 
objetivo, externo, representativo do belo, da harmonia. Essa concepção não é estranha 
na história dos discursos ambientalistas, nascidos também da representação idílica e 
paradisíaca feita pelas nações coloniais sobre os territórios colonizados (Pareschi, 1998, 
2002). Antes mesmo dos trabalhos geralmente tidos como fundantes dos discursos 
ambientalistas, no século XIX, a percepção da finitude dos recursos promoveu uma raiz 
fisiocrática para os discursos ambientalistas ainda nos séculos XVII e XVIII (Pareschi, 
1998). A incorporação de ideias ambientalistas, de criação de reservas, construção de 
jardins botânicos, e de uma noção de conservação de modo geral, só se implementou à 
sombra da busca de maximização dos recursos das metrópoles coloniais e de controle 
dos lugares colonizados. Ao contrário de uma desestabilização, o período pandêmico, que 
ocuparia um tempo mítico de transformação, parece ter de fato reanimado e reinstaurado 
controvérsias em torno da natureza (Latour, 2020a).

O discurso desenvolvido pela Hope nos vídeos não é inteiramente diferente de outros 
disponíveis nas redes e que tem a questão ambiental como temática central. Os discursos 
ambientalistas são tipicamente caracterizados por um uso da retórica de urgência e de 
ação imediata, assim como obedecem a uma certa narrativização, com finalidade de 
difundir, inspirar, problematizar e questionar (Hannigan, 2023). Os recursos visuais de 
alto impacto emocional utilizados nos vídeos não são, certamente, uma particularidade 
da pandemia, mas o uso das imagens do distanciamento social e as articulações com 
as diferentes crises podem indicar um contorno dos modos de mobilizar as questões 
ambientais no ambiente virtual e no contemporâneo.

Sugiro, assim, que é na ideia desse tempo especial, crítico, emergente, também 
bastante destacado nos vídeos, que possamos imaginar um nexo para interpretar os 
vídeos. A falta de tempo instigada nos vídeos contribui para pulverizar o conceito de 
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natureza, a questão ambiental e as emergências da crise climática, e não se pode negar 
também que os vídeos foram produzidos em um contexto de ampliada crise política, 
econômica, de guinada à extrema direita em diversos países do mundo. Sua capacidade 
de engajamento e de busca para conduzir à ação, portanto, envolvem modos por meio 
dos quais discursos típicos do contemporâneo parecem se sobrepor e se retroalimentar 
nos tempos em que vivemos.

Aos poucos, percebe-se, na observação das páginas nas redes sociais, que há um 
discurso sobre tempo, temporalidade, usos do tempo, urgências, que dominam as 
narrativas que estão envolvidas com a questão ambiental. Em narrativas como as que 
emergiram durante a pandemia, sobre fim do mundo, catástrofe, falência da humanidade, 
recomposição da natureza, que estão bem representadas nos vídeos da página Hope, 
podemos ver expectativas importantes quanto ao trabalho do tempo. Os vídeos conclamam 
para a ação descrevendo situações em que se perdeu ou se está perdendo tempo para 
agir, contextos em que se acelera a destruição do planeta, ao mesmo passo em que 
se mostra que em tão pouco tempo já se percebia uma mudança no ambiente com o 
distanciamento, de que o tempo está passando de modo muito acelerado, que perdemos 
tempo, que devemos aproveitar a oportunidade da pandemia, etc.

O fato de que o tempo (ou a ausência dele), por meio desses enunciados, aparece 
como um agente capaz de nos interpelar e conduzir (ou não) à ação testemunha que 
ele opera também na construção de nossos modos de habitar/fazer o mundo, portanto, 
também em nossa subjetividade. O tempo aparece nos vídeos em algumas fórmulas 
que possuem bastante apelo. Na retórica da emergência e da responsabilidade, o tempo 
trabalha como um agente necessário para a interpelação. Os argumentos em favor do 
tempo de mudança de certa forma potencializaram, portanto, uma visão tecnicista, 
elitizada e colonialista da natureza, por assim dizer, confirmando que a ação humana 
prejudica o meio ambiente e contradizendo a própria narrativa de distribuição mais 
equânime das responsabilidades pela crise climática.

Sobre a questão do tempo, sabe-se que, por um lado, a antropologia tem investido 
já há bastante tempo na discussão sobre as diferentes formas de construção sociocultural 
de categorias temporais. Já se falou sobre como cada cultura desenvolve seus próprios 
modos de registrar a passagem do tempo, seus usos, terminologias, e a categoria do tempo 
já foi revisitada de diferentes maneiras (Gell, 2014; Evans-Pritchard, 1939, 2008; Geertz, 
1978). Por outro lado, como destacou Das (2020), mais preocupada com as relações entre 
tempo e subjetividade, tais contribuições tocariam apenas em uma parte do problema.

Para Das (2020, p. 126), o tempo não é apenas uma representação de uma forma 
de passagem cronológica de eventos, mas um “[...] agente que trabalha nas relações – 
permitindo que sejam reinterpretadas, reescritas, às vezes sobrescritas”. A narrativa de 
Manjit, que a autora conta em Vida e Palavras (Das, 2020), raptada durante a Partição da 
Índia e resgatada anos depois pelo exército indiano, mostra os poderes do silêncio e da 
espera na produção da vida da família com a qual Manjit passou a viver depois de um 
casamento arranjado. Como diz Das (2020, p. 125), “era preciso que o tempo passasse”, 
não no sentido da espera passiva, mas no sentido da espera pelos momentos em que 
Manjit – mulher sobre a qual pesavam diferentes tipos de silenciamentos – pudesse 
expressar sua visão dos eventos que aconteciam em sua família. O tempo, portanto, não 
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é apenas um artefato culturalmente objetificado, mas também integrante de processos 
de subjetivação. Ele opera nos processos cotidianos, na construção de vidas, de projetos, 
de agência.

A pandemia funciona como um operador discursivo que permite evidenciar a 
passagem do tempo no campo ambiental. A forte presença do discurso ambientalista na 
modernidade e o potencial de ganhos simbólicos na adoção de tais discursos (Fonseca; 
Bursztyn, 2007) já dão uma ideia do apelo e penetração social dessas ideias. Ao mostrar 
de modo taxativo que a pandemia era uma oportunidade para acelerar práticas de 
transformação ambiental, os discursos da página Hope colocam em movimento a ideia 
de que enfim chegara o tempo em que se mostrava a relevância ou a veracidade dos 
reclames ambientalistas. As imagens e os dados funcionam como comprovações de que 
havia, sim, um impacto humano, ao mesmo tempo reinstaurando informações sobre 
as emergências climáticas já disponíveis em representações coletivas, mas também 
recontextualizando a urgência e a vitalidade do discurso ambiental a partir do enquadre 
pandêmico.

A narrativa da pandemia como uma crise equivalente ou pior do que a crise climática, 
da qual também faz parte a crise econômica, usa de uma linguagem que é ela própria 
assentada numa certa construção sobre o tempo e que não é diferente de outros discursos 
que contemporaneamente tem tratado das muitas urgências que nos cercam (Latour, 
2020a; Dardot; Laval, 2016; Stengers, 2015). O tempo não aparece nessas narrativas como 
uma forma objetificada, mas como uma forma já incorporada aos processos culturais 
dos quais participamos.

Sobre isso, vale a pena retomar os comentários de Munn (1992), para quem qualquer 
discurso, mesmo aqueles que analisam o tempo, ocorrem de forma temporal. Isto é, tanto 
nos meios utilizados para descrever ou representar, quanto nos resultados de qualquer 
análise, estão presentes códigos, conceitos e linguagens que já incorporaram uma certa 
noção do tempo. Nossa produção, diz a autora, “[...] está sempre dentro do nosso próprio 
tempo – socioculturalmente/historicamente informado – e ainda assim, por meio delas, 
também ajudamos a construir o próprio tempo do qual tomamos parte” (Munn, 1992, 
p. 94, tradução livre).

Podemos pensar com Munn (1992), ainda, de duas maneiras. Como artefatos 
que ocupam um lugar que promove novas mediações (Cesarino, 2022) no mundo 
contemporâneo, os vídeos da página Hope não somente refletem o tempo de crise e 
de urgência que caracterizam o discurso de diferentes agentes contemporâneos, mas 
também operam realizando uma associação com o tempo, prescrevendo um modo correto 
de interpretar os tempos pandêmicos. Além disso, ao narrar a pandemia desde uma 
certa perspectiva e leitura, os vídeos também a inscrevem em uma certa temporalidade. 
As narrativas desenvolvidas nos vídeos são constituídas em torno da retórica da urgência, 
e os argumentos disponíveis sobre danos ambientais já percebidos servem como forma de 
validar essa urgência. Dessa forma, a prescrição de uma forma de conceber temporalmente 
a pandemia é uma de suas principais marcas: um tom quase sempre persecutório, para 
não dizer ameaçador, de que devemos, enfim, fazer alguma coisa, sob pena de perder 
a oportunidade de ver mais uma vez a crise se instalar, de destruir o planeta, de perder 
nosso tempo, entre tantas outras alegorias evocadas nos vídeos. De certa forma, portanto, 
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apesar de o conteúdo dos vídeos reforçarem a responsabilidade do modelo econômico 
nas crises climáticas, a intervenção principal recai sobre os cidadãos comuns.

4 Neoliberalismo, Crises e Oportunidades

A interpretação da pandemia como um tempo de transformação apareceu em 
diferentes frentes, seja em manifestações religiosas, místicas, técnicas, econômicas, 
entre outras. Na seção anterior, indiquei que o tempo é uma categoria significativa 
para compreender os enunciados que envolvem a pandemia e a emergência climática 
presentes nos vídeos estudados. Ali percebemos a produção de enunciados que mostram 
conformidade com as noções de tempo vividas no contemporâneo (tempo das crises, tempo 
de urgência), como também que, ao fazê-lo, os vídeos contribuíram para a prescrição de 
uma certa forma de inscrever a pandemia no tempo. Ao lado disso, também foi mostrado 
que há ambiguidades, considerando as outras crises mencionadas recorrentemente nos 
vídeos e o manuseio do conceito de natureza. Nesta seção, por sua vez, busca-se elaborar 
mais detidamente sobre a articulação de diferentes crises no contexto dos vídeos e como 
o tempo trabalha aí como um mediador desse processo.

Na década de 2000, Stengers (2015) descreveu algumas das consequências que 
se seguiram à crise financeira que abateu o mundo econômico. A cobrança, como já 
acontecera antes, seria a de que não haveria outro jeito, seria necessário que todos se 
esforçassem para relançar a economia, para não perder tempo, para não deixar que outros 
aproveitassem a oportunidade (Stengers, 2015, p. 9-10). Apesar de o ideal de progresso 
ter tido sucesso em demonstrar o avanço de múltiplas crises, sua capacidade de resposta 
não sai da triste ladainha, diz Stengers (2015, p. 17), de que “não temos escolha”, de que 
devemos estar atentos/as, em constante mobilização. O argumento de não ter escolha não é 
diferente da chamada à ação dos vídeos da página Hope ou dos discursos ambientalistas 
de modo geral, para quem os humanos enfim teriam conseguido destruir o planeta, sem 
se preocupar com o amanhã, tornando urgente a ação.

A ambiguidade inerente é de que a retórica do tempo perdido e do não temos mais 
tempo, por mais interpelativa que possa ser para as causas ambientalistas, não destoa 
de outros movimentos contemporâneos, especialmente relacionados ao neoliberalismo 
e ao desenvolvimento de uma necessidade constante de adaptação, não somente 
subjetiva, mas também do Estado, a condições sempre cambiantes (Dardot; Laval, 2016). 
A adoção da retórica do tempo é intrigante, pois ao mesmo tempo que busca promover 
uma movimentação para a mudança do modelo econômico (pensando nos termos dos 
vídeos da página Hope), o faz também por meio de uma fórmula já quase canônica para 
a movimentação do mercado e dos trabalhadores.

A perspectiva cibernética, recentemente recuperada por Cesarino (2022), pode servir 
para pensar esses paradoxos e oscilações, bem como a retroalimentação entre diferentes 
campos quanto às relações entre a pandemia, a emergência climática, o mercado e as 
crises políticas e econômicas.

No mundo do avesso que descreve a autora, aspectos não premeditados da agência 
das mídias digitais podem ser percebidos constantemente, impondo a necessidade de 



Fernando José Ciello

Emergência Climática, Natureza e os Trabalhos do Tempo: ruminações sobre uma pandemia

136

ILHA – REVISTA DE ANTROPOLOGIA 
Florianópolis, v. 26, n. 3, e98355, p. 124-142, setembro de 2024

lançar olhares diferentes aos processos sociais. Essas novas miradas envolvem suspender 
os pressupostos lineares das visões determinísticas. O torpor causado pela resistência 
à vacinação, pelo negacionismo, anticientificismo, por exemplo, eventos coetâneos à 
pandemia, resultou de uma percepção de sua localização em um sistema em que ideias 
como o valor da ciência ou da política permaneceriam inalterados. Ao contrário, a crise 
política, crise de validação da ciência, ou a “crise do sistema de peritos”, como nomeou 
Cesarino (2021), foram todos eventos presentes na lida cotidiana da pandemia, tornando 
paradoxais sistemas que antes poderiam ser tomados como confiáveis.

Sumariamente, a cibernética propõe olhar sistemas não lineares, aqueles que não 
correspondem a relações estáveis de incentivo e resposta, relações em que a causalidade 
não é linear entre os agentes: “[...] a perspectiva cibernética atenta para padrões de 
coemergência de agências em um mesmo campo dinâmico de complexidades [...]” 
(Cesarino, 2022, p. 30). Um dado sistema não evolui fora de um campo dinâmico em 
que ocorrem ressonâncias entre os agentes, cada um mutuamente se influenciando e 
oferecendo respostas. Há uma causalidade circular entre o sistema e seu entorno, que 
faz com que continuamente sejam produzidas respostas e o direcionamento do sistema 
como um todo.

Cesarino (2022) toca ainda na questão das ressonâncias entre o bolsonarismo e 
outras teorias (conspiracionistas, ciências alternativas, populismo digital) no panorama 
político-econômico brasileiro, e o modo como estes ressoavam com o modo particular 
de funcionamento das mídias sociais. A análise linear dos eventos que envolvem a crise 
política brasileira desde 2013, pontuada pela pandemia em 2020 e 2021, teria menos 
sucesso de compreender tais movimentos, do que uma análise cibernética. Apoiada em 
Victor Turner, Cesarino (2022) vai sugerir que as mídias sociais funcionam de modo 
antiestrutural, tensionando com as formas antigas de significar e de representar sistemas 
antes tomados como estáveis:

As novas mídias participam de modo central nessa dialética entre 
estrutura e antiestrutura de pelo menos duas formas. Ao aumentarem 
drasticamente a velocidade do fluxo dos sistemas sociotécnicos, elas 
ajudam a acelerar processos de mudança estrutural que de outro modo 
teriam acontecido mais lentamente. Essas mudanças envolvem, por 
um lado, processos de desintermediação, ou seja, de desengajamento 
dos elementos do sistema de sua estrutura normativa anterior. Isso 
se reflete, por exemplo, no modo como as mídias digitais acirram a 
desconfiança dos usuários com relação à “grande mídia”, aos intelectuais 
e acadêmicos, às instituições da democracia representativa. Ou então, 
no modo como os especialistas da ciência biomédica mainstream são 
deslocados pelos “novos peritos” – médicos influenciadores, pacientes 
experts, mídias alternativas – que se popularizaram na internet durante 
a pandemia da Covid-19 (Cesarino, 2022, p. 16).

Em um “mundo do avesso” (Cesarino, 2022, p. 16), portanto, os incongruentes 
eventos da pandemia precisam ser pensados em face de novas mediações, pois seus 
lugares foram modificados e algumas das verdades estruturais que erigiam sistemas de 
confiabilidade e de legitimação já não ocupam mais os mesmos lugares. Argumentos 
de autoridade não somente científicos, mas também morais (no sentido de uma busca 
da humanidade perdida), místicos, religiosos, colaboraram para o estabelecimento de 
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uma retórica – que pode ser percebida, por exemplo, nos vídeos – de que aquele era o 
tempo da mudança.

A questão de que o emprego de enunciados orientados para uma percepção da 
temporalidade (urgência, tempo apressado, aproveitar as oportunidades, etc.) tenham 
sido utilizados na pandemia em discursos ambientalistas, como no caso dos vídeos da 
página Hope, talvez tenha menos a ver com a pandemia em si mesma, mas com o fato 
de que o discurso ambientalista tem evoluído conjuntamente aos discursos político-
econômicos, fazendo com que inevitavelmente – ao despontar de uma crise – tais 
discursos já estivessem engatilhados. A ideia de um campo de ressonâncias proposta por 
Cesarino (2022) é relevante nesse sentido, pois há uma continuidade entre os discursos 
que referem as diferentes crises, econômica, política, ambiental, sanitária que, apesar 
dos conteúdos diferentes, compartilham um campo de ressonâncias.

Uma das ressonâncias centrais entre esses discursos, a ser percebido mesmo nos 
enunciados que emergem no pós-pandemia, é precisamente o da urgência. Diferentes 
mídias desde 2020, mesmo antes do fim da pandemia, já vinham anunciando que uma 
nova pandemia seria praticamente inevitável, sendo a degradação ambiental um fator 
desencadeador6. Do ponto de vista das relações estruturais entre os campos da política e 
da ciência, no mundo pré-pandemia, talvez fizesse sentido imaginar a pandemia como 
uma lição ou como oportunidade – o que foi feito, como disse, por diferentes atores. Afinal, 
uma crise de proporção mundial, com implicações para a saúde, para os mais diferentes 
modos de existência, para a economia, para o ambiente, isto é, cujos conteúdos têm 
ressonância com uma grande variedade de narrativas da humanidade, não teria como 
passar ilesa a qualquer processo interpretativo. Ao mesmo tempo, a pandemia pelo 
coronavírus ocorreu em um tempo que não somente já se experimentava a digitalização 
da vida (Segata; Rifiotis, 2021), como também se passou a potencializar justamente um 
contexto de modelagem das relações que é dominante em nosso tempo, as mídias sociais. 
Isso fica evidente, por exemplo, no caso da grande capilaridade recebida pelos discursos 
sobre tratamento precoce no período da pandemia, potencializados por um ecossistema 
de “ciências alternativas” (alt-sciences) difundida nas mídias sociais e seguindo a abertura 
do vazio político na governança da crise do coronavírus (Cesarino; Silva, 2023).

Agamben (apud Casarino, 2003, p. 185) chama atenção para o fato de que ainda não 
foi oferecida uma perspectiva temporal pelas críticas revolucionárias que fizesse frente 
ao tempo burguês capitalista (quantificável, linear, homogêneo). Para o autor, não tendo 
sido oferecida uma reforma da noção do tempo do capital, toda a obra revolucionária 
subsequente ao trabalho de Marx teria incorporado a temporalidade capitalista, fazendo 
fracassar outros conceitos importantes, como a ideologia e o conceito de história. Uma 
revolução que tivesse condições de rever estruturas econômicas precisaria primeiro 
revolucionar o tempo. Casarino (2003) discute a presença da questão do tempo no trabalho 

12 Essas mídias podem ser acessadas em: https://umsoplaneta.globo.com/sociedade/noticia/2021/11/01/precisamos-de-uma-
mudanca-fundamental-na-forma-como-vivemos-na-terra-alerta-declaracao-sobre-saude-planetaria.ghtml. Acesso em: 
30 jan. 2024; https://www.nationalgeographicbrasil.com/meio-ambiente/2020/06/coronavirus-para-evitar-pandemias-
respeitar-a-natureza. Acesso em: 30 jan. 2024; https://www.nationalgeographicbrasil.com/ciencia/2023/06/o-mundo-
deve-se-preparar-para-enfrentar-uma-proxima-pandemia-alerta-a-oms. Acesso em: 30 jan. 2024; https://www.bbc.com/
portuguese/geral-53758807. Acesso em: 30 jan. 2024; https://g1.globo.com/saude/noticia/2023/09/15/nipah-quais-sao-
as-chances-de-virus-mortal-chegar-ao-brasil-ou-causar-nova-pandemia.ghtml. Acesso em: 30 jan. 2024; https://www.
bbc.com/portuguese/geral-52389645. Acesso em: 30 jan. 2024.
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de diferentes autores, recuperando o trabalho de Karl Marx, e defende a existência de 
uma busca pela superação da temporalidade capitalista em seu trabalho. Casarino (2003) 
vai aportar suas fichas na ideia de que, enfim, o tempo importa.

Em síntese, os vídeos da página Hope, assim como uma diversidade de outros 
artefatos nas redes sociais e também a modelagem das relações exercida no contexto 
dessas mídias, trabalham inevitavelmente com o tempo. Mas não é somente a ideia 
de uma temporalidade capitalista inequívoca que está presente. Um aspecto crucial da 
discussão sobre a relação entre a pandemia e seus tempos é o de que ela aconteceu em 
diversas temporalidades, pois os sujeitos estiveram imersos de diferentes maneiras não 
somente em um macroevento pandemia, mas cotidianamente nos múltiplos eventos 
que dela fizeram parte, que a ela se associaram, que dela decorreram, entre outros. Para 
Bear (2016), diferentes formas temporais e conflitos sobre a percepção do tempo estão 
entre os elementos cruciais da experiência da desigualdade, pois variam as formas por 
meio das quais as pessoas planejam suas vidas e, evidentemente, concebem o tempo. 
A própria questão da incerteza e da crise, sobre as quais muito tem se falado e que são 
amplamente narradas como universais, também estariam aí como um debate a ser 
empreendido (Bear, 2016).

O que a pandemia parece ter evidenciado, nesse sentido, é a necessidade de pensar 
as formas temporais com as quais nossas instituições dialogam e/ou as prescrições de uso 
do tempo (não nos esqueçamos de que o distanciamento social provocou uma sensação 
de não ter tempo para todas as atividades do novo normal) e as novas inscrições no tempo 
que elas realizam.

5 Considerações Finais

Neste ensaio, buscou-se analisar quatro vídeos disponibilizados no Facebook em 
2020 que tematizaram a relação entre a pandemia e as emergências climáticas. A fim de 
recapitular o que foi desenvolvido ao longo do texto, apresento aqui algumas conclusões.

Uma questão a destacar é a de que os vídeos da página Hope podem ser percebidos 
aqui a partir de duas perspectivas. Uma delas relaciona-se ao que diferentes autoras 
(Cesarino, 2022; Segata; Rifiotis, 2021) têm discutido a respeito da centralidade das 
mídias sociais no redesenho de nossos modos de vida. Afirmei, em diferentes momentos 
do ensaio, que os vídeos (assim como outros objetos que provêm das redes sociais) 
podem ser tomados como artefatos significativos para a análise do contemporâneo, para 
sondar maneiras de compreender um tempo em que diferentes sistemas aparentam 
combinarem-se de novas e inusitadas formas.

Fazendo parte de uma certa temporalidade e assumindo que estamos inscritos, 
todos, em uma certa forma de conceber o tempo, os vídeos comunicam-se de forma 
coerente com as formas temporais por nós compartilhadas (Munn, 1992). Ou seja, os 
vídeos refletem as ideias de pressa e de urgência que podem ser percebidos em outros 
ambientes, mesmo para além do discurso ambientalista. Sibilia e Galindo (2021, p. 
204), por exemplo, chamam atenção para o espraiamento de um discurso de consumo 
ilimitado a partir do uso das plataformas de streaming, inscritas em uma “[...] peculiar 
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temporalidade implícita nos processos de digitalização da vida”. Está evidente em 
diferentes contribuições que essa nova temporalidade já não é mais uma total estranha, 
especialmente nos destaques aqui conferidos para as análises sobre o neoliberalismo e 
o aparecimento do sujeito neoliberal.

Decorrendo da primeira, vemos, assim, a segunda perspectiva a considerar com relação 
aos vídeos: de que eles não somente refletem um certo tempo, mas também contribuem 
para desenhar os contornos de uma nova temporalidade, que, ao compartilhar aspectos 
infraestruturais com os outros campos, se expressa também de modo semelhante a elas.

O recurso aos trabalhos de Cesarino (2021, 2022) serviu para colaborar, nesse 
sentido, para uma análise de artefatos – como os vídeos discutidos aqui – cujos contextos 
e correlações com os sistemas imediatamente invocados (economia e natureza, por 
exemplo) não são necessariamente autoevidentes. O tempo aparece, nesse sentido, ainda 
de outra maneira importante a partir da análise das narrativas contidas nos vídeos: como 
um elemento que faz ressoar as aproximações entre os diferentes campos, como um 
novo mediador (dado que incorporado em toda e qualquer forma sociocultural, portanto, 
também nos sistemas e estruturas sociais) capaz de fazer despontar sensibilidades 
culturalmente relevantes e que, ainda que discrepantes, podem se combinar de diferentes 
formas. Parece ser o caso, por exemplo, do discurso sobre “não perder tempo”, já fortemente 
entranhado em nossas representações sobre trabalho e projetos de vida, capturados por 
discurso ambientalistas.

Retomando o último parágrafo da seção anterior, gostaria de caminhar para o fim 
deste ensaio, refletindo sobre a importância de incluir, portanto, o tempo em nossas 
análises do contemporâneo.

Um aspecto da ruminação sobre a pandemia é o de que ela tomou forma durante 
o evento, pois não houve propriamente um momento fixo no qual se passou a pensar 
sobre seus efeitos. Alguns marcos foram fornecidos pelas muitas instituições, entre elas, a 
OMS, as universidades, os governos, entre outros, instaurando datas na vida pandêmica: 
quando começaria a pandemia, quando o isolamento inicial deveria acontecer, quando 
se tornaria grave, quando estava melhorando, quando iniciaria a vacinação, que tipo de 
atividades poderiam retornar e quando, quando a pandemia iria findar, quando findou, 
quando as atividades seriam presenciais, quem poderia voltar, etc.

Para Das (2020), no entanto, a instauração de uma data não determina que o 
evento fique fixo em um tempo passado, nem que os efeitos a ele associados pertençam 
a uma classe de eventos de uma temporalidade superada. A autora argumenta que o 
tempo demanda uma interpretação mais sensível do que aquela que divide um tempo 
estável e um tempo dos fenômenos. Ao contrário, Das (2020) vai sugerir que o tempo é 
simultaneamente passado, presente e futuro, e que o que está em jogo, antes das datas, 
são os modos com que os sujeitos estão imersos nas formas temporais, o que enfim 
acabaria por definir o próprio evento. Por essa razão, de alguma forma, os eventos nunca 
deixam propriamente de aparecer, ainda que, em alguma temporalidade, eles possam 
pertencer a algum passado.

O argumento de Veena Das (2020) com relação ao tempo é voltado para a constatação 
de que, passada a Partição da Índia,, a violência sofrida não apenas residia em alguma 
temporalidade superada, mas seguia aparecendo, presentificando-se na vida de suas 
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interlocutoras. A força da linguagem e do ordinário, dos rumores, foi notada pela autora, 
fazendo então compreender que havia um trabalho sendo realizado pelo tempo na 
constituição dos sujeitos mesmo no pós-Partição.

A pergunta agora talvez seja, enfim, sobre quando de fato a pandemia terminou, 
e se terminou, ou o que terminou. É preciso assumir, me parece, que, em alguma 
temporalidade, a pandemia ainda não acabou, demandando aceitar o desafio de ainda 
ruminar sobre esses eventos, assumindo também o desgosto não somente de voltar, mas 
de compreender como o evento segue sendo reatualizado em diversos lugares da vida 
social. O tempo se coloca, nesse sentido, como uma categoria crucial, se pensamos para 
além do tempo linear, homogêneo do capitalismo, e pensamos nas múltiplas formas 
de incorporação dos sujeitos no tempo. Vida e Palavras (Das, 2020) destaca não uma 
narrativa histórica objetiva da Partição da Índia ou do Assassinato de Indira Ghandi, 
mas a sobrevivência, os resquícios de tais eventos nas vidas das pessoas.

No caso da pandemia – sem sombra de dúvidas um evento violento – podemos 
questionar sobre os modos como os eventos da pandemia aparecem, seja na expectativa 
de um apagamento do que se passou, seja na transformação da vida social em torno de 
novos atores em busca de um novo tempo. O que esse novo tempo envolve e como ele lida 
com as temporalidades, com o ambiente e com o modelo econômico ainda é, no entanto, 
incerto. Reconhecendo que neste presente o passado aparece de modo inescapável, vivemos 
também um tempo no qual desejamos superar a pandemia, produzindo coletivamente 
uma certa experiência sobre essa pandemia que a joga para o passado, simultaneamente 
ofuscando, mas também fortalecendo algumas narrativas sobre ela.

Olhar hoje para a pandemia não necessariamente demanda voltar ao passado, pelo 
menos não somente no sentido de contar um evento passado demarcado, mas estar atento 
ao tipo de efeitos e rumores que ela deixou. Um desses rumores é a confirmação da perda 
de tempo. Que tempo estamos perdendo, enfim? E qual a oportunidade da pandemia para 
a reflexão sobre o tempo? A ideia de temporalização, proposta por Munn (1992), deve 
assim ser lembrada aqui, pois pode ser uma contribuição premente da antropologia a de 
analisar as diferentes formas por meio das quais continuamente o tempo segue sendo 
construído nas práticas cotidianas em nosso tempo, especialmente em face da agência 
desestabilizadora das mídias sociais.

Como estão (re)organizados os atores na era digital assumindo, como propôs 
Cesarino (2022), que as mídias promovem a desestabilização e a recontextualização de 
agentes dentro dos sistemas? Se a desorganização gerada pelas novas mídias caminha ao 
lado de iniciativas de reorganização, então podemos pensar que vídeos como o da página 
Hope podem ser imaginados dentro das possibilidades de mudança que irão emergir de 
dentro do próprio sistema, dialogando e aproveitando de sua linguagem. A antropologia 
pode contribuir para esperançar por um novo mundo, que não seja, enfim, destruído 
pela degradação ambiental e por um modelo econômico predatório. No entanto, o tempo 
não pode estar ausente dessas análises, pois a própria imaginação de um novo mundo 
dependerá da imaginação de um novo tempo. As estratégias de transformação, como a 
proposta de fazer vídeos virais sobre a ciência ecológica, são elas próprias constituições 
conjunturais, remanescentes de processos muito variados e híbridos de diferentes processos 
sociais que coevoluem junto às ambiguidades do capitalismo e do neoliberalismo: como 
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iremos pensar essas coemergências e esses artefatos impuros (Latour, 1994) é uma tarefa 
nova frente a esses novos atores, e o estudo das temporalidades e do tempo fornece ideias 
interessantes nessa empreitada.
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