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Editorial

Caras leitoras e caros leitores,

Apresentamos mais uma edição da Ilha – Revista de Antropologia, o volume 27, n. 2 de 
2025. Nesta edição, estão publicados cinco artigos, uma entrevista e duas resenhas.
O primeiro artigo, de Emerson Giumbelli e Rafael Cristaldo, explica que o “passeio” 

é um ritual do Batuque que ocorre em cidades do Rio Grande do Sul com uma presença 
significativa de religiões de matriz Africana.

O segundo artigo faz uma análise sobre as interfaces entre o sistema de justiça brasileiro 
e os povos indígenas, destacando a necessidade de um direito diferenciado .

Ollivia Maria Gonçalves apresenta o artigo intitulado “A Aura Aponta para o Olho de 
quem vê – Conversando com a Aura de Walter Benjamin em um Mundo Artístico Digital”, trata-se 
de um ensaio que propõe uma leitura expandida do conceito de aura desenvolvido por 
Walter Benjamin, explorando sua pertinência em contextos artísticos digitais, com foco na 
música digitalizada. 

O artigo 4, de Daniel Ribeiro Branco, Clarissa Bueno Wandscheer e Mario Sergio 
Michaliszyn, analisa como o plano de manejo do Parque Nacional do Superagui, ao 
implementar um modelo de conservação com lacunas nas práticas e nos direitos locais, 
desconsidera o impacto positivo que povos e as comunidades tradicionais podem trazer 
à preservação da área, o que intensifica conflitos socioambientais e a vulnerabilidade da 
população humana que nele habita.

Em “Um Bumbá, Múltiplos Sentidos: processos de descoberta no Boi Caprichoso”, Adan Renê 
Pereira da Silva e José Gil Vicente retratam os múltiplos sentidos que podem advir de uma 
festa, como o Festival Folclórico de Parintins, com destaque para o Boi Caprichoso, espaço 
de vivências dos autores.

Na sequência, apresenta-se a entrevista que Bruno Reinhardt e Jean-Michel Landry 
realizaram com Judith Butler sobre a “Ideologia Antigênero, Cenas Fantasmáticas e Paixões Fascistas”.

Para finalizar, duas resenhas são publicadas: uma sobre a obra de Fu-Kiau, “O livro 
africano sem título: cosmologia dos Bantu-Kongo” (2024); e outra sobre a obra de  Galleti e Rivetti 
“Feminismos em movimento” (2023).

A Ilha – Revista de Antropologia é uma publicação que reúne artigos inéditos, resenhas, 
traduções, ensaios bibliográficos e dossiês temáticos que contribuam para o debate 
contemporâneo no campo da antropologia. Temos seguido nosso compromisso de divulgação 
da pesquisa científica no âmbito da antropologia, primando pela seriedade e pelo rigor 



na produção deste conhecimento. A Ilha – Revista de Antropologia, seguindo a tendência 
contemporânea, passou a ser publicada exclusivamente on-line, sendo esta uma forma mais 
ágil e sustentável para a ampla divulgação de nossa produção.

Desejamos que todos realizem uma leitura prazerosa com as obras apresentadas! 

Viviane Vedana
Editora
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Um Ritual Afrorreligioso em um Templo Católico:  
o passeio no Batuque gaúcho

Emerson Giumbelli1

Rafael Cristaldo1

1Universidade Federal do Rio Grande do Sul, Porto Alegre, RS, Brasil

Resumo

O passeio é um ritual do Batuque que ocorre em cidades do Rio Grande do Sul com uma presença significativa 
de religiões de matriz africana. Ele faz parte da conclusão de iniciações e algumas obrigações, servindo 
como uma forma de reapresentar para a sociedade aqueles que passaram pelos ritos anteriores. Na região 
metropolitana de Porto Alegre, um dos pontos do passeio é a Igreja de Nossa Senhora do Rosário. Neste 
artigo, enfocamos as repercussões de um episódio em que um pai-de-santo e seu grupo foram impedidos de 
concluir o ritual naquela igreja. O episódio e seus desdobramentos são analisados para apresentar as várias 
circunstâncias que afetam o passeio e as divergências que sobre ele existem entre adeptos de religiões afro-
brasileiras. Tomamos como referência um texto de Roger Bastide sobre o sincretismo e sugerimos que o 
passeio no templo católico contribui para instituir uma territorialidade que conecta o passado ao presente, 
inserindo, em um espaço cristão, uma lógica afrorreligiosa.

Palavras-chave: Espaço Religioso; Iniciação; Religiões Afro-brasileiras; Sincretismo.

An Afro-Religious Ritual in a Catholic Temple:  
the case of Rio Grande do Sul

Abstract

Passeio is a ritual that takes place in cities in Rio Grande do Sul with a significant presence of Afro-Brazilian 
religions. It concludes reclusion practices, serving as a way of reintroducing those who have gone through 
previous rites to society. In the metropolitan region of Porto Alegre, one of the points on the tour which 
characterizes the passeio ritual is the church of Nossa Senhora do Rosário. In this article, we focus on the 
repercussions of an episode in which a pai-de-santo and his group were prevented from completing the 
ritual in that church. The episode and its consequences are analyzed to present the various circumstances 
that affect the passeio ritual and the disagreements that exist about it among followers of Afro-Brazilian 
religions. We take as a reference a text by Roger Bastide on syncretism and suggest that the passeio ritual in 
a Catholic temple contributes to establishing a territoriality that connects the past to the present, inserting, 
in a Christian space, an Afro-religious logic.

Keywords: Religious Space; Initiation; Afro-brazilian Religions; Syncretism.

DOI: https://doi.org/10.5007/2175-8034.2025.e101173
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1 Introdução

Passeio é como se chama um ritual que ocorre em cidades do Rio Grande do Sul com 
significativa presença de religiões de matriz africana. Ele faz parte da sequência 

final de atividades que compõem a iniciação no Batuque1. É também incluído em 
algumas obrigações que exigem a imolação de certos animais e um período de reclusão. 
Tanto iniciação quanto obrigações envolvem vários rituais nos terreiros. Já o passeio 
percorre lugares públicos, com a pessoa que está sendo iniciada ou que faz sua obrigação 
acompanhada por seu pai ou mãe-de-santo e por irmãos e irmãs-de-santo. No caso de 
Porto Alegre, esses lugares são, numa sequência que pode variar, o Mercado Público, 
as águas do Guaíba e um templo católico. Este texto interessa-se pela parte do ritual 
que ocorre no templo católico, especificamente a Igreja de Nossa Senhora do Rosário, 
localizada, como os outros dois pontos, no centro histórico da capital gaúcha2. A predileção 
por essa igreja, devemos logo adiantar, associa-se ao fato de ela ter sido a sede de uma 
irmandade predominantemente negra, constituída no final do século XVII, poucos anos 
depois de Porto Alegre ter sido fundada por colonos portugueses.

A visita a um templo católico corresponde à parte final de um ritual de passagem, 
quando uma pessoa, modificada em sua condição, é reapresentada à sociedade e aos 
orixás. Enquanto no Candomblé isso, quando ocorre, se confunde com a participação 
em uma missa, o passeio do Batuque estabelece uma relação não com um ritual cristão, 
mas com um espaço de outra religião. Neste texto, a maior parte da análise está dedicada 
a um episódio em que a realização do passeio na Igreja do Rosário foi interrompida por 
pessoas que agiram em nome da religião católica. Esse tipo de impedimento é um risco 
que o ritual corre, como veremos. O que singularizou o episódio que destacamos foi o 
fato de este ter sido filmado, divulgado numa rede social e gerado ampla repercussão. 
Além de reconstituir o episódio com seus protagonistas, nosso objetivo é, por meio da 
análise de uma controvérsia, caracterizar alguns aspectos do passeio que envolvem 
suas condições de realização e os sentidos atribuídos por praticantes de religiões afro-
brasileiras. Mais amplamente, pensamos que estão em jogo, nesse ritual, as relações 
entre essas religiões e o catolicismo.

1	 Sobre o Batuque, religião de culto aos orixás com as mesmas raízes que o Candomblé baiano, ver, entre outros, Oro (2012) 
e Tadvald (2016).

2	 Para uma visão 360º do espaço interno da igreja, acessar: https://www.google.com/local/place/
fid/0x95197908b968d79f:0xd4d3bc3d845dce10/photosphere?iu=https://lh3.googleusercontent.com/gps-cs-s/
AC9h4no_lH0HmpqJaEIsyaenJtLfmtaSaCTi9ztm1_1aGW_ICXfWoCQLBCVjKl__bC_4Boa1l74iudlbILCV04ZhvpftIf
1YP7AUTGpbpqQpFwBHJxlEKPUW3HQKgUH3zyrb4ikca-b4%3Dw160-h106-k-no-pi-30.000002-ya316.18573-ro-0-
fo100&ik=CAoSFkNJSE0wb2dLRUlDQWdJRENuNC1zRGc%3D. Acesso em: 18 jul. 2024.
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O episódio que enfocamos ocorreu em janeiro de 2020. A discussão entre o sacerdote 
batuqueiro e as pessoas, incluindo o pároco da igreja, que impediram a continuidade 
do ritual foi parcialmente filmada por um celular utilizado por alguém que era parte 
do passeio. No mesmo dia, outra filha-de-santo do sacerdote publicou o vídeo em sua 
conta pessoal do Facebook. O post teve 235 mil visualizações e pouco mais de 7 mil 
comentários (ou 4.238, sem contar réplicas), incluindo pronunciamentos do sacerdote 
que protagonizava o ritual. Uma das federações de religião afro-brasileira da região da 
capital gaúcha tomou a iniciativa de fazer uma reunião com a Arquidiocese de Porto 
Alegre, que também divulgou uma nota pública. O caso teve repercussão na mídia local 
(Weber, 2020). Além da sistematização de parte dos comentários ao vídeo postado no 
Facebook e da análise de pronunciamentos públicos, fizemos entrevistas com o pároco 
da Igreja do Rosário e com o presidente da federação envolvida3. O episódio é abordado 
tendo ainda em consideração as etnografias que mencionam o passeio e as observações 
que um de nós tem feito do ritual desde 2021 na Igreja do Rosário4.

O ritual do passeio, na parte que toca o templo católico, alimenta discussões sobre 
o “sincretismo” entre religiões de matriz africana e uma religião cristã. Se entre católicos 
há diferentes posições sobre a realização em uma igreja de práticas de outra religião, 
o mesmo ocorre entre pessoas adeptas de religiões afro-brasileiras, autoras da maioria 
dos comentários na controvérsia analisada neste texto. É exatamente tal diversidade 
– às vezes, divergência – que nos interessa enfocar. Essa seria nossa contribuição para 
a compreensão dos sentidos de um ritual afro realizado em um espaço católico, ritual, 
como veremos, pouco abordado em pesquisas anteriores. Não abraçamos o sincretismo 
como conceito, mas queremos chamar a atenção para a importância da discussão de algo 
que envolve necessariamente a relação entre as religiões afro-brasileiras e o catolicismo. 
Nossa porta de entrada – e principal objeto de debate – será um texto que tem como 
título “Os Problemas do Sincretismo Religioso”, capítulo da principal obra que Roger Bastide 
(1971) dedicou às Religiões Africanas no Brasil.

2 Focos de Pesquisa e Lacunas Etnográficas

Roger Bastide publicou seu livro na França em 1960. Antes e depois dessa data, 
o tema do sincretismo desperta análises e debates. Não temos qualquer intenção de 
sintetizar as posições que esse tema suscita, no passado e no presente5. A posição do 
próprio Bastide passou por modulações ao longo do tempo (Leal, 2023). Privilegiamos 
um dentre os textos de Bastide, uma dentre as muitas posições em debate, pelo fato de 
esse capítulo do livro clássico de 1960 permitir uma dupla escolha: podemos discordar 
de certos pontos e seguir a pista sugerida por outros. Mais especificamente: enquanto 
há aspectos que consideramos reducionistas, há outros que merecem ser aprofundados, 

3	 Agradecemos ao Padre Gelson Ferreira e a Everton Alfonsin pelas entrevistas concedidas. Também agradecemos aos 
colaboradores da Revista Ilha pelos seus pareceres anônimos.

4	 Os temas discutidos neste texto serão estendidos e aprofundados na dissertação de mestrado de Cristaldo no PPGAS-
UFRGS, cuja conclusão está prevista para 2026. Seu envolvimento com a pesquisa relaciona-se com atividades de iniciação 
científica sob a orientação de Giumbelli, no âmbito do projeto Materialidades Religiosas – Bolsa de Produtividade CNPq 
(2022-2026).

5	 Ver, entre outros, Serra (1995), Prandi (2012), Ferretti (2013) e Flaksman (2017).
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permanecendo atuais. Por meio de um procedimento que faz a economia de um imenso 
debate, pensamos estabelecer o foco que guia nossa análise. Além disso, rendemos 
homenagem às contribuições do autor francês para a compreensão das configurações 
assumidas pelas religiões afro-brasileiras, que, diga-se com ênfase, seriam impossíveis 
sem a relação íntima que ele estabeleceu com elas durante sua estadia no Brasil6.

Pode-se apresentar “Os Problemas do Sincretismo Religioso”7 como uma espécie de 
miniatura da abordagem que define a obra como um todo – o capítulo ilustrando o livro. 
Isso porque Bastide toma como ponto de partida as correspondências estabelecidas entre 
orixás africanos e santos católicos para propor uma análise em dois níveis. O primeiro 
desses níveis trata das atitudes psíquicas ou das representações coletivas que acompanham 
as notórias associações entre orixás e santos. Nesse trecho do capítulo, Bastide (1971,  
p. 382-388) recorre à distinção durkheimiana entre religião e magia. As religiões dependem 
de comunidades e só podem se relacionar como conjuntos cosmológicos. Em tal quadro, 
as associações entre orixás e santos restringem-se a analogias ou traduções. Já com a 
magia, a lógica passa a ser a da adição, e o que eram analogias se tornam conjunções, 
propiciando o sincretismo propriamente dito. Esse nível das representações e de atitudes 
mentais, Bastide subordina ao nível das estruturas sociais. Feita essa passagem, o autor, 
em síntese, estabelece uma correlação entre um sincretismo menos profundo e um 
enquistamento social e cultural. Assim, os candomblés mais tradicionais seriam capazes 
de produzir uma vida comunitária forte o suficiente para manter o sincretismo em 
um plano mais superficial, preservando-se a cosmologia africana dentro da sociedade 
brasileira (Bastide, 1971, p. 388-392).

Apresentadas dessa maneira, as elaborações de Bastide confirmam ou reiteram 
certos aspectos de sua análise das religiões afro-brasileiras. De um lado, a consideração 
do sincretismo como produtor de fusões (entre referências africanas e europeias) na 
ordem das representações, ordem que, como se viu, está relacionada com uma sociologia 
das formações históricas. De outro, a valorização do candomblé de raiz afro-ocidental em 
detrimento de outras vertentes, especialmente a “macumba carioca”, demonstração de 
todas as perturbações associadas ao sincretismo. Desnecessário, nesse caso, é retomar as 
críticas à construção da “pureza nagô” (Dantas, 1988). Vale mais apontar o reducionismo 
do raciocínio que resolve o “problema do sincretismo” explicando-o por uma análise 
sociológica. Não que essa démarche sociológica não seja pertinente. Simplesmente, ela 
não é o único caminho possível para a análise, e a prova disso está no próprio texto de 
Bastide, lido de um modo que destoa de parte das intenções do seu autor.

Pois antes de reduzir a discussão das representações coletivas para a distinção entre 
religião e magia, o capítulo discorre sobre o que chama de “planos do sincretismo” (Bastide, 
1971, p. 376-381). Há o plano ecológico, ilustrado pela relação entre altares com imagens 
católicas e com objetos africanos. Em seguida, o plano litúrgico, que envolve a relação 
tanto entre calendários festivos quanto entre configurações rituais. A preocupação de 
Bastide é definir se nessas relações ocorre uma justaposição de referências ou se estas 
se fusionam, se numa cerimônia é o católico que se integra ao africano ou vice-versa, 

6	 Sobre a obra de Bastide, ver ainda os trabalhos de Peixoto (2000) e Goldman (2012).
7	 O capítulo de “As Religiões Africanas” tem sua primeira versão em um artigo de 1946: “Contribuição ao estudo do sincretismo 

católico-fetichista”, incluído em Bastide (1973).
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ou qual cosmologia orienta a interpretação de uma prática que compartilha elementos 
cristãos e africanos. Como se percebe, o autor opera sempre com o cristão e o africano em 
um jogo de soma zero, o que limita a análise das situações. Ainda assim, os dois planos 
do sincretismo, ecológico e litúrgico, desenham um cenário bastante rico de elementos 
e de processos para pensarmos, de modo mais complexo, as relações entre catolicismo 
e religiões afro-brasileiras.

Não podemos deixar de notar que Bastide, quando considera o plano litúrgico, o 
ilustra citando as missas católicas que fazem parte das iniciações no candomblé. Sua 
análise sempre constata que não há interferência católica na lógica africana, seja porque 
os rituais iniciatórios seguem um calendário próprio, seja porque sua dinâmica, na parte 
que ocorre no terreiro, não é afetada. Quando vai à missa, as palavras do padre inclinam 
a atenção da inicianda para seu orixá, sem operarem como forças mágicas. Pelo menos 
no caso das missas, não há, portanto, espaço para a cogitação de outras possibilidades, 
que confeririam aos rituais católicos um papel mais importante. Esse destaque, ilustrado 
com outros exemplos, equivaleria, para Bastide, à adoção do sincretismo como força 
desfiguradora da cosmologia africana.

Outra abordagem da presença de missas católicas em rituais africanos é apresentada 
pelo texto de Vogel, Mello e Barros (1992). Seu foco é exatamente a assim chamada 
“romaria de iaô”, que corresponde ao cortejo de uma ou mais pessoas em iniciação, 
acompanhadas de sacerdotes e companheiros de religião, passando por lugares que 
incluem a igreja católica durante uma missa. O grupo segue a liturgia cristã, mas se 
distingue pelas suas indumentárias e pela eventual manifestação de orixás no corpo de 
seus adeptos. Para os autores, a presença mesma dessas pessoas em um espaço católico 
equivaleria a uma reivindicação de inclusão social. A chave de leitura é bem distinta 
daquela adotada para Bastide, que entende o candomblé tradicional como promotor de 
um enquistamento e que associa integração com a exposição às forças que promovem o 
sincretismo. Certamente, se trata de sentidos distintos conferidos ao conceito de inclusão/
integração, estando Vogel, Mello e Barros interessados no contraponto lançado pelas 
práticas de matriz africana a uma sociedade hierarquizada e excludente.

Resgataremos as interpretações de Vogel, Mello e Barros em nossas conclusões, 
notando desde já que sua divergência referente a Bastide funda-se, sobretudo, no lugar 
conferido para a relação entre elementos católicos e africanos. Acompanhamos os autores 
ao conceber essa relação para além de um jogo de soma zero, o jogo em que o sincretismo 
sempre ameaça a lógica africana. O passeio, sendo um ritual que se desvincula da missa, 
apresenta uma situação que torna ainda mais visível o desafio da presença afro-brasileira 
no espaço católico. Em outro plano, entretanto, observamos que Vogel, Mello e Barros não 
avançam em relação ao trabalho de Bastide, na medida em que prestam pouca atenção 
ao debate que, para os adeptos do candomblé, cerca a presença de missas católicas em 
rituais africanos8. A análise de uma situação geradora de controvérsia vai nos permitir 
enfocar dois pontos que nos parecem cruciais: que dimensões estão implicadas na visita 

8	 A rigor, esse debate é contemplado (Vogel; Mello; Barros, 1992, p. 52-63), mas de uma maneira que se limita à questão 
da manutenção ou da exclusão da parte da romaria de iaô que ocorre numa igreja católica. Como veremos, as formas 
de fazer o ritual são também objeto de discussões.
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de adeptos de religiões afro-brasileiras em templos católicos e quais são as objeções 
contra tal visita levantadas entre esses adeptos?

Antes de apresentar nossos dados, precisamos apontar sua relevância considerando 
a seguinte constatação: a pouca atenção das etnografias a rituais como a romaria de 
iaô e o passeio. Com relação à romaria de iaô, aliás, tal observação é já feita por Vogel, 
Mello e Barros (1992) em críticas lançadas a trabalhos clássicos. Por exemplo, Bastide 
(2001), uma rica etnografia, é demasiadamente discreto quando menciona o cortejo 
de iniciandas às missas católicas9. A situação não muda em “As Religiões Africanas no 
Brasil” (Bastide, 1973). E podemos afirmar o mesmo sobre trabalhos posteriores.  
Até onde pudemos descobrir, não existem pesquisas específicas sobre as romarias de iaô. 
É muito comum serem mencionadas em textos que enfocam processos de africanização 
que incluem as missas entre os elementos a serem extirpados das práticas do candomblé. 
Considerando essas intenções dessincretizadoras, seguem-se constatações da permanência 
de elementos católicos, aí incluídas as missas durantes as iniciações (Flaksman, 2017, 
por exemplo). Apesar de seu reclame, Vogel, Mello e Barros (1992) tampouco apresentam 
uma detalhada etnografia das práticas e dos debates que cercam as romarias de iaô. Eles 
se baseiam em uma descrição genérica de algo que informam existir nos candomblés de 
Salvador, Recife e Rio de Janeiro.

A constatação é essencialmente igual quando se trata do passeio em cidades 
gaúchas, que se pode considerar como uma variante do que opera a romaria de iaô, 
ou seja, a reapresentação para o mundo ao final de um ritual de passagem. Em termos 
de publicações, Bastide pode ser tido como um pioneiro ao registrar a existência do 
ritual, embora mencione, com base na visita que fez a Porto Alegre em 1944, a “missa 
de Nossa Senhora do Rosário” (Bastide, 1971, p. 293). Pode ser que o passeio tenha 
se desenvolvido posteriormente, dúvida que, por ora, não conseguimos resolver, dada 
a ausência de registros em publicações de maior repercussão. Herskovits (1943), que 
também visitou o Rio Grande do Sul na década de 1940, não menciona o ritual em seus 
relatos. O mesmo ocorre com intelectuais locais, pelo menos em suas publicações – esse 
é o caso dos folcloristas Dante de Laytano (1987) e Carlos Krebs (1988), que fizeram 
suas pesquisas junto a terreiros porto-alegrenses entre os anos 1950 e 197010.

A situação muda com o trabalho abrangente de Côrrea (2006), que começa a 
etnografar casas de Batuque nos anos de 1970. Mesmo aí, o passeio é brevemente 
mencionado, cabendo a parte que toca a Igreja do Rosário em menos de uma frase: “[...] 
onde permaneceram por alguns minutos, rezando” (Corrêa, 2006, p. 129). Descrições 
mais detalhadas constam nos trabalhos de Almeida Júnior (2002), Machado (2015) e 
Marques (2017). Ainda assim, não há uma atenção às variações do rito nem aos debates 
que o cercam, algo que será objeto de nosso texto. Almeida Júnior (2002) e Machado 
(2015) apresentam descrições genéricas baseadas em suas pesquisas da primeira década 
do presente século, enquanto Marques (2017) relata, com minúcias, apenas um passeio 
que acompanhou em 2006. Por fim, temos trabalhos (Oro; Anjos; Cunha, 2007; Vargas, 
2011; Aguiar, 2015; Queiroz, 2022) que incluem o passeio no enfoque de práticas que 

9	 Os autores ainda citam um trabalho de Édison Carneiro.
10	Sobre Laytano, ver Lima (2013); sobre Krebs, ver Oliveira (2023). Nos dois casos, materiais não publicados aguardam 

um acesso mais amplo que será relevante para novos estudos.
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ocorrem no Mercado Público de Porto Alegre, mas sem se interessarem pelo que tem 
lugar na Igreja do Rosário11.

Sobre as variações que existem na parte do ritual que acontece no templo católico, 
considerando trabalhos referidos e nossas próprias observações, elas incidem basicamente 
sobre dois aspectos. O primeiro é o percurso que se faz dentro do templo. O grupo pode 
entrar e permanecer nos fundos da nave, pode realizar, geralmente em sentido anti-
horário, um circuito por todos os quatro altares laterais, podendo ou não incluir o altar 
principal, que, às vezes, ganha uma atenção exclusiva ou especial12. O segundo aspecto 
são os gestos performados pelas pessoas que compõem o passeio: fazer o sinal da cruz, 
ajoelhar-se ou flexionar o joelho, mostrar-se em oração, acender uma vela, na frente 
de um altar encostar numa imagem ou entender a mão para o chão e depois beijá-la, 
prostrar-se ou deitar-se no chão – são todos gestos possíveis, alguns podendo estar 
acompanhados do toque de adjás (sinetas). Ambas as coisas serão afetadas caso o ritual 
aconteça durante uma missa. É comum também se jogar moedas na entrada ou na saída 
do templo13. Na verdade, haveria outros aspectos a considerar, mas o que relatamos nos 
parece suficiente para entender o que vem a seguir neste texto14.

3 Negações e Negociações de um Ritual

Do vídeo de 3’30” que está disponível em uma conta de Facebook15, queremos 
destacar alguns pontos. No seu início, Pai Maninho de Ogum16, um homem branco e 
uniformizado, troca palavras com um senhor, negro, que fala de um folheto que acabara 
de entregar ao pai-de-santo. Podemos ver alguns fiéis sentados nos bancos que preenchem 
a nave da Igreja do Rosário. Já o grupo que acompanha Pai Maninho é formado por 
11 pessoas, algumas negras, todas vestidas de vermelho e branco, portando colares, as 
mulheres com lenço na cabeça. Estão paradas aos pés dos degraus que dá acesso ao 
presbitério, o caminho para o altar bloqueado pelo senhor que entregou o folheto. Pai 
Maninho reclama que nada sabia do conteúdo do folheto e que realizava aquele ritual 
há mais de 20 anos sem jamais ter sido interrompido. Na metade final do vídeo, Padre 
Gelson Ferreira, pároco da igreja, passa a participar da discussão. Pai Maninho explica 
que está fazendo o passeio e solicita que duas pessoas possam concluir o ritual. O padre 

11	É bem possível que o passeio seja mencionado em outras etnografias, dado que o Batuque gaúcho está fartamente 
estudado. Mas nossas buscas não revelaram trabalhos específicos sobre o ritual na Igreja do Rosário. O IPHAN (2024) 
divulgou o resultado de dois mapeamentos, um sobre Porto Alegre e outro sobre Pelotas, Rio Grande e Jaguarão.  
O segundo apresenta descrições mais detalhadas sobre o passeio tal como ocorre naquelas cidades do sul do estado 
gaúcho. Os mapeamentos confirmam que o ritual tem um lugar importante nas tradições orais do Batuque.

12	Altares laterais também podem receber atenção exclusiva ou especial. Durante nossas observações, vimos que alguns 
grupos têm um altar de preferência. Lá, se detêm por mais tempo e podem até (tentar) se ajoelhar.

13	O destino dessas moedas varia: podem ser embolsadas por pedintes ou ser recolhidas pelos porteiros para depositá-las 
nas urnas da igreja ou trocá-las com o comércio local.

14	A situação acompanhada por Toniol (2018, p. 137-168), na qual mudanças na forma de aplicação de reiki despertam 
reações, mostra como percursos e gestos do passeio no templo católico, em suas variações, merecem ser analisados na 
perspectiva de uma abordagem material da religião (Giumbelli; Rickli; Toniol, 2019).

15	A conta pode ser conferida em: https://www.facebook.com/jucara.alves.509/videos/1428785927299849. Acesso em:  
25 jun. 2024.

16	Ele mantém na cidade de Canoas uma casa onde se praticam rituais de Batuque, Umbanda e Quimbanda. Seu nome 
civil é Ricardo Ambieda.
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assegura-se de que o “cumprimento” que precisa ser realizado “não é de deitar no chão”. 
O pai-de-santo indica a uma pessoa do grupo que ela pode fazer seu cumprimento, 
ao que Padre Gelson retruca: “mas daqui, não lá de cima”, referindo-se ao altar. Mesmo 
assim, a pessoa sobe os degraus e estende a mão junto à mesa de onde são rezadas as 
missas pelo sacerdote católico. Pessoas do grupo que faz o passeio ponderam que outros 
fiéis podem ter acesso àquele ponto do presbitério, enquanto o padre tenta distender os 
ânimos pedindo desculpas ao sacerdote de Batuque: “bem-vindos, rezamos juntos”.

O vídeo foi postado em 18 de janeiro de 2020, mesmo dia em que ocorreram 
os fatos. Em uma entrevista concedida a um programa voltado para a comunidade 
afrorreligiosa e veiculada alguns dias depois, Pai Maninho busca situar as imagens com 
outras circunstâncias17. Ele menciona o que já havia sido divulgado em reportagem 
(Weber, 2020) – desde dezembro de 2019, outros dois incidentes tinham ocorrido –, 
mas confirma que com ele era a primeira vez que acontecia esse problema. Informa não 
ter concluído o ritual. Tudo corria como sempre, com o grupo se ajoelhando e rezando 
após entrar no templo e fazendo o percurso até o altar principal. Nesse momento, foram 
impedidos em seu acesso ao altar que ocupa o presbitério por uma mulher, descrita por 
Pai Maninho como uma “beata”. O senhor que lhe entregou o folheto veio em seguida e 
foi descrito como um “segurança”. Pai Maninho enfatiza que sua forma de fazer o ritual 
não envolve “bater cabeça” e sim “pedir agô”, que corresponderia ao gesto de estender 
a mão e inclinar levemente o corpo junto ao altar. Negou que a filmagem tenha sido 
premeditada e declarou que se sentia bastante constrangido com a situação.

Afinal, qual era o conteúdo do folheto entregue a Pai Maninho? Graças a uma 
reportagem (Weber, 2020), podemos conhecê-lo, aqui transcrito na íntegra:

Sejam bem-vindos os membros da religião afro em nosso santuário para fazerem sua oração! 
Queremos lembrar que estamos num templo católico que tem sua fé própria e pedimos que 
sejam respeitadas algumas orientações. 1. Durante a celebração da missa nunca passar na 
frente do altar; 2. Durante a celebração da missa caminhar apenas pelos corredores laterais;  
3. Nunca deitar e rolar na igreja; 4. Na igreja nunca bater sineta. 5. Favor não colocar 
alimentos em cima dos altares. Agradecemos a compreensão de todos, fraterno abraço e bênção!

O folheto é assinado pelo pároco18. Como percebemos, há preocupações com o 
momento das celebrações e referência ao que os adeptos, por razões fáceis de compreender, 
preferem chamar de “bater cabeça”, de “adjá” e de “oferendas”. Nada disso fazia parte 
do ritual comandado por Pai Maninho, que, como vimos, foi interrompido quando as 
pessoas “pediam agô” junto ao altar do presbitério.

Quatro dias depois do incidente e da postagem do vídeo, ocorreu uma reunião entre 
representantes de uma federação afrorreligiosa, situada na mesma cidade da casa de Pai 
Maninho, e da Arquidiocese de Porto Alegre, à qual se subordina a paróquia de Nossa 
Senhora do Rosário (Weber, 2020). Segundo o relato de Everton Alfonsin, presidente da 
Federação Afro-Umbandista Espiritualista do Rio Grande do Sul (Fauers)19, ele foi recebido 

17	Pode ser conferido em: https://www.facebook.com/grandeaxebrasil/videos/2610892169167093. Acesso em: 25 jun. 2024.
18	Não sabemos quando o folheto foi criado. Certamente é posterior a 2017, ano em que Padre Gelson se tornou o vigário 

da Igreja do Rosário.
19	A Fauers é uma das várias federações afrorreligiosas na região de Porto Alegre. Para mais informações, ver Guedes 

(2013) e acessar https://fauers.com.br/. Acesso em: 23 jun. 2025.
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pelo arcebispo Dom Jaime Spengler e pelo bispo auxiliar Dom Darley José Kumme, que 
estavam acompanhados pelo Padre Gelson. Em um post que resume o resultado dessa 
reunião, lemos: “esclarecemos sobre a ancestralidade e nossas ritualísticas; além de pedidos de 
providência estamos aguardando o manifesto da Cúria oficialmente, mas já ficou acertado que não 
seremos barrados em nossos rituais”20.

Os esclarecimentos aludidos na mensagem são interessantes, pois mostram uma 
concepção do ritual que não se sobrepõe totalmente à exposta por Pai Maninho e que 
discorda em alguns aspectos das “orientações” contidas no folheto da Igreja do Rosário. 
O posicionamento da Fauers está expresso em um ofício datado de 23 de janeiro de 2020, 
endereçado à Arquidiocese dois dias depois que ocorrera a reunião21. O texto descreve todas 
as partes do passeio. Naquela que ocorre no templo católico, “os religiosos deverão pedir Agô 
(‘bater cabeça’/reverenciar)”. E passa para os detalhes: “entram todos em silêncio, onde alguns se 
ajoelham e outros se deitam em frente ao altar reverenciando o sagrado. O momento em que se deita, 
é momento de respeito a Oxalá (Jesus), esse cumprimento não passa de cinco segundos, no máximo, 
por integrante”. Antes de concluir, o texto aponta que não fazem parte da “ritualística de 
matriz africana” “tocar tambor dentro de um espaço sagrado católico” e “deixar qualquer tipo de 
oferenda/alimentos dentro da igreja” e que o passeio, que “acontece uma vez por ano para cada 
integrante da terreira”, exclui o “cumprimento” “enquanto estiver acontecendo missa no local”.

Para o presidente da Fauers, a distinção entre “pedir agô” e “bater cabeça” não tem a 
mesma relevância apontada por Pai Maninho. No dia em que ocorreu a reunião na sede 
da Arquidiocese, Everton postou um vídeo em que declara: “Vamos continuar batendo cabeça 
nos altares”, apontando que as pessoas poderiam, se achassem necessário, deitar diante 
do altar22. Ao mesmo tempo, negou que o gesto incluísse o ato de “rolar”, mais uma 
das disputas de linguagem em torno da descrição do ritual. Por outro lado, afirmou, na 
mesma filmagem, concordar que não se deve “entrar na área do altar”. Em consequência, 
ele teria dito ao padre presente na reunião: “demarque a área do altar”. Fora dali, as pessoas 
poderiam inclusive deitar no chão do templo. Como apontamos, Everton comemorou o 
resultado da reunião e, na entrevista que nos concedeu, deu a entender que considerava 
anuladas as orientações constantes do folheto entregue a Pai Maninho23.

De acordo com a reportagem que acompanhou o caso (Weber, 2020), a Arquidiocese 
divulgou uma nota na mesma semana em que ocorreu a reunião com o presidente da 
Fauers. Nela, manifesta “seu respeito pelas distintas tradições religiosas, e valoriza e promove o 
diálogo inter-religioso”. Transcrita pela reportagem, a nota assim prossegue:

Como demonstração desta postura e para qualificar as relações, o Santuário Nossa Senhora 
do Rosário cultiva a tradição de orientar todos os que o frequentam entregando na recepção da 
igreja – além de estar afixado no mural da entrada – algumas orientações escritas para que 
sejam preservados o espaço sagrado, a celebração litúrgica e a sensibilidade dos fiéis católicos 
que ali se encontram.

20	O post pode ser conferido em: https://www.facebook.com/groups/EUSOUFAUERS/posts/3207890209240742/. Acesso 
em: 25 jun. 2024.

21	O arquivo do texto nos foi enviado pela secretaria da Fauers.
22	O vídeo poder ser conferido em: https://www.facebook.com/groups/EUSOUFAUERS/posts/3207890209240742/. Acesso 

em: 25 jun. 2024.
23	Entrevista concedida a Giumbelli, na sede da Fauers, em 26 de maio de 2022.
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A jornalista ainda informa: “A Arquidiocese não esclareceu se a Igreja do Rosário recuou das 
determinações, mas garantiu que o papel segue exposto no templo”. Apesar disso, não encontrou, 
em visita realizada no dia 23 de janeiro de 2020, o folheto na igreja.

Quando estivemos em julho de 2021 na Igreja do Rosário, o folheto, com o mesmo 
conteúdo, tinha voltado para o mural que fica em sua entrada. Já em julho de 2022, 
havia novamente desaparecido. Indagado sobre isso, Padre Gelson informou que o 
folheto havia sido retirado porque “não estava sendo compreendido”24. A igreja prefere 
contar com as orientações do “porteiro”, a mesma pessoa que Pai Maninho chamou 
de “segurança”. Padre Gelson mencionou a utilização de uma corrente para isolar o 
presbitério, que foi fotografada por nós em setembro de 2022. Ou seja, parece ter seguido 
a sugestão do presidente da Fauers, o qual, por sua vez, quando foi entrevistado em maio 
de 2022, declarou que desde janeiro de 2020 não havia tido conhecimento de outros 
casos envolvendo dificuldades em rituais realizados na Igreja do Rosário. Ele se mostrou 
surpreso ao saber que o folheto havia sido mantido no mural da igreja mesmo após os 
entendimentos com a Arquidiocese.

Nossas observações na Igreja do Rosário, conduzidas desde meados de 2021, mostram 
que o passeio continua ocorrendo, com variações já aludidas neste texto. A persistência 
de um ritual associado a religiões de matriz africana no interior de um templo católico 
é a demonstração de que esse espaço permanece aberto para tais manifestações. Essa 
abertura, contudo, é contrabalançada por uma vigilância que impõe limites e condições 
para a realização do ritual25. Tais limites e condições partem de pessoas identificadas com 
o catolicismo. Observamos, pelo menos uma vez, o porteiro interromper o passeio de 
um grupo que se ajoelhou em frente a um dos altares laterais. Entretanto, a realização 
do passeio também levanta objeções e controvérsias dentro do universo de sacerdotes e 
de adeptos de religiões afro-brasileiras.

4 Controvérsias sobre o Passeio no Templo Católico

Nesta seção, organizamos e fazemos observações acerca dos comentários dirigidos 
ao post que veicula o vídeo sobre o passeio do grupo de Maninho26. Há muitas mensagens 
de apoio e de solidariedade, lamentando as restrições sofridas no templo católico. 
Além disso, uma pessoa relata que passou por situação semelhante em novembro de 
2019, informando que registrou boletim de ocorrência em uma delegacia de polícia, 
algo que também foi mencionado pelo Padre Gelson em sua entrevista. Por outro lado, 
há comentários de pessoas que já fizeram o passeio na mesma igreja sem passar por 

24	Entrevista concedida a Giumbelli, na secretaria da Igreja do Rosário, em 20 de julho de 2022.
25	O trabalho de Almeida Júnior (2002) registra a existência de um cartaz em uma das capelas que informa “proibido 

acender velas coloridas”, provavelmente uma precaução dirigida a práticas associadas a religiões afro-brasileiras. 
Atualmente, esse cartaz não existe mais, até porque o velário está interditado. Em vez disso, há velários eletrônicos 
que acendem luzes mediante o depósito de uma moeda. Mesmo assim, cores ainda sobrevivem: às vezes, é possível ver 
rosas amarelas no altar de Nossa Senhora Aparecida devido a sua associação com Oxum.

26	Consideramos os primeiros 1.002 comentários na ordem em que surgem na tela. Fizemos a seleção dos mais relevantes 
pela articulação de seu argumento, motivo pelo qual não prosseguimos até o final dos 4.238 comentários. Ou seja, nos 
parecia pequena a chance de que novos argumentos surgissem. De todo modo, não demos ao material um tratamento 
estatístico. Ao contrário da seção anterior, em que todos os pronunciamentos estão identificados, na compilação dos 
comentários, utilizamos o anonimato, privilegiando a natureza dos argumentos em jogo.
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rechaços, algo que corresponde ao relato do próprio Maninho em rituais anteriores ao 
de janeiro de 2020.

A filha-de-santo que fez o post em sua conta do Facebook juntou ao vídeo um breve 
texto, no qual descreve o que ocorreu, quando o grupo de sua casa foi “barrado”, como 
resultado de uma “atitude discriminatória e arbitrária”. Assim termina sua apresentação:

Fico triste por meu pai e meus irmãos serem submetidos a esse constrangimento desnecessário 
e repulsivo, e com ódio dessas pessoas que se julgam donos de uma casa que é de Deus, e ele sim 
é amor, bondade, recebendo a todos em sua casa sem julgamento ou preconceito. Axé a todos.

A narrativa teve o apoio de várias mensagens, mas também gerou reações discordantes. 
Muitas vezes, essas discordâncias são manifestadas por adeptos de religiões afro-brasileiras, 
quase sempre familiarizados com o Batuque. Transcrevemos a seguir comentários e 
algumas réplicas para ilustrar a natureza dos temas que foram envolvidos na discussão 
do vídeo. Esses temas serão desdobrados adiante com a ajuda do material que compõe 
nossa base de dados.

Grupo de comentários 1:

Comentário: “Intolerância religiosa. Até quando, meu Deus?”.

Resposta: “isso não é intolerância religiosa. Qual a necessidade de se bater cabeça num altar 
católico? O povo batuqueiro está passando dos limites”.

Grupo de comentários 2:

Comentário: “Ao meu ver acho que ninguém gostaria que alguém entrasse dentro da sua 
terreira e ditasse as próprias regras... o mesmo foi ali na igreja”.

Esse comentário é quase uma repetição de algo que uma mulher fala na igreja do 
Rosário quando interpela Pai Maninho, como mostra a filmagem divulgada.

Comentário: “Mas os batuqueiros não são proibidos de entrar na igreja. Agora subir no altar 
para bater cabeça? Qual a necessidade?”.

Grupo de comentários 3:

Comentário: “Desde quando se curvar em respeito diante do pai maior deveria ser proibido?”.

R: “aí que está o problema. O nosso pai maior não está em nenhuma igreja católica e sim no 
nosso quarto de santo”.

4.1 Cada Religião em seu Templo

Vários comentários apresentam o argumento de que uma religião tem o direito de 
definir normas sobre seu espaço próprio de culto. Baseado nisso, defendem as atitudes do 
sacerdote católico e seus assistentes e/ou criticam o modo como o grupo de Pai Maninho 
pretendeu realizar seu ritual. Vejamos alguns exemplos:

“Devemos respeitar o território, o espaço da religião alheia. Se queremos respeito com a nossa 
religião, devemos também respeitar a religião dos demais para que não incorramos no mesmo erro”.

“Eles estão no direito deles de não permitir que membros de outra religião realizem rituais 
em seus espaços que são abertos, mas privados. Da mesma forma não permitiria que pessoas 
de outros credos viessem realizar seus ritos no meu terreiro, que é aberto, mas não é público.  
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O simples fato de entrar numa igreja católica para realizar ritos não católicos é um desrespeito, 
mesmo que as pessoas tenham todo o respeito ao fazê-lo”.

O último comentário discorda do argumento de que o templo católico é público, 
algo que faz parte das ponderações de Maninho em suas explicações. Ele afirma que a 
igreja do Rosário seria “tombada pelo patrimônio público estadual” e que seria “subsidiada 
pela prefeitura, que paga suas contas de luz e água”. Everton Alfonsin, no vídeo gravado 
diante da Arquidiocese, foi na mesma direção: “a igreja do Rosário é pública e usufrui de 
benefícios fiscais”27. Embora o templo não seja tombado em nenhuma esfera da política 
de patrimonialização, e sua proprietária seja uma entidade de direito privado, é fato que 
a Igreja Católica beneficia-se de imunidades e medidas estatais que poucas vezes estão 
ao alcance de coletivos de religiões afro-brasileiras.

De todo modo, o argumento de “cada religião em seu templo” contém o princípio, por 
assim dizer, da soberania territorial. Em outras palavras, para citar duas das intervenções 
que se referem ao altar: “Ali é um local tão sagrado quanto o congá. Não podemos invadir a 
igreja sem falar com o dirigente” e “nem os fiéis da igreja católica vão lá em cima, só vão os que 
trabalham dentro da igreja e que ajudam o padre”. O princípio contempla vários comentários 
que buscam apontar o que seria o equivalente daquilo que Pai Maninho estaria fazendo 
na igreja do Rosário. Na verdade, os comentários cobrem uma gama de gestos, desde 
simplesmente entrar em cortejo no templo católico até “bater cabeça” em seus altares. 
Antes de apresentar exemplos de situações de equivalência, notamos que eles se opõem 
a opiniões como:

“Se um padre chegar de batina e pedir para fazer uma oração na frente do quarto de santo eu 
não levaria como afronta, não vejo nada demais”.

“Qual o problema de termos que ir perante o altar e bater a cabeça? Se qualquer católico entrar 
no centro de umbanda e quiser bater a cabeça no Congá ou simplesmente pedir benção, nunca 
eles serão proibidos.”

Agora, as discordâncias:

“Como o senhor se sentiria se um padre adentrasse o seu batuque com uma comitiva de fiéis 
para fazer algumas práticas religiosas? Permitiria?”

“Qual dos irmãos vai aceitar que o padre entre na sua terreira para rezar?”

“Como seria se um padre decidisse entrar nos nossos ilês e derrubasse água benta nos nossos 
assentamentos? O que você faria?”

“Não aceitaria que um padre entrasse no meu quarto de santo.”

“Será que nós iríamos gostar que o padre e seus fiéis entrassem no meio do batuque e dessem 
hóstia para os participantes do batuque?”

Note-se que os comentários partem todos de adeptos de religiões afro-brasileiras. 
“Rezar”, “entrar no quarto de santo”, “derrubar água benta” nos assentamentos, distribuir 
hóstias são convertidos em outros comentários em “cantar hinos”, “pregar na gira” e 
“fazer uma novena”. Em outros casos, nessas situações hipotéticas, os católicos são 
acompanhados ou substituídos por evangélicos: “imagina um evangélico entrando num 

27	O vídeo pode ser conferido em: https://www.facebook.com/grandeaxebrasil/videos/2610892169167093 e em https://
www.facebook.com/groups/EUSOUFAUERS/posts/3207890209240742/. Acessos em: 25 jun. 2024.
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serão teu e pregando a palavra de Jesus”; “seria o mesmo que um evangélico adentrasse um terreiro 
e começasse a pregar a bíblia! Tem que ser cada um no seu quadrado”.

A esses evangélicos hipotéticos, alguns comentários contrapõem acontecimentos 
que fazem parte do noticiário:

“Deveriam se sentir honrados por irmãos de outra religião irem fazer a visita e cumprir suas 
obrigações com devido respeito, não como alguns cristãos fazem, invadindo terreiros e quebrando 
as imagens dos nossos pais”.

“Crente pode ir na porta do terreiro adorar, demonstrar o preconceito e cobrir como se fosse fé. 
Crente pode ir na sua casa às 7 horas [...] gritar e ainda ficar alterado se negarmos atender. 
Agora, macumbeiro não pode subir no altar e bater cabeça, que é uma das maiores formas de 
respeito diante do sagrado, porque é afronta?”

Os dois últimos comentários diferem dos anteriores na medida em que evocam 
situações que vêm ocorrendo na vida dos terreiros. Embora naqueles opere uma lógica 
de reciprocidade – o que não pode no espaço de uma religião está também interdito no 
espaço de outra –, dependem de condições menos reais para acontecerem. Sabe-se que 
rituais promovidos por religiões afro-brasileiras são frequentados por pessoas de outras 
religiões. Mas dificilmente estão ali ostentando sua identidade como católicos. Do mesmo 
modo, o passeio não é uma prática proselitista. Seja como for, o princípio da soberania 
territorial pode ser levantado, como vimos, para desaprovar a realização de um ritual 
como o passeio na parte que se desenvolve no templo cristão.

4.2 As Formas do Passeio

O seguinte comentário posiciona-se em defesa de Pai Maninho, mas introduz um 
ponto que abre outro tema de discussão:

“Se eles estivessem sem as vestimentas e guias teriam deixado até beijar as imagens. Houve 
sim discriminação e intolerância. Falta de discernimento [...] da igreja e seus responsáveis, 
pois aos olhos de Deus somos todos filhos”.

Algumas intervenções desaprovam o uso de indumentárias religiosas como uma 
exigência do passeio. Está em jogo uma discussão sobre as formas mais adequadas 
para a realização do ritual e das adaptações necessárias diante de circunstâncias que os 
praticantes não controlam. Eis alguns exemplos:

“Se o atual gestor do local não permite que se suba no altar, que a gente respeite e adapte a 
prática fazendo a saudação de longe”.

“Conselho: batam cabeça até na porta da Igreja que será bem recebido pelos orixás, Deus. 
Enfim, não forcem a presença no altar da igreja”.

“Não há nada demais em sentar ou ajoelhar no banco e orar, mas não precisa ir em comitiva 
usar o altar deles”.

“Minha mãe sempre nos levou e bastava entrar, sentar, levantar e ir embora. Ritual feito”.

“Eu particularmente acho desnecessário o ato de bater cabeça e uso de sinetas nesse momento; para 
mim o principal ato é a vela acessa pedindo que nossa ancestralidade ilumine nossos caminhos”.

“Eu particularmente não preciso da benção de um padre.... não preciso bater cabeça no altar 
da igreja... vou na igreja, deixo uma moeda para que seja usada na compra de velas...”
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Esses exemplos formam uma amostra parcial da diversidade de entendimentos sobre 
os modos mais adequados e/ou corretos de cumprir o ritual. “Bater cabeça” – fazendo 
alguém ir ao chão – parece ser um gesto bastante controverso entre os batuqueiros. 
Mas há outros procedimentos em discussão, que precisam ser entendidos, em uma 
pesquisa mais aprofundada, tanto a partir de preceitos religiosos, quanto considerando 
as circunstâncias concretas em que o ritual pode ocorrer.

4.3 Não ao Passeio na Igreja

Para várias pessoas, adaptações não estão em discussão, pois o que se trata de fazer 
é abandonar a parte do passeio que ocorre em uma igreja católica. Eis uma manifestação 
enfática:

“Nossos ancestrais fizeram essas reverências obrigados... Nós temos a liberdade de não fazer... 
Porque querer tanto ir lá bater cabeça? Deus está em nossos barracões, Ele é onipresente, 
Ele sabe que nossas iaôs estão sendo preparadas e Ele as abençoa em nossas próprias casas...  
E ninguém venha me dizer que isso é fundamento, que não é mesmo; é apenas uma tradição 
desnecessária assim como o sincretismo de forma geral”.

Longe de ser um comentário isolado, ele está em sintonia com muitos outros. Por 
exemplo:

“Quem tem fé na sua religião não se rebaixa a outras. De toda forma, isso não é fundamento. 
Não se faz isso na Nigéria. Isso virou uma tradição que já passou da hora de acabar”.

“Acho que está na hora de pararmos de nos submeter à religião do opressor! Obs.: se uma das 
quizilas [interdito] dos obrigacionados é não entrar em cemitério, porque ir à igreja? Toda 
igreja tem um padre enterrado logo abaixo do altar e uma relíquia do Vaticano (pedaço de 
osso/sangue de algum santo)”.

“A igreja católica é uma das instituições mais hipócritas e racistas que existe. Bato na tecla 
sempre, não precisamos mais de sincretismo, não precisamos mais passar por essas humilhações”.

Nesses comentários surgem várias justificativas para a recusa da realização de 
rituais de religiões de matriz africana em templos católicos. Uma delas é uma afirmação 
de autossuficiência religiosa, que não só encampa o princípio da soberania como se opõe 
a intervenções rituais. Outro denuncia os privilégios e imposturas do catolicismo. Outro 
ainda remete ao que seriam as raízes das religiões afro-brasileiras, fonte mais segura dos 
fundamentos do que as tradições. Percebemos também a menção a preceitos religiosos 
que desautorizariam o trânsito por templos católicos. Por fim, há o terreno da história 
brasileira: o “sincretismo” foi forjado nas condições da escravidão, como parte de suas 
imposições.

Vejamos mais alguns exemplos que valorizam sobretudo essa incursão na história 
brasileira:

“Os pais de santo batiam cabeça dentro da igreja por ordem da mesma, era um pedido de 
perdão e redenção por ‘servir o diabo’ e uma forma de catequizar o negro. Ou seja, esse ritual 
é católico, porém os negros continuaram a fazer para mostrar amor a Jesus (que não pertence 
à religião africana mas foi posto no nosso folclore)”.
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“Tradição? Tradição de quê? De senzala? Onde os negros eram obrigados a se batizar, mudar seus 
nomes e seguir dogmas católicos. Quando vocês vão sair da senzala? Quando vão se libertar?”.

“Antigamente [ir à igreja] era imposição, hoje em dia não é mais não... nem tampouco 
obrigação e nem muito menos fundamento do candomblé. Chega disso, gente!”.

Em resposta a posicionamentos dessa natureza, Pai Maninho replicou nos comentários 
ao vídeo:

“A respeito do sincretismo, todos têm o direito de não praticar seu preceito de passeio na igreja, 
mas não podemos ser hipócritas a ponto de fazer parte de procissões a São Jerônimo, São Jorge, 
são Sebastião, São Cristóvão, Nossa Senhora de Aparecida e Nossa Senhora dos Navegantes”.

Ele acrescentou que a recusa do sincretismo acarretaria na “extinção da umbanda, 
que é parcialmente católica”. Apesar dessa observação, o sacerdote reconhece que o 
passeio é preceito do Batuque e não da Umbanda. Trata-se de questão complexa, uma 
vez que muitas casas no Rio Grande do Sul praticam as duas variantes rituais. Mas isso 
não impede que a distinção seja lembrada em relação a questões específicas. Assim como 
as diferenças entre Batuque e Candomblé podem ser evocadas para justificar leituras 
distintas da história.

4.4 O Passeio na História

De fato, vamos encontrar, no material em torno do vídeo do passeio de Pai Maninho, 
referências ao período da escravidão que servem para explicar o ritual realizado na igreja 
católica e, dessa vez, para defender a sua permanência.

“Essa prática é em respeito aos antepassados desta terra. Pois foi dessa forma que o culto aos 
orixás cresceu e se manteve vivo. Visita-se o porto [no Guaíba] em memória aos navios negreiros 
que traziam os escravos e os orixás, o mercado público onde eram vendidos e divididos, onde 
se dispersaram e semearam a fé dos orixás em vários locais, onde os escravos e orixás foram 
levados para todos os cantos. [Vai-se à] igreja porque foi o modo como os orixás puderam 
entrar no nosso meio. Por associação ao sincretismo. Enquanto o batuque e candomblé forem 
religiões que vivem dos itan, mitos sobre os feitos dos orixás, religiões que pregam ao ancestral 
e ao passado, eu apoio a prática”.

“Não se vai à igreja da Nossa Senhora do Rosário dos Pretos, ou igreja de Nossa Senhora das 
Dores para reverenciar Deus ou Jesus Cristo. Vamos para louvar nossos ancestrais, vamos 
como rito simbólico realizado pelos antepassados de apresentar os membros de nossa sociedade 
religiosa à sociedade civil (as ordens negras que existiam antigamente nesses templos).  
As igrejas mencionadas anteriormente fazem parte desse roteiro, pois as mesmas eram redutos 
da ancestralidade, foram construídas e mantidas por muito tempo por escravos negros, que 
deram seu suor e muito de suas vidas para a construção e manutenção destes templos. Era nos 
interiores destes templos que as sociedades negras se reuniam (...). Hoje fizemos esse passeio à 
igreja para reverenciar nossa ancestralidade, aqueles que com suas lutas preservaram nossos 
cultos até hoje.”

“Essa Igreja foi construída pelos pretos, a irmandade do Rosário sempre foi uma irmandade 
negra e desde que existe essa Igreja o povo de terreiro faz o passeio e as saudações ali. Já ouvi 
de antigos inclusive que os Orixás estão firmados nos nichos.”

“Quer dizer que para contribuir com a construção da Igreja foi bem vindo, entrar lá pra fazer 
o passeio (coisa que não fere nem ofende ninguém) não pode?”.
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No primeiro comentário, os três paradeiros do passeio porto-alegrense estão 
articulados, com uma ênfase sobre a sua história na relação com a escravidão. Outras 
narrativas apresentam esses mesmos pontos preferindo recorrer a sua associação com 
características dos orixás e da religião. O segundo comentário menciona outro templo 
católico que fica no centro histórico de Porto Alegre e é também utilizado para o passeio. 
Pessoas escravizadas participaram de sua construção, que se prolongou por todo o século 
XIX. Tal participação também ocorreu no caso da Igreja do Rosário, que foi erigida entre 
1817 e 1828 por uma irmandade predominante negra, lembrada em dois dos comentários 
acima. O templo atual da igreja do Rosário resultou da demolição do anterior, que, 
entretanto, pode continuar a viver nas memórias de quem faz o passeio.

5 Considerações Finais

Ao concluir este texto, queremos retomar os dois planos do sincretismo sugeridos 
por Bastide (1971). Invertamos sua sequência original e iniciemos com o plano litúrgico. 
Distintamente da romaria de iaô, o passeio batuqueiro não depende da missa católica, 
embora possa ocorrer durante sua realização28. De todo modo, o foco das ações de quem 
cumpre o ritual não está sobre o padre, mas sobre certos lugares, em especial os altares 
que são percorridos, visitados ou contemplados durante um passeio. Enquanto alguns 
gestos estão em sintonia com a liturgia católica (sinal da cruz, ajoelhar-se, rezar, acender 
velas), outros (pedir agô, bater cabeça, soar o adjá) dependem diretamente da liturgia 
afro-brasileira. Resta a questão de saber o que nos cinco altares da Igreja do Rosário é 
objeto do cumprimento realizado pelos adeptos de religiões afro-brasileiras. Embora Deus 
e Cristo apareçam nos comentários que destacamos, predomina a referência aos orixás. 
Isso é confirmado em etnografias, como a de Almeida Júnior (2002, p. 56): “Para os 
batuqueiros, nesta Igreja [do Rosário] estão ‘assentados’ todos os orixás, ‘desde o tempo 
dos escravos’ [...]. Por isso, no Passeio pega-se um pouco de ‘axé’ dos ‘santos’ em cada 
altar”. Nossas observações permitem precisar o foco dos gestos mencionados: no altar 
principal, cumprimenta-se Oxalá; onde está Santo Antônio, Bará (como Exu é cultuado 
no Batuque); onde está Nossa Senhora Aparecida, Oxum; onde está São Miguel Arcanjo, 
Xangô; e onde está São Jorge, Ogum.

Assim já nos remetemos ao outro plano do sincretismo sugerido por Bastide, o 
ecológico. Em seu texto, o sociólogo francês restringe-se a considerar como se configuram 
os espaços dentro dos terreiros. O passeio, no entanto, leva essa investigação para o espaço 
de outra religião. Nesse caso, podemos afirmar que, em um sentido determinado, a igreja 
também é um terreiro. Aparentemente, nada haveria no templo católico que permitisse 
essa afirmação. No entanto, ao menos durante o passeio, como vimos, as imagens de 
santos podem ser abordadas, pelos adeptos de religiões afro-brasileiras, em relação com 
seres que habitam a sua cosmologia. Pai Maninho refere-se a eguns ao apontar para os 

28	Marques (2017, p. 180-189) relata um passeio que ocorreu enquanto se oficiava uma missa na Igreja do Rosário.  
O grupo de nove pessoas percorreu os quatro altares laterais, cruzando o corredor central perto de onde o sacerdote 
católico estava, mas não fez cumprimentos nesse ponto. Ali, uma frequentadora da igreja impediu que parte do grupo 
fizesse seu deslocamento, só realizado no momento de distribuição das hóstias. O clima tenso está explícito no relato.
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altares laterais29. Já na descrição de Marques (2017, p. 181), lemos: “Ele [o sacerdote], 
e depois os outros, toca o altar e se benze sob a imagem de Santo Antônio – Bará no 
sincretismo”. Enfim, dizem, citando novamente um comentário ao vídeo do passeio de 
Pai Maninho, que “os orixás estão firmados nos nichos”.

Concordamos com Vogel, Mello e Barros (1992), quando caracterizam a romaria de iaô 
como um desafio. Segundo os autores, há nela uma reivindicação de “[...] coparticipação 
no agenciamento do sagrado [...]” (Vogel; Mello; Barros, 1992, p. 25), o que ocorre sob 
uma combinação de solicitude e ousadia. A reivindicação confronta duas atitudes: o 
ocultamento que a sociedade impõe às religiões afro-brasileiras e a disjunção que pode 
surgir, com todo direito, com demandas dessincretizantes. Nessa abordagem, dimensões 
sociológicas não são abandonadas, mas abrem caminhos que não se reduzem às opções 
previstas por Bastide: religião ou magia, enquistamento ou integração. Igualmente, a tese 
do sincretismo como força desfiguradora da cosmologia africana não precisa ser assumida.

Como se trata de uma reivindicação no espaço, podemos aproximar essa leitura – 
ritual como desafio – de trabalhos que mostram como o passeio batuqueiro, em todos os 
pontos de seu percurso, remete a uma territorialidade negra, assim inscrita no centro da 
capital mais extrema do sul do Brasil (Almeida Júnior, 2002; Oro; Anjos; Cunha, 2007; 
Marques, 2017; Queiroz, 2022). Percorrido pelo passeio, um templo católico mostra-se 
como uma zona de contato (Pratt, 1999), ou seja, um espaço social “[...] onde culturas 
díspares se encontram, colidem e lutam entre si, muitas vezes em relações altamente 
assimétricas de dominação e subordinação”. O ritual equivaleria a uma transculturação, 
o resultado do trabalho de grupos subalternos que selecionam e inventam a partir 
de materiais que lhes foram legados por uma cultura dominante – e assim podemos 
compreender a transfiguração de altares em pejis. Por isso, parece-nos ainda adequado 
pensar a igreja onde ocorre o passeio como uma heterotopia (Foucault, 2013, p. 116), 
“[...] uma espécie de contestação simultaneamente mítica e real do espaço onde vivemos”.

Mas não se trata apenas de espaço. Há também o tempo. Nessa dimensão, a 
noção de heterocronotopia sugerida por Palmié e Stewart (2016) afigura-se pertinente.  
Os autores a propõem como parte de “[...] uma antropologia das diversas maneiras pelas 
quais as pessoas conceituam e avaliam moralmente o passado em sua relação com o 
presente (e o futuro)” (Palmié; Stewart, 2016, p. 208). Uma heterocronotopia envolve 
uma relação dialógica entre ativadores de passado. Como propõem os autores, esses 
ativadores podem ser danças, sessões espíritas e encontros com objetos, entre outras 
coisas. Ao privilegiarem a igreja do Rosário para fazer um passeio, pessoas vinculadas a 
religiões de matriz africana estão ativando a memória sobre um lugar que foi demolido. 
O que lhes importa não é tanto o templo que foi inaugurado na década de 1950, mas 
a igreja que ali existia, essa que, como é lembrada nas justificativas para o ritual, foi 
“construída pelos negros” no início do século XIX – ou seja, em uma época na qual só 
o cristianismo era plenamente permitido. Cumprir o passeio adentrando uma igreja 
católica, sempre um desafio e um risco, pode ser, por isso, uma forma de não se esquecer 
de que, durante a escravidão, nem toda religião tinha seu templo.

29	Pode ser conferido em: https://www.facebook.com/grandeaxebrasil/videos/2610892169167093. Acesso em: 25 jun. 2024.
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1 Introdução

O presente trabalho resulta de reflexões teóricas desenvolvidas no contexto da disciplina 
“Antropologia do Direito”, ministrada pela professora Dra. Juliana Melo, durante o 

segundo semestre de 2022, no curso de doutorado do Programa de Pós-Graduação em 
Antropologia Social (PPGAS) da Universidade Federal do Rio Grande do Norte (UFRN). 
Os debates na disciplina ocorreram desde a reflexão teórica da relação entre Antropologia 
e Direito, passando pelas contradições e realidades de sistemas de justiças criminais, 
especialmente no Brasil, que afetam diretamente as populações negras e indígenas em 
situação de encarceramento. O objetivo principal deste artigo é apresentar apontamentos 
teóricos sobre a constituição do direito diferenciado dos povos indígenas no Brasil e a sua 
relação com os sistemas de justiça nacionais.

Os povos indígenas são sujeitos de direitos diferenciados desde a Constituição Federal de 
1988, passando pelo Estatuto do Índio (1973) e chegando nos marcos normativos propositivos 
da Convenção de 169 da Organização Internacional do Trabalho (OIT) realizada em 1989, 
a qual foi ratificada pelo Brasil em 2002, e a Declaração Universal dos Direitos dos Povos 
Indígenas, ratificada em 2007. Diante desses instrumentos normativos, políticos e jurídicos, 
pretendo reforçar a reflexão sobre a relação entre o sistema de justiça brasileiro e os povos 
indígenas, bem como discutir as possibilidades de resolução apontadas pela Antropologia 
do Direito, como uma maior abertura ao pluralismo jurídico.

No contexto de discussão de direitos de indígenas encarcerados, recupero alguns 
pontos da dissertação de Rodrigo Faria (2021), que investiga a interação entre o Sistema 
de Justiça Criminal (SJC) e o povo Xakriabá, localizado no norte de Minas Gerais, para 
discutir como os indígenas são tratados nas instâncias formais da justiça brasileira.  
A pesquisa de Faria (2021) identifica e descreve etnograficamente alguns casos para ilustrar 
como sujeitos indígenas são enquadrados penalmente. Destaco brevemente três casos que 
podem nos auxiliar a entender a relação entre o sistema de justiça e os povos indígenas. 
No caso A, o réu foi acusado de roubo à mão armada, motivado por uma ação de retaliação, 
após ter a sua casa invadida por familiares e objetos furtados. Esse episódio é marcado pelo 
consumo excessivo de álcool. No caso B, também há envolvimento de álcool, e o desfecho 
é uma agressão física à companheira, sendo enquadrado como violência doméstica1. Já o 
caso C envolve um indígena com indícios de transtornos psiquiátricos não diagnosticados 
formalmente – referido pelos agentes penitenciários como “meio doido da cabeça” – que 

1	 A violência doméstica caracteriza-se por ocorrer no ambiente familiar e, no caso dos povos indígenas, manifesta-se entre 
laços e vínculos de parentesco diversos. Isso significa que não se restringe à violência contra a esposa ou companheira, 
podendo também atingir mulheres que ocupam outros papéis no sistema de parentesco, como primas, sobrinhas, irmãs, 
entre outras.
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se envolveu em uma briga, cortando a orelha de seu oponente, após consumo de bebidas 
alcoólicas e suposta ausência de medicação controlada (Faria, 2021).

Ademais desses exemplos, resultados da etnografia feita por Faria (2021), o relatório 
sobre a “Situação dos detentos indígenas no Estado do Mato Grosso do Sul” (CTI, 2008) tipifica que 
os principais crimes cometidos por indígenas são: crimes contra a vida (homicídio, lesão 
corporal ou tentativa de homicídio), crimes sexuais (estupros, atentado violento ao pudor, 
violência sexual por parentesco), crimes contra a saúde pública (tráfico de drogas) e crimes 
contra o patrimônio privado (furto ou roubo) (Oliveira; Tenório, 2020).

A partir desses exemplos, o artigo busca demonstrar que os indígenas, quando 
responsabilizados por crimes – como roubo, violência doméstica ou lesão corporal – são 
incorporados ao sistema de justiça criminal sem que as suas especificidades culturais, 
condições de saúde mental ou outros contextos sociais e linguísticos sejam adequadamente 
considerados. A proposta não é relativizar a responsabilidade penal, mas refletir sobre como o 
sistema jurídico brasileiro opera de forma descontextualizada frente às realidades indígenas, 
desconsiderando os direitos diferenciados previstos constitucionalmente e reproduzindo 
práticas de invisibilidade dessa população, além da negação de suas identidades.

Este artigo tem como foco as práticas de subnotificação étnica, a aplicação desigual da 
justiça e a urgente necessidade de políticas públicas específicas voltadas para a população 
indígena, especialmente no que diz respeito à sua relação com o sistema prisional. Segundo 
o “Relatório de Violência Contra os Povos Indígenas no Brasil” (Hilgert; Nolan, 2023), o estado 
do Mato Grosso do Sul apresenta os maiores índices de encarceramento de indígenas no 
país. A invisibilidade da identidade indígena é agravada pela ausência de documentos 
civis básicos, como registro de identidade ou CPF, que também é um problema recorrente 
em outras regiões do país, como no norte de Minas Gerais. Esse quadro evidencia um 
processo de judicialização e de penalização que frequentemente ignora as particularidades 
socioculturais dos povos originários, tema ainda pouco explorado tanto pela Antropologia 
quanto pelo Direito. Ao apontar as desigualdades no tratamento penal de pessoas indígenas, 
especialmente homens, não se pretende sugerir qualquer tipo de relativização ou omissão 
diante desses crimes.

Pelo contrário, defende-se que tais crimes sejam enfrentados com a devida seriedade, 
mas em marcos jurídicos que respeitem os direitos diferenciados garantidos pela Constituição 
Federal brasileira e as normativas internacionais. Isso inclui, por exemplo, o acesso a 
tradutores quando o réu não domina a língua portuguesa, ou a consideração, quando 
cabível, de práticas jurídicas consuetudinárias próprias dos povos em questão. A ausência 
de mecanismos legais efetivos e devidamente aplicados pelo conjunto de agentes do sistema 
de justiça evidencia a urgência de um debate mais aprofundado sobre justiça e segurança 
nos territórios indígenas, a fim de evitar tanto a impunidade quanto a negação dos direitos 
constitucionais que reconhecem a pluralidade jurídica no país.

À Justiça Federal cabe competência para julgar crimes relacionados à proteção dos 
direitos coletivos dos povos indígenas, enquanto à Justiça Estadual compete o julgamento de 
processos de natureza individual envolvendo pessoas indígenas (Oliveira; Tenório, 2020). Além 
disso, é relevante salientar que os crimes mais cometidos por indivíduos indígenas – como 
a violência contra mulheres, a violência sexual contra mulheres e crianças, os homicídios, 
entre outros – não deixam de ser considerados delitos graves pelo simples fato de terem 
sido cometidos por indígenas. Este artigo não tem a intenção de reduzir a severidade penal 
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desses atos, mas sim examinar as condições desiguais de penalização e de judicialização que 
essas comunidades enfrentam, as quais são constantemente intensificadas por preconceitos 
étnico-raciais arraigados nas estruturas do sistema judiciário brasileiro.

Essas desigualdades se manifestam, por exemplo, na ausência de garantias processuais 
compatíveis com os direitos diferenciados assegurados constitucionalmente, o que contribui 
para um tratamento mais severo e descontextualizado de réus indígenas no sistema prisional. 
Além dos casos tipificados anteriormente, expõe-se aqui o episódio, divulgado em noticiário 
do Ministério da Justiça. Esse episódio envolve uma liderança indígena, acusada de abuso 
sexual de crianças no município de Autazes, Amazonas. A repressão ocorreu no âmbito 
da Operação Yaucacy, realizada em janeiro de 2024 pela Polícia Federal em Manaus (MJSP, 
2024). A inclusão desse caso pretende ilustrar que a responsabilização penal de pessoas 
indígenas não está ausente das ações do Estado, mas sim que sua concretização deve ocorrer 
com atenção às especificidades culturais, linguísticas e jurídicas previstas no ordenamento 
jurídico brasileiro.

As desigualdades estão manifestas na falta de dados sobre questões básicas como a 
identificação do número de pessoas presas, quem são essas pessoas, quais os crimes cometidos, 
a quais povos pertencem, quais línguas falam e compreendem. O recolhimento e a análise 
desses e de outros dados são algumas das preocupações de pesquisadores da Antropologia 
do Direito. Nessa perspectiva, são consideradas não apenas as desigualdades de ordem 
racial, étnica e social, mas também as diferentes interpretações do Direito, entendido como 
um sistema ocidental com raízes colonialistas.

A antropologia nasce no contexto social europeu do século XIX, com a missão de explicar 
as diferenças entre os diversos sistemas culturais e institucionais. A técnica de observação 
participante e o estabelecimento de métodos comparativos para classificar e entender o 
funcionamento de sociedades foi uma marca da disciplina (Kant de Lima, 2008). A prática 
sistemática da comparação levou a disciplina ao caminho do estranhamento; ao mesmo 
tempo, vivenciamos atualmente uma virada antropológica marcada pela aproximação e pela 
produção de conhecimento a partir da perspectiva de quem pertence ao grupo estudado.

As premissas antropológicas da alteridade, do relativismo cultural, do encontro com o 
Outro, da posicionalidade e do lugar de fala (Ribeiro, 2017) estabelecem um diálogo necessário 
com o campo jurídico, provocando um deslocamento de seu paradigma hermenêutico 
tradicional para a construção de um lócus de compreensão antropológica. Isso implica 
reconhecer o Direito como um construto social historicamente situado, que demanda 
constante problematização – sobretudo em contextos marcados por regimes de tutela e de 
intervenções estatais. No caso dos povos indígenas no Brasil, o século XX se inicia com a 
criação do Serviço de Proteção ao Índio (SPI), cuja lógica de atuação estava ancorada em 
princípios integracionistas e em práticas de matriz colonial (Kant de Lima, 2008). Ainda 
que essa estrutura institucional tenha sido reformulada ao longo de décadas, os seus 
desdobramentos continuam operando na atualidade, exercendo controle sobre os territórios 
indígenas e impactando diretamente em suas formas de organização administrativa e jurídica.

O poder tutelar do Estado manifestou-se, entre outras formas, por meio da criação dos 
chamados “postos indígenas” ou “aldeamentos” – dispositivos que regulavam os territórios 
e centralizavam o poder em torno de um projeto de Estado-Nação, restringindo a liberdade 
dos povos indígenas (Oliveira; Tenório, 2020). Essa lógica persiste até os dias atuais, afetando 
diretamente os direitos e a autodeterminação desses povos. Nesse contexto, torna-se 
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imprescindível discutir os direitos das pessoas indígenas encarceradas, não apenas sob a 
ótica legal, mas também considerando os marcos institucionais específicos. É fundamental 
cobrar uma atuação mais eficaz da Fundação Nacional dos Povos Indígenas (Funai), do 
Conselho Indigenista Missionário (CIMI) e de outras entidades responsáveis pelas questões 
indígenas. O objetivo é garantir aos povos originários o pleno acesso à justiça – incluindo 
o direito à defesa jurídica e à realização de audiências, aos serviços de saúde pública, como 
a inclusão em programas de reabilitação, e, sobretudo, à observância da presunção de 
liberdade e dos demais direitos humanos.

A construção desse debate requer a participação efetiva dos movimentos políticos 
indígenas, das lideranças e dos intelectuais indígenas, bem como de representantes do 
sistema de justiça nos âmbitos municipal, estadual e federal. É necessário fomentar espaços 
de discussão tanto em eventos acadêmicos quanto institucionais, envolvendo também as 
próprias comunidades e as aldeias indígenas. Dado que o Estado moderno se caracteriza por 
sua dificuldade em escutar verdadeiramente os seus cidadãos, estabelece-se uma forma de 
exclusão discursiva (Cardoso de Oliveira, 2020). Em outras palavras, muitas vezes, o sujeito 
não dispõe dos meios necessários para apresentar suas demandas sem o apoio direto do 
próprio Estado, tornando-se, assim, um sujeito sem voz – incapaz de opinar ou de interferir 
no que seria melhor ou pior em seu processo judicial.

No contexto indígena, a negação da identidade não se dá de maneira pontual nem 
é fruto de um processo instantâneo. Trata-se de uma negligência estatal enraizada nos 
efeitos históricos do colonialismo, que desarticulou os sistemas organizacionais próprios 
dos povos indígenas – fossem eles patrilineares, matrilineares ou estruturados em outras 
formas de pertencimento. Essa desestruturação gera obstáculos ao reconhecimento da 
identidade indígena, inclusive nas próprias comunidades. Sem o devido reconhecimento 
desses sistemas, torna-se complexa a definição da pertença étnica de um indivíduo. Assim, 
a problemática do reconhecimento indígena vai muito além das questões relacionadas ao 
sistema prisional. Trata-se, na verdade, de uma questão estrutural, ligada à forma como 
o Estado brasileiro historicamente ignora e marginaliza os sistemas sociais específicos de 
cada povo, os quais são pilares da construção de suas identidades coletivas.

Por conseguinte, reitero que este trabalho propõe uma reflexão teórica sobre a atuação 
do sistema de justiça no Brasil, evidenciando não apenas seus limites e desafios, mas também, 
a partir de uma literatura antropológica, sugerindo caminhos para enfrentar e reduzir os 
índices que relevam a defasagem no tratamento destinado aos presos. Com o objetivo de 
apresentar apontamentos sobre a constituição do direito diferenciado dos povos indígenas e 
a sua relação com os sistemas nacionais de Justiça, no primeiro tópico deste artigo, discuto 
os fundamentos e os desdobramentos da Antropologia do Direito, campo transdisciplinar 
que se consolida a partir do diálogo entre antropólogos e juristas, durante a década de 1940 
(Schuch, 2009). Essa área busca compreender, a partir do olhar antropológico, as práticas 
jurídicas, os conflitos sociais e as disputas por direitos – individuais ou coletivos – em 
diferentes contextos culturais (Simião; Melo, 2015).

No segundo tópico, analiso a identificação e a tipologia dos crimes cometidos por pessoas 
indígenas no sistema prisional brasileiro, com base em dados recentes e pesquisas etnográficas. 
A partir do relatório elaborado pelo Instituto das Irmãs da Santa Cruz (IISC) em parceria 
com o Conselho Indigenista Missionário (CIMI), bem como estudos de campo realizados 
em Minas Gerais e Roraima, discuto como a ausência ou a negação do reconhecimento 



Louise Caroline Gomes Branco

Uma Análise Teórica sobre a Relação Entre o Sistema de Justiça e os Povos Indígenas no Brasil

31

ILHA – REVISTA DE ANTROPOLOGIA 
Florianópolis, v. 27, n. 2, e103464, p. 26-46, maio de 2025

étnico tem impacto direto no acesso aos direitos garantidos por normativas nacionais e 
internacionais. Na terceira seção, questiono como o sistema de justiça brasileiro é atravessado 
por desigualdades estruturais, para, na quarta seção, discutir outras formas de justiça, 
apresentando as ideias de pluralismo jurídico e abolicionismo penal. Desse modo, este artigo 
propõe um deslocamento da centralidade do modelo penal tradicional para as práticas de 
justiça que valorizem o direito à diferença, contribuindo com o debate sobre o abolicionismo 
penal e a construção de uma sociedade plural, democrática e decolonial.

2 Antropologia do Direito: reconhecimento étnico e desafios 
jurídicos

A Antropologia do Direito é um campo de estudo amplo que, nas últimas décadas, 
tem se desenvolvido e se aprofundado por meio da contribuição de profissionais tanto 
da Antropologia quanto do Direito. Foi a partir do diálogo entre essas disciplinas que, na 
década de 1940, surgiu a Antropologia do Direito como uma área consolidada (Schuch, 
2009), marcada por uma trajetória rica e por abordagens diversas. Sua preocupação central é 
compreender, a partir do olhar antropológico, as práticas relacionadas ao campo dos direitos 
– incluindo as práticas jurídicas, as políticas de segurança pública e as reivindicações de 
movimentos sociais por garantias de direitos, sejam eles individuais ou coletivos (Simião; 
Melo, 2015). Como resultado do contexto de mobilizações sociais no período pós-ditadura, 
a pauta dos direitos indígenas passou a integrar não apenas a agenda política, mas também 
a agenda da Antropologia brasileira.

Segundo Roque Laraia, foi na 11ª Reunião Brasileira de Antropologia em Recife, em 
julho de 1978, que antropólogos debateram os direitos dos povos indígenas em termos 
jurídicos. Diante dessa intensa mobilização, foi enviado ao Conselho Indigenista da Funai 
um projeto criticado pelos antropólogos contratados pela instituição (Laraia, 2008).  
A partir disso, Silvio Coelho dos Santos organizou o I Encontro Nacional de Antropólogos 
e Advogados envolvidos com a questão indígena. O evento foi chamado de “O índio perante 
o Direito” e ocorreu entre os dias 9 e 12 de outubro de 1980. Essa reunião foi considerada 
um marco inicial na colaboração entre antropólogos e advogados envolvidos nas causas 
indigenistas (Laraia, 2008). De lá para cá, temas diversos têm sido abordados pela junção 
entre antropólogos e advogados ou outros profissionais do campo do Direito, como direitos 
a demarcações de terras, a necessidade do reconhecimento do pluralismo cultural no Brasil, 
as denúncias sobre as prisões de lideranças indígenas vinculadas às lutas territoriais e o 
tratamento dado aos indígenas no sistema prisional brasileiro. Esses assuntos podem ser 
trabalhados de forma transdisciplinar.

Além disso, a Antropologia do Direito buscou explorar os significados atribuídos às 
categorias de direito e justiça e entender o relacionamento da cultura com os processos de 
resolução de conflitos, incluindo as dimensões teóricos-metodológicas, políticas e analíticas 
tanto de contextos locais quanto de contextos globais e direitos internacionais (Schuch, 
2009). Esses estudos não são recentes. De acordo com Patrice Schuch (2009), já no século 
XIX, os evolucionistas se preocupavam em classificar e comparar o que denominavam de 
direito primitivo e direito moderno. Embora o trabalho de Maine tenha se concentrado na 
análise exaustiva das formas de direito moderno europeu, sua preocupação em investigar 
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as relações entre a lei, os modos de organização social e as diferentes tradições jurídicas 
representou uma inovação para os estudos antropológicos e etnográficos de sua época. Já 
no século XX, com os estudos de Marcel Mauss sobre os sistemas jurídicos em sociedades 
classificadas como “primitivas”, observa-se uma nova inflexão teórica. Mauss (2003) analisou 
o sistema de trocas baseadas em uma tripla obrigação – dar, receber e retribuir – e, a partir 
disso, passou a se interrogar sobre os fundamentos morais do contrato (Schuch, 2009, p. 53).

Bronislaw Malinowski (2003), por sua vez, publicou a obra “Crime e costume na sociedade 
selvagem”. Nesse livro, Malinowski reforça a interpretação de Mauss (2003) quanto à 
inexistência de dádivas verdadeiramente desinteressadas e, ao mesmo tempo, alinha-se 
a seus interesses ao se debruçar sobre as formas do direito e da ordem. Essa abordagem 
reflete uma característica marcante dos estudos antropológicos do período: o esforço em 
compreender o funcionamento dos sistemas normativos e os fundamentos que os sustentam.

O objetivo de Malinowski (1976), assim como o de Mauss (2003), era investigar o 
direito primitivo como uma via de acesso às múltiplas forças que sustentavam a ordem e 
a coesão social. No entanto, ao contrário de Mauss – que atribuiu centralidade às trocas 
como fundamento do social, por compreender que elas viabilizam a construção de relações 
sociais e condensam dimensões materiais, espirituais, comunicativas, estéticas e religiosas 
– Malinowski direcionou o seu olhar para a organização social. Seu enfoque recai sobre a 
interdependência entre os indivíduos e o caráter cerimonial das práticas, concebidos como 
elementos-chave na manutenção e no funcionamento da coesão social.

Haveria, desse modo, três caminhos de exploração da relação da lei na cultura: o 
ideológico, o qual se refere às leis e às normas que devem controlar os comportamentos, isto 
é, modos ideais a partir dos quais as ações reais devem ser consideradas; o descritivo, que 
enfatiza os modos que os comportamentos realmente ocorrem; e o estudo de casos de conflito, 
que privilegia a investigação da matéria e a motivação do conflito e dos procedimentos em 
relação à sua existência. Shelton Davis (1973) conceituou a Antropologia do Direito como 
a investigação comparada da definição de regras jurídicas, da expressão de conflitos sociais 
e dos modos pelos quais tais conflitos são institucionalmente resolvidos.

Nesse contexto, este artigo propõe uma reflexão sobre a presença indígena no sistema 
prisional brasileiro, tomando como ponto de partida a análise da dissertação de Rodrigo Faria 
(2021), intitulada “Temas da interação entre o Sistema de Justiça Criminal e o Povo Xakriabá no norte 
de Minas Gerais”. O estudo examina as dinâmicas de interação entre os operadores do direito 
e o povo Xakriabá no interior do sistema prisional, ao mesmo tempo que problematiza as 
formas pelas quais a população não indígena da região reconhece – ou deixa de reconhecer 
– a categoria “índio” no campo social e jurídico em relação aos Xakriabás.

O povo Xakriabá vive um processo contínuo de (re)territorialização ao norte de Minas 
Gerais. Trata-se de um povo pertencente ao tronco Macro-Jê, família Jê, subdivisão Akwê. 
Também são conhecidos como os antigos habitantes do Vale do São Francisco, localizado 
no bioma do cerrado, sendo referenciados como a maior população indígena do estado de 
Minas Gerais (Correa Xakriabá, 2018). O território Xakriabá é constantemente atravessado 
por conflitos e disputas fundiárias, e sua história é marcada por episódios de violência 
extrema, como o massacre ocorrido em 1987 – reconhecido pelo Estado Brasileiro como 
a primeira cachina contra povos indígenas (Leite Xakriabá, 2023). A disputa por terras, 
sem dúvida, intensifica os tensionamentos com os agentes do sistema de justiça local.  
No estudo de Rodrigo Faria (2021), destaca-se a dificuldade de reconhecimento da identidade 
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étnica nos processos penais, bem como o apagamento da identidade indígena na atuação 
de policiais e operadores do Judiciário.

De acordo com Célia Nunes Correa Xakriabá (2018), deputada e doutora em Antropologia 
pela Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG), conhecida como Célia Xakriabá, a 
terra indígena está localizada nas fronteiras dos municípios de Itacarambi, São João das 
Missões. Cônego Marinho e Miravânia no Estado de Minas Gerais, com aproximadamente 
43.357 hectares e com perímetro aproximado de 184 km. A localidade de São João das 
Missões, conhecida na oralidade dos Xakriabás como São João dos Índios, foi considerada 
um aldeamento indígena durante o período colonial. A Figura 1 apresenta o mapa de terra 
indígena Xakriabá.

Figura 1 – Mapa de terra indígena Xakriabá

Fonte: Correa Xakriabá (2018)

Este artigo também retoma dados do estudo de Stephen Baines (2015) sobre a situação 
prisional de indígenas em Roraima. O autor analisou a criminalização de pessoas indígenas 
no sistema penitenciário do estado, a partir de uma pesquisa realizada entre os anos de 
2008 e 2012 nas penitenciárias da cidade de Boa Vista. Com base nesses dados, é possível 
perceber como a ausência de informações precisas, a subnotificação e a recorrente negação 
da caracterização étnica dos detentos indígenas comprometem o acesso deles a uma série 
de direitos legalmente garantidos quando submetidos ao julgamento por crimes definidos 
pelo direito estatal.

É a partir dessa discussão – que envolve o não reconhecimento da identidade étnica no 
interior do sistema prisional e também por parte ampla do Estado Brasileiro – que estabeleço 
articulação com as múltiplas formas de exclusão enfrentadas pelos povos indígenas na 
sociedade brasileira. Especificamente no campo jurídico, examino como opera a exclusão 
discursiva (Cardoso de Oliveira, 2020), bem como a ausência de efetivação do princípio 
da oralidade (Lupetti, 2008) nas práticas jurídicas, o que acaba por concentrar o poder de 
enunciação da verdade quase exclusivamente na figura do juiz.

Não é somente a falta de identificação do preso indígena que sustenta um projeto 
racista do sistema prisional, mas também o sistema de justiça marcado pelo privilégio 
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branco que hierarquiza e pessoaliza as relações, acaba por posicionar o indígena em um lugar 
de subalternidade. É o “sabe com quem está falando” (DaMatta, 1983) que livra brancos 
criminosos de cumprirem penas e que posiciona indígenas como “criminosos natos” por 
argumentos do determinismo biológico de cunho racista (Alvarez, 2002). O pluralismo 
jurídico (Simião, 2015) e a justiça indígena podem ser uma alternativa para contribuir com 
a construção do futuro desejado de abolicionismo penal, apontado por Angela Davis (2018).

3 Identificação e Tipologia de Crimes Cometidos por Indígenas no 
Sistema Prisional

Segundo o relatório de pesquisa “Situação de privação de liberdade de pessoas indígenas no 
Brasil”, elaborado pelo Instituto das Irmãs da Santa Cruz (IISC) em parceria com o Conselho 
Indigenista Missionário (CIMI), havia um total de 1.243 pessoas indígenas em situação de 
prisão no período entre abril a maio de 2023, sendo 92 mulheres em todo o Brasil (IISC; 
CIMI, 2023). De acordo com o Censo de 2022, o Mato Grosso do Sul possui uma população 
indígena de 116.469 pessoas, das quais 426 encontram-se privadas de liberdade (IBGE, 
2023). Em Roraima, a população é de 97.668, com 280 indivíduos no sistema prisional. Por 
fim, no Rio Grande do Sul, há 36.096 indígenas, sendo que 121 estavam presos em 2023 
(IISC; CIMI, 2023).

Esses dados podem deflagrar, em um primeiro momento, a subnotificação ou a falta 
de notificação em relação ao quantitativo de indígenas presos no Brasil, sejam homens, 
mulheres e até mesmo menores de idade. Os dados ocultos retratam o descaso na aplicação 
de leis e de acordos nacionais e internacionais sobre os direitos dos povos indígenas.  
A Convenção n. 169 da Organização Internacional do Trabalho (OIT), no artigo 8º, inciso 
II, reconhece que os povos indígenas

[...] terão o direito de manter seus costumes e instituições, desde que não 
sejam incompatíveis com os direitos fundamentais previstos no sistema jurídico 
nacional e com direitos humanos internacionalmente reconhecidos. E sempre que 
necessário, deverão ser estabelecidos procedimentos para a solução de conflitos 
que ocorram na aplicação desse princípio (OIT, 1989, art. 8º).

Não se trata de relativizar a gravidade de crimes cometidos por indígenas, mas de 
garantir que o devido processo legal e os direitos assegurados pelas normas nacionais e 
internacionais – como a Convenção n. 169 da OIT e a Lei n. 6.001/1973, conhecida como 
Estatuto do Índio – sejam respeitados, assegurando acesso à defesa, à tradução linguística 
e à contextualização dos aspectos socioculturais diferenciados no julgamento.

Nesse sentido, é preciso distinguir entre a criminalização de indígenas na defesa de seus 
territórios e os crimes cometidos por indígenas em contextos urbanos. A Antropologia e o 
Direito defendem a análise caso a caso, pois o direito indígena aplica a adequação cultural e 
processual no julgamento. Além disso, é necessário acionar os direitos humanos quando se 
trata de processos de criminalização de lideranças indígenas que estão lutando pela defesa 
de seus territórios diante do avanço do agronegócio, do sistema capitalista neoliberal e do 
neoextrativismo.

É comum que os operadores do direito (promotores, policiais, juízes, defensores públicos, 
entre outros) neguem a identidade dos presos indígenas – por meio do não cumprimento dos 
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direitos indígenas – e como consequência, muitos dos presos não têm acesso às informações 
sobre os seus direitos de receber um tratamento adequado à sua identidade étnica. Ainda 
sobre normativas, a Lei n. 6.001/1973 (Estatuto do Índio) prevê que:

No caso de condenação de índio por infração penal, a pena deverá ser atenuada 
e na sua aplicação o Juiz atenderá também ao grau de integração do silvícola. 
Parágrafo único. As penas de reclusão e de detenção serão cumpridas, se possível, 
em regime especial de semiliberdade, no local de funcionamento do órgão federal 
de assistência aos índios mais próximo da habitação do condenado (Brasil, 1973, 
art. 56).

O Estatuto do Índio delega ao juiz o poder de determinar qual seria o grau de “integração 
nacional” do indígena, portanto, deixa brechas para interpretações pessoais sobre se o réu 
é ou não indígena. Conforme indicam as pesquisas de Rodrigo Faria (2021), em Minas 
Gerais, e de Baines (2015), em Roraima, desde a fase do inquérito policial não há um campo 
específico para registrar o pertencimento étnico, sendo esse dado, quando mencionado, 
inserido nos campos de digitação livre.

No caso de Minas Gerais, a exclusão do povo Xakriabá como categoria jurídica, e 
logo, como sujeitos portadores de direitos, materializa-se por meio de práticas de Estado 
institucionalizadas. A etnografia mostra que tais ações de “desindianização” ou apagamento 
étnico, se concretizam desde o agente policial, que classifica o sujeito autodeclarado indígena 
como pessoa parda, até o agente judicial, que arbitrariamente esquece que o réu do caso 
em questão é indígena (Faria, 2021).

No caso de Roraima, a pesquisa evidencia um processo de descaracterização étnica dos 
indígenas, bem como falhas significativas nos dados estatísticos referentes ao contingente 
indígena encarcerado, resultando em uma “invisibilidade legal” como sujeitos de direitos 
diferenciados (Baines, 2013). A ausência de documentação entre a população carcerária 
indígena configura mais um entrave, agravado tanto pela omissão dos operadores do direito 
quanto por casos em que os próprios indígenas presos optam por não se identificarem como 
tal. Em alguns contextos, assumem a categoria “caboclo” como forma de se diferenciar dos 
indígenas aldeados, especialmente daqueles que não nasceram ou não vivem na cidade de 
Boa Vista.

Outro aspecto relevante na descaracterização étnica dos indígenas presos é o uso das 
categorias estabelecidas nos Censos Nacionais. Os agentes penitenciários de Roraima, de 
forma arbitrária, classificam indígenas como pardos, ou mesmo usam categorias regionais 
como “caboco”, “caboclo”, “índio civilizado”, “mestiço” ou “índio aculturado” (Baines, 
2015). A invisibilidade legal é construída por meio de narrativas e de práticas estatais que 
deslegitimam a identidade de indígenas. Quando convém aos operadores do Direito, a pessoa 
indígena encarcerada é considerada “insuficientemente indígena” para ser reconhecida 
como um sujeito de direitos. Os argumentos utilizados para essa negação se baseiam em 
características físicas, culturais e sociais que, supostamente, teriam sido perdidas, o que 
indicaria uma pretensa integração à sociedade local e regional. Frases como “eles vivem tudo 
normal, igual ao povo da região aqui mesmo” e “eles bebem cachaça igual nós mesmos” constroem 
uma negação imediata. Os Xakriabás, por exemplo, passam a ser desprovidos de identidade 
e, consequentemente, de direitos diferenciados (Faria, 2021).

O sistema de justiça criminal é baseado em critérios preconceituosos e racistas. 
Normalmente, desde o início são os agentes policiais que decidem qual é a categoria 
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identitária do envolvido, de acordo, por exemplo, com a cor de pele. São os agentes policiais 
que determinam quais as diligências e quais as pessoas merecem ser ouvidas na elaboração 
do inquérito policial e da denúncia formal. São os agentes prisionais que registram (ou não) 
a autoidentificação étnica do acusado no banco de dados, que designam um número e a cela 
para o envolvido, o que irá interferir em todo o percurso do indígena no sistema prisional 
(Baines, 2015). Quando o registro identitário não ocorre devidamente, o envolvido perde o 
direito de enunciação de “índio” como categoria jurídica, assim, não disporá de uma série 
de direitos, desde acesso à educação especial, direito à demarcação territorial ou mesmo à 
intervenção de intérprete no processo penal (Faria, 2021).

É necessário assegurar o reconhecimento da identidade indígena como categoria 
jurídica e social dos envolvidos no sistema de justiça para que estes tenham acesso aos 
direitos diferenciados previstos na Constituição Federal, entre eles: a utilização de intérpretes 
nos processos penais, o direito a formas punitivas outras que não seja exclusivamente o 
encarceramento, além da análise voltada para cada caso. Partindo da discussão apresentada, 
considero que o primeiro passo para melhorar o sistema de justiça é garantir, reconhecer 
e registrar a identidade étnica dos envolvidos para, posteriormente, efetivar o acesso aos 
direitos diferenciados. Entretanto, sabe-se que, no Brasil, a efetivação dos direitos indígenas 
não é algo simples de ser executado, pois existe uma exclusão histórica dos povos indígenas 
que passa pela concepção colonial e racista, a qual segue viva no imaginário social brasileiro 
e nas práticas de Estado. Dita exclusão é social, econômica e política, assim como discursiva, 
e afeta diretamente os indígenas presos.

Dentre os crimes registrados, destacam-se os que envolvem violência contra mulheres e 
crianças, com crescimento alarmante dos casos de feminicídio. De acordo com Brasil de Fato 
(2022), o número de feminicídios indígenas aumentou 500% na última década. O Relatório 
Técnico sobre Homicídios Contra Mulheres e Adolescentes Indígenas registrou 394 mortes 
no país, sendo a Região Centro-Oeste a mais afetada, com 157 casos (Fernandes, 2024). 
Também são recorrentes os homicídios resultantes de conflitos intraétnicos, muitas vezes 
associados ao uso abusivo de álcool e às disputas familiares por recursos financeiros. Além 
disso, há registros de indígenas criminalizados por sua atuação em processos de retomada 
territorial e defesa de seus direitos. Um exemplo recente ocorreu em 1º de abril de 2025, 
no Extremo Sul da Bahia, quando uma operação policial foi deflagrada com o objetivo de 
desarticular grupos armados de “supostos indígenas” envolvidos em ações de retomada 
territorial (Brasil de Fato, 2022).

As exclusões históricas vividas pelos povos indígenas repercutem diretamente em 
sua situação atual, inclusive no contexto da criminalização. É necessário examinar com 
atenção fatores como o uso excessivo de álcool, a convivência em zonas de fronteira, o 
envolvimento com circuitos de tráfico de drogas e a participação em processos de expansão 
das fronteiras nacionais. Esses elementos não devem ser tratados com generalizações nem 
por uma lógica romântica que desresponsabiliza os sujeitos por sua origem étnica. Pelo 
contrário, é fundamental compreender a complexidade desses contextos para evitar tanto 
a criminalização injusta quanto a idealização acrítica. As fronteiras, como destaca Arruda 
(2009), são zonas marcadas por intensas dinâmicas sociais que envolvem a expansão 
capitalista, a ocidentalização do mundo e a constituição do sistema-mundo moderno. 
Nesse contexto, torna-se crucial reconhecer que muitos dos crimes envolvendo indígenas 
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estão relacionados às suas especificidades socioculturais e territoriais, exigindo um olhar 
contextualizado por parte do sistema de justiça.

Diante desse cenário, repensar a justiça em relação aos povos indígenas exige mais do 
que medidas corretivas aplicadas no interior do sistema prisional. É fundamental desenvolver 
ações preventivas que considerem os contextos específicos das aldeias, das áreas urbanas e 
das zonas de fronteira, com foco na redução da violência, na proteção de grupos vulneráveis 
e na promoção de alternativas de justiça que respeitem as particularidades culturais e sociais 
dos povos indígenas e de fortalecimento do movimento indígena para formações internas 
que visem a redução do uso de álcool e a propagação de uma comunicação não violenta.

4 Exclusão Discursiva e o Acesso aos Direitos

Conforme já apontado, a presença de indígenas no sistema prisional exige um tratamento 
diferenciado, fundamentado em suas especificidades socioculturais. É necessário promover 
um diálogo efetivo com instituições públicas como a Funai, o Cimi, o Ministério dos 
Povos Originários, entre outros órgãos, a fim de garantir uma atuação mais qualificada de 
advogados e agentes penais no sistema carcerário. Da mesma forma, é fundamental ampliar 
a presença de profissionais sensibilizados nas audiências, assegurar o acesso aos programas 
de reabilitação social, à saúde pública e a um conjunto mais amplo de direitos humanos.

Ademais, o debate sobre o sistema prisional brasileiro e os povos indígenas não deveria 
se restringir aos juristas e aos defensores dos direitos humanos. É fundamental promover 
a integração desse debate nas pautas e demandas dos movimentos políticos indígenas, 
contando com a mobilização das lideranças indígenas, de acadêmicos e intelectuais indígenas 
e não-indígenas que sejam comprometidos com a luta e a emancipação dessas populações.

O acesso a direitos está diretamente relacionado à formação e à qualidade da informação 
sobre as leis e normativas que tratam da temática. Nesse sentido, a promoção de eventos 
que integrem os sistemas jurídicos municipal, estadual e federal – seja por meio das 
universidades, seja por meio de ações públicas promovidas por outras instituições estatais 
– torna-se fundamental para o fortalecimento das comunidades e para a denúncia das 
violações de direitos de indígenas no sistema prisional.

Sobre o processo de autoidentificação, é muito comum que o reconhecimento seja 
individual, mas também coletivo. Nas aldeias e comunidades, as noções e as regras de 
parentesco irão determinar quem pertence ou não a uma etnia, ao mesmo tempo, que 
algumas aldeias e grupos étnicos possuem sistemas patrilineares ou matrilineares para 
identificar o pertencimento étnico e social de um indivíduo em uma determinada coletividade. 
Essas regras devem ser respeitadas pelo Estado Brasileiro e pelo sistema carcerário em toda 
Unidade Federativa.

O Estado precisa respeitar a autoidentificação para assim atender de maneira mais 
adequada os indígenas que se encontram em processo acusatório de cometimento de crime. 
De acordo com “Relatório da Violência contra Povos Indígenas no Brasil” (Hilgert; Nolan, 2023), 
por exemplo, mesmo aquele indígena que entende português, tem direito a ter intérprete, 
isso não depende da sua capacidade de falar outra língua, o que está previsto na Constituição 
Federal. Entretanto, de acordo com pesquisa realizada pelas Defensorias Públicas da União 
(DPU) e do Estado de Mato Grosso do Sul (DPE-MS), em parceria com o CIMI Regional de 
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Mato Grosso do Sul, a Pastoral Carcerária e o IISC, constatou-se que 85,9% dos entrevistados 
– 206 pessoas autodeclaradas indígenas – não contaram com a presença de intérpretes. Em 
outras palavras, foram privadas do direito fundamental de compreender, em sua própria 
língua, as acusações que lhes foram imputadas (Hilgert; Nolan, 2023).

Sabe-se que o direito opera com o léxico penal próprio, que a maioria da sociedade civil 
não compreende. Muitas vezes, os processos judiciais são conduzidos por meio de palavras 
escritas e termos técnicos que a pessoa envolvida não consegue compreender nem contestar, 
impossibilitando sua plena defesa. Nesse contexto, destaca-se a importância do princípio da 
oralidade, que tem como objetivo a garantia do direito à fala do acusado, e imposição ao juiz 
do dever de escuta. Na prática judiciária, no entanto, prevalece a supremacia da linguagem 
escrita, e o princípio da oralidade acaba restrito aos manuais de direito, sem efetiva aplicação 
nos processos que envolvem sujeitos historicamente marginalizados (Lupetti, 2008).

Na prática dos tribunais, o princípio da oralidade é visto pelos juízes como algo 
negativo, que atrasa o percurso do processo. Por isso, há uma desvalorização da prova oral 
e a valorização dos instrumentos jurídicos escritos. Igualmente, na concepção jurídica, a 
verdade é produzida pelo juiz e não pelas partes. O juiz se coloca como o único capaz de 
desenvolver habilidades sensíveis para enxergar as verdadeiras intenções das partes julgadas. 
A produção da verdade acaba sendo resultado das relações pessoais, sociais, políticas e de 
poder reveladas nos tribunais brasileiros (Lupetti, 2008).

Isso significa que, no Brasil, a subjetividade do juiz vai ser determinante para designar 
quem deve ou não ser preso e, por isso, indígenas, negros e pobres não serão ouvidos da 
mesma maneira que pessoas brancas em situação de acusação. Vivemos uma exclusão que 
se manifesta nas esferas social, política e discursiva. Esta última refere-se tanto à dificuldade 
do Estado em ouvir adequadamente os cidadãos – especialmente aqueles que fazem parte 
de segmentos marginalizados – quanto à percepção, por parte de agentes do sistema de 
justiça, de que certos grupos sociais não merecem sequer serem ouvidos. Essa percepção 
se baseia na suposição de que essas pessoas não têm nada a dizer por desconhecerem seus 
próprios direitos (Cardoso de Oliveira, 2020).

Se, por um lado, teoricamente todos somos iguais perante a lei, por outro lado, o próprio 
ordenamento jurídico prevê tratamento diferenciado ou desigual. No Brasil, o direito segue 
o modelo piramidal, pois existe uma base larga onde estão os mais explorados e racializados, 
e o topo onde se encontra a elite branca, que seriam os tomadores de decisão. A sociedade 
brasileira é desigual e seletiva na definição de quem pode chegar ao topo, e é extremamente 
hierarquizada e racista (Cardoso de Oliveira, 2020). O juiz se vê quase como um rei, e é 
visto e tratado pelos demais como um ser supremo e único, o detentor da verdade. Já o 
acusado é aquele que, quanto mais pobre, mais iletrado, mais preto ou racializado, menos 
poder discursivo terá perante um tribunal.

Conforme apontam Oliveira e Tenório (2020), embora o ordenamento jurídico brasileiro, 
em geral, proíba a aplicação de sanções penais fora do sistema estatal, o Estatuto do Índio 
(Lei n. 6.0001/1973) autoriza que as comunidades indígenas apliquem sanções penais ou 
disciplinares de acordo com as suas organizações e instituições políticas. No entanto, apesar 
dessa permissividade legal, a autonomia jurídica das comunidades indígenas é limitada, 
uma vez que continuam submetidas às legislações nacionais em todos os níveis – federal, 
estadual e municipal (Oliveira; Tenório, 2020).
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Retomando o pensamento de Cardoso de Oliveira, este afirma que parcelas dos segmentos 
menos favorecidos da sociedade brasileira, se sentem em pelo menos uma das quatro 
situações a seguir:

(1) o excluído não aceita a condição e faz questão de ser ouvido; (2) o excluído, 
além de demandar audição, demanda que seu mérito, valor, ou dignidade seja 
reconhecido; (3) o excluído não se conforma com sua condição, mas se sente 
impotente para contestá-la; (4) ou ainda, internaliza a condição de duplamente 
hipossuficiente e assume a sujeição civil. Este último caso, significa a assunção 
da condição de inferioridade no plano da cidadania, com todas as implicações 
e sofrimentos daí decorrentes, numa sociedade em que tal condição coloca o 
ator numa situação de quase sub-humanidade (Cardoso de Oliveira, 2020, p. 3).

Nesse sentido, os indígenas em situação de prisão podem percorrer um ou vários dos 
pontos acima listados. Muitas vezes, os sujeitos internalizam a condição de inferioridade ou 
exigem que sejam escutados e que seus direitos sejam atendidos, mesmo que, na prática, 
isso não aconteça. Em Roraima, vários indígenas presos reivindicavam um tratamento 
diferenciado, inclusive, alguns propunham até mesmo o cumprimento de penas alternativas 
para serem realizadas em terras indígenas, mas não eram atendidos (Baines, 2015).

Relacionado com a exclusão discursiva, está a lei do “sabe com quem está falando?” 
(DaMatta, 1983), configurando a exclusão discursiva como seletiva. Aqueles sujeitos 
destituídos de poder no jogo hierarquizante não têm direito ao discurso e costumam ser 
inferiorizados pela sua condição econômica, étnico-racial e/ou de gênero. São sujeitos de 
direitos aqueles que se utilizam da carteirada: esses não possuem somente o poder de falar 
e de se defender diante de uma acusação ou mesmo de um policial, ou juiz, mas também 
possuem o direito de burlar e de usar de autoridade para transformar a universalidade legal 
em relações pessoais para benefício próprio. Não é qualquer um que se sente autorizado a 
falar: “sou filho de fulano”, “você sabe quem eu sou?”. As pessoas que se utilizam desses 
artefatos estão cercadas por privilégios da branquitude e, normalmente, estão no topo da 
hierarquia ou conhecem alguém que está.

A clássica expressão do “você sabe com quem está falando?” demonstra a hierarquização 
e a pessoalização presentes no Brasil nas situações concretas da vida, regendo os códigos 
das relações e da moralidade pessoal. Ora, sendo assim, as relações pessoais entram em 
contraste com o domínio das relações impessoais, dadas pelas leis e pelos regulamentos 
jurídicos. Sempre haverá aquele que, por superioridade, utilizará do “sabe com quem está 
falando”, assim como aquele que, por sentir-se inferior, receberá essa pergunta e não acionará 
nenhuma resposta diante dela (DaMatta, 1983).

Agora, como relacionar isso ao caso de indígenas presos? É comum que, nesses casos, 
muitos não tenham direito de defesa e sejam imediatamente conduzidos às celas sem o 
julgamento correspondente, como mostra o exemplo etnográfico de Faria (2021), no qual um 
indígena Xakriabá foi preso devido a uma desavença por questões comerciais. Os envolvidos 
estavam alcoolizados e o cliente foi obrigado a pagar uma dívida duas vezes para o dono do 
comércio e, logo, decidiu acertar as contas de forma violenta, esfaqueando o comerciante, 
fato que o levou à prisão (Faria, 2021).

Ao comparar esse caso com o episódio, ocorrido em abril de 1997 – no qual cinco 
rapazes brancos, de classe média alta, atearam fogo em um indígena Pataxó que dormia 
em uma parada de ônibus em Brasília – evidencia-se como opera o sistema de privilégios 
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no Brasil. Passados 25 anos do crime, nenhum dos acusados cumpriu integralmente a pena 
determinada (14 anos de prisão). Claudia Fonseca (1999), ao analisar esse caso, observa que o 
episódio contribuiu para evidenciar a construção social de determinadas categorias – “índio”, 
“criança” e “mendigo” – cujos pertencentes são, dependendo da situação, considerados 
mais ou menos humanos. Trata-se, desse modo, da formulação de processos discursivos, 
epistemologias, instituições e práticas que produzem sujeitos políticos, determinando quem 
será alvo de violência e quem será alvo de privilégio (Fonseca, 1999).

Os acusados não cumpriram corretamente a pena estabelecida, e um deles, Gutemberg 
Nader de Almeida, foi beneficiado com um cargo comissionado na Polícia Rodoviária 
Federal, em 2020 (Brasil de Fato, 2022). O exemplo consegue demonstrar como a justiça 
brasileira está estruturada na lógica do “você sabe com que está falando”, em um sistema 
formado por uma rede de relações imperativas, nas quais o indivíduo se coloca acima da 
lei e da totalidade (como superior aos demais), sendo passível de impunidade, enquanto 
outras pessoas, racializadas e pobres, são punidas imediatamente e até mesmo de forma 
injusta (DaMatta,1983).

Os direitos diferenciados não são garantidos nas práticas jurídicas. O direito está 
estruturado por uma ciência racista. A criminologia brasileira, nesse sentido, afirma a 
existência de criminoso nato, ou seja, pessoas que, por características biológicas, teriam 
propensão ao crime (Alvarez, 2002). Além disso, quando o sistema de justiça autoriza aqueles 
que estão no topo da pirâmide a serem privilegiados, percebe-se que a lei não é aplicada de 
igual maneira. Logo, os indígenas são sujeitos sem direitos, jogados no sistema prisional com 
a massa de corpos negros que ocupam historicamente esse espaço. Diante dessa realidade, 
podemos questionar: seria possível pensar em alternativas ao sistema prisional? O pluralismo 
jurídico em diálogo com o abolicionismo penal pode ser um horizonte.

5 O Pluralismo Jurídico e o Abolicionismo Penal

O pluralismo jurídico é uma corrente que permite a coexistência de mais de um sistema 
de justiça em um Estado-nação. Dito em outras palavras, seria “[...] uma condição na qual 
mais de um sistema ou instituição legal coexistem em relação a um mesmo conjunto de 
atividades e relacionamentos” (Simião, 2015, p. 40). Esse modelo discute sistemas normativos 
múltiplos que possuem lógicas próprias e que questionam o monismo e o centralismo do 
direito estatal, desse modo, “[...] é a negação de que o Estado seja a fonte única e exclusiva 
de todo o Direito” (Wolkmer, 2021, p. 221). Essa corrente crítica confronta o direito ocidental 
– ou estatal – que se apresenta como universal e homogêneo, impondo-se em diferentes 
contextos e ignorando as especificidades e as identidades dos povos indígenas. A negligência, 
contudo, não se limita ao campo jurídico: é o próprio Estado brasileiro que historicamente 
desconsidera e marginaliza essas identidades.

Esse sistema jurídico surge como alternativa para combater

[...] o sistema de justiça criminal, o qual foi historicamente construído sobre 
premissas racistas para a definição de crimes e imposição de punições e está 
orientado para a identificação dos povos indígenas como uma população 
“naturalmente” propensa ao crime (Faria, 2021, p. 28).
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O pluralismo jurídico considera que as colonialidades refletem no racismo institucional 
em agências estatais de diferentes áreas, como saúde, educação, assistência social, entre 
outras. As colonialidades do ser, do saber e do poder (Goés, 2017) são capazes de gerar efeitos 
negativos sobre a criminalização e o encarceramento de indígenas e, por isso, precisam ser 
combatidas na formulação de práticas alternativas de justiça.

O sistema de justiça criminal no Brasil segue um modelo inquisitório extremamente 
racista, que aponta como solução o encarceramento em massa de uma população excluída 
e subalternizada. Apresenta-se como um sistema altamente ineficaz do ponto de vista 
dos direitos humanos, porém, mostra-se eficaz quando pensado para o controle de corpos 
marginalizados, empobrecidos e racializados. Assim, para confrontar tal modelo, vejo o 
pluralismo jurídico, de tipo comunitário-participativo, como uma alternativa, já que se 
projeta como um paradigma que busca descentralizar e erradicar o estatalismo universalista 
das colonialidades (Wolkmer, 2021).

Em consonância, as formas de instituições e normativas jurídicas dos povos indígenas 
são incluídas e validadas no pluralismo jurídico. Seguindo as normativas internacionais, 
como o artigo 10.2 da Convenção n. 169 da OIT e a Declaração Universal dos Direitos dos 
Povos Indígenas (ONU, 2008), as quais o Brasil é signatário, e também o artigo 231 da 
Constituição Federal, é recomendável dar preferência a outros tipos de punição que não 
seja o encarceramento de pessoas indígenas. O encarceramento deve ser tratado como uma 
excepcionalidade e, sobretudo, deve ser levado em consideração as especificidades e o direito 
à diferença. Por isso, as formas de justiça indígena apresentam outras soluções que não 
necessariamente conduzem ao encarceramento. Esse diálogo e interconexão permitem e/ou 
tornam possível combinar diferentes formas de justiça, que podem ser uma alternativa para 
solucionar os problemas enfrentados por indígenas no sistema prisional brasileiro. Instituições 
e agentes do direito devem legitimar novas subjetividades sociais para a construção de um 
espaço verdadeiramente democrático, relacional e plural (Wolkmer, 2021).

O levantamento de experiências de justiça indígena e outras justiças (quilombolas, 
comunitárias, de comunidades tradicionais) acionadas no pluralismo jurídico podem 
contribuir para a reforma do sistema prisional e para a construção do abolicionismo penal 
(Goés, 2017; Davis, 2018). O primeiro passo seria combater uma série de privilégios de 
brancos que se propaga com a normalização do racismo e com o silenciamento de vozes 
racializadas. Ou seja, no Brasil, só haverá um horizonte rumo ao abolicionismo penal quando 
se concretizar a extinção do racismo como prática discriminatória que legitima violências 
dentro e fora do sistema prisional.

Para a extinção do racismo, é prioritário identificar quais os processos colonizadores 
e históricos que nos levaram até o cenário atual. Vale lembrar que o cárcere foi adotado 
no período após-abolição da escravatura no Brasil, e tinha por objetivo principal dar início 
ao encarceramento em massa de crimes cometidos pela nova parcela de “subcidadãos”, 
aqueles ex-escravos que praticavam capoeira, vadiagem, magia negra, entre outras atividades 
atualmente vistas como práticas culturais, mas que eram, naquele período, prescritas como 
crimes (Goés, 2017).

A prisão foi concebida como uma forma de que os condenados refletissem sobre seus 
crimes através do trabalho na solidão e no silêncio, o que a associa ao regime da escravidão, 
já que colocava os sujeitos na condição de dependência para ter comida e abrigo (senzala) 
e que os submetia ao trabalho forçado e aos castigos (torturas) (Davis, 2018). Por isso, os 
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ex-escravos eram vistos como sujeitos portadores de uma criminalidade inata, processo esse 
chamado de racialização do crime: “imputar crime à cor” (Davis, 2018, p. 27).

A criação narrativa, imaginária e concreta do “sujeito cor padrão” recai sobre corpos 
negros e reflete o racismo estrutural vigente no Brasil. Porém, tal sujeito cor padrão, aquele 
que ameaça à ordem, que é violento e animalizado por natureza, também se materializa 
na imagem dos indígenas. Vistos como ameaça à ordem, os indígenas são constantemente 
estigmatizados como violentos, bêbados, preguiçosos, arruaceiros e invasores de terras. 
Desse modo, é justificável o controle prisional e penal sob seus corpos racializados (Goés, 
2017; Faria, 2021).

Ao comparar indígenas e negros, entendendo os limites dessa comparação, é evidente 
que a raça no Brasil é um fator criminógeno e exterminante. Os indígenas são vistos pela 
população não indígena como sujos, bêbados, violentos e, por consequência, perigosos e 
criminosos. Nesse sentido, também são entendidos como aculturados, por isso, passíveis 
das mesmas punições, como a prisão. A prisão é, pois, uma instituição racista (Davis, 2018).

Por fim, diante dessa estrutura racista que sustenta o sistema prisional, ativistas 
antiprisionais insistem que, para uma democracia real, é necessário um engajamento 
político de pessoas racializadas em resistências capazes de subverter a ordem colonialista, 
com a extinção do racismo e comprometidas com a liberdade de suas comunidades e povos 
(Davis, 2018).

Portanto, o pluralismo jurídico, ao reconhecer e legitimar outras formas de justiça – 
especialmente as que emergem de saberes indígenas e afro-brasileiros – representa não 
apenas uma alternativa ao modelo punitivista do Estado, mas uma forma de insurgência 
contra o epistemicídio promovido pela colonialidade. É nesse horizonte que se delineia a 
possibilidade de uma justiça verdadeiramente plural, relacional e antirracista, na qual o 
reconhecimento da diferença não seja exceção, mas fundamento da democracia.

6 Considerações Finais

Este artigo abordou pontos centrais sobre a relação entre o sistema de justiça e os povos 
indígenas, destacando o desafio imposto à justiça brasileira e ao sistema penitenciário pela 
ausência de dados confiáveis sobre o número real de indígenas presos em todo o território 
nacional. Enquanto persistir a subnotificação, torna-se inviável o desenvolvimento efetivo 
de políticas públicas voltadas para a proteção e a promoção dos direitos humanos dos 
indígenas encarcerados. Discutimos também a importância de medidas preventivas que 
possam ser elaboradas em parceria entre acadêmicos, ONGs e lideranças indígenas que 
atuam no movimento social, com o objetivo de conscientizar e reduzir o uso de bebidas 
alcoólicas nas aldeias e em áreas urbanas.

Igualmente relevante é a atuação coordenada entre o sistema prisional, a Funai, o 
CIMI, os defensores públicos e as organizações indígenas, para garantir o acesso a direitos 
humanos básicos como saúde, educação e penas alternativas. A inclusão de lideranças e 
intelectuais indígenas nos debates é fundamental para que as soluções propostas sejam 
culturalmente adequadas e respeitosas às especificidades de cada povo.

É fundamental que a Antropologia do Direito mantenha um compromisso ético com 
a dignidade dos povos indígenas e com os direitos humanos. Propor uma análise crítica ao 
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sistema de justiça não significa defender a impunidade, mas sim ampliar o entendimento de 
justiça para uma dimensão que contemple o respeito às identidades, a equidade processual 
e a responsabilização contextualizada – especialmente no caso de povos historicamente 
subalternizados.

O artigo também discutiu o nascimento e a formulação da Antropologia do Direito, 
destacando suas contribuições para as análises jurídicas ao propor um olhar sensível às 
especificidades dos sujeitos, com um compromisso ético voltado à autonomia indígena – 
sem, contudo, ignorar os casos em que há culpabilidade comprovada. Reconhecemos que 
a relação entre o sistema de justiça e os povos indígenas é marcada por tensões históricas 
e coloniais, nas quais a subnotificação e a ausência de identificação étnica se vinculam a 
processos de exclusão discursiva que invisibilizam sujeitos políticos, reduzindo-os à condição 
de não humanos ou de menos humanos que “outros”, os privilegiados (Fonseca, 1999).

Diante de um sistema de justiça estruturado por colonialidades e seletividades raciais, 
pensar em alternativas exige não apenas reconhecer a exclusão discursiva como um fator 
central de marginalização, mas também enfrentar as formas pelas quais o Estado silencia e 
invisibiliza os saberes e as vozes indígenas. O direito à fala, à escuta e à autodeterminação deve 
ser assegurado como princípio fundamental de justiça, sobretudo em contextos de privação 
de liberdade. O enfrentamento ao racismo estrutural, que naturaliza o encarceramento de 
corpos racializados, exige o fortalecimento de práticas jurídicas plurais, o reconhecimento 
das justiças indígenas e a reconfiguração da própria ideia de punição.

Assim, garantir o acesso a direitos, de modo real, é também romper com o monopólio 
discursivo do Estado, criando espaços de escuta ativa, participação efetiva e construção de 
alternativas emancipatórias. Nesse horizonte, o pluralismo jurídico e o abolicionismo penal 
não são apenas possibilidades teóricas, mas caminhos concretos para a construção de uma 
justiça verdadeiramente democrática e antirracista. Essa articulação entre o pluralismo 
jurídico e o abolicionismo penal pode ser uma resposta frente às lógicas punitivistas. Conflitos 
e crimes estarão presentes em todas as sociedades; no entanto, é necessário desenvolver 
uma sensibilidade jurídica capaz de dialogar com sujeitos políticos que operam a partir de 
outras lógicas epistemológicas e que têm sido historicamente marginalizados pela sociedade 
brasileira.

Por fim, reconhecer que o direito é racista e que a ciência criminológica clássica já não 
oferece respostas adequadas às complexidades dos crimes e conflitos sociais contemporâneos 
é mais um passo necessário para a construção de alternativas ao encarceramento. É preciso 
enfrentar o racismo estrutural e implementar estratégias que nasçam de outros modos 
de pensar a sociedade. Apenas por meio da descolonização, dos saberes e dos corpos em 
consonância com a valorização das ancestralidades será possível diversificar as respostas 
aos múltiplos problemas sociais enfrentados na atual realidade brasileira.
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Resumo

Este ensaio propõe uma leitura expandida do conceito de aura desenvolvido por Walter Benjamin, explorando 
sua pertinência em contextos artísticos digitais, com foco na música digitalizada. A partir de excertos centrais 
das obras de Benjamin sobretudo “A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica” e “Pequena história da 
fotografia”, o texto argumenta que a aura não se dissolve necessariamente na reprodução técnica, mas se 
transforma e se desloca. Dialogando com autores contemporâneos, como Mazzarella, Pinney e John Berger, 
o ensaio analisa como a aura pode ser reativada em fonogramas digitais e objetos culturais circulantes nas 
plataformas de streaming. Exemplos emblemáticos como o filme “The Deer Hunter” e a obra de Bob Dylan são 
mobilizados como indícios das múltiplas formas de presença aurática na cultura de massa.

Palavras-chave: Walter Benjamin; Aura; Fonograma; Antropologia Digital; Reprodutibilidade Técnica.

The Aura Points to the Eye of the Beholder – Conversing 
with Walter Benjamin’s Aura in a Digital Artistic World

Abstract

This essay offers an expanded reading of Walter Benjamin’s concept of aura, exploring its relevance in digital 
artistic contexts, with a particular focus on digitalized music. Drawing from key passages in Benjamin’s 
work especially “The Work of Art in the Age of Its Technological Reproducibility” and “Little History of 
Photography” the essay argues that aura does not necessarily vanish in mechanical reproduction but rather 
shifts and reconfigures. Engaging with contemporary thinkers such as Mazzarella, Pinney, and John Berger, 
the text examines how aura may be reactivated through digital phonograms and cultural objects circulating 
on streaming platforms. Iconic examples like “The Deer Hunter” and Bob Dylan’s oeuvre are presented as 
evidence of the many ways aura continues to resonate in mass culture.

Keywords: Walter Benjamin; Aura; Phonogram; Digital Anthropology; Technological Reproducibility.
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1 Introdução

Eu sinto uma enorme fluidez no conceito de aura de Walter Benjamin, assim pretendo 
dialogar com a primeira definição ofertada por ele em 1931 no seu texto “Uma curta 

história da fotografia”, com algumas citações extraídas de seu texto de 1936 “A obra de arte 
na era de sua reprodutibilidade Técnica” e com uma passagem de seu ensaio “On Some Motifs in 
Baudelaire” de 1939.

Meu diálogo terá como fundo as perspectivas dessa fluidez quando procuro por uma 
aura em minha área de trabalho, a antropologia digital e as artes, com ênfase no som.

Acredito que falar sobre o conceito de aura vai criar sempre um pouco de polêmica 
áurica1, aqui ela começa com o título do ensaio e se esvai nessa introdução, feita para sacudir 
noções e conceitos que vamos tentar conversar depois.

É a aura do filme “The Deer Hunter”, especificamente da cena em que várias pessoas 
estão apostando nos jogadores de roleta russa, um dos personagens principais, veterano da 
Guerra do Vietnam que não conseguiu voltar para o mundo “normal” interpretado pelo ator 
Christopher Walken é um deles, ele atira seguidas vezes em sua cabeça... e sobrevive! Porque, 
no mundo de massa2, quem faz a obra busca esse olho do título, como uma padronização 
que vai refletir a popularidade de seu trabalho, conseguir pode ser pop, pode ser nicho ou 
pode ser nada.

No caso da roleta russa, cena do filme “The Deer Hunter”, laureado com cinco estatuetas 
do Oscar em 19793, incluindo Melhor Filme e Melhor Ator Coadjuvante para Christopher 
Walken, e dirigido por Michael Cimino, temos um exemplo emblemático da emergência de 
uma aura cinematográfica na era da reprodutibilidade técnica. Exibido em 1978, o filme 
tornou-se um marco na cinematografia norte-americana ao tocar, de forma visceral, em uma 
ferida ainda aberta: o trauma coletivo da Guerra do Vietnã. A cena refletiu a intensidade 
de um boom de sentimentos de um país que, 25 anos4 de conflito depois, lambia as feridas 
dos que voltaram derrotados. Sua carga simbólica condensou a melancolia, a perda e a 

1	 Cito parte da carta enviada a Walter Benjamin por Theodor W. Adorno que consta na página 128 do livro “The Complete 
Correspondence 1928-1940”: “In your earlier writings… you distinguished the idea of the work of art as a structure from the 
symbol of theology on the one hand, and from the taboo of magic on the other. I now find it somewhat disturbing – and 
here I can see a sublimated remnant of certain Brechtian themes – that you have now rather casually transferred the 
concept of the magical aura to the ‘autonomous work of work’ and flatly assigned a counter-revolutionary function to the 
latter […]”.

2	 Eu parto de um conceito de que o autor da maioria das obras, que possam ser consideradas arte, em seu trabalho, busca a 
maior potência possível no alcance de pessoas.

3	 Melhor filme, melhor diretor, melhor ator coadjuvante, melhor montagem e melhor som.
4	 Foi a primeira guerra na qual o país entrou e sua atuação o levou a uma derrota televisionada para todo mundo com a 

retirada às pressas dos norte-americanos enquanto os mal armados vietcongues chegavam a Saigon.
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desorientação de uma nação à beira da transição conservadora que culminaria, em 1981, 
na eleição de Ronald Reagan um ex-ator, cowboy simbólico e representante da ultradireita.

Christopher Walken sem ser o Fausto citado por Benjamin , encarna nesse momento 
um personagem destroçado, que, com a dramaticidade da cena capturada em celuloide, 
recupera brevemente um traço de humanidade, antes de ser novamente tragado pela lógica 
brutal da guerra. A aura dessa cena não reside apenas no seu conteúdo trágico, mas na 
forma como ela cristaliza um tempo histórico e produz um impacto coletivo e duradouro. 
Ao ser replicada milhares de vezes em trailers, coletâneas, análises e memes essa cena segue 
irradiando uma presença que parece desafiar a lógica da mera reprodutibilidade.

Benjamin nos recorda que a aura está ancorada em um hic et nunc, isto é, em uma 
aparição singular no tempo e no espaço. No entanto, como indicam autores contemporâneos 
como Pinney (2011) e Mazzarella (2017), essa singularidade não a impede de se deslocar, 
migrar e reconfigurar-se em diferentes contextos de circulação e recepção. A cena da roleta 
russa ilustra essa ambivalência: embora integrada à totalidade do filme enquanto obra 
original, ela também subsiste como fragmento autônomo, capaz de mobilizar sentidos e 
afetos próprios a cada nova exibição. Nessa condição fragmentária, a cena instaura uma 
nova relação entre obra, temporalidade, espectador e contexto uma relação que pode ser 
compreendida como uma modalidade aurática em trânsito. A aura, portanto, não se anula, 
mas se reinscreve, configurando-se de maneira distinta daquela atribuída à obra fílmica 
em sua completude.

O conceito de Benjamin na minha opinião tem múltiplas interpretações, e elas surgem 
em cada fase5 que a obra vai passar por meio das metamorfoses dos olhares que vão se 
sentir um pouco donos da magia que as reveste. A aura nesse sentido é móvel e maleável, 
é filosófica, é acadêmica, é leiga, é evangelizada, não pode ser pronunciada, é efêmera, é 
romântica, é codificada, é dos sentidos, dos sentimentos.

Agora antes deste texto se enquadrar como crônica dos devaneios da aura, vamos 
conversar com textos que podem ou não validar a introdução.

Por se tratar de um ensaio, a abordagem aqui proposta não parte de dados empíricos 
produzidos por trabalho de campo ou entrevistas, mas sim de exemplos selecionados a partir 
de sua força indiciária e potencial interpretativo. Cada caso mobilizado seja uma cena de 
filme, um fonograma musical ou uma imagem foi escolhido por sua capacidade de tensionar 
e iluminar aspectos do conceito de aura em contextos contemporâneos, atuando como 
disparadores teóricos e sensoriais. A forma como esses exemplos são invocados corresponde 
ao que Marilyn Strathern (2013) descreve como “ficções persuasivas”: estratégias de 
construção de sentido que, ao mesmo tempo interpretam e produzem conhecimento situado.

2 Os Caminhos desta Pluralidade

Ao iniciar o exame da aura por meio da leitura de “Little History of Photography” (Benjamin, 
1931), escolhi deliberadamente me debruçar sobre o trecho em que Benjamin formula 
sua primeira definição conceitual. A escolha de parte da tradução inglesa não ignora a 
importância do original em alemão pelo contrário, segue a compreensão de que o conceito 

5	 Cada fase de uma obra na minha opinião reflete um espaço X tempo em que ela está enquadrada e, a partir dessa posição, 
cria um testemunho histórico daquele momento, o instante no tempo histórico em que ela está.
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de aura, como o próprio Benjamin reconhece em seus escritos, escapa à rigidez semântica 
e exige interpretações em constelação, fragmentárias, sensíveis às nuances do idioma, da 
cultura e do tempo.

As palavras escolhidas na tradução inglesa weave e semblance não são aleatórias. Elas 
carregam em si a tensão entre materialidade e movimento, entre aparência e presença, que 
está no coração da definição da aura. Weave, por exemplo, pode significar tanto “trama”, no 
sentido de entrelaçamento (como uma cesta ou um tecido), quanto “movimento ondulante” 
um ziguezague, um fluxo que serpenteia. Essa duplicidade não enfraquece o argumento: 
ela o potencializa, pois se aproxima do que Benjamin mais valorizava o pensamento por 
imagens e correspondências.

Pensar a aura como uma trama de espaço e tempo nos aproxima de sua materialidade 
poética: a aura não é um atributo fixo da obra, mas uma experiência que emerge de um 
entrelaçamento específico, um enredamento singular de fatores que produzem, naquele 
instante, uma “presença marcada pela distância”. Por outro lado, ler weave como um 
movimento não linear de tempo e espaço é igualmente válido, especialmente se desejamos 
atualizar Benjamin à luz de leituras contemporâneas da percepção, da estética e até da 
física em que tempo e espaço já não são concebidos como absolutos, mas como relações.

A ambiguidade de semblance reforça esse jogo: pode ser sinônimo de aparência (algo 
visível), mas também evocar semelhança (um eco, uma duplicação). Esse duplo sentido 
nos convida a pensar a aura como aquilo que se mostra e ao mesmo tempo escapa o que 
aparece como único, mas remete a algo mais, algo que não se dá inteiramente ao olhar.  
É nesse limiar entre visibilidade e opacidade que a aura opera.

A crítica que vê na polissemia um obstáculo para o argumento me parece desconsiderar 
que Benjamin escreve contra a rigidez categorial. Sua obra é construída por imagens dialéticas, 
fragmentos e choques conceituais seu método é, ele próprio, uma forma de “entrelaçamento” 
(weave) teórico. Interpretar weave e semblance em suas múltiplas camadas não é um desvio, 
mas uma fidelidade epistêmica ao espírito da obra benjaminiana.

Além disso, como demonstram estudiosos, como Miriam Hansen (2008) em “Benjamin’s 
Aura”, a instabilidade do conceito de aura não é uma falha, mas uma escolha deliberada. 
A aura, para Benjamin, não se define por sua fixidez, mas por sua fugacidade: ela é, como 
semblance, sempre algo entre o que é e o que poderia ser.

Portanto, longe de ser apenas uma nota linguística excessiva, a análise do par de termos 
weave e semblance serve como chave interpretativa para compreender a fluidez do conceito 
de aura sua força e sua fragilidade. Ao se debruçar sobre esses termos, o ensaio busca não 
congelar a definição, mas respeitar sua natureza ambivalente, como uma forma de pensar 
que habita o intervalo, o deslocamento, a dobra.

Wlhat is aura, actually? A strange weave of space and time: the unique appearance 
or semblance of distance, no matter how close it may be. While at rest on a 
summer’s noon, to trace a range of mountains on the horizon, or a branch that 
throws its shadow on the observer, until the moment or the hour become part of 
their appearance-this is what it means to breathe the aura of those mountains, 
that branch (Benjamin, 1931, p. 519).

Benjamin (1931) exemplifica esse entrelaçamento sensível entre tempo, espaço e 
percepção ao nos convidar a respirar a aura e observar uma montanha ao longe ou um 
galho que projeta sombra próxima. Ele escreve que “vai chegar um momento ou hora 
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em que se transforma em parte de sua aparência”. Essa fusão temporal e sensível é, em 
si, uma imagem da aura: a sombra da montanha distante e a sombra do galho próximo 
se unificam no olhar daquele que contempla. Nesse instante, espaço e tempo se alinham 
em um acontecimento efêmero, e a aura é a própria conjunção sensível, seja ela o galho, a 
montanha, ou a sombra que se forma entre os dois.

É justamente nesse ponto que a definição de aura ganha profundidade ao ser pensada 
como aquilo que afeta. Segundo o Merriam-Webster (2024) trata-se de “uma atmosfera 
distinta em torno de uma determinada fonte”. Já o dicionário alemão DWDS (2024) define 
como “imagem de uma pessoa ou coisa que desperta um efeito misterioso, algum tipo de 
carisma especial”. Ambas as definições reforçam a ideia de que a aura não é apenas uma 
qualidade da obra em si, mas algo que se manifesta na relação entre obra e observador.  
A aura é, assim, efeito e afetação.

Mas essa afetação não pode ser rigidamente atrelada ao momento da criação.  
A experiência aurática se atualiza, se desloca e se reinscreve. A silhueta da montanha pode, 
em outro momento, ser o galho. Ou, talvez, a cadeira sobre a qual o observador repousa 
para olhar a paisagem. A aura é sempre situada, mas não é fixa ela se produz no instante, 
mas não pertence exclusivamente a ele. É por isso que pensar a aura requer aceitar sua 
pluralidade e sua indeterminação.

3 Caminho Número 1

No texto “A obra de arte na era de sua reprodutibilidade Técnica”, Benjamin (2018) escreve 
a palavra aura 18 vezes, espalhadas em oito citações diferentes, uma dessas é a repetição 
com outras palavras da citação inicial que encontramos em “Uma curta história da fotografia”. 
As oito representam diferentes abordagens que ele faz de seu conceito de aura, em imagens 
fotográficas, meio ambiente (imagem natural), pintura, imagens de vídeo, peças musicais, 
peças teatrais e na política. Em comum, possuem as discrepâncias que o autor realça existir 
em cada uma dessas situações, no entanto, não me parece que ele feche um conceito em 
que a aura se perde ao ser reproduzida, a impressão que fica é de uma volatilidade grande 
em suas observações que refletem a sua posição política, seu gosto pessoal e suas crenças 
no futuro que poderia “vir a ser” com o advento das técnicas de reprodução que ele apenas 
começou antever antes de sua partida prematura deste mundo. A seguir vou ressaltar algumas 
dessas citações com comentários que julgo importantes para o desenvolvimento deste texto.

A primeira citação de aura no texto de Benjamin afirma: “Poderíamos reunir todos 
estes indícios na noção de aura e dizer: o que, na obra de arte, na era da reprodução 
mecanizada, enfraquece, é a sua aura” (Benjamin, 2018, p. 16). Este enfraquecimento se 
associa à perda do hic et nunc o aqui e agora da obra original que não se transfere para a 
cópia, cuja ubiquidade dissolve o testemunho histórico inscrito na materialidade do objeto. 
No entanto, ao afirmar que “este testemunho, que repousa na materialidade, é posto em 
causa pela reprodução, de onde a materialidade se retirou”, Benjamin parece sugerir que 
a cópia careceria de realidade. Aqui, é preciso nuançar a leitura: a reprodução não anula a 
possibilidade de construção de um novo vínculo temporal e afetivo. Tal como na fotografia 
da catedral exibida em um estúdio ou no coral gravado escutado em um quarto, é a interação 
do observador com a cópia que instaura uma nova experiência aurática. O hic et nunc da 
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cópia emerge, assim, na relação situada entre obra e espectador uma nova inscrição de 
tempo e espaço. A ubiquidade da reprodução é, portanto, apenas potencial; ela se desfaz 
quando a cópia é apropriada subjetivamente, reativando uma forma de aura no encontro 
singular com o observador.

A segunda citação do texto é a que segue:

Nos nossos dias, as condições para uma investigação deste tipo são mais 
favoráveis, e, se as transformações no [médium] da percepção contemporânea 
são compreensíveis como perda da aura, é possível descrever as suas causas 
sociais. Que é, em suma, a aura? Uma trama singular de tempo e de espaço: 
aparição única de um longínquo, por mais próximo que esteja. O homem que, 
numa tarde de verão, se abandona a seguir com o olhar o perfil de um horizonte 
de montanhas ou a linha de um ramo que o protege com a sua sombra esse 
homem respira a aura dessas montanhas, desse ramo. Esta experiência permite-
nos entender a determinação social da atual perda da aura. Tal perda deve-se a 
duas circunstâncias, ambas relacionadas com a acentuada tomada de consciência 
pelas massas e com a crescente intensidade dos seus movimentos (Benjamin, 
2018, p. 17).

O médium vai realizar a integração entre o particular e o universal por meio dos 
costumes praticados pelo social e, dessa forma, vai ofertar a margem prática da existência 
em grupo, isso significa que o médium citado por Walter Benjamin sempre se renova com 
uma velocidade bem superior aos movimentos que surgem de convicções pessoais, morais 
e de leis que regem a sociedade. Essa renovação no momento em que ele escreve o seu 
texto está direcionada às possibilidades emergentes das tecnologias que possibilitam levar 
além dos limites existentes toda e qualquer forma de arte que tem a possibilidade de ser 
reproduzida em uma mídia diferente daquela em que existe naquele momento. A clara 
possibilidade de uma massificação simplificadora do acesso à arte em contraponto àquele 
ser que se abandona em uma tarde preguiçosa de verão a apreciar as montanhas e respirar 
profundamente o painel idílico em que se encontra protegido sob uma arvore, é, para ele, a 
antítese da perda da aura. No entanto, mais uma vez inexiste uma relação definitiva de que 
a perda dessa aura específica, que só existe em uma combinação exata de espaço/tempo, 
eclipsa a possibilidade de existir uma aura na relação do observador da reprodução que surge 
ao se produzir sequencialmente a mesma cena em áudio e vídeo disponibilizado para um 
grupo infinito de público potencial. A massa cria a sua própria visão de arte, conforme pode 
ser visto no trabalho pioneiro dos Centre for Contemporary Cultural Studies da Universidade de 
Birmingham, escritos por Richard Hogart e Raymond Willians.

Chegamos à terceira citação que é:

A unicidade da obra de arte faz corpo com a sua integração na tradição. Essa 
tradição é, aliás, algo de fortemente vivo, de extraordinariamente mutante em 
si mesmo. Uma antiga estátua de Vénus situava-se diversamente, em relação à 
tradição, para os Gregos que a tornavam objeto de culto e para os clérigos da Idade 
Média que nela viam um ídolo maléfico. Mas ela aparecia, a uns como a outros, 
em todo o seu carácter de unicidade, numa palavra na sua aura. A forma original 
de integração da obra de arte na tradição realizava-se no culto. Sabemos que as 
obras de arte mais antigas foram elaboradas ao serviço de um ritual primeiro 
mágico, depois religioso. Ora, tem o maior significado que o modo de existência 
da obra de arte determinado pela aura nunca se separe completamente da sua 
função ritual (Benjamin, 2018, p. 18).
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Unicidade é um sinônimo de singularidade, o atributo que torna única qualquer coisa 
seu diferencial perante outras similares, e, segundo Walter Benjamin, essa singularidade 
constrói ao se integrar com a tradição, no entanto, essa “integração” vai ter variações 
interpretativas de sua singularidade de acordo com a sociedade em que está em determinado 
instante, portanto, ao afirmar que a unicidade e seu conjunto de qualidades é a sua aura, 
ele possibilita que tradições distintas e separadas em espaço/tempo por mais de mil anos6 
interpretem essa aura de forma diferente.

Se a aura resiste a interpretações quando o objeto é deslocado em espaço/tempo, e 
viermos a considerar o espaço como a internet e o tempo o da revolução digital, a aura da 
Vênus na exposição virtual do Museu do Louvre7 deixou de existir? Indo um passo à frente, 
quais as interpretações que vão surgir do contato com ela?

A quarta citação nos diz que:

Na fotografia, o valor de exposição começa a recalcar em toda a linha o valor 
ritual. Mas este não cede o seu terreno sem resistência. Retira-se para uma última 
trincheira: o rosto humano. Não é, de modo nenhum, um acaso que o retrato 
tenha sido o objeto principal da primeira fotografia. O culto da recordação dos 
seres amados, ausentes ou defuntos, oferece ao sentido ritual da obra de arte 
um último refúgio.

Na expressão fugitiva de um rosto humano, nas antigas fotografias, a aura parece 
brilhar uma derradeira vez. É isso que faz a sua incomparável beleza, carregada 
de melancolia. Mas mal a figura humana tende a desaparecer da fotografia, o 
valor de exposição afirma-se superior ao valor ritual (Benjamin, 2018, p. 22).

Ao anunciar que em um rosto que desaparece rapidamente reside a última possibilidade 
de a aura brilhar em uma fotografia, Walter Benjamin parece estar se referindo a uma outra 
definição de aura, aquela que diz ser uma emanação luminosa que reveste todo o ser vivo, 
essa definição encontra eco em sua afirmação sobre o culto da recordação, já que a foto passa 
a ser a memória da pessoa que não está perto, nesse sentido, a foto evoca os atributos que 
exalam da pessoa não presente. No entanto, essa definição é seguida de uma citação não 
elogiosa ao trabalho de Eugène Atget, como um exemplo de fotografias que não teriam aura 
por não possuir um valor ritual em sua feitura. Essa citação, se vista isoladamente, pode 
criar uma impressão errada sobre o conceito de aura que é desenvolvido anteriormente, 
já que os trabalhos de Atget encontram-se em conformidade com outras citações sobre a 
aura, eles congelam um instante único em espaço/tempo e, dessa forma, criam um histórico 
único de um momento, suas fotos possuem uma história, elas subjugam um tempo e um 
espaço imortalizando para qualquer observador que venha a estar em contato com ela, 
sendo assim, é ubíqua, possibilita que em qualquer instante possamos olhar um momento 
singelo, como a fotografia a seguir que pertence ao J. Paul Getty Museum8, chamada “Pont 
Neuf” (ponte nova) fotografada em Paris em 1923.

6	 Os exemplos citados no texto são a Vênus, Grécia e Idade Média, considerando que a Vênus na realidade é Aphrodite (Vênus 
é uma deusa romana) e que a história mitológica grega iniciou em 700 a.C. e a idade média, em 476 d.C., teríamos entre 
inícios mais de mil anos. No entanto, se considerarmos a idade da Vênus de Milo como sendo a estátua mencionada, esses 
mil anos passam a ser 600.

7	 Para visitar o Museu do Louvre, acesse: https://www.louvre.fr/en/explore/the-palace/ideal-greek-beauty.
8	 Para visualizar a fotografia, acessar: http://www.getty.edu/art/collection/objects/63453/eugene-atget-pont-neuf-french-1923/. 

Acesso em: 4 ago. 2021.
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Figura 1 – Pont Neuff

Fonte: Acervo do J. Paul Getty Museum

Importante ressaltar que no texto de 1931 “Uma curta história da fotografia”, Walter 
Benjamin já cita o trabalho de Eugène Atget e de forma bastante elogiosa em relação a 
maestria, qualidade e pioneirismo de sua forma de fotografar refletida nas imagens que 
produziu, no entanto, essa admiração não o impede de declarar sobre Adget:

He was the first to disinfect the stifling atmosphere generated by conventional 
photography in the age of decline. He cleanses this atmosphere; indeed he dispels 
it altogether: he initiates the emancipation of object from aura which is the most 
signal achievement of the latest school of photography (Benjamin, 1931, p. 519).

A fotografia naquela época era uma novidade que começava a se popularizar pelas 
evoluções de seu maquinário que baratearam os insumos, inclusive é na sequência deste 
texto que ele define a aura pela primeira vez9, portanto, isso coloca a obra de Adgèt desde 
1931 como um exemplo dúbio que pode validar ou não a existência da aura no seu trabalho 
de acordo com a definição10 que Walter Benjamin vai utilizar para balizar a sua escrita.

Na sequência de “A obra de arte na era de sua reprodutibilidade Técnica”, Walter Benjamin 
elabora textos que citam a aura, mas não mais como ela surge ou a definindo, e sim 
destacando como ela pode ser aniquilada, uma dessas passagens, eu considero interessante 
para a argumentação que pretendo levar adiante aqui neste artigo:

Este fato poderia igualmente caracterizar-se do seguinte modo: pela primeira vez 
e devido ao filme o homem está posto em situação de viver e agir totalmente a 

9	 Eu recebi um texto durante a realização desse ensaio que refuta essa afirmação e desloca a primeira definição da Aura 
para os diários parisienses de 1930, no entanto, a afirmação que ali é feita nos diz que a reprodução (fotográfica) arruína 
o prazer estético de um trabalho artístico, isso não é uma definição, é uma constatação que será refutada pelo próprio 
(em prol talvez da visão de alguns de seus pares que a obra de arte é uma criação coletiva) ao definir a aura em 1931. O 
texto que cito se chama Benjamin’s aura de autoria de Miriam Bratu Hansen e pode ser acessado em http://www.jstor.org/
stable/10.1086/529060.

10	Aqui utilizo a palavra definição conectada às definições existentes no dicionário alemão da palavra aura.
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expensas da sua própria pessoa, ao mesmo tempo que renuncia à sua aura. Porque 
a aura depende do seu hic et nunc. Não existe dela nenhuma reprodução, nenhuma 
réplica. A aura que, no palco, emana de Macbeth, o público experimenta-a 
necessariamente como pertencendo ao ator que desempenha esse papel.  
A singularidade da tomada de vistas no estúdio vem de que o aparelho substitui 
o público. E com o público desaparece a aura que envolve o intérprete, e com a 
aura do intérprete desaparece a da personagem que ele interpreta (Benjamin, 
2018, p. 141).

Dois fatos chamam a atenção nesse parágrafo, primeiro que existem duas auras em 
movimento quando uma interpretação acontece em frente ao público, a do ator e a do 
personagem. Segundo, ao considerar que em um filme o ator age a “expensa de sua própria 
pessoa”, ele não considera que foi uma opção de o ator trabalhar o personagem naquele 
formato, que o público vai estar em contato com o ator no “hic et nunc” da exibição em 
uma sala de cinema (representando um tempo/espaço específico), e, principalmente, não 
define qual tipo de aura se perde, isso porque se considerarmos a mesma aura da estátua 
da Vênus, ela se mantém envolta em uma outra realidade: a dos cinéfilos em lugar dos 
espectadores (uma diferença similar a um grego e um vassalo da idade média). Se for a aura 
que emana das fotografias em modelo “Portrait”, o que o ator interpreta é uma pessoa que 
estará representada em cada frame do filme emanando sua aura única e particular, que se 
movimenta quando esses frames em still são conectados à máquina de reprodução do filme. 
Por fim, se considerarmos a ubiquidade deste rolo de celuloide, cada vez que ele estiver 
em contato com a massa de cinéfilos, dessa relação específica, uma aura será emanada, 
afetando-o e a forma como vê o filme.

Utilizando as próprias palavras de Walter Benjamin ao emancipar o objeto de sua aura, 
a reprodução será um nova silhueta da montanha afetada por um outro sol da manhã, 
adaptando a frase do filosofo Heráclito em 435 a.C., o sol não brilha os mesmos raios duas 
vezes em uma montanha.

4 Caminho Número 2

Em 1939, em seu ensaio “On some motifs in Baudelaire”, Walter Benjamin tece uma nova 
consideração para aura em relação à reprodutibilidade de obras de arte, ele nos diz que:

To experience the aura of an object we look at means to invest it with the ability 
to look back at us. This ability corresponds to the data of memoire involontaire. 
(These data, incidentally, are unique: they are lost to the memory that seeks 
to retain them. Thus, they lend support to a concept of the aura that involves 
the “unique apparition of a distance”. This formulation has the advantage of 
clarifying the ritual character of the phenomenon. The essentially distant is the 
unapproachable; and unapproachability is a primary quality of the ritual image 
(Benjamin, 1939, p. 338).

Isso significa que ao “olhar de volta para nós”, os objetos estão interagindo e, de certa 
maneira, afetando-nos, a aura da reprodução mecânica é justamente essa afetação que 
pode vir revestida de sons, imagens e eventualmente letras. O que pode ser definido por 
uma frase de John Berger em seu livro “Ways of Seeing”: “[...] toda a imagem incorpora um 
jeito próprio de ser vista [...] a fotografia reflete a escolha do fotografo, a do pintor surge 
nas marcas que ele faz no canvas ou papel” (Berger, 1972, p. 10).
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Essas escolhas vão refletir diretamente naquilo que nos vemos, e o que vemos é sempre 
uma opção que nós fazemos de nos tornar observadores daquilo que nos foi ofertado11, a 
obra de arte.

5 Caminho Número 3

Ao conectar a noção de mana à “estética aurática” em seu texto “O mana de publicidade 
de massa: Prelúdio para uma antropologia perdida e encontrada”, William Mazzarella (2015) nos 
oferta a possibilidade de pensar a aura de Benjamin deslocada para a publicidade comercial 
e outras categorias de obras de arte existentes no século XXI e incipientes ou inexistentes à 
época em que o conceito foi formulado na primeira metade do século XX. Ele o faz por meio 
de uma referência a Theodor W. Adorno, autor de “Teoria Estética”, que afirma em seu texto:

Toda a obra, enquanto destinada a uma pluralidade, é já, segundo a ideia, a sua 
reprodução. Que Benjamin, na dicotomia da obra de arte aurática e da obra de 
arte tecnológica, reprimisse este momento de unidade em favor da diferença, 
seria de facto a crítica dialética à sua teoria. Sem dúvida, a noção de Moderno 
remonta cronologicamente muito atrás do Moderno enquanto categoria filosófico-
histórica; mas esta não é cronológica! (Adorno, 1979, p. 47-48).

Ele nos oferta a possibilidade de interpretação da arte aurática como aquela que na 
sua concepção já carregava o sentido de um replicabilidade, ou seja, que poderia “vir a ser” 
duplicada, já que, na sua origem, já estava a noção de que foi concebida para uma gama de 
observadores maiores que uma unidade, o exemplo de Adorno são as pinturas rupestres 
em cavernas, mas poderia ser as artes publicitárias concebidas para os cigarros Luck Strike, 
a menininha perdendo seu biquini no bronzeador Coopertone, ou até a belíssima pintura 
de Holbein’s “os embaixadores”, que conforme a análise de John Berger (1972, p. 89-91) 
nos aponta, foi finamente ilustrada aproveitando todo o espaço do frame com a colocação 
de uma quantidade de objetos valiosos que ilustrassem de forma clara o poder e a fortuna 
que emanavam de seus donos, sendo, dessa forma, uma ode a ser vista por uma pluralidade 
de pessoas que tivesse contato com ela.

Se Adorno menciona essa pluralidade latente como o objetivo inicial de quem a produz 
(ou será de quem a possui?), Mazzarella (2015) a potencializa ao citá-la junto com a sua 
noção de mana publicitário (que não é o meu foco aqui), pois se observarmos seus escritos 
quando diz sobre o mana:

[...] é também reconhecível para nós como a estrutura da publicidade de massa 
que comunicação pública: um anonimato íntimo que só se dirige a nós em nossa 
especificidade na medida em que também é e ao mesmo tempo se dirige a um 
número infinitamente aberto de outros (Mazzarella, 2015, p. 28).

Naturalmente, é possível pensar a aura que existe em um espaço/tempo definido entre 
o observado e a peça de arte publicitária, como o fator capaz de catalisar a emoção que 
surgira desse “anonimato íntimo” quando somos bombardeados por uma peça publicitária. 
De certa forma, eu ouso dizer que a “fusão do galho e da montanha em uma única sombra” 
se sentida pelo observador é o santo graal da arte publicitária que terá então atingido seu 
objetivo de forma plena.

11	Seja em forma de uma imagem fotográfica, um filme, uma música, uma performance ou um livro.
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6 Caminho Número 4

Evidentemente sou obrigado a apoiar-me naqueles indícios que ressoem harmonicamente 
com aquilo que sinto ao ler sobre a aura a partir dos escritos de Benjamin, nesse sentido, 
Christopher Pinney (1997), em seu texto “A obra de arte indiana na era da reprodução mecânica”, 
ou o que acontece quando os camponeses “agarram” as imagens”, é um excelente parceiro, 
suas observações sobre o que chama de “fantasia utópica” nos ensaios de Benjamin que 
preveem a decadência de uma aura na era da reprodutibilidade apontam para uma direção 
na qual existiram eco com aquilo que acredito.

A argumentação de Pinney, ele grifa, acontece apoiada em “investigação etnográfica 
e histórica”, e cita vários autores que refutam a ideia da perda da aura12, evidentemente 
o faz buscando suportar o seu argumento (o que fica claro em sua cotação sobre Taussig) 
desenvolvido no artigo que é voltado para as imagens cinematográficas.

No entanto, algumas dessas citações evidenciam as possibilidades que cito como 
o objetivo (ou problema) que busco trabalhar neste texto (a pluralidade da aura e sua 
existência na música digital) que escrevo, entre elas, a noção de “re-auratizado” apoiada 
no texto “Souvenirs of culture: Deciphering (in) the museum” de Mary Beard (1992), que, apesar 
de não trazer em nenhum momento alguma citação sobre a aura ou Walter Benjamin, nos 
fala sobre a venda de cartões postais nos museus (principalmente o British Museum) que 
trazem impressos detalhes ou obras inteiras existentes no acervo, que são então “carregadas 
para casa” como uma lembrança (escolhida entre várias) da experiência proporcionada na 
visita ao acervo e às exposições. Nesse texto, Beard (1992, p. 506) utiliza a frase “distinctive 
forms of bafflement often experienced by the visitor” para exprimir como o visitante negocia a 
sua aquisição, sabendo que a palavra “bafflement” expressa um instante em que estamos 
privados de conseguir explicar ou entender algo, e que esse é o sentimento utilizado na 
negociação da compra de um cartão postal, isso significa que, entre os mais de 300 cartões 
diferentes que o visitante pode comprar, sua escolha é negociada por algum sentimento 
imaterial que será correspondido ao encontrar um cartão que o expresse. Falo sobre a 
correspondência do sentimento, pois ele vai refletir algo do passado recente, do encontro 
deste visitante com as obras de arte expostas no museu. De certa forma, o que Beard nos 
diz em seu texto é que o visitante busca o hit et nunc da obra para levar consigo e nesse ato 
vai transportar toda a história daquele objeto postal para seu ambiente, e por meio dele 
vai conectar-se novamente com o original, portanto, se há conexão, há transposição, há 
relação contínua de espaço/tempo entre o observador e o objeto observado por meio dessa 
sua ubiquidade postal. Comprar um postal (ou um livro, ou um poster...) é carregar a aura 
que sentiu e presenciou consigo.

7 O Fonograma Digital ou a Música Digitalizada

Desde o advento do gravador multicanal concebido pela Ampex em 1954, por meio das 
pesquisas do guitarrista LesPaul, as possibilidades de se gravar uma maior quantidade de 
instrumentos em um menor espaço acústico vem evoluindo e barateando em ciclos cada vez 

12	Eu pessoalmente e apoiado pelas crenças que já deixei escritas no texto anteriormente acredito que Walter Benjamin não 
fecha em seus argumentos a possibilidade da perda da aura como definitiva, tenho a impressão de que ele trafega filosófica 
e livremente pelos vários caminhos que o conceito revela serem possíveis de se enxergar.
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mais rápidos que transformaram por completo a indústria de música gravada nos últimos 
60 anos. Saímos de grandes salas de gravação e aparelhos enormes para computadores 
portáteis, literalmente desde a década de 1980, vários discos foram gravados em quartos 
de dormir13 ou outros espaços da casa.

Na virada do século XXI, essa simplificação de todo o processo de gravação fez com 
que diversos músicos criassem seus acervos de fonograma como uma forma de registrar 
as músicas de sua autoria, assim, em vez de “escrever” a música em papel e registrá-la 
como uma composição, a gravação passa a ser um registro muito mais contundente pela 
sua tridimensionalidade, e o prosseguimento desse registro acontece com o envio dessa 
música para diferentes plataformas que surgiam na world wide web, inclusive plataformas 
especializadas no registro de propriedade dos fonogramas, suas melodias, letras e gravações, 
e o melhor, com validade jurídica para coletar royalties e até como comprovação para processar 
plagiadores.

O fonograma nada mais é do que aquilo que conhecemos como uma música quando 
ela é captada e gravada por qualquer meio pelo seu autor ou proprietário. Ao escutar um 
fonograma, o ouvinte está em contato direto com a peça produzida pelo artista, esse fonograma 
carrega toda a história de sua origem até a sua materialização, o músico é representado 
por aquele som ao ouvir, embarcamos em sua viagem, bebemos da tradição que o criou.

Se esse som é replicado em diversas mídias diferentes para ser vendido ou é dado 
upload em plataformas de streaming, onde o ouvinte poderá acessar para ouvir, o que ele é, o 
que ele carrega, é sempre a mesma coisa, é o instante em que foi gravado pelo(s) músico(s) 
que o interpretaram.

No meio digital o “encontro” do observador com o fonograma será mediado caso 
ele queira “olhar” para aquele som pela imagem que o representa, e o impacto gerado 
pela visão de uma capa, e a audição de um som pode ser diferente para cada pessoa, 
nessa possibilidade, está circunscrita a pluralidade da aura que essa música carrega ao ser 
reproduzida mecanicamente14.

Um exemplo especialmente significativo desse deslocamento aurático na música digital 
é o caso de Bob Dylan.

Bob Dylan é o único músico na história que recebeu o Prêmio Nobel de Literatura, em 
2016, justamente pelo caráter literário e poético de sua obra musical, um reconhecimento 
que deslocou as fronteiras convencionais entre letra, melodia e literatura. Sua produção 
se estende por mais de seis décadas e foi registrada em diversos formatos físicos e digitais: 
fita de rolo, vinil, cassete, CD, MP3, WAV e, atualmente, plataformas de streaming. Cada 
uma dessas mídias representa uma encarnação técnica distinta do mesmo fonograma, do 
mesmo momento original de gravação. Ainda assim, esse “mesmo” carrega a capacidade 
de afetar de formas diversas a cada nova escuta, em cada tempo e espaço distintos.

O fonograma, como unidade técnica da música gravada, é, como aponta Nicholas 
Cook (2001), ao mesmo tempo processo e produto. Ele contém a performance, a intenção 
estética, o contexto cultural e a técnica de quem o produziu e, por isso, não é apenas um 
dado mecânico, mas uma condensação sensível. A capa, o nome, o som, os silêncios e o 

13	O CD do The Durutti Column chamado “The Return of the Durutti Column” do ano 1980 é um exemplo dessa realidade, gravado 
no quarto de Vini Reilly com um gravador de quatro canais em cassete.

14	No sentido dos aparelhos que utilizamos para sua reprodução que inclui os periféricos que permitem escutar o som executado.
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gesto performativo fixado em gravação compõem uma experiência que pode ser única para 
cada ouvinte, mesmo quando tecnicamente idêntica.

Dylan, nesse sentido, representa um caso exemplar da persistência aurática na música 
digital. Suas canções são continuamente ressignificadas por ouvintes que as escutam em 
situações afetivas, sociais e históricas variadas. Quando uma faixa como Blowin’ in the Wind 
ou Like a Rolling Stone toca hoje no algoritmo de uma plataforma, ela pode acionar lembranças 
de lutas civis, de experiências juvenis, de perdas pessoais ou de redescobertas, tudo isso a 
partir da mesma gravação. A aura, aqui, não se dissolve na reprodução: ela se desloca, se 
multiplica, se reativa conforme os ciclos de escuta. Trata-se da “sombra da montanha” de 
Benjamin encontrando, em cada novo galho, ou seja, em cada novo ouvinte, um espaço 
para se tornar outra vez visível.

Ao longo do tempo, os fonogramas de Dylan passaram a fazer parte da paisagem 
cultural do Ocidente, mas seu efeito nunca é puramente estático. A aura de sua obra não 
reside apenas na figura do autor, mas na potência de ativação estética que cada reprodução 
ainda carrega. Mesmo em sua ubiquidade digital, a escuta de Dylan pode provocar o que 
Benjamin chamou de unicidade da aparição de uma distância, fazendo da música um ponto 
de contato entre o sensível e o histórico, o individual e o coletivo.

Ainda sendo sempre a mesma música, ela é reconhecida em diferentes espaços/tempos 
por cada observador e vai, dessa forma, constituir a sua história em múltiplos caminhos, 
como se a cada ciclo individual uma micro-história surgisse. Aqui inexiste ubiquidade, o que 
está sendo negociado é o próprio original e toda a história que ele carrega. A interpretação 
de sua aura pode ser diferente para cada ouvinte, isso pluraliza a relação e a sensação 
individual perante a audição, ratifico o que falei na introdução e com certa empáfia me cito!

“O conceito de Benjamin na minha opinião tem múltiplas interpretações, que surgem 
em cada fase15 que a obra vai passar por meio das metamorfoses dos olhares que vão se 
sentir um pouco donos da magia que as reveste”.

8 Conclusões Finais

Se não aceitarmos que a interpretação da aura pode ser o galho para uns, mas será a 
cadeira em que o observador está sentado para outros, estamos nos afastando da probabilidade 
de sua existência para a certeza de que o conceito não é real.

Evidentemente sou obrigado a dizer que a genialidade de Walter Benjamin16 ao discutir 
a aura está justamente nas portas abertas que ele deixou para que ela fosse polêmica, 
de certa maneira, eu só entrei por esta porta para interpretar um pouco daquilo que li.  
Na minha introdução, eu falo em tom descontraído de várias coisas, e aqui vou tentar 
concluir com as ideias que tentei defender neste texto.

Uma pergunta que deixo no ar é sobre a aura do filme e de suas cenas, se elas 
podem ser diferentes, e a resposta é sim, um trailer é a comprovação dessa possibilidade, 
quantas sensações são geradas pelo trailer que não se conformam na versão final do filme.  
Ou quantas cenas produziram mais efeitos que filmes inteiros, exemplificado com Silvester 

15	Cada fase de uma obra, na minha opinião, reflete um espaço x tempo em que ela está enquadrada e, a partir dessa posição, 
cria um testemunho histórico daquele momento, o instante no tempo histórico em que ela está.

16	Ilimitada e constante de quase todos os seus textos, aqui discuto apenas a porção de sua genialidade no contexto da aura 
e o seu conceito.
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Stallone subindo a escada do Museu de arte da Filadelfia no filme “Rocky”, representando o 
esforço e a vontade do homem comum, a cena icônica gerou a estátua do personagem que 
se encontra hoje ali ao lado das escadas. É até hoje uma réplica isolada do filme e imitada 
por uma massa de pessoas que anualmente sobem a escada correndo e formam o V de 
vitória com seus braços, só o “bafflement” de Beard pode definir isso ou a conexão com a 
aura exalada naquele momento, ou melhor dizendo, cena específica.

Seguindo em nossas conclusões, eu acredito que a ubiquidade gera a possibilidade de 
múltiplos observadores, e são eles que vão interpretar a aura do que veem, sendo o original, 
um novo ângulo ou uma cópia impressa, determinadas impressões são tão fortes na arte que 
ela se torna similar a matemática, já que a soma das partes vai representar o todo. Vejamos 
a última pintura (que se acredita) tenha sido pintada por Vicent Van Gogh, “Wheat Field with 
Crows”, seja ela inteira, em um pôster ou em um pedaço, a sensação que transpassa para o 
observador é sempre muito similar, como já apontado por diversos críticos, o sentimento 
de dor e de confusão, a dinâmica dos traços e das cores na tela, a vivacidade dos tons e as 
luzes que criam são sempre impactantes.

Figura 2 – Wheat Field with Crows (original)

Fonte: Acervo Van Gogh Museum, Amsterdam

Figura 3 – Wheat Field with Crows (capa de um livro)

Fonte: Acervo Van Gogh Museum, Amsterdam
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Figura 4 – Wheat Field with Crows (postal)

Fonte: Acervo Van Gogh Museum, Amsterdam

Podemos ver nas três variações da obra acima, seu original, a capa de um livro da 
exposição de 1991 e um postal de parte do quadro. A massa interpreta o que é arte e 
principalmente o que fazer com ela em seus próprios termos, a apreciação existe, mas a forma 
não é concebível se for dissociada do espaço/tempo em que ela age como um observador. Um 
exemplo disso era a série “Concertos para a juventude” que, na década de 1980/1990, acontecia 
em forma de concerto dominical de música clássica com o maestro Isaac Karabtchevsky 
e Orquestra Sinfônica Brasileira nos jardins do Palácio do Catete. Sempre com lotação 
máxima, uma massa de gente representando diferentes gêneros, etnias e classes sociais 
se amontoava nos jardins e por 120 minutos ouvia placidamente um repertório clássico 
variado, quebrando o paradigma de que a música erudita era só para as elites.

Se imaginarmos uma aura unicista e singular, evidentemente a sua interpretação 
sempre será deslocada em espaço/tempo provocando sua transformação constantemente, 
utilizando o exemplo que cito acima, o quadro “os embaixadores” pintado pelo “jovem” 
Hans Holbein em 1533, hoje encontra-se exposto na National Gallery of London, e a sua 
reprodução é um dos cartões postais mais vendidos pela instituição ao público visitante. 
Talvez essa realidade esteja conectada com a obra “Ways of seeing” de John Berger e sua 
magistral interpretação do quadro, ou pode ser a sua posição de destaque nas galerias da 
instituição, ou simplesmente essa aura que ele emana e é captada pelo observador que hoje 
o contempla. Mas imaginar que ela inexiste 400 anos depois de estar descontextualizada de 
seu pintor e de seu proprietário, na minha opinião, é inconcebível, sendo o deslocamento 
da aura uma opção muito mais lógica de se aceitar como verdade.

Figura 5 – Cartão postal da National Gallery de Londres

Fonte: National Gallery de Londres
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A publicidade de massa que Mazarella cita é o objetivo final de qualquer artista que 
expõe a sua obra em meio digital; para o músico, capturar a representatividade em busca de 
seu som, por meio dos diversos links que convergem para audição, é o seu objetivo principal. 
Essa busca se dá ao transmitir a integralidade dos sentimentos que a conceberam, que 
vem a ser a percepção por parte do público dessa aura que nasceu com o fonograma, nesse 
formato, a aura identificada funciona como uma “armadilha” no sentido citado por Nick 
Seavers (2019)17 em seu texto ao falar sobre o trabalho de Otis Mason, ela consegue persuadir 
o ouvinte a desempenhar o papel imaginado pelo músico em seu processo de gravação.

Walter Benjamin, em sua extensa produção de explicações e exemplos da aura, utiliza 
citações que variam em relação à sua primeira definição do conceito e também da forma pela 
qual o conceito poderia ser abordado, essa realidade criou para Christopher Pinney, conforme 
escrito em seu texto, a possibilidade de ser refutada de forma negativa ou aceita de forma 
positiva com a mesma intensidade em que é pessimista e otimistamente interpretada. Há uma 
dualidade na aura de Benjamin que se presta a ser consumida de diversas formas, eu opto 
pela minha, pelo menos para dialogar até aqui com você leitor que me acompanhou. Saiba 
que estou aberto a suas críticas e posições a favor e contrárias com a mesma intensidade.

Gestado por mais de 365 dias em um Rio de Janeiro 
pandêmico a partir de uma pergunta simples a um de 

meus respeitáveis mestres, A música tem aura?
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Resumo

As áreas de proteção ambiental frequentemente abrigam povos e comunidades tradicionais com ocupação 
anterior às legislações que as instituíram. Este artigo teve o objetivo de analisar como o plano de manejo do 
Parque Nacional do Superagui, ao implementar um modelo de conservação com lacunas na consideração 
das práticas e direitos locais, desconsiderando o impacto positivo que povos e as comunidades tradicionais 
podem trazer à preservação da área, intensificou conflitos socioambientais e a vulnerabilidade da população 
humana que nele habita. A pesquisa, estudo de caso, utilizou de revisão bibliográfica complementada por 
entrevistas e observação direta e análise integrada dos dados, com princípios recomendados pela etnografia. 
Os resultados evidenciam que a gestão do parque gerou desvalorização cultural, insegurança territorial, 
restrições à subsistência e culpabilização dos moradores por problemas ambientais. Conclui-se pela urgência 
de estratégias de gestão que sejam dialógicas, respeitem os modos de vida tradicionais e integrem os saberes 
locais para uma conservação efetivamente justa e sustentável.

Palavras-chave: Povos e Comunidades Tradicionais; Parque Nacional de Superagui; Unidades de Conservação; 
Desenvolvimento Sustentável.

Belonging to Mandatory Zoning: the case of Superagui 
National Park

Abstract

Environmental protection areas often shelter traditional populations and communities with occupation prior 
to the legislation that established them. This article analyzes how the management plan of the Superagui 
National Park, by implementing a conservation model with gaps in the consideration of local practices and 
rights, disregarding the positive impact that traditional peoples and communities can bring to the preservation 
of the area, intensified socio-environmental conflicts and the vulnerability of the human population that 
inhabits it. The research, a case study, used a bibliographic review complemented by interviews and direct 
observation, and integrated data analysis, with principles recommended by ethnography. The results show 
that the Park’s management generated cultural devaluation, territorial insecurity, restrictions on subsistence, 
and blamed residents for environmental degradation. As a conclusion, this research highlights the urgent 
need for management strategies that are dialogical, respect traditional ways of life, and integrate local 
knowledge for effectively just and sustainable conservation.

Keywords: Traditional Populations; Superagui National Park; Conservation Units; Sustainable Development.
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1 Introdução

Os debates sobre equilíbrio ambiental e proteção da biodiversidade frequentemente 
centralizam o papel das Unidades de Conservação (UCs) instituídas, embora cresça o 

reconhecimento da efetividade dos territórios indígenas e tradicionalmente ocupados (TTOs) 
na manutenção da cobertura vegetal nativa, assim como escudos contra o desmatamento 
(Cunha; Magalhães; Adams, 2021). Análises de trajetórias de conversão da terra e das taxas 
de desmatamento indicam que esses territórios desempenham papel crucial na conservação 
da natureza. Como exemplos, é possível citar o efeito de barreira exercido por Reservas 
Extrativistas, que coíbem o avanço do agronegócio e da exploração madeireira sobre terras 
públicas e ressaltam o valor dos sistemas tradicionais de uso múltiplo e dos conhecimentos 
a eles associados para a conservação da biodiversidade (Cunha; Magalhães; Adams, 2021). 
Assim, a conservação da vegetação nativa, assegurada pelos sistemas de manejo e pela 
presença contínua de povos e comunidades tradicionais em seus territórios – uma contribuição 
vital que frequentemente se manifesta fora das UCs formais – é fundamental e demanda 
reconhecimento e fortalecimento político e institucional.

Em várias áreas de proteção ambiental vivem, ou viviam, populações tradicionais que 
ali se instalaram antes da vigência das legislações ambientais, cujo propósito é o de proteger 
as características naturais da região. Uma visão ampla de meio ambiente considera não 
somente as características físicas e biológicas de uma determinada área geográfica, mas 
também aspectos humanos e culturais. Assim, este artigo discute as implicações que o plano 
de manejo do Parque Nacional (Parna) do Superagui (Figura 1) trouxe para a população 
humana que há gerações habita essa área.
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Figura 1 – Parna do Superagui por Silvia Rösler a partir de Czajkowski (2004)

Fonte: Rösler (2006)

No Brasil, de acordo com o Cadastro Nacional das Unidades de Conservação (CNUC), 
de 1934 até 2024, foram contabilizadas 3.119 Unidades de Conservação (UCs)1 que somam 
2.599.416,66 km² e que representam 19,16% da área continental sob proteção (Ministério 
do Meio Ambiente, 2024). Apesar do número expressivo de UCs, uma parcela minoritária 
possui instrumentos de gestão consolidados, como planos de manejo2 (21,3%) e conselhos 
gestores3 (30,6%) (Ministério do Meio Ambiente, 2024). Tal panorama evidencia um hiato 
significativo entre a criação formal de UCs e a garantia de sua gestão efetiva e participativa 
no país.

No contexto das Unidades de Conservação brasileiras, sua distribuição por biomas revela 
que apenas 10,5% da área total em UCs são classificadas como pertencentes ao bioma Mata 
Atlântica, o que equivale a 116.596 km² (Brasil, 2024). Ainda segundo o CNUC, o Paraná 
possui cerca de 3.000 km² em parques nacionais de diferentes biomas, dos quais 338,6 
km² correspondem ao Parna do Superagui (Brasil, 2024). Neste sentido, fica evidenciada 
a relevância como área de preservação referente a Ilha de Superagui, assim como sua 
tipificação como Parque Nacional.

Destaca-se que a Lei do SNUC (Lei n. 9.985/2000) visa a contribuir para a manutenção 
da biodiversidade e de ecossistemas, mas, também, tem por objetivo proteger os recursos 
naturais necessários para a subsistência de populações tradicionais, respeitando e valorizando 
seu conhecimento e sua cultura e promovendo-as social e economicamente (Brasil, 2000).

1	 No Brasil, Unidades de Conservação (UCs) são espaços territoriais, incluindo suas águas jurisdicionais, com características 
naturais relevantes, legalmente instituídos pelo Poder Público. Possuem objetivos de conservação e limites definidos, estão 
sob regime especial de administração e a elas se aplicam garantias adequadas de proteção, conforme a Lei n. 9.985, de 18 
de julho de 2000 (Brasil, 2000).

2	 Documento técnico que orienta a gestão de Unidades de Conservação (UCs). Baseado em estudos da área, estabelece seu 
zoneamento, normas de uso, manejo dos recursos e atividades permitidas, visando os objetivos de conservação da UC 
(Brasil, 2000, art. 2º, XVII, e art. 27).

3	 Órgão colegiado para gestão participativa de Unidades de Conservação (UCs), com representação diversa (governo, sociedade 
civil, comunidades locais). Acompanha o plano de manejo e propõe diretrizes para a UC (Brasil, 2000, art. 29 e 30).
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As seções seguintes discutem as implicações do zoneamento ambiental – exigência legal 
para Unidades de Conservação – para os povos e comunidades tradicionais e sua relação 
com o desenvolvimento sustentável. Subsequentemente, são apresentadas a metodologia 
da pesquisa e a análise dos resultados do estudo de caso no Parna do Superagui, seguidas 
das considerações finais.

2 Unidades de Conservação, Populações Tradicionais e 
Desenvolvimento Sustentável: aproximações para discussão

O conceito de meio ambiente, embora tecnicamente definido como o conjunto de 
elementos bióticos, abióticos e suas interações, abrange, em uma perspectiva jurídica 
mais ampla e em consonância com a Constituição Brasileira, como também as dimensões 
artificiais e culturais que moldam a vida em sociedade (Milaré, 2009).

A dicotomia entre natureza e cultura ou patrimônio natural e dimensão humana é, 
porém, uma construção que não se sustenta universalmente, como demonstra o antropólogo 
Mauro Almeida (2004) em suas análises sobre as populações amazônicas, como é o caso 
dos seringueiros. O autor evidencia como as muitas paisagens tidas como naturais ou 
intocadas são, na verdade, o resultado de um longo processo de manejo, domesticação de 
espécies e construção ativa por sociedades pretéritas e contemporâneas (Almeida, 2004). 
Esses ambientes, profundamente moldados pela intervenção e conhecimento tradicional, 
desafiam definições que não integram a agência humana como parte constitutiva e histórica 
do meio, revelando a complexa coevolução entre sociedades e seus entornos (Almeida, 2021b).

Historicamente, os povos indígenas e as comunidades tradicionais têm moldado as 
paisagens e a diversidade de plantas ao longo de milhares de anos. Estudos arqueológicos 
testemunham essa longa história, mostrando que as plantas que cobrem sítios arqueológicos 
são manifestações de processos seculares ou milenares de construção de paisagens compostas 
de florestas antropogênicas e plantas domesticadas (Furquim et al., 2021).

Territórios tradicionalmente ocupados, no Brasil e em outras partes do globo, 
frequentemente exibem um estado de conservação da biodiversidade notavelmente superior 
ao de áreas adjacentes (Moreira et al., 2021). No contexto brasileiro, por exemplo, a criação 
de assentamentos agroextrativistas, Terras Indígenas, Reservas Extrativistas, Reservas de 
Desenvolvimento Sustentável e de Territórios Quilombolas tem protegido áreas de castanhais 
e ressaltado o papel das comunidades extrativistas na conservação de florestas (Santos, 
2021, p. 159).

A criação de áreas protegidas é uma estratégia comum entre nações para resguardar 
características naturais de um determinado espaço. No Brasil, a Lei n. 9.985/2000 instituiu 
o Sistema Nacional de Unidades de Conservação (SNUC), o qual define e categoriza as 
Unidades de Conservação (UCs) em dois grupos principais: Unidades de Uso Sustentável e 
Unidades de Proteção Integral. A distinção fundamental entre eles reside no regime de uso 
dos recursos naturais: as Unidades de Uso Sustentável buscam conciliar a conservação da 
natureza com a utilização sustentável de parte de seus recursos, ao passo que as Unidades 
de Proteção Integral admitem apenas o uso indireto de seus recursos naturais (Matarazzo; 
Serva, 2021).
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A Lei do SNUC (Brasil, 2000) reflete tensões internas, especialmente no se refere aos 
povos e às comunidades tradicionais, pois ora reconhece as populações tradicionais como 
integrantes do ecossistema, ora as vê como incompatíveis com regimes de proteção mais 
estritos (Granziera, 2024). Tendo em vista que a lei do SNUC (Brasil, 2000) contempla 
a permanência dessas comunidades em áreas com regime jurídico compatível para tal, 
a manutenção dessas comunidades poderia ocorrer por meio das subcategorias de Uso 
Sustentável que melhor se adaptem à sua permanência (Granziera, 2024).

No entanto, essa abordagem nem sempre foi implementada. Frequentemente, a criação 
de UCs desconsiderou a presença tradicional, culminando em retiradas forçadas com severos 
impactos socioculturais e nos meios de subsistência, além de promover um retrocesso na 
participação comunitária, como exemplificado pela reconfiguração de órgãos ambientais 
como a diluição do Centro Nacional de Populações Tradicionais (do Ibama), que levou a 
um retrocesso participativo devido a uma gestão mais transversalizada de suas funções 
assumidas pelo ICMBio (Almeida, 2021c, p. 80).

Como grande parte dessas comunidades ocupa territórios sem título de propriedade, a 
realocação ocorre sem direito à indenização, impossibilitando que se estabeleçam em novas 
áreas de forma digna (Granziera, 2024).

Mesmo com dispositivos legais que preveem o reassentamento ou a permanência 
temporária mediante termos de compromisso, esses mecanismos têm se revelado insuficientes 
para assegurar os direitos territoriais plenos dessas populações ou para impedir sua exclusão 
de áreas historicamente ocupadas (Granziera, 2024).

Portanto, embora a legislação do SNUC contemple mecanismos que abordam a situação 
das populações locais, esses arranjos frequentemente se mostram insuficientes para garantir 
seus direitos territoriais plenos ou para evitar sua exclusão de áreas tradicionalmente 
ocupadas. Além disso, mesmo quando consideradas, não raro é subestimada a devida 
importância de seus conhecimentos e práticas para a preservação e conservação do meio 
ambiente.

As unidades de conservação destinadas ao desenvolvimento sustentável permitem a 
presença de povos e comunidades tradicionais, desde que seu modo de vida esteja fundado 
em sistemas sustentáveis para a utilização dos recursos naturais. Portanto, conforme prevê 
a Lei do SNUC os

[...] sistemas sustentáveis de exploração dos recursos naturais, são desenvolvidos 
ao longo de gerações e adaptados às condições ecológicas locais e desempenham 
um papel fundamental na proteção da natureza e na manutenção da diversidade 
biológica (Brasil, 2000, art. 20).

Por exemplo, atividades tradicionais como a caça e a pesca de subsistência, essenciais 
para a obtenção de proteína animal por muitas comunidades, são profundamente enraizadas 
em complexos universos socioecológicos e culturais (Antunes et al., 2021). O manejo da fauna 
por esses grupos baseia-se em um vasto conhecimento geracional sobre história natural, 
dinâmicas ecológicas, uso do território e normas sociais – incluindo tabus e regras coletivas 
– que regulam as interações ser humano-ambiente e promovem a sustentabilidade dessas 
práticas (Antunes et al., 2021). Tais adaptações culturais, que incluem restrições de caça e 
um conhecimento detalhado do comportamento e ciclos de vida dos animais, minimizam 
a pressão sobre a fauna. Iniciativas de manejo comunitário de recursos pesqueiros na 
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Amazônia, como as do pirarucu e de quelônios, ilustram a exitosa integração entre saberes 
tradicionais e científicos para a conservação da biodiversidade (Antunes et al., 2021).

Por isso, na categoria de unidade de conservação de uso sustentável, é importante a 
existência de condições que assegurem os meios necessários para a reprodução e a melhoria 
dos modos e da qualidade de vida das populações tradicionais, devendo, também, garantir 
a valorização dos conhecimentos e técnicas tradicionais de manejo do ambiente, para a 
conservação e preservação deste.

A inclusão das relações e das produções humanas como parte do meio ambiente está 
em harmonia com o texto da Constituição Federal de 1988, que, em seus artigos 215 e 216, 
referentes à proteção da cultura, que abrange os patrimônios ambientais culturais, incluindo 
assim bens de natureza material e imaterial, que se traduzem em formas de expressão, 
modos de criar, fazer e viver, criações científicas, artísticas e tecnológicas e aqueles que 
resultam de manifestações artísticas e culturais; considerando também espaços urbanos e 
sítios de valor histórico, paisagístico, arqueológico, paleontológico, ecológico e científico. 
Essa amplitude do conceito de patrimônio cultural presente na constituição brasileira 
reconhece o pluralismo cultural presente no país (Milaré, 2009).

O enquadramento jurídico fundamental para a compreensão dos Povos e Comunidades 
Tradicionais (PCTs) no Brasil é oferecido pelo Decreto n. 6.040, de 7 de fevereiro de 2007, 
que institui a Política Nacional de Desenvolvimento Sustentável (PNPCT) para esses grupos. 
Esse decreto não apenas reconhece a íntima relação dessas comunidades com a natureza, 
mas também as define formalmente como:

[...] grupos culturalmente diferenciados e que se reconhecem como tais, que 
possuem formas próprias de organização social, que ocupam e usam territórios 
e recursos naturais como condição para sua reprodução cultural, social, religiosa, 
ancestral e econômica, utilizando conhecimentos, inovações e práticas gerados 
e transmitidos pela tradição (Brasil, 2007, art. 3º, I).

O escopo da PNPCT é abrangente, visando o reconhecimento, fortalecimento e garantia 
dos direitos da pluralidade de PCTs, incluindo povos indígenas e quilombolas, de forma 
integrada (Brasil, 2007).

Reconhecidas legalmente, essas populações contribuem também para a proteção 
ambiental, já que possuem profundo conhecimento do ambiente envolvido e podem colaborar 
com as instituições técnicas responsáveis pela gestão local (Matarazzo; Serva, 2021).

Ou seja, as populações tradicionais existem há gerações em determinadas regiões e 
produzem impacto reduzido sobre o meio ambiente devido a seus modos de produção de 
baixa tecnologia e não acumulativos de capital. Por outro lado, essas populações podem 
sofrer com o impacto gerado por agentes externos, sejam eles a exploração da área ou 
mesmo pela criação de áreas de preservação.

Destarte, o que há em comum entre essas populações é exatamente a narrativa subliminar 
sobre a economia que possibilita que a exploração dos recursos não seja suplantada por uma 
lógica de acumulação e concorrência, havendo uma noção de sustentabilidade que pode 
ser parte das diferentes visões de mundo e modos de relação entre ser humano e natureza 
(Almeida, 2021a). A afirmação sustentada, por exemplo, por Silva, Silva e Yamada (2019), 
que concluem em pesquisa com populações tradicionais de uma reserva extrativista (Resex) 
e que seu modo de vida é condição para a manutenção da interação sustentável com o meio 
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ambiente, é a de que essa interação, no caso da pesquisa citada, é fundamental para que o 
modelo proposto por uma reserva extrativista seja continuado.

Essa visão das populações tradicionais não é, porém, facilmente observada pelo senso 
comum, tampouco pelas forças que impulsionam um território ao progresso, pois a cisão 
ideologizada entre o ser humano e o meio ambiente recrudesce o sentimento de que os 
modos tradicionais de relação com a natureza devem ser suplantados pelo desenvolvimento 
econômico das regiões mais remotas do território nacional.

Embora legislações busquem amparar o desenvolvimento sustentável de povos e 
comunidades tradicionais, essa intenção frequentemente entra em conflito com paradigmas 
preservacionistas que, ao partirem de uma separação estrita entre natureza e cultura, 
interpretam a presença humana primordialmente como um fator de risco ambiental. Essa 
visão hegemônica muitas vezes desconsidera ou subalterniza conhecimentos, já estabelecidos, 
revelando que, para inúmeras comunidades, os territórios são paisagens historicamente co-
construídas. Ou seja, longe de serem espaços intocados, esses ambientes são o resultado de 
um manejo ativo e de um cuidado transmitido por gerações, em que as práticas tradicionais, 
como amplamente documentado (Cunha; Magalhães; Adams, 2021; Almeida, 2004), não 
apenas sustentam seus modos de vida, mas são frequentemente cruciais para a manutenção 
da diversidade biológica e a resiliência dos ecossistemas.

Refletindo uma visão de mundo específica da modernidade ocidental que instituiu 
uma profunda separação entre natureza e cultura, esta concepção foi também impulsionada 
por correntes naturalistas do século XIX (Latour, 2009), as quais interpretaram que a 
preservação exigiria o afastamento do ser humano da natureza, criando “bolsões intocados”. 
Tal pensamento fomentou o mito da natureza intocada e a subsequente importação de 
modelos de preservação, como o estadunidense. Esse modelo, ao ser transposto, não 
apenas falhou em considerar as realidades brasileiras – pois territórios já eram ocupados 
e manejados por povos e comunidades tradicionais há séculos sem depredação (Diegues, 
2001) – mas também foi um paradigma que, mesmo em seu próprio contexto de origem, 
resultou na expulsão de povos indígenas.

Esse modelo prevê áreas de preservação isoladas do contato humano, exigindo que as 
populações que existem em tais espaços geográficos sejam realocadas e reassentadas em 
outra localidade, fora dos parques “[...] causando uma série de problemas de caráter ético, 
social, econômico, político e cultural” (Diegues, 2001, p. 14).

É nesse contexto que a região de Guaraqueçaba, mais especificamente a parte que 
consiste no arquipélago de Superagui, foi foco da presente pesquisa. O Parna do Superagui 
é pertencente ao município de Guaraqueçaba e integrante da Área de Proteção Ambiental 
(APA) de Guaraqueçaba, no litoral Norte do Estado do Paraná. A APA de Guaraqueçaba 
é parte do Complexo Estuarino Lagunar de Iguape-Cananeia e Paranaguá (Ministério do 
Meio Ambiente, 2020).

A comunidade tradicional do Parque Nacional do Superagui e seus arredores é aqui 
compreendida à luz do Decreto n. 6.040, de 7 de fevereiro de 2007 (Brasil, 2007), que define 
povos e comunidades tradicionais como

[...] grupos culturalmente diferenciados e que se reconhecem como tais, que 
possuem formas próprias de organização social, que ocupam e usam territórios 
e recursos naturais como condição para sua reprodução cultural, social, religiosa, 
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ancestral e econômica, utilizando conhecimentos, inovações e práticas gerados 
e transmitidos pela tradição (Brasil, 2007, art. 3º).

Segundo o último Censo realizado pelo Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística 
(IBGE, 2022), o município de Guaraqueçaba conta com uma população de 7.430 habitantes 
que representa um decréscimo em relação às 7.871 pessoas contabilizadas em 2010 (IBGE, 
2010). Não há, porém, censo que especifique quantos moradores habitam a ilha de Superagui, 
que Niefer (2006) estima estar em torno de 1.200 habitantes.

Embora as grandes alterações antrópicas datem do final do século XIX, por conta do 
desenvolvimento agrícola – principalmente pelo cultivo da banana – a proteção ambiental 
de Guaraqueçaba, sob os cuidados do Estado, teve início em 1981 por meio da instalação 
do escritório do órgão ambiental estadual, sendo que a regulamentação de áreas específicas 
aconteceu a partir de 1982, com a criação do que inicialmente foi determinado como estação 
ecológica, e, em 1985, com a Área de Preservação Ambiental (Teixeira, 2004; Kasseboehmer; 
Silva, 2008; Diegues, 2004).

Nesse esforço de regulamentação e proteção em nível nacional, um marco significativo 
foi o Decreto Mata Atlântica ocorrido em 1990 – Decreto Federal n. 99.547/1990, revogado, 
mas que, apesar de sua importância, desconsiderou qualquer discussão sobre a ocupação 
humana como aliada à conservação, proibindo indeterminadamente o uso dos recursos 
florestais da Mata Atlântica nativa, inviabilizando as práticas de cultivo e conservação do 
solo pelos agricultores locais, praticamente tornando o plantio irrealizável (Teixeira, 2004).

Entre as assinaladas Organizações Não Governamentais (ONGs) envolvidas nos projetos 
ambientais da região de Guaraqueçaba, estava a Sociedade de Pesquisa em Vida Selvagem 
e Educação Ambiental (SPVS) que, em 1992, ficou responsável pela elaboração do plano 
de gestão, intitulado “Plano Integrado de Conservação para a Região de Guaraqueçaba” (SPVS, 
1992). A SPVS, em 1994, passou a ser corresponsável pela gestão da APA de Guaraqueçaba 
em conjunto com o Ibama (Teixeira, 2004).

O Plano Integrado fundamenta-se na premissa, articulada no documento da SPVS de 
1992, de que “[...] atualmente, a grande maioria das atividades antrópicas desenvolvidas na 
região são, se não incompatíveis, conflitantes com os objetivos de conservação de um dos 
últimos remanescentes da Floresta Atlântica e do complexo estuarino” (SPVS, 1992, p. 19).

Essa responsabilização da sociedade local, feita de forma generalista e sem diferenciar 
os grupos e as práticas existentes, não teve como foco a condição social local, tampouco as 
condições do pequeno agricultor, direcionando sua atenção de forma quase exclusiva aos 
impactos antrópicos considerados prejudiciais ao meio natural (Teixeira, 2004).

Mesmo que a direção dada pelo histórico de medidas de conservação citado demonstre 
que o desenvolvimento sustentável estava presente no discurso das organizações competentes, 
esse mesmo discurso era parcial em sua abordagem ao meio ambiente por desconsiderar as 
complexas interações socioecológicas e os saberes das comunidades locais.

Destaca-se que atualmente a Lei n. 11.428/2006 dispõe sobre a utilização e proteção 
da vegetação nativa do Bioma Mata Atlântica, regulamentada pelo Decreto n. 6.660/2008, 
que substituiu o Decreto n. 750/93, que revogou o Decreto n. 99.547/90. Essa lei apresenta 
a perspectiva do desenvolvimento sustentável ao prever a possibilidade de manejo e 
exploração sustentáveis das espécies da flora nativa, sem objetivo comercial, para consumo 
nas propriedades ou posses de povos e comunidades tradicionais (Brasil, 2006).
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Corroborando a perspectiva da lei de proteção da mata atlântica e o desenvolvimento 
sustentável, pesquisas anteriores já consideravam os povos e as comunidades tradicionais 
que vivem na região litorânea, nesse caso, pescadores artesanais ou caiçaras, como aliados 
valiosos por causa do vasto conhecimento tradicional sobre a biodiversidade da floresta e 
do mar e de engenhosos sistemas de manejo desenvolvidos ao longo do tempo (Diegues; 
Arruda, 2001).

Portanto, evidencia-se que desconsiderar a intrínseca relação entre a organização 
sociocultural e os ecossistemas locais, bem como os saberes tradicionais sobre o manejo 
sustentável – como dos Caiçaras –, compromete fundamentalmente a elaboração de políticas 
ambientais e de gestão de UCs que sejam justas e eficazes.

2.1 Método

Esta pesquisa qualitativa e de caráter exploratório configurou-se como um estudo de 
caso aprofundado (Gil, 2002) junto à comunidade tradicional residente no Parque Nacional 
do Superagui. A abordagem metodológica combinou revisão bibliográfica e documental 
com trabalho de campo pautado por princípios etnográficos, envolvendo entrevistas 
semiestruturadas e observação direta. Os dados coletados foram posteriormente analisados 
de forma integrada, por meio de triangulação, visando compreender as especificidades do 
fenômeno em seu contexto natural.

Previamente à realização dos trabalhos de campo, a pesquisa foi submetida à avaliação 
do Comitê de Ética em Pesquisa, tendo sido aprovada pelo Parecer n. 3.636.061, de 11 de 
outubro de 2019.

A etapa de campo, destinada à coleta de dados primários, foi realizada por meio de 
entrevistas e da observação direta, com princípios recomendados pela etnografia, caracterizada 
como personalizada e multifatorial, que demanda contato estendido e próximo com a 
comunidade estudada.

O grupo selecionado para a observação direta e entrevistas corresponde à comunidade 
tradicional residente no Parque Nacional do Superagui. Considerando-se que essas populações 
são autodefinidas como pescadores artesanais, ou caiçaras, elas ocupam territórios e recursos 
naturais e destes dependem para sua reprodução cultural, social, religiosa, ancestral e 
econômica, critérios que permitem serem descritos como Povos e Comunidades Tradicionais, 
segundo o Decreto n. 6.040, de 7 de fevereiro de 2007.

A pesquisa desenvolveu-se em diálogo com os moradores das comunidades locais e o 
engajamento etnográfico com esses interlocutores pautou-se pela construção de uma relação 
intersubjetiva. Os contatos tiveram início em 2019, ao longo de sete dias de permanência 
na Vila de Superagui, com a finalidade de conhecer a comunidade e as lideranças locais, 
apresentar a proposta da pesquisa e identificar possíveis participantes.

A partir de março de 2020, em decorrência das restrições impostas pela pandemia de 
Covid-19, iniciou-se uma fase de comunicação remota, por meio de aplicativos de mensagens 
e ligações telefônicas, que se estendeu por aproximadamente dois anos, envolvendo lideranças 
de pelo menos seis comunidades da região. Nessa etapa, foram estabelecidos vínculos, e as 
estratégias de pesquisa foram adaptadas ao contexto pandêmico, visando a retomada segura 
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do contato presencial após a vacinação. O modelo fundamentou-se no trabalho do etnógrafo 
Daniel Miller que utiliza as redes como estratégia etnográfica (Miller; Venkatraman, 2018).

Em abril de 2022, foi realizada uma expedição de oito dias em caiaques oceânicos, 
percorrendo cerca de 125 km por canais estuarinos e áreas costeiras do Parna (Figura 2).

Figura 2 – Trajeto da expedição

Fonte: Elaborada pelos autores deste artigo a partir de imagem do Google Earth Pro. Versão 7.3

Essa expedição permitiu contato aprofundado, observações e entrevistas nas comunidades 
da Vila de Superagui, Guapicum, Saco da Rita, Vila Fátima e Barbados. As localidades 
visitadas, nas quais houve pernoite em acampamento foram, exclusivamente, aquelas em 
que a liderança local autorizou o contato com fins de pesquisa. A escolha por uma expedição 
a remo teve como intuito tanto proporcionar maior imersão e proximidade do pesquisador 
com a região e os moradores quanto servir como estratégia de observação da relação das 
comunidades locais com as águas estuarinas. Adicionalmente, a partilha das experiências 
de navegação – enfrentando o vento, a chuva e as marés – frequentemente se tornava 
o tema inicial das conversas presenciais, facilitando a transição dos contatos remotos e 
estabelecendo de imediato um laço de proximidade e fluidez com os interlocutores.

Resultados

A localização geográfica das vilas tem relação com a própria cultura caiçara que 
precisa se relacionar com a terra – o mato – e com áreas ricas em pescados do mar, como 
as barras (Bazzo, 2010). No Plano de Manejo de 2020, constam que são seis comunidades 
com população superior a 100 habitantes, sendo a Barra de Superagui e Ariri as maiores 
(Ministério do Meio Ambiente, 2020).

Essas vilas tornam-se mais populosas porque oferecem melhor infraestrutura e 
proximidade do local de trabalho, tendo em vista que na barra se encontra o local de 
saída das embarcações motorizadas (Ministério do Meio Ambiente, 2020). Mas é também 
nessas localidades que existem outras fontes de renda assalariadas, primeiramente em 
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estabelecimentos públicos como escolas, postos de saúde e unidades dos correios, mas também 
com a própria organização dos pescadores em colônias, possibilitando a aposentadoria por 
tempo de trabalho ou a instituição de pensões em caso de falecimento (Bazzo, 2010).

Porém, como a própria distribuição atual da população no Parna sugere, havia, 
anteriormente, interação e um manejo mais amplos do território e de seus diversos ambientes 
além da Vila de Superagui, por exemplo. Essas comunidades relacionavam-se com atividades 
de coleta e extração de frutos e produtos vegetais nativos, com a caça de pequenos animais, 
a pesca sazonal e a lavoura de pequena escala do tipo pousio – na qual o espaço de terra 
utilizado para uma colheita permanece posteriormente intocado por períodos de cinco a 20 
anos, permitindo sua recuperação (Diegues, 2004). Tais atividades se caracterizavam como 
economia de pequena escala, utilizando para isso recursos renováveis e técnicas adequadas 
ao ecossistema local (Diegues, 2004).

Esse conjunto de práticas tradicionais favorecia a dispersão da população no território.  
A título de exemplo, as lavouras precisavam contar com a baixa fertilidade do solo litorâneo.  
As áreas de coleta de frutas nativas, de madeira para construção de embarcações ou 
instrumentos para o fandango, também demandavam o conhecimento e o uso do território 
além da vila. Isso pode ser evidenciado pelas reminiscências de moradias abandonadas e 
derrubadas ao longo da área do parque, assim como pelas famílias que ainda vivem na 
Praia Deserta.

O declínio das lavouras – as roças – na década de 1960 pode ter se constituído em 
motivação para o movimento da população em direção a comunidades mais centralizadas. 
Segundo Diegues (2004), esse declínio resulta da falta de orientações técnicas adequadas 
para o melhor aproveitamento do solo pouco fértil, da falta de apoio, da intensificação e do 
aumento da demanda de tempo da pesca comercial, assim como das restrições impostas pela 
legislação que, por se tratar de unidades de conservação e áreas de preservação permanente, 
impactam no plantio das roças, na extração de madeira e da moradia na área do Parna 
externa às vilas (Diegues, 2004).

Com relação às restrições sobre a moradia, Pilar4, moradora da Vila de Superagui 
que trabalha com turismo, demonstra o desencontro de informações sobre a legislação, 
mas confirma que entre os moradores existe uma sensação de pressão para não residir na 
área do Parna fora da vila. Assim, a entrevistada, que deseja vender sua pousada, diz ter 
dificuldades, pois, “desde que tombou parque na ilha” (Pilar, entrevista realizada em 2020) 
existem limitações para quem vem de fora comprar e construir, além de que muitas casas 
foram derrubadas porque estavam fora da área permitida o que, segundo ela, segue uma 
regra direta: “se a pessoa construir fora da área, quando sair da casa eles vêm e derrubam” (Pilar, 
entrevista realizada em 2020).

Embora Pilar identifique as restrições de zoneamento como positivas, por entender 
que evita que turistas comprem muitas casas – como na Ilha das Peças –, para ela a ilha se 
mantém atrativa por conta do trabalho, mas não para morar, por não ter muito o que fazer 
como “passear, comer um lanche e comprar umas coisinhas pra gente”, comentário que faz para 
justificar seu desejo de mudar-se para uma cidade maior (Pilar, entrevista realizada em 2020).

Durante o trabalho em campo, o percurso por meio da praia deserta clarifica a distribuição 
de moradias, pois foi possível observar que apenas quatro famílias vivem no decorrer dos seu 

4	 Todos os nomes são fictícios para resguardar a identidade dos participantes.
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20 km de extensão. Foi em uma destas casas que Amaranta, mãe de três crianças e esposa 
de um pescador e morador, relatou que gosta de viver ali tendo a pesca como profissão. 
Explicou que seus filhos vão de bicicleta à escola na vila, de duas a três vezes na semana, 
além de confirmar que havia outras casas no percurso da praia deserta, mas que há tempos 
foram derrubadas, corroborando também a informação de Pilar, sobre a impossibilidade 
de se ausentar por muito tempo, sob o risco de que o poder público derrube a casa, ou com 
medo de que sejam de alguma forma despejados.

A legislação a que essas moradoras se referem é a Lei Federal n. 9.985/2000, que define 
em seu artigo 42, que

As populações tradicionais residentes em unidades de conservação nas quais 
sua permanência não seja permitida serão indenizadas ou compensadas pelas 
benfeitorias existentes e devidamente alocadas pelo Poder Público, em local e 
condições acordados pelas partes (Brasil, 2000, art. 42).

Porém, ressalta-se que no documento de 1995, que versa sobre o manejo da APA de 
Guaraqueçaba (Ibama, 1995, p. 58), consta que o zoneamento já estava sendo estudado 
e, paulatinamente aplicado, desde 1987, quando um convênio com o Ipardes5 lançou as 
bases para o zoneamento da APA. Zoneamento esse que, levando em conta o Decreto  
n. 90.883, que estabelece as Zonas de Vida Silvestres, objetivava a proteção da biota nativa, 
para garantir a reprodução e proteção do ambiente de espécies raras, endêmicas, em perigo 
ou ameaçadas de extinção.

É possível questionar a que responde a aplicação deste decreto na região, pois, embora 
o plano de manejo e o Decreto n. 90.883 pudessem sugerir que as práticas das populações 
locais representavam uma ameaça, há indicações de que estas comunidades, por meio de 
seus conhecimentos tradicionais, arranjos sociais e sistemas de crenças profundamente 
integrados à sua relação com a floresta, desenvolviam formas de manejo e controle ecológico 
baseadas em sistemas de conhecimento tradicionais que visavam evitar o esgotamento das 
espécies e manter uma relação equilibrada com a floresta (Almeida, 2004).

Gabriel, morador de Guapicum, uma vila que se encontra nas partes mais internas 
ao Parque Nacional de Superagui (Figura 2), ressaltou suas preocupações com a grande 
dificuldade em construir novas casas por conta das restrições da legislação ambiental, mas 
que, mesmo assim isto vem acontecendo com um formato já conhecido: as casas de frente 
para o mar – ou para o canal – são compradas por turistas e os moradores constroem ao 
fundo, sobre solo lamacento e, portanto, em local menos valorizado. Esse fato o preocupa 
especialmente, pois, seus familiares não teriam outra opção a não ser comprar uma casa 
ou terreno de pior qualidade, por preço elevado ou, mudar-se.

A preocupação de Gabriel não é exagerada, pois a especulação imobiliária advinda 
do turismo é um problema detectado em diferentes localidades, mas que tem em seu 
encontro com povos e comunidades tradicionais padrão similar e documentado em relação a 
Guaraqueçaba, Ilha do Mel e Ilha das Peças (Silveira-Junior; Botelho, 2011). A especulação 
imobiliária pode resultar, desta forma, na restrição do uso da área pelos moradores, na 
construção em áreas desvalorizadas ou de risco e no desuso das atividades tradicionais que 
podem ser substituídas por atividades de cunho predatório, gerando impacto indesejado 
na região (Silveira-Junior; Botelho, 2011).

5	 Instituto Paranaense de Desenvolvimento Econômico e Social (Ipardes).
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Gabriel questiona também a aplicação seletiva da lei, contrastando a capacidade dos 
turistas na Ilha das Peças de superar embargos legais à construção com bons advogados – 
recurso inacessível aos moradores, para quem a legislação é “mais pesada”. Essa disparidade, 
que segundo ele se estende às restrições para morar, plantar e pescar, levou-o a questionar 
diretamente as autoridades: “Eu sempre perguntava para a guarda por que eles podiam e nós não, 
por que se tiver advogado pode construir lá nas Peças e até aqui se quiser?”. Ele acrescenta que, apesar 
de seu passado envolvimento em mobilizações e defesa territorial como liderança local, a 
falta de alteração no cenário o fez desistir de buscar flexibilizações para os moradores.

Deslocando-se no sentido Norte após Guapicum, é a partir de Tibicanga que o isolamento 
aumenta nitidamente, tendo em vista que os sinais de internet e telefonia começam e se 
tornar inexistentes, assim como a eletricidade passa a ser por painéis fotovoltaicos e não 
mais por cabeamento submarino, como observamos em Guapicum e Tibicanga.

Esses painéis estavam presentes até na comunidade do Abacateiro, mas tanto nesta 
quanto na comunidade de Barbados, estavam desativados ou parcialmente funcionais por 
conta da falta de reposição de peças pelo Estado. Isso também foi observado em Barbados e 
Saco do Morro, onde os painéis funcionavam parcialmente e os geradores movidos a diesel 
eram evitados devido ao alto valor do combustível, fazendo com que a eletricidade fosse 
racionada e pouco eficiente.

A questão da moradia é um ponto recorrente nas entrevistas. Marques, por exemplo, 
destaca a injustiça de os pescadores artesanais serem culpabilizados pela diminuição da 
tainha, apesar da notória permissibilidade da pesca em larga escala fora do Parque Nacional, 
mas também em suas proximidades. Ele ressalta que os pescadores locais sabem que seu 
método no Parna tem impacto consideravelmente menor que outras práticas, mesmo 
artesanais de outras regiões, e acham injusto pagarem o preço por todos. Ao ser questionado 
sobre o motivo desta culpabilização, Marques responde que é por conta do Parque Nacional, 
demonstrando o conflito entre duas realidades: “Claro que tem limite pro pescador artesanal, 
mas vai dizer que tem limite pros barcos que arrastam lá fora, para o industrial? Nunca tem... Matam 
tudo e a gente fica aqui sem poder pescar” (Marques, entrevista realizada em 2022).

Esta insatisfação é demonstrada de forma similar por Garcia, que comenta quanto à 
disparidade sobre as roças, pois em algumas localidades se pode derrubar toda a vegetação 
para o plantio de soja e eles, membros de uma comunidade tradicional, não podem ter nem 
suas roças tradicionais que não fazem, segundo o morador, “aquele estrago todo” (Garcia, 
entrevista realizada em 2022).

Nesse sentido, há uma constante insatisfação dos moradores entrevistados em relação 
à falta de transparência sobre a legislação, ou como esta chega até eles. Documentalmente 
percebe-se que há uma lacuna do plano de manejo do Parque Nacional de Superagui que, 
embora criado em 1989, recebeu um documento específico apenas em 2020, publicado pelo 
Ministério do Meio Ambiente (2020).

Antes da elaboração do plano de manejo de 2020, as orientações para a área provinham 
de planos mais abrangentes voltados à APA de Guaraqueçaba. Entre estes, o plano de 
gestão oficial de 1995 (Ibama, 1995) servia como referência principal, embora iniciativas 
anteriores como o “Plano Integrado” da SPVS (1992) já tivessem proposto diretrizes para 
a APA. O plano de 1995, contudo, não contou com consulta popular e mostrou-se escasso 
em dados específicos sobre a região do Parque. Em contraste, o documento de 2020 para o 
Parna Superagui buscou uma maior aproximação com a comunidade, inclusive na realização 
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do levantamento socioeconômico, utilizando informações primárias junto aos moradores e 
dados secundários do entorno.

Além disso, o levantamento realizado na elaboração do Plano de Manejo, apontou 
mais de 300 demandas da população em relação ao planejamento e mais de 100 demandas 
sobre o zoneamento, incluindo diversas práticas tradicionais como parte deste montante 
de reivindicações (Brasil, 2020). Tais diferenças demonstram maior preocupação tanto na 
descrição da população que vive no parque, quanto em sua participação no processo de 
elaboração do documento, como promotores da proteção ambiental e na manutenção de 
seus traços culturais, notavelmente mais agraciados no documento atual, reconhecendo, 
também, suas necessidades, algumas delas decorrentes das próprias imposições legais 
previamente estabelecidas.

Embora perceba-se significativo aprimoramento no Plano de Manejo de 2020 em 
relação ao documento anterior, a chegada tardia do documento mais atual e a escassez de 
participação popular até então, deixa suas marcas. O entrevistado Arcádio diz que tem sido 
uma luta constante tentar conquistar direitos, os quais, em seu entendimento, já deveriam 
existir desde a criação do parque nacional. Neste sentido, fala diretamente que o plano de 
2020 tem algumas conquistas, resultado de mais de 10 anos de luta. Corroborando sua fala, 
é possível verificar que há uma carta aberta, escrita em 2013, durante o Encontro Sobre 
a Violação de Direitos Humanos Provocados Pelos Parques Nacionais em Territórios de 
Comunidades Caiçaras e Pescadores e Pescadoras Artesanais no Paraná. De título devidamente 
descritivo, a carta é resultado das demandas dos moradores da região, mas também do 
Movimento dos Pescadores e Pescadoras do Litoral do Paraná (Mopear) e Movimento dos 
Pescadores Artesanais do Brasil.

O teor da carta aberta é de denúncia ao apresentar as “[...] injustiças praticadas pelo 
ICMBio contra os direitos de nossos povos, em especial nesse encontro, as comunidades 
caiçaras, pescadores e pescadoras artesanais atingidos pelo Parque Nacional de Superagui, 
em Guaraqueçaba” (Mopear, 2013).

O reconhecimento dos direitos dos povos caiçaras, como citado na carta, é descrito 
como um primeiro passo a ser dado pelo ICMBio para que se torne possível a participação 
desta população tradicional na elaboração do plano de manejo, manifestado como desejo 
dos participantes.

Há, na carta, menção direta ao impacto gerado pelas decisões tomadas sem a participação 
da população, causando prejuízo ao modo de vida local, como se pode observar no trecho 
reproduzido a seguir:

Denunciamos medidas e tomadas de decisão autoritárias e arbitrárias de gestores 
em posição de poder, que tem promovido a ampliação da desigualdade e da 
exclusão social nas comunidades, ao desconstituir direitos territoriais, ignorar 
o reconhecimento e a efetivação de direitos, e impedir a reprodução do modo 
de vida das comunidades, compatíveis com a conservação dos recursos naturais 
(Mopear, 2013).

O que evidenciam, tanto a carta aberta quanto manifestações documentadas em vídeo6, 
é a organização progressiva do Movimento dos Pescadores Artesanais e a resultante pressão 
para a confecção de um plano de manejo participativo, assim como as denúncias em torno 

6	 A exemplo do vídeo publicado no site YouTube em 2014, intitulado “Na Terra e No Mar: Nós Vamos Lutar!!!”, disponível em: 
https://www.youtube.com/watch?v=XHHN0e6SHCI&list=PLsW6rGwduRqXJNktTlSHn2BfLimNjG3qm&index=5.
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do tolhimento de direitos das comunidades locais que poderiam, segundo o movimento, 
ter sido reconhecidos desde o início como práticas oriundas da cultura caiçara.

O distanciamento da população em relação ao plano de manejo evidencia-se em 
diversas situações no decorrer da pesquisa, mas pode ser exemplificado nas falas tanto de 
Francisco, quanto de Aureliano e Pilar, participantes que relatam não saber exatamente se 
podem ou não ter roças, mas identificam o problema relacionado às moradias e a limitação 
de construção dentro do Parque Nacional, à extração de alguns tipos de madeira, mas não 
conhecem ainda o plano de manejo publicado em 2020, tampouco como este impactaria 
suas vidas; nas palavras de Francisco: “Acho que estou meio por fora disso... Preciso saber mais 
sobre esse Plano de Manejo” (Francisco, entrevista realizada em 2021).

A inexistência por quase três décadas de um Plano de Manejo específico para o Parque 
Nacional de Superagui, mas a existência de um plano geral ao qual o Parque estava inserido, 
concomitante à legislação percebida como uma imposição/repressão que não esclarece 
os direitos dos moradores, são uma possível causa para este conflito que transparece nas 
falas dos moradores entrevistados. Como verificado, este documento não descreve o que é 
permitido ou proibido aos moradores, em relação à área onde vivem e as práticas tradicionais 
que podem ou não realizar, ficando a cargo dos agentes do órgão ambiental a fiscalização 
e, concomitantemente, a informação da população sobre os limites de seus afazeres.  
Na ausência de um documento e do discurso claro e participativo, o conflito com a legislação, 
apresentada por meio dos representantes do poder público, é inerente.

Garcia fala, nesse mesmo sentido, de sua trajetória pessoal quando sua família precisou 
mudar-se para Saco da Rita, sua moradia atual. A mudança, que ocorreu há 20 anos foi 
necessária, segundo Garcia, porque a legislação tornou inviável a sobrevivência nas áreas 
menos remotas, ressaltando que, não podendo plantar, caçar, nem mesmo tendo o suficiente 
de pescado para vender, chegaram a passar fome (Garcia, entrevista realizada em 2022).

Ele conta que seu pai teve problemas com a polícia ambiental por conta de sua roça 
e que a polícia apreendia suas ferramentas, chegando em algumas situações a usar de 
violência, sendo que se viram obrigados a sair ou passar fome. Garcia descreve o conflito 
entre a lei que o proíbe de pescar algumas espécies porque o local onde vive é região de 
desova, o que diz entender e concordar, mas que a proibição deveria levar em conta o 
saber do pescador, entendendo que os legisladores deveriam atentar-se para como a pesca 
é realizada, para depois proibir. Além disso, aponta o conflito entre o que seria a situação 
que viveu no passado como pescador artesanal, que vivia tanto da pesca quanto da roça, 
mas que com a imposição das regras de pesca e limitação das roças, passou a depender do 
comércio de peixe e caranguejo, algo que entende como uma piora em sua condição de 
vida. Em suas palavras:

Não pode pescar no baixio porque aqui tem filho de peixe, mas se usa malha 11 
não tem como pegar. Sabe a malha né? O buraco que tem na rede, o tamanho 
dele na rede. Aí você pesca com malha grossa que não vem filho de peixe. Mas 
a manjuba é que nos dava mais sustento para poder comprar no mercado; só 
que eles proíbem pescar ela qualquer hora, porque ela é pequena e diz que pega 
os alevino dos peixe, aí a gente não pega mais ela. Mas aí eu te pergunto, que 
pescador que não sabe ver onde está a manjuba? Que pescador que não sabe 
usar a rede? Que pescador que não sabe a diferença da manjuba pro filho de 
peixe? Claro que sabe!
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Aí eles proíbe pescar no baixio, proíbe pescar manjuba, proíbe pegar a tainha 
com cerco. Porque agora a tainha dá bem pouco sustento, a gente pega ela aqui 
com rede, mas dá pouca porque entra pouco dela aqui na boca de rio, mas ajuda 
um pouquinho. E tem o caranguejo, que dá um pouco mais, mas só 2 meses que 
dá aqui pra gente. Mas, olha, só você indo junto pra filmar o que a pessoa sofre 
pra pegar o caranguejo nesse mangue, só indo junto pra entender; e vou te dizer 
que eles fazem errado a data que proíbe, não sei se não entenderam direito ou 
se quem tá lá em cima não sabe, porque aqui eles liberam bem na época que ele 
corre, que corre pra fazer cria. Não pode pegar essa época, né, o certo não é pegar 
nessa época, mas se eles liberam a gente tem que pegar porque o caranguejo que 
ainda dá uma renda, porque o certo era antes.

Tem bastante caranguejo, mas, olha, não sei o que vai ser desse povo aqui se 
uma hora não quiserem mais comprar o caranguejo. Mas tem muito, sempre 
teve, porque a gente sabe a hora de pegar o caranguejo, sabe o peixe que tem 
que matar e o que tem que cuidar pra ter mais depois; igual sabia da caça. Se 
tinha caça, meu pai dizia pra matar uma e deixar o resto ir, pra depois ter mais. 
Não é assim que esse pessoal pensa, eles pensam que a gente vai matar tudo, 
mas o pescador que nasceu aqui sabe o que pode e o que não pode. Agora eles 
proíbe, mas não vem conversar, ou é quem faz a lei lá em cima que às vezes eles 
ensinaram ele errado, olha, não sei.

Porque aí chega o fulano lá de Cananeia e paga cem conto o quilo da manjuba 
pros menino novo que pescam aqui pra cima e ficam sem defeso e sem poder 
pegar o siri, você acha que eles não vão vender? Claro que vai! Porque a gente que 
é pescador artesanal é porque a gente vive da pesca e do mato... antes de ter essas 
canoas de fibra, era do mato que tirava a madeira pra fazer a canoa, tinha a roça 
pra plantar de tudo: rama, arroz, feijão, mandioca... O único que não plantava 
era óleo e sal. Mas aí não pode ter roça, não tem mais mutirão, nem pode caçar 
nem pouquinho assim, então o pescador artesanal vira pescador profissional? 
Porque ele tem que vender pra manter a vida. (Excerto de entrevista presencial 
com Garcia, realizada em 2022 e registrada em diário de campo).

O descontentamento com relação a ter seu saber como pescador artesanal reconhecido é 
um sentimento que transparece na fala de Garcia, mas também de outros participantes, como 
apresentado anteriormente nas entrevistas com Gabriel e com Arcádio. Descontentamento 
que mostra a verticalidade de ações em seu histórico de criação e implementação. Mas há 
um conflito secundário que aparece nas falas de Garcia: o empuxo que a própria legislação 
criou para que o pescador que vivia da terra e do mar passasse a viver cada vez mais apenas 
da pesca, de forma a depender da venda do pescado subvalorizado, cada vez em quantidade 
maior para poder incluir-se de forma precarizada no ciclo de venda e compra, ou então se 
ver obrigado a abandonar sua casa e morar nas cidades.

Esse empuxo de uma comunidade não capitalista para o capitalismo pode ser interpretado 
como a fragmentação destas sociedades, resultado da destruição dos significados que têm 
objetos e práticas da comunidade quando esta é tomada por outra sociedade, a exemplo 
das colonizações (Canclini, 1983). Fragmentação que indica a construção de necessidades 
de consumo aliada à precarização da vida dessas comunidades, gerando uma expansão do 
capitalismo que padroniza os gostos e as necessidades, que podem abarcar desde materiais 
de construção, a roupas e até hábitos provenientes do sistema centralizado que passam a 
substituir os próprios gostos e necessidades particulares da comunidade (Canclini, 1983).

Nesse sentido, a percepção de estarem alienados de seu próprio território em relação às 
leis e proibições que lhes são impostas – o que pode ser compreendido como um conflito no 
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qual a lógica estatal-mercadológica desafia os modos de vida tradicionais (Almeida, 2021b) 
– força esses sujeitos a buscarem mediações para sua sobrevivência. Frequentemente, essa 
busca por mediação se traduz na reconfiguração, de pescador e canoa, como “empreendedores 
de si mesmos” (Han, 2015), visando sustentar a dependência que passam a ter tanto em 
relação aos produtos básicos de consumo quanto ao desejo gerado pelo mercado capitalista, 
ilustrando a complexa interação entre a mentalidade neoliberal e realidades locais com 
ontologias distintas.

Garcia captura o caranguejo e pesca mais do que consome porque precisa do dinheiro 
da venda, pois a tímida roça que se arrisca a cultivar, por conta do antagonismo com a 
lei, não é suficiente como eram as roças dos tempos que cada família demandava um 
mutirão para o plantio e a colheita (Garcia, entrevista realizada em 2022). Gabriel relata 
que décadas atrás a pesca do camarão e da pescada era farta, mas que, por causa de um 
ciclo de acontecimentos, a própria demanda pelo camarão, sua disponibilidade – fartura – 
assim como o declínio das roças fizeram com que a sobrepesca aumentasse em virtude da 
necessidade de os pescadores capturarem maior quantidade, possibilitando alavancar seu 
poder de compra. Segundo Gabriel, esse ciclo causou o declínio na quantidade de camarão, 
assim como na adoção de práticas cada vez mais agressivas de pesca:

Antes pegava o camarão usando engodo [uma isca em bola feita com resto de peixe e barro] e 
tarrafa, dava 10 tarrafadas em um dia e já tinha camarão pra vender e ficar bem. Não precisava 
pegar tanto e a malha da rede era grossa assim... Era bonito de ver, isso aqui na frente, essa 
escuridão aí ficava parecia que cheia de vagalume, de tanto barco pegando camarão. Mas não 
diminuía o camarão ano a ano porque nós não pegava tanto e usava rede de malha mais grossa. 
Hoje não, os menino aí tem que pegar muito camarão pra vender e ter um sustento e tem muito 
menos que tinha, porque começaram a pegar muito pra fazer a compra de mercado, vender o 
camarão e fazer dinheiro [...].

Aí hoje usam uma malha tão fina que mal passa água e passam o dia arrastando com o barco pra 
pegar o camarão, não é mais tarrafa, a malha bem fininha assim, ó, e arrastam o dia todo pra 
fazer o sustento. A pescada, a mesma coisa, depois que começou a encostar aqueles barco grande lá 
pra perto da Ilha do Mel, a gente quase não pega mais aqui dentro, e tinha muita pescada! Hoje 
é raro dar pescada boa aqui porque esses barcos grande pegam tudo daqui até Santa Catarina, e 
eles pescam 24 horas por dia, ficam vários dia dentro da água só arrastando tudo que tem. Aí vem 
aqui e dizem que nós que não podemos pescar porque vamos acabar com o peixe. (Excerto de 
entrevista presencial com Gabriel, realizada em 2022 e registrada em diário de campo).

O que Gabriel indica não é apenas a insatisfação por conta da diferença na aplicação 
das leis, mas também a correlação entre a necessidade de pesca e de consumo que, em seu 
entendimento, está relacionado ao declínio das roças e mutirões. Esse ciclo de necessidades 
alterou as práticas locais, assim como a relação com o tempo, que passa a demandar mais 
pesca para sustentar sua própria existência. Gabriel relata também a tristeza de ter visto 
pessoas partirem para viver na cidade, em geral com trabalhos precarizados porque não foi 
possível viver sem as roças:

Tinha gente aqui que não pescava muito, pescava também, mas vivia mais da roça e de trocar a 
produção. Às vezes porque não tinham canoa boa, não se dava muito na pesca, aí quando teve que 
começar a pescar mais pra sustentar a família e já não tinha mais mutirão pra roça, ou então a 
ambiental tinha apreendido tudo que tinha. Tinha gente que não aguentou e foi pra cidade; teve 
gente que passou fome. Já viu, né? Tiveram que ir embora. (Excerto de entrevista presencial 
com Gabriel, realizada em 2022 e registrada em diário de campo).
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Marques, embora mais novo que Gabriel, morador das proximidades da Barra de 
Superagui, diz que sente falta das roças, mas que hoje é difícil ter uma roça que forneça o 
suficiente para consumir, porque não tem mais os mutirões nem o costume de plantar, o que 
para ele resulta em pescar e pegar o caranguejo para pagar o mercado: “O mercado consome 
o que a gente ganha... É pescar, vender, comprar coisa básica e sobra pouco, quase nada” (Excerto de 
entrevista presencial com Marques, realizada em 2022 e registrada em diário de campo).

Compreende-se, assim, que as práticas econômicas são indissociáveis do modo de 
vida e da ontologia de uma comunidade (Almeida, 2021a). A imposição de uma ontologia 
econômica neoliberal, que reduz o universo socioeconômico a empresas e indivíduos 
proprietários, pode gerar um conflito de visões de mundo que desarticula os modos de 
vida tradicionais, em que o econômico e o cultural se constituíam mutuamente (Almeida, 
2021a). Nesse processo, alguns sujeitos podem ser capturados por essa nova lógica a ponto 
de se distanciarem de suas raízes e práticas tradicionais, como analisa Canclini (1983).  
O relato de Pietro – que afirma não ter tempo para o fandango ou a roça devido à necessidade 
de pescar camarão para cobrir dívidas financeiras (Pietro, entrevista realizada em 2022) – 
ilustra vivamente essa transformação e a sobreposição de prioridades.

Essa relação conflitiva com a legislação ambiental, que aparece nas falas dos participantes 
carregada por um sentimento de não pertencimento, pode ser entendida como fator alienante 
dos sujeitos, para o qual alguns encontram a saída que Arcádio chamou de “resistência”. 
Essa resistência aparece como o conhecimento sobre a própria identidade cultural local que 
Francisco, por sua vez, começa a descobrir e historicizar por meio da questão: “como o fandango 
deixou de acontecer?”. Arcádio passa a flexibilizar a repressão através do conhecimento da 
legislação e de seus direitos enquanto população tradicional.

Mas cara, só pra te deixar a par, nós temos muita roça já dentro das nossas comunidades, o povo 
não fazia porque era proibido, mas graças a luta do movimento já temos várias. Tem uma roça 
de arroz, tem roça de mandioca, as pessoa voltaram a fazer suas farinha de novo. Não vem com 
essa não, eles tentaram acabar com a nossa cultura [...]. (Excerto de entrevista presencial 
com Arcadio, realizada em 2022 e registrada em diário de campo).

Essa conquista é percebida como uma luta. Aqui interpretada como luta tanto social 
quanto subjetiva frente às impositivas demandas geradas pela institucionalização do Parque 
e pelas novas lógicas socioeconômicas que reconfiguraram seu território e modo de vida.

3 Conclusão

Dessa forma, tendo em vista o objetivo da pesquisa em explorar quais as implicações 
que o plano de manejo do Parque Nacional de Superagui trouxe para a população humana 
que habita a área, conclui-se que isso não foi benéfico para a população caiçara local, 
além de ter sido ignorada na elaboração do primeiro plano de manejo, considerando que 
não há relatos de reuniões de consulta no documento analisado e nem memória local dos 
entrevistados referente à participação.

Contudo, reivindicações antigas como autorização para roçado são reconhecidas em 
documentos recentes derivados de manifestações locais e da Associação de Pescadores e 
Pescadoras (Mopear).
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Outras insatisfações percebidas em relação ao plano de manejo foram: i) o 
descontentamento por conta da desvalorização dos aspectos culturais que definem esses 
moradores como população tradicional, sensação referida constantemente nas falas dos 
participantes, assim como nos documentos apresentados neste trabalho; ii) o medo de 
perder suas casas pela demolição ou pela ocupação por turistas; iii) a limitação referente 
ao uso da área para a plantação de pequenas roças de subsistência; e iv) a atribuição de 
culpa pela diminuição da pesca e escassez de estoques pesqueiros.

É perceptível que a criação do Parque Nacional impôs regras sem contar com a participação 
da população para a definição de questões essenciais como moradia, territorialidade e manejo 
das práticas tradicionais do povo caiçara, que ali vive há gerações.

Nesse sentido, há o movimento de reação por parte dos moradores para que seu 
modo de vida seja retomado, de forma a criar condições para que possam permanecer no 
Parque Nacional mesmo que qualquer mudança em seu local de sua moradia precise ser 
constantemente negociada com as autoridades ambientais.

Destaca-se que a permanência das comunidades tradicionais, nesse caso caiçaras, 
está garantida pela Lei do SNUC (Lei n. 9.985/2000) e pela Lei de Proteção do Bioma Mata 
Atlântica (Lei n. 11.428/2006), assim como é reconhecido o direito de uso para fins não 
comerciais, ou seja, para sustento próprio das comunidades residentes em harmonia com 
a proteção constitucional.

Entendemos que a discussão sobre a permanência ou não de uma população dentro de 
uma área de proteção ambiental é complexa, demanda a avaliação de cada caso com suas 
particularidades, não se fazendo recomendada a replicação de um modelo para diferentes 
regiões. Essa discussão exige, no entanto, uma abordagem interdisciplinar que seja capaz de 
desvelar os conflitos ontológicos e os impactos subjetivos gerados por modelos de conservação 
que historicamente silenciaram ou subalternizaram as populações locais e seus modos de 
vida. Reconhecer a riqueza dos conhecimentos e das práticas dessas comunidades, e sua 
ativa contribuição para a manutenção da sociobiodiversidade, não é apenas um imperativo 
ético ou uma reparação histórica, mas o alicerce para a construção de estratégias de gestão 
que sejam verdadeiramente participativas, culturalmente pertinentes e ecologicamente 
eficazes, garantindo que distintas culturas e saberes sejam, de fato, preservados e valorizados.
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Resumo

O presente trabalho pretende retratar os múltiplos sentidos que podem advir de uma festa, como o Festival 
Folclórico de Parintins, com destaque para o Boi Caprichoso, espaço de minhas vivências. Inicia-se falando da 
experiência do autor e de como o boi brinquedo foi importante como um local de acolhida em meus processos 
de opressão por conta de classe e orientação sexual, para, depois, problematizar questões ligadas ao gênero e 
ao embranquecimento do bumbá. Por intermédio da mescla entre a metodologia autoetnográfica e etnográfica 
(com uso de entrevistas, observação participante e diário de campo), almeja-se dar densidade ao estudo, 
dada sua importância para o Brasil como o maior festival folclórico do país. Entre os principais resultados, 
estão tanto o bumbá para além de expressão artística, como o espaço de acolhimento e de compartilhamento 
de saberes entre populações minorizadas e a necessidade de reparação histórica, quanto a necessidade de 
empretecer uma festa apropriada indevidamente pela branquitude, sob o signo do indígena rousseaniano.  
Por fim, conclui-se pela importância de mais estudos nessa área, após a convicção formada de que o boi-
bumbá é um espaço popular de especial relevância para moldar o imaginário coletivo de quem dele participa.

Palavras-chave: Festival Folclórico de Parintins; Caprichoso; Reparação Histórica.

One “Bumbá”, Multiple Meanings: discovery processes at 
Boi Caprichoso

Abstract

This paper aims to portray the multiple meanings that can arise from a festival, such as the Parintins Folklore 
Festival, with emphasis on Boi Caprichoso, a space of my experiences. It begins by talking about the author’s 
experience and how the toy ox was important as a place of welcome in my processes of oppression due 
to class and sexual orientation, and then problematizes issues related to gender and the whitening of the 
bumbá. Through the combination of autoethnographic and ethnographic methodology (using interviews, 
participant observation and field diary), the aim is to give depth to the study, given its importance for Brazil 
as the largest folklore festival in the country. Among the main results are both the bumbá beyond artistic 
expression, as a space of welcome and sharing of knowledge among minority populations and the need for 
historical reparation, as well as the need to blacken a festival unduly appropriated by whiteness, under the 
sign of the Roussean indigenous. Finally, it is concluded that further studies in this area are important, after 
the conviction formed that the boi-bumbá is a popular space of special relevance for shaping the collective 
imagination of those who participate in it.
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1 Um Festival que Mudou Minha Vida: aspectos introdutórios

A proposta de mesclar aspectos autoetnográficos e etnográficos neste texto pode soar 
um pouco estranha, porque, talvez, em um primeiro momento, pudesse-se pensar que 

uma das metodologias fosse suficiente para dar conta do problema proposto. Não obstante, 
pretendo demonstrar a complementaridade das metodologias e suas necessidades para 
dar conta de meus objetivos: discutir a descoberta do bumbá como um folguedo africano, 
afrodiaspórico, o que ainda é uma novidade quando se discute o tema, além de refletir a 
importância de assim descobri-lo em termos pessoais, tendo em vista que minha sexualidade 
dissidente e minha negritude sempre me tornaram objeto de preconceito durante toda 
minha vida, o que proponho como reflexão no eixo autoetnográfico, pela necessidade de 
trazer minha subjetividade “por inteiro” para o texto.

Parintins é uma cidade insular localizada no interior do Amazonas, fronteira com o 
Pará. Graças a essa localização, torna-se geograficamente privilegiada, caminho entre as 
duas maiores capitais do norte, Manaus – AM e Belém – PA. Nela, anualmente, durante o 
último fim de semana de junho, dois bois-bumbás disputam o título de campeão do Festival 
Folclórico de Parintins: Caprichoso – boi preto, com uma estrela na testa, das cores azul e 
branca – e Garantido – boi branco, com um coração na testa, das cores vermelha e branca.

Dada a celeuma em que o segundo boi se envolveu, com parte do movimento negro do 
Amazonas, por seu Amo do Boi (personagem de origem colonial, tirador de versos e dono 
da fazenda em que se desenvolve o auto do boi) ter falas compreendidas como racistas na 
arena, algo que me envolveu diretamente, não trarei este bumbá para o texto, a não ser 
genericamente. Mais informações sobre o racismo como interpretado pelo Quilombo Urbano 
da Praça 14 de Manaus podem ser encontrados em diversas reportagens da época, que 
retrataram o assunto1. Não pretendo aqui adentrar em celeumas, mas sim me posicionar a 
favor do Quilombo de São Benedito, construído e mantido majoritariamente pela determinação 
de mulheres negras. Gênero articula-se à classe e à raça em relação ao suposto preconceito 
cometido, o qual, mais uma vez, reafirmo: não se trata de uma inferência minha, incluí 
fontes que, à época, denunciaram o caso (consultar nota).

Nos registros do historiador parintinense Tonzinho Saunier (2003), a “fundação” dos 
bois-bumbás em Parintins se dá como uma derivação do auto original do Nordeste, do bumba 
meu boi. Pelo lado do Caprichoso, os irmãos Cid, com destaque para Roque Cid, chegam 
na ilha em 1913 e dão vida ao Caprichoso – inclusive, Braga (2002) encontrou em cartório 
o registro de Roque Cid como “artista”. Pelo lado do Garantido, o fundador é Lindolfo 
Monteverde que, descendente de escravizados, migra do Maranhão para o Amazonas. 

1	 Registre-se aqui uma das reportagens sobre o evento para situar o leitor e a leitora: https://www.riosdenoticias.com.br/
quilombo-acusa-amo-do-garantido-de-racismo-recreativo/. Acesso em: 21 dez. 2024.
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Ambas as histórias orbitam em torno do pagamento de uma promessa a São João Batista: 
se Roque Cid conseguisse boas condições de vida em Parintins, colocaria anualmente o boi 
para brincar, enquanto Lindolfo Monteverde, se fosse curado de uma doença, poria o seu boi 
para caminhar pelas ruas. Graças alcançadas, os bumbás foram cumprir o que prometeram, 
fazendo-o até hoje, por meio de “Alvoradas”, “Ladainhas” e “Bois de Rua”, eventos em 
que Caprichoso e Garantido percorrem as ruas para visitar seus/suas admiradores/as que 
costumam recebê-los com fogueiras na frente das suas casas para vê-los dançar e fazer 
carinho nestes verdadeiros objetos de devoção popular.

Quando os bois foram criados, não havia disputa, tratava-se de uma brincadeira de 
terreiro e quintal (Silva; Lopes, 2024) com amigos e familiares se reunindo para confraternizar 
com o boi-bumbá. Nesses moldes, as reuniões amistosas e alegres duraram por mais de 
cinco décadas, quando, então, saíram dos terreiros para as ruas de Parintins:

A partir dos meados da década de 60, os bumbás começaram a se enfrentar, com 
muito de violência urbana. Os encontros dos dois grupos antagônicos sagravam 
um vencedor: o boi que mantivesse a cabeça inteira, ou seja, ilesa, intacta. Com 
a entrada da Juventude Alegre Católica (JAC) e, consequentemente, da Igreja 
Católica, a brincadeira torna-se uma disputa que sai do campo do confronto físico 
para outra, agora mediada por jurados (Silva; Lopes, 2024, p. 26).

Com a construção do bumbódromo, pelo então governador Amazonino Mendes, os 
bumbás ganham um espaço definitivo para as disputas que perduram até hoje. Estilizado 
em formato de cabeça de boi, de um lado, nas arquibancadas do bumbódromo, fica a 
torcida do Garantido, enquanto, do outro, a torcida do Caprichoso. Durante três dias, no 
último fim de semana de junho (sexta, sábado e domingo), jurados e juradas de fora da 
região norte, geralmente de universidades públicas, dirigem-se à Ilha para avaliar 21 itens, 
divididos entre blocos musical, cênico-coreográfico e artístico, sagrando-se campeão o boi 
que obtiver o maior somatório de notas nas três noites, já se descartando a menor nota em 
cada um dos blocos de julgamento, de modo a proporcionar uma avaliação mais ponderada, 
“filtrando-se” os excessos.

O problema que me guia neste texto é: sendo uma pessoa racializada e sexualmente 
dissidente, qual a importância do Boi Caprichoso na minha vida – e provavelmente na 
vida de muitas outras pessoas como eu? No momento, estou cursando o Pós-Doutorado 
em Sociologia pela Universidade Federal do Amazonas, pelo Programa de Pós-Graduação 
em Sociologia, sendo esta pergunta uma das disparadoras da pesquisa em andamento: a 
presença negra em Parintins. Aqui já trago dados parciais obtidos.

Para responder a esta pergunta, objetivei realizar reflexões em torno do tema com 
base em dois momentos. Um, autoetnográfico, em que permito me envolver diretamente 
com o bumbá que vivi desde a infância e, um segundo, em que “tento” um possível (?) 
afastamento subjetivo para narrar ao leitor e à leitora o vivido no ano de 2024, durante um 
mês na cidade de Parintins (junho a julho), onde fui bem acolhido pelo Boi Caprichoso 
para realização da pesquisa, a qual, como exposto, trata-se de uma investigação em nível 
de pós-doutoramento junto ao Programa de Pós-Graduação em Sociologia da Universidade 
Federal do Amazonas.

Em relação ao processo etnográfico, utilizei-me de observação participante, entrevistas 
livres com conselheiros de arte (as pessoas que planejam o que será materializado no 
bumbódromo), com artistas, com costureiras, enfim, trabalhadores/as do Galpão, além das 
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minhas anotações no diário de campo. Para tal, vali-me da antropologia interpretativa de 
Geertz (2002, p. 13):

Se a interpretação antropológica está construindo uma leitura do que acontece, 
então divorciá-la do que acontece – do que, nessa ocasião ou naquele lugar, 
pessoas específicas dizem, o que elas fazem, o que é feito a elas, a partir de todo 
o negócio do mundo – é divorciá-las das suas aplicações e torná-la vazia. Uma 
boa interpretação de qualquer coisa – um poema, uma pessoa, uma estória, um 
ritual, uma instituição, uma sociedade – leva-nos ao cerne do que nos propomos 
interpretar. Quando isso não ocorre e nos conduz, ao contrário, a outra coisa – a 
uma admiração da própria elegância, da inteligência do seu autor ou das belezas 
da ordem euclidiana –, isso pode ter encantos intrínsecos, mas é algo muito 
diferente do que a tarefa que temos – exigir o que significa toda a trama [...].

Em relação à autoetnografia, trata-se de um método de pesquisa de bases pós-coloniais, 
que une etnografia e biografia, permitindo o maior uso da subjetividade do etnógrafo. 
Parte do questionamento de quem deu ao antropólogo o poder de “narrar” outra cultura e 
a invasão, por muitas vezes, do colonialismo na prática (Versani, 2002). Concordando com 
Brum (2024), a Antropologia que praticamos nos conecta, inclui e desafia nossa subjetividade, 
como pesquisadores/as que fazem bem mais do que apenas observar.

Brum (2024) nota que se trata de refletir sobre o lugar social que habitamos como 
propulsor de experiências da vivência e constituintes das subjetividades das diversas histórias 
de vida. Afirmar que o referido lugar social gera identidades sociais compartilhadas, não é 
algo tão óbvio para os moldes tradicionais etnográficos. Se, de um ponto de vista, gênero, 
raça e classe são fontes de identificação e de metáforas de poder, são igualmente criadoras 
de saberes oriundos destas vivências. Pessoas LGBTQIAPN+, negras, indígenas, não são 
as únicas autorizadas a falar sobre suas dificuldades e enfrentamentos, contudo, suas 
experiências são propulsoras de potências narrativas que produzem conhecimentos.

Nesse sentido, Patricia Hill Collins (2019) é também uma defensora de que somente 
quem viveu certas situações pessoais e sociais tem autoridade para delas falar, o chamado 
standpoint view. Nas palavras de Collins (2019), como os homens brancos ricos controlam as 
estruturas ocidentais de validação do conhecimento, os temas, paradigmas e epistemologias 
da pesquisa acadêmica tradicional são permeados pelos interesses deles. Por isso precisamos 
falar de nós, produzir nossas formas de conhecimento, sendo a autoetnografia um desses 
caminhos.

2 Autoetnogrando um Bumbá Azul e Branco: o menino que se 
tornou professor sem abandonar as raízes

Minha infância não foi das mais fáceis. Filho de pais pobres, desde os seis anos moro 
em uma região periférica de Manaus. Carregar água da cacimba, estudar, trabalhar para 
ajudar a família e, ainda, contribuir com meu pai e minha mãe nos afazeres domésticos 
foram parte da minha vida até os 18 anos, quando comecei a trabalhar e pude continuar 
auxiliando minha família, mas com independência financeira também.

Não posso dizer que minha fortaleza não foi outra que não o boi-bumbá Caprichoso. 
Enquanto criança, ia acompanhado de minha tia para os eventos e lá conseguia perceber 
o que hoje entendi como conceito antropológico: a alteridade. Esse “outro diferente de 
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mim” não era assim tão diferente. Gays, travestis, lésbicas, gente branca empobrecida, 
gente negra também empobrecida, todos e todas de classes sociais que representam a 
inescapável desigualdade social brasileira, às vezes apenas com o dinheiro da passagem 
para ir e voltar, de ônibus, no primeiro da manhã, por volta das 4h, estavam toda sexta 
ou sábado presentes nos eventos. Isso fui percebendo mais fortemente a partir de minha 
independência, majoritariamente na adolescência: fugia de casa e no outro dia a “surra” 
de mamãe (in memoriam) era certa.

Alerto que a surra de nada adiantava. Se me trancassem, eu fugia, se escondessem 
minha carteira, eu emprestava dinheiro do vizinho. Nada continha meu amor pelo boi. 
Restou ao meu pai e à minha mãe acostumarem-se. Uma única condição foi exigida, ao 
perceberem que o “problema” não tinha solução: não me envolver com drogas e nem com 
más companhias. Cumpri a promessa.

Como a festa terminava entre 2h e/ou 3h da madrugada, as conversas eram momentos 
únicos de compartilhamentos de experiências, enquanto esperávamos o primeiro ônibus 
passar a circular – estamos falando da década de 1990, em que, mesmo se tivéssemos dinheiro, 
o que não era o caso, não havia o transporte por aplicativo, apenas táxis, extremamente 
caros para nossa realidade socioeconômica. Logo, ou brincávamos de “queimada” ou as 
conversas corriam soltas entre nós, LGBTQIAPN+: “fulano foi expulso de casa por ser gay”, 
“beltrana brigou com a namorada por ciúme”, “por onde anda cicrana (travesti) que nunca 
mais apareceu? Será que mataram ela?”.

Considero-me um bom ouvinte. Isso porque, dado o preconceito que a todo o tempo 
me acossava, passei a entender que falar pouco e ouvir mais era uma necessidade. O que 
se inicia como um processo de resposta à opressão, acaba se tornando uma virtude para 
mim durante o exercício antropológico, pois, se há um consenso na Antropologia, é que a 
vivência de campo não permite um pesquisador sem empatia. Ouvir as violências a que eram 
expostas as pessoas com quem eu convivia, tornou-me uma pessoa relativamente tímida, 
com receio de falar em público – algo ainda doloroso para mim –, porém, “compensado” 
com uma escuta ativa e empática, como, espero, possa ser percebido durante toda a escrita 
deste artigo.

Assim, como esse bom ouvinte e com nenhuma experiência para partilhar, aproveitava 
para aprender. Um dos meus maiores medos era o do primeiro relato: ser expulso de casa. 
Isso significaria para mim o que significou para os/as demais que passaram por esta situação: 
violência, vulnerabilidade, prostituição. Ao pensar em termos interseccionais, isto seria 
ainda mais difícil no meu caso. Nunca ninguém se interessaria por um gay afeminado, 
negro e pobre como eu.

Outra importância destas experiências era o fato de que a sexualidade era e permanece 
sendo um tema tabu. Não falávamos sobre isso na escola, nem com a família. Apenas pessoas 
que compartilhavam de nossas sexualidades e gêneros dissidentes podiam trazer “alguma 
luz” sobre estes assuntos que “sentíamos”, mas não “entendíamos”, principalmente as 
pessoas mais velhas do nosso grupo. Por que todo mundo gosta do (outro) sexo e nós não? 
Por que alguns de nós gostam de vivenciar o gênero oposto? – o que hoje chamamos de 
pessoas trans (masculinas ou femininas).

Às vezes, as conversas tracejadas eram mais escuridão do que luz – já que nem sempre 
se tratava de informações corretas. Não obstante, era o que tínhamos. O “Bar do Boi” (como 
se chama a festa até hoje, que acontece nos fins de semana em Manaus – AM) tornou-se 
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uma grande família para pessoas fora da norma branca, cisgênera e heterossexual. Em 
nosso cotidiano, éramos problemáticos para a sociedade, tidos como sujos e vulgares. 
No Caprichoso, éramos protagonistas, quebrávamos a regra da cis-heterossexualidade 
compulsória, podíamos ser “cunhã”, “porta-estandarte”, “rainha do folclore” – todos itens 
ocupados por mulheres cisgênero até os correntes dias. Isso me lembra uma lição de Louro 
(2014, p. 80-81):

Se pretendemos ultrapassar as questões e as características dicotomizadas de 
gênero e sexualidade, precisamos reconhecer que muitas das observações – do 
senso comum ou provenientes de estudos e pesquisas – se baseiam em concepções 
ou em teorias que supõem dois universos opostos: o masculino e o feminino. 
Também aqui é evidente que a matriz que rege essa dicotomia é, sob o ponto 
de vista da sexualidade, restritamente heterossexual. Como uma consequência, 
todos os sujeitos e comportamentos que não se “enquadram” dentro dessa lógica 
ou não são percebidos ou são tratados como problemas e desvios.

Eu me considero uma pessoa de sorte. Com esses temas sendo tratados como tabus até 
hoje, se não fosse o aprendizado pelo exemplo no boi, provavelmente eu seria mais uma triste 
estatística brasileira, mais um assassinado. Graças a estes diálogos proporcionados pelos 
encontros no Boi Caprichoso, fui me entendendo como ser um “matamorfo”, disfarçando-me 
para ser atingido o mínimo possível pelas opressões que vinham de todos os lados (apesar 
de que não poder ser quem se é, por si só, já é uma opressão).

Meu sonho era ter sido educado em uma escola inspirada nos preceitos de Ailton 
Krenak (2022), que ao invés de almejar moldar as crianças, preocupasse-se em produzir 
pessoas: “Quando atuamos no sentido de incidir sobre o design original de um ser, seja ele 
humano ou não, e formatá-lo para que tenha alguma utilidade, estamos incorrendo em 
uma violência sobre o percurso que ele já está habilitado a percorrer aqui na Terra” (Krenak, 
2022, p. 95). Entendo vários pontos que antes eram nebulosos: uma sociedade capitalista 
que espera que eu me reproduza para entregar mais mão de obra, a ideia de “diferente” 
lançada em alguém que não corresponde aos estereótipos e exigências sexuais e de gênero 
das religiões judaico-cristãs, o entrecruzamento entre orientação sexual, raça e gênero.  
A luta contra a opressão é árdua e, se um dia tiver fim, será pela união de todos e todas os/
as oprimidos/as.

Hoje sei também que o “resumo” feito em chamar todos, todas e todes de “bicha” e 
“sapatão” também eram microagressões como forma de tentar nos encaixar nos gêneros e 
orientações sexuais compulsórios. Na verdade, eu convivia, ainda que não soubesse, com 
todas as identidades presentes na “sopa de letrinhas” do LGBTQIAPN+.

Também aprendi que a violência homolesbotransfóbica não dependia de nenhuma 
atitude de pessoas LGBTQIAPN+. Em um desses dias em que fomos em grupo para o 
ponto de ônibus (em uma tentativa de autoproteção coletiva), um amigo com dificuldade 
visual esforçava-se para tentar enxergar a placa do ônibus. Foi o suficiente para um homem 
heterossexual perguntar se ele (meu amigo) estava “dando em cima” dele, porque se assim 
o fosse, ele “levaria uma surra”. Não foi um dia bom para o citado homem heterossexual. 
Meu amigo perdeu o ônibus, mas não se permitiu sofrer mais homofobia. Nem ficamos 
para ver o resultado. O carro da polícia passou e o levou (ele estava jogado no chão) e o 
nosso grupo LGBTQIAPN+ correu para outro ponto de ônibus mais próximo entre risos e 
“bateção de dez”.
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Por “bateção de dez”, entenda-se quando duas pessoas LGBTQIAPN+ fazem um 
movimento como se fosse de “palmas”, só que encontrando mãos de corpos diferentes.  
É um gesto festivo, de celebração. Suponho que se chame “bateção de dez” justamente 
pelo barulho feito quando as mãos se encontram (bateção) e de “dez”, porquanto são duas 
mãos de pessoas diferentes se encontrando, contabilizando dez dedos.

Cresci dizendo para mim mesmo que iria vencer o sistema. Na escola, poderia sofrer 
várias situações homofóbicas, como, inclusive, sofria, porém, seguiria estudando. Queria ter 
meu emprego, “ganhar bem”, ir me livrando das amarras de uma sociedade que nos oprimia 
sem o menor escrúpulo. Neste ponto, ter começado a trabalhar cedo e ser o “metamorfo” 
citado foram estratégias vitoriosas. Aqui estou eu para contar autoetnograficamente tais 
experiências. Refletindo em termos raciais, aprendi de modo dolorido também que:

Historicamente, o conceito de raça surgiu na modernidade europeia como um 
importante marcador de hierarquização humana que possibilitou distinções entre 
as pessoas a fim de categorizá-las e classificá-las hierarquicamente do ponto de 
vista estético (fenótipo). Era uma lógica supremacista: “Se eu diminuo o outro 
e faço com que ele acredite nisso, eu o domino”. Estavam dadas as bases para 
um novo modelo de produção, pautado na acumulação primitiva do capital a 
partir do mercantilismo escravagista (Pinheiro, 2023, p. 36).

O entendimento de que as opressões de classe, raça, gênero e sexualidade não competiam 
entre si, pelo contrário, uniam-se nos modos de violentar as pessoas, junto de meus estudos 
na graduação, levou-me para a interseccionalidade como um referencial metodológico e 
de análise. Isso também me proporcionou não perder de vista autores e autoras negros/as, 
indígenas, marxistas e/ou decoloniais também. Longe de uma “mistura epistemológica”, 
trata-se de perceber que a diversidade teórica existe porquanto a realidade é complexa, logo, 
é preciso que esses “guarda-chuvas” explicativos se tornem cada vez maiores e possamos 
colocá-los para dialogar entre si.

Por vezes experimentei comentários de aliados/as que diziam “que bom que você nunca 
apanhou na rua”. Lembro-me da ideia de colonialidade, quando Maldonado-Torres (2024) 
explica que essa palavra desperta ansiedade, porque se espera que os/as colonizados/as se 
exprimam como entidades sub-humanas dóceis e gratas. Ainda nas palavras do autor: “[...] 
conotações patológicas específicas são dadas para diferentes corpos e diferentes práticas, 
dependendo do gênero específico, do sexo, da raça e de outros marcadores” (Maldonado-
Torres, 2024, p. 33).

Por isso, para Bernardino-Costa, Maldonado-Torres e Grosfoguel (2024), é necessário um 
diálogo urgente com conhecimentos de povos que foram subalternizados pela modernidade 
colonial. Não se faz decolonialidade sem ouvir LGBTQIAPN+, mulheres (especialmente 
negras e indígenas), negros e demais grupos minorizados. Daí o espanto quando alguém 
se diz decolonial, mas não participa de nenhum movimento social e/ou não cita autores/as 
desses grupos sociais em suas produções intelectuais. É com isso em mente que escrevo: 
como necessidade pessoal e política. Aliás, ensina bell hooks (2020), o pessoal é político.

Ou seja, no Boi Caprichoso aprendi lições de amor, de amizade, de autocuidado e de 
escuta ativa. Gostava de emprestar meus ouvidos como “lugares de escuta” e de empatia 
– aproveitando sempre para aprender. Aliado a isso, notícias de homolesbotransfobia nos 
jornais me assustavam sobremaneira. Programas sensacionalistas dos idos dos anos de 
1990 nos deixavam temerosos em relação à Aids (“peste gay”, jamais esqueci esse termo), 
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à violência contra pessoas negras, indígenas e LGBTQIAPN+ que, nas entrelinhas, faziam 
questão de questionar nossas humanidades. “Como pessoas desviantes querem direitos, ser 
tratados como gente?”. Foi com essa lógica que convivi na igreja, na escola, nas amizades e 
na maioria dos demais espaços de socialização. Em última instância, eu era apenas mais 
um condenado ao inferno.

As festas do boi, em geral, eram marcadas pela sensualidade. Homens de sunga, 
mulheres de fio dental e uns poucos “adornos” de penas eram o que “cobriam” o corpo.  
As toadas, de duplo sentido, penetravam nosso inconsciente: “Nessa brincadeira a balançar, quero 
brincar de te amar. Sou doido de fazer prazer, eu quero em ti me perder, é jogo duro amar você”2. Isso 
tudo trazia a falsa sensação de segurança (afinal, ali parecia que nada era tabu ou fonte de 
preconceito), até por ser um ambiente com expressiva quantidade de pessoas LGBTQIAPN+.

E foi aí que, infelizmente, perdemos uma grande amiga travesti, que chamarei, 
ficcionalmente, de Letícia (era uma grande fã da atriz Letícia Sabatella). Nesse dia, durante 
nossa saída do “Bar do Boi”, um carro com três homens pediu que ela entrasse. Gritávamos 
desesperadamente que ela não fosse. A última fala que tivemos dela foi: “tá boa que eu vou 
perder de dar pra três boys!”. Letícia foi assassinada e seu corpo encontrado em uma estrada 
que liga Manaus a Presidente Figueiredo, outro município amazonense. Foram dias de luto 
e de medo. Poderia ter sido qualquer um de nós, inclusive, sem aviso prévio.

Letícia morreu com um sofrimento a mais. Ela oscilava entre se aceitar e “voltar a 
virar homem”. Por vir de uma família evangélica e de uma escola cristã, ela se sentia “suja”, 
dizia existir em meio a uma tristeza profunda, que não passava, por decepcionar pai, mãe e 
professores/as. Quando ela sumia do boi, já sabíamos que não estava bem. Em uma fase em 
que não se tinham redes sociais, a comunicação não era tão facilitada, então, só nos restava 
esperar. Rememoro as lições do “peso” desses ensinamentos na vida de pessoas transexuais 
e travestis pela escrita da pesquisadora trans Luma Nogueira de Andrade (2015, p. 226):

A convivência social, a aprendizagem na família e na escola poderiam ser um 
exemplo de educação para a diversidade, mas quando cruzamos com o projeto 
político-pedagógico e com a realidade da escola que visitamos chegamos a uma 
conclusão inversa. Apesar das diversas religiões cristãs existentes, católicos e 
evangélicos se baseiam no livro sagrado, a Bíblia, e por mais que se segreguem 
em templos e rituais diferentes perpetuam o modelo de homem e mulher 
idealizado nos textos bíblicos, inclusive na instituição escolar. Todos(as) os(as) 
religiosos(as) fundamentalistas se unem para negar, reprimir e até tentar modificar 
homossexuais, com fundamentação em textos bíblicos.

E foi assim que perdemos nossa Letícia. Para a transfobia da escola, da família, dos 
demais “amigos/as”. Foi-se a nossa “cunhã poranga”3 que chegava com seus lindos cocares 
com penas azuis caindo até as nádegas, calças brancas coladas, destacando o fio dental e o 
sapato alto que ela não tirava nunca, porque aquilo significava não renunciar à feminilidade 
que ela dizia ser somente dela.

Por isso minha insistência na interseccionalidade. Gênero, classe, orientações sexuais, 
raças, tudo vem articulado desde o momento em que (me) narro (n)esta autoetnografia. 
Minha timidez, meu nervosismo excessivo, meu medo de falar em público, minha vontade 

2	 Toada do grupo musical Canto da Mata, chamada “Bailado de Bailarina”. Os créditos e demais informações podem ser 
conferidas em: https://www.youtube.com/watch?v=4GZ3xlhQ-II. Acesso em: 26 jun. 2025.

3	 Nome dado ao item feminino do Festival que representa a mulher indígena mais bela da aldeia, termo que vem do nheengatu 
e pode ser traduzido por “mulher bonita”.
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de sempre sumir em meio a coletivos humanos, nada disso veio da minha genética. Tudo 
isso me foi ensinado por meio de um explícito recado: “ponha-se no seu lugar, seja discreto. 
Viado tudo bem, querer ser mulher, aí já é demais! Tem que se dar ao respeito”.

Eu trago comigo um questionamento que queria que toda pessoa heterossexual e 
cisgênero um dia se fizesse: como seria sua vida se você a vivesse sempre com medo?  
É extremamente doloroso estar no mundo “existindo” assim. Só quem experencia isso sabe.

bell hooks (2024) atribui ao patriarcado grande parcela da homolesbotransfobia. Para 
ela, as lideranças black power atacaram a mensagem de amor, respeito e aceitação de Martin 
Luther King. Apesar das úteis críticas ao machismo e à supremacia branca, essas lideranças 
black power abriram caminho para uma onda de resistência militante que validou a violência, 
incentivou as pessoas negras a julgar, a se voltarem umas contra as outras e a se verem 
como inimigas. hooks não se admira que, consoante o movimento feminista lançava suas 
críticas ao patriarcado, as escritoras e pensadoras negras lésbicas tenham sido o pioneiro 
grupo de mulheres negras a acrescentar sua voz à luta. As poetas Pat Parker e Audre Lorde, 
lembra a autora, estavam entre as primeiras mulheres negras a ter coragem de criticar o 
patriarcado e a homofobia na vida negra. Tal homofobia (aqui a pensadora usa o termo 
como “guarda-chuva”) foi usada por homens negros sexistas como arma contra ativistas 
negras, gays e heterossexuais. Por fim, hooks (2024) salienta que amar a negritude significa 
amar a todos nós, incluindo pessoas negras LGBTQIAPN+.

Por outro lado, se o patriarcado explica a opressão de homens negros contra mulheres (e) 
LGBTQIAPN+, Angela Davis (2016) aponta que, como regra, pessoas brancas abolicionistas 
ou defendiam os capitalistas industriais ou não demonstravam nenhuma consciência de 
identidade de classe. Tal aceitação sem resistências ao sistema econômico capitalista era 
evidente também no programa do movimento pelos direitos das mulheres. Se a maioria 
das abolicionistas via a escravidão como um defeito indecente que precisava ser eliminado, 
a maioria das defensoras dos direitos das mulheres enxergava a supremacia masculina 
patriarcal de forma similar – como uma falha imoral de uma sociedade que, em seus demais 
aspectos, era aceitável. Escravizar não era pecado, era, no máximo, “imoral”.

Se ainda houver alguém tentando achar pretexto para um pretenso “espírito de época”, 
convido a pensar o chocante relato de Silvia Federici (2023, p. 111), quando diz que a caça 
às bruxas não acabou e cita um exemplo brasileiro ocorrido na Coordenação Nacional de 
Articulação das Mulheres Rurais Quilombolas (Conaq):

Hoje, na Conaq, há muitas mulheres quilombolas ameaçadas. Eu cito uma, Sandra 
Braga, do Quilombo Mesquita, perto de Brasília. O quilombo está cercado de 
fazendas de pessoas poderosas, incluindo a família Sarney. Cavaram uma cova 
no quintal da família de Sandra dizendo que era para esperar o corpo dela. O pai 
da Sandra morreu do coração depois de a filha dele ser ameaçada uma outra vez. 
Esse é um cenário comum em todo o Brasil, especialmente na população rural.

As opressões seguem se cruzando. Louro (2015), agora analisando o caso de homens 
gays brasileiros, fala que diante da expansão do HIV/Aids, a crueldade da sociedade se 
escancarou contra esses sujeitos. Diante da expansão da doença e de sua associação com 
a homossexualidade, a homofobia escancarou-se de modo repugnante, já que eram os 
gays que “passavam a doença”. A epidemia da enfermidade dava passagem à epidemia do 
preconceito. Por resistência, formaram-se grupos ativistas entre gays e lésbicas pelo Brasil, 
em busca de legitimidade, inclusão, igualdade, integração à sociedade ou, de maneira mais 
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radical, colocar em xeque as dicotomias (homem/mulher, homossexual/heterossexual) que 
legitima(va)m violências, vivendo a própria ambiguidade da fronteira.

Sabat (2023) percebe perspicazmente como o capitalismo apropriou-se da publicidade 
para trabalhar representações de gênero e sexualidade, auxiliando a construir formas 
socialmente “válidas” de corpos, de jeitos de existir, comportamentos e valores apresentados 
nas imagens que veicula. Os sujeitos vão se “amoldando” a essa dinâmica, para corresponder 
ao sistema político, social e cultural no qual estão inseridos. Tais constatações também 
são pedagógicas: elas ensinam homens, mulheres, crianças sobre como devem se vestir, 
ser e agir no mundo. Ou seja, se você é trans, deve procurar uma clínica de feminilização. 
Se é gordo, há um procedimento de lipoaspiração, se a idade começa a avançar, inúmeras 
cirurgias plásticas podem ser realizadas. Tudo isso é propagandeado. Em outras palavras, é 
preciso sempre problematizar o capitalismo, o patriarcado e o colonialismo, posto que, como 
debatido, apoderam-se de nossa sociedade, geram necessidades de consumir, hierarquizam 
relações e colonizam corpos, mentes, orientações sexuais, raças e gêneros.

Enquanto o cis-heteropatriarcado refaz a misoginia, incluindo mulheres negras, 
lésbicas e trans, reestruturando o colonialismo moderno, a epistemologia negra feminista 
denuncia que não se deve produzir hierarquias entre opressões e violações supostamente 
preponderantes. Juntos, racismo, capitalismo, colonialismo e heteropatriarcado devem ser 
tratados interseccionalmente, observando os contornos identitários da luta antirracista 
diaspórica, como brancos no candomblé, que dizem sofrer opressões religiosas, mas se 
esquecem de que os ataques experimentados, em verdade, são por conta do candomblé, 
cultura do povo negro (Akotirene, 2019).

E é tomado por esses argumentos que agora passo ao próximo tópico. Complementando 
a autoetnografia, adentro o terreno da etnografia interpretativista ou hermenêutica, para 
pensarmos sobre o boi-bumbá como cultura negra usurpada.

3 Descolonizando Imaginários: passou da hora de empretecer o 
boi-bumbá

Até mesmo na literatura recente, o boi-bumbá é visto como uma manifestação indígena. 
Detenho-me, nesta análise, no boi amazônico, de Parintins. Vejamos: Rosângela Silva (2011) 
fala da cultura popular amazônica destacadamente influenciada pelos povos indígenas, 
usando como exemplo o Festival de Parintins. Marivaldo Silva (2008), no mesmo caminho, 
destaca que o Festival Folclórico enfatiza o indígena e o meio ambiente. Nakanome e Silva 
(2019, p. 50) ensinam que, como principal diferença com o bumba meu boi, está “[...] a 
presença acentuada do indígena, que integra seu contexto cênico desde a fase da brincadeira 
de terreiro até a que vislumbramos na atualidade”. De acordo com Ribeiro et al. (2024), 
a dança é representada pelos ritos indígenas e se faz presente nos dois bois. Para Corrêa, 
Cabo Verde e Carbinatto (2020), as coreografias de povos indígenas ganham cada vez mais 
destaque no Festival.

Essa série de pesquisas me leva, mais uma vez, como alguém que vive o boi desde a 
infância, a uma inquietação. De onde vem a ideia de um boi indígena? Afinal, vou ao Festival 
desde os anos 2000, assisto pela TV desde a década de 1990, ia aos “Bares do Boi” e nunca 
vi o indígena de que tanto se fala. Os bumbás levam para a arena um indígena idealizado, 
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no estilo de Rousseau, como “o bom selvagem”. Ainda assim, pressupõe-se uma “base” 
indígena que mais se interliga à ideia de “invenção das tradições” (Hobsbawn; Ranger, 1997).

Sobre esse ponto, Cavalcanti (2022) lança uma inquietante interpretação. O boi-
bumbá pode, para ela, ser visto como um rito de origem, marcando, desde seus primórdios 
na região, o distanciamento de uma população indígena e mestiça de costumes e crenças 
“outrora” seus, para uma incorporação e valorização em um novo contexto, aquele de sua 
interação com outros grupos populacionais no meio urbano. Ainda para Cavalcanti (2022), 
o indígena no boi-bumbá é, desde sua origem, uma “estilização”, uma paródia – mas que 
as pessoas assim não o leem. Hodiernamente, o bumbá de Parintins elegeu os indígenas 
como um elemento da cultura popular local, em uma estratégia de marketing para disputar 
o público com outras festas de caráter nacional. Isso é feito a partir de uma releitura do 
herói trágico do Romantismo literário brasileiro, verdadeiro dono do país como antepassado 
mítico-histórico nacional.

Ainda pensando no tempo presente, Silva e Lopes (2024) destacam que, após o que 
eles chamam de “revolução nakanesca”, momento em que Ericky da Silva Nakanome 
assume a presidência do Conselho de Artes do Boi Caprichoso, uma verdadeira reparação 
histórica vem sendo feita. A presença na arena de líderes como Beto Marubo, Dario e Davi 
Kopenawa Yanomami, Alessandra Munduruku, a inclusão de Gilvana Borari como tuxaua e 
como conselheira de artes, além da presença da primeira cunhã poranga reconhecidamente 
indígena, Marciele Albuquerque Munduruku, trouxe de fato o protagonismo desses povos ao 
Festival. Mas essa revolução iniciou-se em 2017 e unicamente da parte do Boi Caprichoso, 
o que mostra que ainda há bastante a ser feito.

Arthur César Ferreira Reis (1967), em obra que historia as origens de Parintins, 
inclusive, conta como eram maltratados os nativos da ilha. Vistos como mão de obra para 
caça e pesca e devendo ser levados para outras regiões do Amazonas, o Conde dos Arcos 
descreve: “será na minha presença um crime horrendo, pois que elas [as populações indígenas] só 
podem nascer obstáculos ao bem Espiritual e Temporal dessa Gentilidade e deste Estado”. Havia a 
busca por “índios civilizados”. É esse o indígena protagonista do Festival?

Em outra obra, o professor Sérgio Ivan Gil Braga (2002, p. 44) conta, em entrevista 
com um alegorista, como eram vistas as artes indígenas por parte dos artistas do Festival:

[...] nós procuramos fazer os índios da região mesmo, os Saterê são os mais 
pertinho, mais local. Tem que dar uma fantasia nele, não pode ser assim meio 
como são né? Porque eu acho até que é ridículo como eles se trajam e tal. Tem 
que dar uma fantasia neles. O índio sempre tem, o índio é fundamental.

Por sua vez, Valentin e Cunha (1998, p. 76, grifos no original) colhem o seguinte 
depoimento de outro artista, do Boi Garantido:

Aos 33 anos, o professor de Educação Física Aílton Carvalho Teixeira lembra 
direitinho o tempo em que começou a brincar no Garantido, ainda criança, pelas 
ruas da pacata Parintins. Brincava de índio. Curioso é que em plena terra dos 
parintins e maués, os índios do boi eram chamados de tontos, numa alusão ao índio 
companheiro do Zorro. E as fantasias eram baseadas nos índios americanos. “Daí 
veio a intenção de mudar, fazer uma coisa mais brasileira. E surgiu a inspiração 
das tribos”. Mas a matriz visual dos índios norte-americanos popularizados pelos 
gibis permaneceu durante muito tempo: “a calça era azul – porque a gente usava 
a calça da escola. E a gente fazia a pintura no corpo”.
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Corroborando a hipótese aqui lançada, do boi embranquecido, as evidências vão ganhando 
mais camadas. Não são indígenas os que fazem a festa. Eles, pelo contrário, são ridicularizados 
ou vistos como ridículos durante boa parte do tempo – há de se rever o colonialismo 
introjetado pelos parintinenses, com inspiração americana, inclusive. Tampouco é dos 
negros o boi-bumbá: nas paródias de Pai Francisco e Catirina, até 2019, era comum a 
prática do blackface. É do negro que sempre se ri, como declara Montes (2002). Na esdrúxula 
reinvenção da “fábula das três raças”, no boi-bumbá do Amazonas, a branquitude usurpou 
os folguedos, apropriando-se das vantagens que isto trouxe, tais quais as benesses em 
pecúnia de patrocinadores, cadeias televisas e verbas estatais.

Não à toa ter sido com Ericky Nakanome que a situação presencia um giro decolonial. 
Filho de um bairro humilde da ilha, Santa Rita, LGBTQIAPN+, não branco, pobre, artista 
visual, ele finalmente reconhece o protagonismo negro no boi, lê e ouve autores e autoras que 
há tempos falam do bumba meu boi ou do boi-bumbá como um folguedo afrodiaspórico.

Para ficarmos em alguns exemplos: Lélia Gonzalez (2024), em “Festas Populares do 
Brasil”, Adan Renê Pereira da Silva (2023), em “Em resgate de africanidades no boi-bumbá de 
Parintins”, Catherine Fourshey, Rhonda Gonzales e Christine Saidi (2019), em “África Bantu”, 
Kabengele Munanga (2009), em “Origens africanas do Brasil contemporâneo”.

Além desses, outros autores e autoras têm dado embasamento científico à tese do boi-
bumbá amazônico como de origem negro-africana, como Josivaldo Bentes Lima Júnior (2023), 
Patrícia Melo (2011), Ygor Cavalcante (2015), Adriano Tenório (2023), Sérgio Ivan Gil Braga 
(2002), Maria Laura Cavalcanti (2022). Esses autores e essas autoras trazem em comum o 
resgate da presença negra na Amazônia como algo que foi invisibilizado e inviabilizado, por 
isso, constantemente negada, uma terrífica faceta do racismo estrutural que transformou 
a Amazônia ora em um “vazio demográfico”, ora em “território exclusivamente indígena”.

Durante o processo etnográfico por mim empreendido, conversei com algumas dessas 
pessoas tão importantes para pensarmos esse boi que é por essência de pessoas que foram 
minorizadas, como venho demonstrando desde a autoetnografia. O reconhecimento das 
origens africanas foi outra descoberta primordial pra mim, posto que me deu a missão ética, 
como negro, de buscar formas de reparação histórica que urgem aos bumbás fazerem, ainda 
que o Caprichoso já a tenha iniciado.

Primeiro de junho de 2024. Chego à sala do Conselho de Artes e espero na recepção, 
onde visualizo os “tuxauas da criação cabocla”, com os nomes e fotografias dos presidentes 
do Conselho de Artes azulado. Enquanto observo que a maioria são homens não racializados, 
sou convidado a entrar na sala de reuniões. Peço licença e também que possa conversar 
com os conselheiros presentes e que se sentirem à vontade para falar sobre meu tema de 
pesquisa. Informo que tenho autorização do presidente do bumbá, o Senhor Rossy Amoedo.

Muito bem-recebido pelos presentes, o primeiro a conversar comigo em torno da 
mesa, é Ericky Nakanome, presidente do Conselho de Artes. Não levo uma entrevista com 
pautas para a conversa, meu modelo é livre e minha pergunta é uma só: o que você sabe 
sobre a origem africana do boi? Pensei em refazer a pergunta indagando apenas sobre o que 
as pessoas sabiam sobre a origem do folguedo, contudo, penso que as respostas poderiam 
enveredar para campos estereotipados e referendados pelo senso comum.

Peço permissão para gravar a resposta (o que faço com todos os outros entrevistados). 
Ericky, com sua camisa azul estilizada com um Boi Caprichoso, uma bermuda azul e um 
tênis igualmente azulado, me responde que seus estudos no campo das Artes o fizeram ter 
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contato com disciplinas antropológicas e das próprias Artes, levando-o a saber que o boi 
era africano desde as origens, quando da notícia no Jornal “O Carapuceiro”. Lembra o auto 
da gravidez de Catirina e de Francisco, o casal negro que origina a história. Mas, não deixa 
de desabafar: “as pessoas não entendem isso facilmente. Tem sim racismo, a ponto de antes sequer 
se poder falar sobre isso. Em 2019, quando perdemos [o Festival] e por termos enfatizado na segunda 
noite as religiosidades de matrizes africanas, o que mais eu ouvia nas ruas era: “taí, não adiantou 
nada levar macumba pra arena”. E finaliza: “Nem preciso dizer de onde vieram tais comentários”.

A seguir, converso separadamente com Edvander Batista. Conselheiro antigo do Boi 
da Estrela, diz que não estranha o folguedo africano e sim a demora nesse reconhecimento: 
“Eu sou natural do Pará e lá, para nós, a população negra é significativa. Não nos “assustamos” com 
isso. Obviamente, não fazemos “guerra” entre indígenas e negros, sabemos que o Grão-Pará foi porto 
de entrada de escravizados de diferentes regiões de África. Honramos nossas raízes”. Edvander conta 
que no Pará também existe boi-bumbá e lembra o “Pai do Campo”. Para ele, o assustador é 
as pessoas negarem o protagonismo afrodiaspórico no folguedo, que vem desde o desejo de 
Catirina. Enquanto se levanta, fico marcado pela voz rouca do conselheiro e pelo seu traje 
igualmente todo estilizado em azul, como a demarcar o orgulho que sente em ser Caprichoso.

O restante dos dias foi de muita visita. Galpões, locais de construção de alegorias, 
visualização de maquetes, conversa com artistas, costureiras, artesãos, aderecistas. Um filme 
passava na minha cabeça: a criança que ia ao “Bar do Boi” em Manaus reencontrava seus/
suas iguais em Parintins. As mesmas pessoas ocupando outras posições: agora LGBTQIAPN+ 
eram conselheiros de arte, artistas de alegorias e fantasias, coordenadores de galpão, 
costureiras, aderecistas. Quanta diferença! Tentei, para me separar da autoetnografia, na 
medida do possível, seguir o conselho de Geertz (2014, p. 62): “[...] o que é importante é 
tentar descobrir o que diabos eles acham que estão fazendo”.

Dessas visitas, conversas, almoços, lanches em conjunto, observações participantes 
e registros em caderno de campo, o que se constata é que cada uma destas pessoas não 
trabalha, em definitivo, apenas por dinheiro. Algumas até se queixam da “efemeridade” 
com que seus trabalhos são observados pelo grande público, pois se busca distribuir bem 
os quadros das apresentações nos bois-bumbás nas três noites de Festival, logo, a arte não 
pode ser apreciada em detalhes e com tempo “de sobra”.

De modo geral, também se pode visualizar um clima bem organizado, em que as pessoas 
sabem bem quais são suas funções e como fazê-las. Conversando com os/as interlocutores/
as, descobri que isso se deve à manutenção de uma equipe integrada desde o referido ano 
de 2017, em que a sequência de vitórias (à exceção de 2019 e aos anos da pandemia, em 
que não houve disputa), tornou o Boi Caprichoso cada vez mais entrosado entre si e seguro 
da “fórmula” para vencer.

Caminhando para o fim deste artigo, gostaria de trazer um trecho de meus cadernos 
de campo, o da primeira noite do Festival, em que o Bumbá Caprichoso vem apresentar-se 
ao público, aos jurados e às juradas, assumindo-se como um boi (de) preto:

A esta altura do Festival, não é possível realizar minhas anotações sem me sentir tomado pelo 
amor. Lembro que vivo isso desde criança e por quantas e quantas vezes eu quis me ver nessa 
arena. Não como um arremedo, não como já fez o Garantido com gente se pintando de preto, o 
tal blackface. Estou emocionado assistindo a Figura Típica Regional, os mestres e as mestras da 
cultura popular. Reconheço pessoas negras como Dona Sila Marçal, das Pastorinhas, Chico da 
Silva, compositor, e é difícil não molhar essas folhas com lágrimas. Ainda mais quando vejo Mestre 
Marquinho “alegorizado”, recém-falecido, prenunciando a chegada de seu filho, continuador de seu 
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ofício de “tripa do boi” – foi uma vida inteira de dedicação, subindo e descendo as arquibancadas 
do bumbódromo para “fortalecer as pernas”, como ele explicava antes de ancestralizar. Alexandre 
Azevedo trouxe o Boi Caprichoso. Bailados corridos, carimboleiros, corpos cênicos emolduravam o 
cortejo do chão de arena. Malúù Dúdú veio reverenciado pelo séquito do grupo “Arte sem Fronteiras”, 
coordenado por Wilson Júnior. Indumentárias coloridas e fitilhos seguiam o “Negro da América”, 
em menção à herança afro-nordestina, para as três cabines de julgamento. Babalorixás, moradores 
negros da ilha, Pai Francisco, Mãe Catirina, Gazumbá, todos seguiam seu objeto de devoção (sem 
culpa, o boi já ressuscitara). Giros e rodopios marcavam a belíssima dança, em que o protagonismo 
negro-africano era a tônica. O boi comia o capim enquanto se ouvia a toada que cantava: “a ponta 
do chifre é a lança que avança, contra o racismo e a intolerância. A porteira de opressões não 
aguenta, meu boi é agbara, ninguém enfrenta!”. Lembrei-me da antiga xilogravura presente na 
obra de Spix e Martius: o tempo reatualizara-se e a história era reparada. Só que agora contando 
com a presença das meninas e dos meninos do Quilombo de São Benedito da Praça 14, além de 
quilombolas da região do Andirá. Juro que, naquela imensidão de gente, cênica e alegorias, consegui 
enxergar tanto Jamily quanto Rafaela Fonseca, minhas amigas do Quilombo do Barranco de São 
Benedito (Caderno de Campo, 28/06/2024).

Nesse exato momento, lembro-me da importância atribuída por Clifford Geertz (2018) 
ao que ele chama de “estar lá”:

A capacidade dos antropólogos de nos fazer levar a sério o que dizem tem menos 
a ver com uma aparência factual, ou com um ar de elegância conceitual, do 
que com sua capacidade de nos convencer de que o que eles dizem resulta de 
haverem realmente penetrado uma outra forma de vida (ou, se vocês preferirem, 
de terem sido penetrados por ela) – de realmente haverem, de um modo ou de 
outro, “estado lá”. E é aí, ao nos convencer de que esse milagre dos bastidores 
ocorreu, que entra a escrita (Geertz, 2018, p. 15).

Chegamos à última noite de 2024. A saída do bumbódromo é marcada pela pressa dos 
viajantes em correrem para os barcos, lanchas e/ou aeroporto de Parintins. Na segunda, a 
vida recomeça. Na correria na saída do bumbódromo, desviando das citadas malas e gentes, 
encontro o presidente do Boi, Rossy Amoedo. Afamado entre Parintins e o Carnaval carioca 
como um “artista de ponta”, ele se encontra suado com calça e tênis branco e a camisa 
de cetim com o subtema da noite: “Saberes: o reflorestar das consciências”. Um breve 
momento de “tietagem” e pergunto se ele pode contribuir com minha pesquisa, assim, de 
“sopetão”, me respondendo a uma única pergunta (aproveito e pego o caderno de campo 
para anotar). Ao que ele atribuía o fato de a galera cantar com tanta força a toada Malúù 
Dúdú (“boi preto”, em Yorubá)? Em tempo, esta toada é a que estava sendo cantada e que 
anotei no meu caderno de campo em 28/06/2024:

Olha, essa é uma pergunta engraçada [alisa o queixo enquanto pensa]. Na verdade, quando escutei 
a toada, já sabia que seria uma potência. A musicalidade, o ritmo afro, eu fico encantando quando 
vejo o Caprichoso com o rosto pintado com as pinturas sagradas africanas. Então, já havia um 
conjunto que nosso Conselho e nossos compositores sabem que é meio “uma fórmula” que funciona. 
Mas acho que tem outro ponto aí também. Nosso Conselho, com destaque pro Ericky [Nakanome] 
soube tocar a estrela do povo Caprichoso para combater o racismo. Quando o boi contrário debochou 
da gente por inserir a temática afro em nossas apresentações, quando fez toada nos chamando de 
Urubu ou tirou versos nos comparando a um mosquito da dengue, isso mexeu com nosso brio, 
com nossa autoestima. Temos o máximo respeito pela macumba, mas sabemos muito bem que 
não nos chamavam de macumbeiros de uma forma agradável, como praticantes da religião que 
merece respeito como qualquer outra. Já vi pessoas se declarando como macumbeiros e sei que 
isto é legítimo. Mas o que aconteceu não, era uma forma de racismo, de tentar nos diminuir. E é 
o que eu sempre digo: de boi do povão, eles não têm é nada, ou não renegariam a cor do próprio 
fundador (Caderno de Campo, 01/07/2024).
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Despeço-me de Rossy Amoedo pensando na força do amor. Minha mente se dirige 
a bell hooks (2024), quando ela diz que não se pode deixar de lado a prática do amor no 
contexto da comunidade, pois só assim nossa capacidade de comunhão com a gente mesmo 
e com os demais é fortalecida de modo consistente. Foi com esta certeza que me agarrei ao 
ver a comunidade torcedora do Boi Caprichoso no Curral Zeca Xibelão, no outro dia, após 
a apuração, absorta em felicidade comemorando seu tricampeonato. Como atualmente o 
povo azulado afirma: é tempo de retomada!

Aliás, neste momento de comemoração em que mal dá para a gente se mexer – todos 
se espremem para tirar uma foto com a taça e com o boi – encontrei Evandro Cabo Verde, 
consultor coreográfico do Caprichoso. Dessa vez, ele quem “me etnografou”: “e aí, está 
feliz?”. Ao que respondi que estava. Acabara de trocar de posição: ao invés de observador 
participante eu agora era um participante observador (Wacquant, 2002). Em Parintins, 
diz-se que o boi é quem escolhe o torcedor, inclusive.

Para finalizar com meu companheiro de interpretações antropológicas densas, concluo 
que Geertz (2018, p. 156) estava correto mais uma vez: “[...] portanto, na autoria antropológica, 
como noutras coisas, tudo depende com quem se anda”. Andei com as pessoas certas desde 
a minha (difícil) infância.

4 Considerações Finais

O artigo apresentado objetivou refletir, por meio de processos autoetnográficos e 
etnográficos, aprendizados pessoais e sociais que se construíram em minhas experiências 
com outros sujeitos sociais no Boi-Bumbá Caprichoso e me constituíram como ser humano 
pesquisador ou pesquisador ser humano, não sei ao certo. Da descoberta das diferentes 
alteridades que, como uma samaumeira, dão robustez à festa, passando por processos 
de desalienações que permitiram descobrir como foi construído o embranquecimento do 
folguedo, em detrimento do indígena e do negro, ambos objetos de riso, não posso me 
furtar, sob risco de injustiça, de dar o devido crédito de reparação histórica que se inicia no 
bumbá azul e branco a partir de 2017.

Dessa forma, foi possível perceber que, como manifestação de cultura popular, os bumbás 
veiculam discursos que, quer queiram ou não, são educativos. Logo, é preciso se acautelar 
com as mensagens divulgadas por meio de toadas, de coreografias, das teatralizações e 
dos demais aspectos artísticos apresentados durante as três noites de Festival, para evitar 
estereotipias, caricaturizações e apropriações culturais. Nesse caminhar, há de se ter vigília 
constante sobre os três principais inimigos de Parintins, que tentam dela se apoderar: o 
capitalismo, o patriarcado e o colonialismo. Daí a opção pela interseccionalidade, pela 
decolonialidade e pelo feminismo negro como instrumentos de defesa contra estes inimigos 
que têm, infelizmente, o poder de corroer o Festival desde suas bases.

Que as lições aprendidas em diálogo com o leitor e a leitora possam se tornar fonte de 
novas reflexões, por meio destas ou de outras metodologias, de modo que novos estudos 
sejam construídos sobre o Festival ou outras festas populares brasileiras. O que não se pode, 
nunca mais, é deixar de empretecer essa linda manifestação da cultura, trazendo todos 
os demais grupos minorizados para fazer revolução popular: indígenas, LGBTQIAPN+, 
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mulheres, pobres, pessoas com deficiência – somente a união pode nos instrumentalizar 
no caminho da revolução e da emancipação que dá ao povo o poder.
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1 Introdução

Judith Butler dispensa longas apresentações. Seu trabalho inovador sobre gênero, 
linguagem, corpo e poder reformulou debates contemporâneos nos campos do feminismo, 

da teoria queer e da filosofia política. Mais reconhecida por sua intervenção decisiva no 
feminismo da terceira onda e na teoria de gênero – condensada no clássico “Problemas de 
Gênero” (1990) –, a obra de Butler ampliou seu escopo desde então, e passou a englobar 
temas como a relação entre ética e vulnerabilidade, a precariedade e o luto, a política da não 
violência, a vida política das assembleias, entre outros. Seus escritos têm oferecido recursos 
cruciais para as lutas contemporâneas por justiça e equidade. Em um cenário marcado pela 
reversão de direitos via pânicos morais e imposição de barreiras à liberdade e à resistência 
política, eles permanecem mais urgentes do que nunca.

Em seu livro mais recente, “Quem tem medo do gênero?” – publicado em 2024 e traduzido 
no mesmo ano para o português – Butler analisa a crescente reação neoconservadora global 
contra os estudos de gênero, os direitos LGBTQIA+ e os movimentos feministas (Butler, 
2024). Em uma época em que “gênero” se tornou um fantasma e um ponto de inflamação 
nas batalhas políticas e culturais, Butler examina criticamente os medos e as ansiedades 
que alimentam esses conflitos, revelando como eles estão imbricados em disputas mais 
amplas sobre democracia, autoritarismo e justiça.

Nesta entrevista, realizada em 25 de novembro de 2024, por videoconferência, discutimos 
as motivações que levaram Butler a escrever “Quem tem medo do gênero?”, seu diagnóstico das 
forças políticas e ideológicas que resistem à inclusão de gênero na atualidade e como tais 
forças se inserem em um contexto mais amplo de crise das democracias liberais e difusão 
em larga escala de paixões fascistas. Butler também refletiu conosco sobre a campanha 
eleitoral de Donald Trump, os ataques genocidas do Estado de Israel ao povo palestino e as 
condições de possibilidade de uma política de coalisão apta a conter o ímpeto autoritário 
do presente e resgatar o futuro.

Bruno Reinhardt e Jean-Michel Landry (B&JM): Gostaríamos de começar 
pelo final do livro. Na seção de agradecimentos, você menciona que este projeto 
teve início no Brasil, em 2017, como resposta aos protestos e aos episódios de 
violência simbólica e física que marcaram sua visita ao país naquela ocasião.  
O que mais lhe chamou a atenção nesses acontecimentos? E de que maneira essa 
experiência desaguou em “Quem tem medo do gênero?”?

Judith Butler (JB): Mesmo antes de ser queimada em efígie em São Paulo, 
eu certamente sabia que havia um movimento de ideologia antigênero que era 
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de direita e que estava espalhando sua mensagem por várias igrejas. Eu tinha 
amigos, colegas na Bélgica e na França e certamente no Brasil e no Chile que 
estavam estudando esse movimento e documentando a legislação antigênero 
ou a revogação da legislação progressista que assegurava a igualdade de gênero 
ou certos tipos de liberdade de gênero, proteção contra discriminação, assédio, 
violência contra mulheres, gays e lésbicas, contra trans e travestis. Eu, portanto, 
estava ciente do movimento e participei de algumas conferências. Eu não era 
ignorante, mas pensava: “Ah, eu não estou fazendo esse tipo de trabalho, mas 
outras pessoas estão fazendo esse trabalho e estão fazendo muito bem”. E elas 
também são treinadas em ciências sociais, o que não é o meu caso. Sou formada 
em filosofia e leciono principalmente literatura. Mas, obviamente, frequento as 
ciências sociais com bastante frequência, mas não tenho um método acadêmico 
para analisar os movimentos de direita. O que me ocorreu na época, quando vi os 
slogans furiosos das pessoas que se opunham a mim em São Paulo, foi que havia 
algo muito passional acontecendo, uma fúria irracional, sobre a qual eu precisava 
pensar, porque o ódio a algo chamado “gênero” e a caracterização de mim como 
o diabo ou uma força demoníaca, por exemplo, me afetavam pessoalmente, mas 
não eram exatamente pessoais.

Butler, ou meu nome completo, representava algo chamado gênero e diziam que 
eu estava nas origens dessa “ideologia”, uma exportação indesejada do Norte 
Global que ameaçava seduzir ou arruinar as crianças, a família e a igreja em toda 
a América Latina. Assim, percebi que eu havia sido demonizada, mas também 
entendi que eles estavam mirando em vários movimentos sociais ao mesmo 
tempo, e que eles eram abreviados sob a categoria “gênero”. Eles também estavam 
mirando em vários campos acadêmicos, em correntes culturais que permitiram 
que os jovens pensassem de forma experimental sobre o gênero que gostariam 
de ser, ou por qual pronome ou nome gostariam de ser chamados. As multidões 
furiosas também estavam muito irritadas com o que chamavam de “feminismo” e 
com a correspondente desestabilização da família patriarcal pela qual o feminismo 
era considerado responsável. Paternidade gay, famílias gays, adoção por gays e 
lésbicas, assistência médica para transgêneros, acesso à tecnologia reprodutiva; 
várias questões sociais obviamente eram uma preocupação crescente para eles há 
algum tempo. Vi e ouvi claramente que eles consideravam algo chamado “ideologia 
de gênero” como uma força demoníaca, e que eu era o exemplo contemporâneo 
do diabo, ou seu reaparecimento contemporâneo. Como cristãos que querem 
proteger a família, as crianças e a igreja, era sua obrigação, se não uma espécie 
de necessidade existencial, expulsar a encarnação simbólica do gênero do país, 
pois somente se livrando do demônio seria possível restaurar uma ordem que 
seria regulada por Deus e pela lei natural, pela política familiar heteronormativa 
e pela heterossexualidade. E o sexo designado no nascimento seria mais uma vez 
concebido como imutável, natural, necessário e dado por Deus. Então, eu tinha 
que entender o que estava acontecendo nessa cena. O que estava organizando 
essas paixões e quais eram seus objetivos.
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Ao considerar essa cena, em que eu mal conseguia reconhecer a noção de “gênero” 
a que eles se opunham, percebi medo, mas também raiva, ódio e algum desejo 
assassino, como diriam os freudianos. Senti aquele sopro quente de desejo assassino 
em minha pele quando estava subindo a escada rolante do aeroporto para me 
entregar à segurança. Depois de tudo isso, comecei a entender de forma mais 
séria e abrangente a variação global do movimento de ideologia antigênero e sua 
relação com o autoritarismo emergente e, em alguns casos, motivado pelo que 
chamo de paixões fascistas.

B&JM: O livro trata do que você chama de ideologia antigênero. Você poderia 
descrever o que é isso? Talvez traçando sua trajetória mais recente nos EUA, mas 
também em todo o mundo. Como ela se tornou central para tantos movimentos 
de direita no mundo?

JB: Sim. Bem, é claro que o movimento contra o gênero, a ideologia antigênero, 
chegou muito tarde aos EUA. Eu estava ciente de como ele estava operando na 
Europa. Eu o havia encontrado na França e, há 20 anos, também na Suíça, onde 
as pessoas fizeram uma pequena manifestação contra mim. Eu estava ciente dos 
pronunciamentos católicos, ou seja, do Vaticano, desde a década de 1990, porque 
eu havia sido indiretamente identificado como um dos alvos naquela época. 
Portanto, eu tinha uma noção do que era esse movimento, mas era raro um cidadão 
americano ou uma pessoa que vivia nos Estados Unidos ter uma compreensão do 
que era esse movimento, porque não o tínhamos ou não fazia parte da cobertura 
da mídia que atingia um público mais amplo. Na verdade, o gênero já havia se 
tornado tão comum como parte da política pública que, para muitos de nós, havia 
perdido sua qualidade controversa nos EUA. Ao mesmo tempo, porém, estava se 
tornando cada vez mais controverso, se não incendiário, em várias conferências 
promovidas pelo World Congress of Families1 [Congresso Mundial das Famílias] e 
em meio de certas redes digitais evangélicas e católicas de direita. Portanto, essas 
várias conferências que se reuniam para tratar da religião, das famílias, sempre 
realizavam seminários sobre o movimento de ideologia antigênero. E, mais uma 
vez, as apresentações afirmavam que se tratava de uma ideologia destrutiva, como 
o totalitarismo, e que não apenas destruiria a doutrina da igreja, mas também 
confundiria as crianças ou as prejudicaria, ou obrigaria as pessoas a mudar de sexo 
quando não quisessem, ou instruiria os jovens a se tornarem homossexuais nas 
aulas de estudos de gênero. Todas essas afirmações eram falsas, mas como entender 
a qualidade exagerada desse alarme? Quero dizer, elas eram manifestamente falsas 
e podiam ser demonstradas como falsas. E, no entanto, não importava se eram 
falsas ou verdadeiras, pois estavam servindo a outro propósito.

Eles reuniam algumas ansiedades que as pessoas estavam tendo sobre o status e a 
estrutura duradouros de suas famílias, o futuro do planeta e seu próprio futuro. 
E essas ansiedades e medos foram agrupados e redirecionados não apenas contra 
o gênero, mas também contra algo chamado “estudos étnicos” ou “estudos 

1	 NT: O World Congress of Families (WCF) é uma organização internacional conservadora fundada em 1997, que promove uma 
agenda ancorada em valores “pró-vida”, antidireitos LGBTQIA+ e a defesa do que define como “família natural”, composta 
por um homem e uma mulher heterossexuais unidos pelo casamento. O WCF atua em rede com grupos religiosos e políticos 
de direita em diversos países e tem desempenhado um papel importante na articulação global do movimento antigênero.
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raciais” ou “teoria crítica da raça” ou o ensino da história da escravidão ou da 
história da colonização, todos agora extremamente controversos. Portanto, digo 
tudo isso porque foi somente por meio de alguns desses encontros internacionais 
nesses vários Congressos Cristãos que pessoas da Europa Oriental, especialmente 
Viktor Orbán, ou pessoas da América Latina, e penso nos teólogos argentinos 
como importantes aqui, convergiram e começaram a fazer incursões nas igrejas 
evangélicas conservadoras dos Estados Unidos. E, é claro, vimos que esse movimento 
antigênero surgiu como uma questão explícita nos EUA recentemente em relação 
ao reconhecimento legal de transgêneros e aos direitos dos jovens de obter acesso 
a cuidados de afirmação de gênero. Dou crédito a DeSantis2, na Flórida, por ter 
transformado a “ideologia de gênero” em um termo comumente utilizado, mas 
também a vários especialistas de direita que incorporaram o termo de redes de 
igrejas conservadoras e reacionárias. E assim ele passou a fazer parte da política 
contemporânea dos EUA. O ex-vice-presidente Pence, por exemplo, reuniu-se 
com Viktor Orbán e o elogiou. A CPAC3 nos EUA recebeu instruções e incentivo 
da Europa Oriental sobre como fazer isso.

E, curiosamente, a instrução do Leste Europeu também estava alinhada com a 
crítica russa ao gênero como um ataque aos valores espirituais nacionais, uma 
campanha que Masha Gessen documentou, e que vem ocorrendo há muito tempo4. 
E não estou dizendo que essa é a origem do movimento da ideologia antigênero 
nos EUA, mas certamente é um canal pelo qual ele chegou aos EUA. Agora vemos 
nas redes evangélicas que “gênero” é uma palavra terrível ou aterrorizante. Muitos 
que se opõem ao gênero pensam nele como política trans. Acham que se trata 
de identidade de gênero. Seu gênero é sua identidade, e não aquela que Deus 
determinou ao nascer. É claro, gênero é um termo muito mais complicado do que 
isso. Se pensarmos nele em termos acadêmicos, é uma forma de descrever todo 
um campo de poder em que diferentes tipos de desigualdades são reproduzidos 
e diferentes tipos de exclusões são mantidos. Mas a maneira como o gênero é 
pensado entre seus oponentes excitados não é como um campo de estudos que 
tem um ou vários modelos complexos de compreensão, mas realmente apenas 
como identidade e, principalmente, como trans. É lamentável que, às vezes, entre 
meus aliados trans, eles também pensem em gênero como identidade, e assim 
perdemos as estruturas feministas muito mais dinâmicas, nas quais o gênero é 
parte de um terreno complexo de poder e precisa ser pensado dessa forma, uma 
estrutura para analisar a identidade, e não a identidade em si.

2	 NT: Ron DeSantis é governador da Flórida desde 2019. Filiado ao Partido Republicano, DeSantis ganhou destaque por 
uma agenda conservadora robusta: implementou restrições ao aborto, limites à participação de pessoas trans em esportes 
femininos, proibiu o ensino sobre orientação sexual e identidade de gênero nas séries iniciais (“Don’t Say Gay”), e promoveu 
políticas pró-“direitos parentais”, anti-antirracistas, e anti “woke” em escolas e universidades.

3	 NT: A Conservative Political Action Conference (CPAC) é a maior conferência anual da direita norte-americana, organizada 
desde 1974 pela American Conservative Union. Reúne lideranças políticas, ativistas, intelectuais e representantes de 
movimentos conservadores dos Estados Unidos e de outros países, funcionando como plataforma de articulação ideológica e 
estratégica do conservadorismo contemporâneo, com destaque para pautas como nacionalismo, liberdade religiosa, combate 
à “ideologia de gênero” e oposição ao liberalismo cultural.

4	 NT: Masha Gessen é jornalista e intelectual russo-americana, conhecida por sua atuação crítica contra regimes autoritários, 
especialmente o governo de Vladimir Putin, e por sua defesa dos direitos LGBTQIA+.
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Não estou acompanhando muito a opinião pública após a eleição de Trump5. 
Mas vejo que há um discurso que sustenta que Trump venceu porque disse que 
Harris era aliada dos “they-them”6. Acho que há um esforço para transformar o 
apoio tímido do Partido Democrata aos direitos trans em sua ruína ou alguns 
dizem que suas políticas antiéticas em relação aos migrantes, que não são tão 
duras quanto deveriam ser, são a razão pela qual o Partido Democrata perdeu.  
A conclusão é: ah, devemos odiar mais abertamente as pessoas trans e os migrantes, 
e isso nos levará à Casa Branca da próxima vez. Não, mas quem seríamos nós se 
chegássemos à Casa Branca por esses meios? Não seríamos diferentes de Trump. 
E é óbvio que esse não é o caminho a seguir. Mas despertar esse tipo de medo 
em relação a crianças trans ou migrantes ou juntar as duas coisas e dizer, como 
fez a campanha de Trump, que Harris realizará ou permitirá cirurgias trans em 
migrantes, é um amálgama perfeito – histérico, falso e eficaz.

É um amálgama perfeito e todo mundo sabe que é falso, mas seu valor de verdade 
não é o que atrai as pessoas. O que as motiva é a forma como reúne e explica suas 
ansiedades e medos profundos para que tenham uma única imagem e possam 
dizer não a ela, embarcando em uma prática de negação que instrumentaliza a 
retirada de direitos, a retirada de direitos legais para pessoas trans, a concordância 
ou o cumprimento da deportação em massa de migrantes que o ICE7 iria realizar. 
Agora, se você tem poderes estatais desse tipo que estão reunindo migrantes 
e deportando-os do país, e você tem uma paixão fascista que está ajudando a 
consolidar o poder estatal de um determinado tipo, que tipo de eliminacionismo 
está sendo direcionado às pessoas trans? A ordem executiva contra o “extremismo” 
da ideologia de gênero efetivamente retira o apoio federal ao reconhecimento legal 
de pessoas trans e intersexuais – e também não binárias. E, embora essa entrevista 
tenha ocorrido no final de novembro de 2024, vimos que os ataques à assistência 
médica de afirmação de gênero e aos direitos das pessoas trans de participar de 
esportes já estão sendo implementados, e livros são removidos das bibliotecas, e 
universidades e organizações sem fins lucrativos estão mudando sua linguagem 
de financiamento e pesquisa8. O plano que está sendo implementado agora foi 
desenvolvido pela Heritage Foundation em seu documento, Project Esther, que serve 
como pós-escrito letal do Project 2025.9 Uma vasta rede de “apoiadores do Hamas” 
agora inclui todos os tipos de organizações sem fins lucrativos que têm como alvo a 
perda de financiamento. E universidades que são submetidas a exigências extorsivas 

5	 NT: A entrevista aconteceu entre a segunda eleição de Donald Trump e a sua tomada de posse.
6	 NT: Modo caricatural de se referir aos grupos não binários nos Estados Unidos da América.
7	 Immigration and Customs Enforcement (ICE) é a agência de imigração e alfândega dos Estados Unidos, responsável por 

fazer cumprir as leis de imigração. A ICE conduz operações de detenção, deportação e vigilância de imigrantes, e tem sido 
alvo de fortes críticas por violações de direitos humanos, detenções em massa e separação de famílias, especialmente durante 
os governos Trump, mas não apenas.

8	 NT: Frase adicionada em junho de 2025, a pedido de Butler, assim como as quatro frases que seguem.
9	 Project 2025 é uma iniciativa divulgada em 2023 e coordenada pela Heritage Foundation e outros grupos conservadores 

nos Estados Unidos. O documento tinha a finalidade de preparar um eventual retorno de um governo republicano à Casa 
Branca. O projeto visa reformular amplamente o Estado americano, promovendo uma agenda ultraconservadora que inclui 
a centralização do poder executivo, a substituição em massa de funcionários públicos por aliados ideológicos, a reversão 
de políticas ambientais e de diversidade, e a ênfase em valores cristãos tradicionais na formulação de políticas públicas. 
Muitas dessas medidas estão sendo implementadas pelo governo de Donald Trump desde a sua segunda eleição.
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para fechar departamentos e programas e contratar acadêmicos israelenses etc., 
como vimos no caso da Universidade de Columbia. Já estamos vendo esse tipo 
de padrão fascista em que as paixões são exacerbadas, independentemente da 
verdade ou falsidade do que é dito. E os poderes do Estado, especialmente os 
poderes militares e policiais, estão sendo ampliados. Acho que temos muito a 
temer e contra o que lutar. Mas tenho certeza de que estou me desviando do 
assunto aqui…

B&JM: De maneira alguma. Foi excelente. Você elaborou sobre o tipo de operação 
de bode expiatório da qual você foi um objeto direto, e então você a desvelou como 
um movimento global, organizado em torno de um princípio geral, que constrói 
equivalências por meio do pânico social, e agora você está falando que talvez 
estejamos entrando em um novo período histórico, certo? Algo está acontecendo. 
Artificialmente, temos que fazer essas perguntas lineares. Mas o ponto final do 
livro é justamente endereçar essas amplas mudanças sociais e como elas utilizam 
algo que chamam de “gênero” como um fantasma para poder avançá-las.

JB: Acho que o que aconteceu comigo no Brasil foi apenas uma alegoria para uma 
violência muito mais generalizada que as pessoas que vivem lá estão enfrentando 
o tempo todo, e que eu ouvi, especialmente de pessoas trans e travestis. E vamos 
dizer isso sobre o Brasil também. Também há comunidades fabulosas, certo? 
Comunidades incríveis, com grandes redes de solidariedade e apoio umas às outras. 
Elas também organizaram manifestações contrárias ao ataque, escreveram para 
mim e me mandaram flores. Quero dizer, essa comunidade existe há muito tempo 
no Brasil. E esse é um problema que existe há muito tempo. O gênero não veio 
da América do Norte. Quero dizer, meu Deus, veja a tradição das drag queens, das 
travestis e das lésbicas e o quanto o Rio é e sempre foi queer e qual é a complexidade 
de gênero nas ruas. Se alguma coisa, eu aprendo mais com o que está acontecendo 
em um lugar como São Paulo, na cena artística, ou no Rio, na vida noturna, sobre 
gênero, do que tenho para ensinar, certo? Eles têm muito mais a me ensinar.  
E quando estive na Bahia também foi incrível, porque aprendi todo tipo de coisa, 
especialmente a interseção de gênero e religião e espiritualidade e as formas 
como a narrativa do tráfico de escravos é contada e recontada, é extremamente 
interessante. É uma estrutura totalmente diferente para pensar sobre o que é e o 
que pode ser o gênero ou como ele significa.

B&JM: Na introdução, você faz essa interessante afirmação de que a controvérsia 
atual sobre gênero não pode ser reduzida a um debate público. Você disse que 
não estamos em um debate público de forma alguma. Isso nos chamou a atenção 
porque, como você sabe, nas ciências sociais e nas humanidades críticas, gostamos 
de debates, certo? Nós intervimos em debates. E você está dizendo: “Não, não, 
não, isso é outra coisa, isso não pode ser reduzido a um debate público”. E você 
traz essa noção de cena fantasmática que, de certa forma, rompe a lógica, e 
talvez a lógica liberal, do debate público. O que você acabou de dizer sobre esse 
amálgama de medos deixa bastante claro que já passamos do ponto do debate 
público. Trata-se de outra coisa.
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JB: Sim. Bem, o problema é que talvez isso tenha mais a ver com a argumentação. 
Em outras palavras, como acadêmicos, somos treinados para pensar que se tivermos 
um conflito com alguém e tivermos uma interpretação diferente do mundo, 
queremos saber qual é o argumento dessa pessoa para podermos responder de 
forma informada. Queremos saber como a pessoa que discorda de nós demonstra 
o argumento dela e queremos apresentar um contra-argumento que consideramos 
persuasivo porque tem evidências ou é internamente coerente ou corresponde a 
algo que as pessoas podem concordar intersubjetivamente como uma característica 
do mundo. Mas a paixão e a trajetória dos defensores da ideologia antigênero é 
que, às vezes, há debates, especialmente nos círculos teológicos, mas, na maioria 
das vezes, é um antidebate.

Em outras palavras, é um antiargumento. É uma noção diferente do que é o 
mundo e do que está destruindo o mundo. E é capturado por imagens e medo, e 
previsões terríveis de destruição ou danos. Ele não para [e pergunta] se tudo isso 
é verdade. Não para [e diz]: “Ok, bem, isso parece muito assustador. Mas quais 
são as evidências? Alguém está inventando isso? Ou há provas?” Mas o fato é que, 
por dar forma à ansiedade e ao medo, muitas pessoas se sentem aliviadas e felizes 
em seguir essa forma porque isso lhes dá companhia, confirma a sensação de que 
algo está muito errado e que podemos responsabilizar algo chamado gênero ou 
teoria racial crítica ou imigrantes pelo que está realmente errado. E não precisamos 
ter uma teoria elaborada, não precisamos ter uma educação, precisamos apenas 
confiar nessa ideia recebida, talvez ela venha da igreja e tenha autoridade, mas 
talvez não tenha, talvez venha da mídia social e tenha um tipo diferente de atração 
eletrizante. Assim, as pessoas habitam esses fantasmas e os fantasmas as habitam, 
e os fantasmas também dão uma espécie de forma ou ordem temporária ao que 
sentimos como ansiedade e medo. Se eu chegasse e dissesse, bem, na verdade, o 
gênero não é nem de longe tão assustador quanto você diz, mas o que é realmente 
assustador é a destruição do planeta. E se olharmos para o Brasil, ou para os 
oleodutos no Canadá, podemos ver o que está destruindo nosso mundo.

Destruição ecológica, capitalismo como estrutura que produziu diferenças cada vez 
maiores entre ricos e pobres, guerra ou militarização – todas essas coisas que eu teria 
dedicado tempo para explicar mais detalhadamente são qualificadas como motivos 
plausíveis para se pensar que não há futuro para o modo de vida de alguém, ou 
talvez os modos de vida que tomamos como garantidos estejam desestabilizados de 
maneiras extremas. Eu diria que é muito mais provável que essas sejam as coisas 
pelas quais todos nós estamos radicalmente desestabilizados, em vez de gênero, 
raça, imigrantes e coisas do gênero. Mas, para fazer com que alguém ouça esse 
ponto de vista, é preciso esvaziar a cena fantasmática que o domina e mostrar 
como esse fantasma está funcionando como uma figura organizadora e também 
como uma forma de restaurar a ordem ou a autoridade. Como sabemos, esses dois 
desejos podem, em casos extremos, ser formas de instalar regimes autoritários.

B&JM: E parece que esses fantasmas, muitos deles, não funcionam de forma 
autônoma. Eles estão conectados uns aos outros. Você mencionou a imigração, 
mencionou as teorias sobre raça e racismo, e poderíamos acrescentar o medo do Islã, 
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que estão trabalhando juntos, e a força deles não vem apenas do que representam, 
mas da maneira como se conectam. Atualmente, testemunhamos uma proliferação 
dessas cenas fantasmáticas. Muitas pessoas falam que as mídias digitais são um 
canal por meio do qual encontramos essas coisas, experimentamos essas coisas, 
transferimos essas coisas. Mas como você explicaria o fato de estarmos vivendo 
em um mundo em que as ideias não são mais debatidas como argumentos, mas 
sim como paixões e medos? Isso não é exatamente novo, mas parece que vivemos 
em um momento em que há muito disso.

JB: Bem, deixe-me dizer que acho que as pessoas já estão vivendo com certos medos 
e ansiedades, e talvez até com ódio, acreditando que estão sendo substituídas por 
algum outro grupo ou que suas vidas estão em perigo devido às escolhas de alguém. 
Assim, elas aceitam noções simplistas e odiosas sobre quem é responsável ou o que 
é responsável por qualquer que seja seu sofrimento e ansiedade. O movimento da 
ideologia antigênero oferece várias dessas respostas, e por vários meios. Eles têm, 
por exemplo, campanhas como o ônibus do ódio, na Espanha (financiados pela 
Hazte Oír) e na Cidade do México, e isso se espalhou de diferentes maneiras em 
diferentes partes do mundo10. E há variantes do movimento de ideologia antigênero. 
Lembremos que eles não estão defendendo a mesma coisa em todas as partes do 
mundo. Mas quando fazem isso, eles dão forma às ansiedades existentes e, ao dar 
forma a elas, também as reformulam e as intensificam. Eles as reformulam para 
que não se tornem apenas uma ansiedade flutuante, mas o medo do imigrante, 
o medo do muçulmano, o medo da mãe lésbica, do garoto trans que gostaria de 
receber aconselhamento. Portanto, há uma reformulação do medo e da ansiedade 
existentes e, em seguida, um redirecionamento e uma intensificação que acontece, 
não em sequência, mas, na verdade, em um único movimento complexo ou ato de 
agrupamento. E é preciso um pouco de tempo para entender o que está acontecendo 
com o planeta. Se estivermos estudando a catástrofe climática, quero dizer, mesmo 
sendo uma pessoa instruída, o que tive de ler e pensar para finalmente entender o 
que estava sendo dito sobre a destruição do planeta? Demorou um pouco. Tive que 
repensar muitas de minhas suposições básicas. Tive de jogar fora meu humanismo 
nascente. Tive que pensar em histórias geológicas e nas formas como o planeta 
está interconectado, nos combustíveis fósseis. Quero dizer, isso não é fácil. E não 
tenho certeza se as pessoas têm paciência para ouvir sobre como o capitalismo 
avançado e sua desregulamentação sob o neoliberalismo ajudaram a produzir 
devastação na política planetária.

Mas isso também depende de nós, de certa forma, precisamos garantir que esse 
tipo de material seja acessível e que forneça um relato plausível do que está 
acontecendo. Para que as pessoas possam se mobilizar de uma maneira diferente, 

10	NT: Hazte Oír é uma associação civil espanhola fundada em 2001. De orientação ultracatólica e ultraconservadora, ela atuou 
inicialmente com o lobby “pró-vida” e “pró-família” e notabilizou-se por campanhas contra o aborto, o casamento entre 
pessoas do mesmo sexo, a educação sexual nas escolas e eventualmente abraçou a ideologia antigênero, com foco em ataques 
contra pessoas trans. A organização ganhou em 2013 o status de utilidade pública pelo governo espanhol, conferindo-lhe 
vantagens fiscais e acesso consultivo à ONU, embora tenha perdido esse reconhecimento mais tarde em função de denúncias 
por discriminação e campanhas consideradas de ódio. A Hazte Oír tem ligações com o grupo ultraconservador mexicano 
El Yunque e com a rede internacional CitizenGo, sendo responsável por ações de mobilização como o “ônibus da liberdade 
de expressão”, que percorre as cidades divulgando supostas informações sobre a “ideologia de gênero”.
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não por meio de ordens estatais fascistas, passionais e autoritárias, mas talvez 
por meio de um tipo diferente de ética ou medo de perder o planeta e o caráter 
interconectado dos processos vivos. Quero dizer, uma coisa é dizer isso em um 
ambiente acadêmico, outra coisa é deixar isso claro para as pessoas em sua vida 
cotidiana, que, por uma série de razões, inclusive de classe, nem sempre têm acesso 
a uma educação que lhes ensine habilidades críticas. Em minha opinião, existe 
uma espécie de obrigação de pedagogia pública, não de forma paternalista, mas 
de forma que se conecte com as pessoas onde elas vivem e no idioma que falam.

Além disso, uma cena fantasmática é diferente do fantasma. O fantasma no 
movimento da ideologia antigênero é o gênero, mas a cena fantasmática é aquela 
em que há várias posições, por exemplo, alguém está sendo prejudicado por outra 
pessoa. Nesses casos, Freud nos diz, na Interpretação dos Sonhos, que quando você 
tem um sonho e há diferentes atores, eles estão agindo uns sobre os outros ou 
foram agidos. Há sempre uma sintaxe que está ordenando a cena dessa forma. 
Esse sonho faz sentido. E faz sentido porque, digamos, esse personagem é um 
substituto para outra coisa na psique ou essa ação é, na verdade, uma reversão da 
ação que aconteceu no dia anterior ou há um deslocamento ou condensação, de 
modo que uma pessoa em vigília é encoberta por uma imagem ou sequência de 
sonho. Em outras palavras, é preciso aprender a interpretar esse sonho sem tomá-lo 
como um mero reflexo da vida cotidiana. Como se pudéssemos ser literalistas em 
relação aos sonhos, e algumas pessoas são, e às vezes eu já fui. Mas nem sempre 
a pessoa que fez X está em sua vida real. A pessoa sonhada pode ser eu, ou parte 
de mim, ou uma cifra de algum tipo.

No movimento da ideologia antigênero, afirma-se que as crianças estão sendo 
prejudicadas pelas escolas que ensinam gênero. Bem, vamos apenas pegar os 
elementos dessa proposição e dizer: ok, as crianças estão sendo prejudicadas? 
Onde as crianças estão sendo prejudicadas? Bem, a igreja diz que as crianças 
estão sendo prejudicadas nas escolas. Mas elas estão protegidas pela igreja contra 
as escolas? E quanto aos danos cometidos pela igreja contra as crianças? Talvez 
as crianças sejam mais prejudicadas pela igreja e pela doutrina que recebem, ou 
pelo abuso sexual que sofrem, ou pela falha em reconhecer e reparar esse abuso 
sexual. Portanto, é preciso perguntar um pouco mais sobre a cena, por exemplo, 
o que está sendo transposto? O que está sendo invertido? Quem está substituindo 
quem? A igreja alega que as crianças estão sendo prejudicadas nas escolas para 
desviar a atenção da história bem documentada de crianças abusadas pela igreja?

Assim, os movimentos de ideologia antigênero dizem, como fazem, que devemos 
proibir os livros porque, caso contrário, as crianças serão prejudicadas, e é preciso 
fazer a pergunta: proibir livros não é uma forma de prejuízo? Será que as crianças 
terão uma compreensão complexa de seu mundo sem livros para ler que as ajudem 
a entender? Portanto, de certa forma, as alegações que ouvimos contra o gênero 
são confissões de uma autoridade, ou talvez formas de deslocar a culpa de uma 
autoridade que causou danos ou diminuir esses danos por meio de um deslocamento 
e reversão – bode expiatório e negação. E no caso em que os jovens estão sendo 
privados de assistência médica, de livros, de acesso à educação, de conselheiros, 
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bem, essas são privações de bens públicos básicos, o tipo de bens públicos aos 
quais os jovens deveriam ter direito idealmente: educação, assistência médica, 
apoio comunitário. Mas privar os jovens de todos esses serviços e bens é um ato 
muito significativo de privação de direitos. E, é claro, a mais óbvia de que trato 
no livro é aquela em que Giorgia Meloni, Primeira-Ministra da Itália, adverte 
que os ideólogos de gênero vão despojá-lo de seu sexo natural, da sua identidade 
sexual, diz ela. E ela, de fato, desde que assumiu o poder, proibiu várias jurisdições 
locais de honrar petições de mudança de sexo por parte de pessoas trans ou de 
retirar-lhes os direitos que já receberam no governo anterior. E essa política está 
sendo implementada agora em vários lugares no norte da Itália, recusando-se a 
aceitar dois pais do mesmo gênero como pais legítimos. Meloni não permitirá que 
as certidões de nascimento dessas crianças sejam ratificadas com dois pais do 
mesmo gênero. Isso significa que as crianças que não têm certidões de nascimento 
registradas estão efetivamente sob custódia do Estado, caso o Estado queira tirá-
las de suas famílias. As famílias passam a ser informais e não mais legais e as 
crianças não têm mais pais. E o poder do Estado é aumentado. Aumentado, de 
novo. Então, quem está despojando quem de sua identidade sexual? Quando ela 
diz que os ideólogos de gênero vão despojá-la, você, presumivelmente uma boa 
mulher cristã que aceita e gosta muito da atribuição de sexo que lhe foi dada no 
nascimento, quando diz isso, também está confessando que está recusando os 
direitos legais já obtidos por pessoas trans ou por gays e lésbicas que buscam adotar 
ou criar filhos juntos ou mesmo se casar. Novamente, há uma inversão complexa 
da cena. E é isso que quero dizer com a cena fantasmática. Diferentes elementos 
da cena carregam certos tipos de poderes e são organizados para defender um caso, 
mas não por meio de uma forma argumentativa. É nosso trabalho ler o público 
fantasmático de uma forma que Freud não fez, mas é preciso aprender a fazer 
isso. E não estou dizendo que devemos aprender tudo com Freud, mas acho que 
ele nos dá algumas pistas sobre como proceder.

B&JM: O Papa Francisco tem colocado os direitos sociais e ambientais na agenda 
global, enfrentando críticas internas e externas. E, no entanto, quando se trata de 
gênero, ele segue seu antecessor e, na verdade, a maior parte da extrema direita 
global. Esse é o efeito de um hiato duradouro entre o que Nancy Fraser chamou 
de políticas de redistribuição, ligada à economia e ao trabalho, e políticas do 
reconhecimento, ligadas à identidade? Como você concilia essas duas vertentes 
em seu pensamento? É uma falsa dicotomia?

JB: Então, deixe-me começar com Francisco. Parece-me que o papa foi influenciado 
de forma interessante pela teologia da libertação na Argentina, o que não quer 
dizer que ele tenha sido um seguidor. Há algumas décadas, era um movimento 
forte, que ligava a injustiça da pobreza à obrigação cristã de superar essa injustiça. 
Portanto, qualquer pessoa que se preocupasse com a pobreza, com os indígenas, 
com os deslocados ou com os posseiros na Argentina teria sido profundamente 
afetada pela teologia da libertação e aspiraria a alcançar maior igualdade e liberdade 
econômica, especialmente para aqueles que são mais vulneráveis na sociedade. 
E acho que sabemos que a teologia da libertação teve alguns defensores muito 
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importantes, tanto política quanto filosoficamente. Mas também é importante 
observar que as igrejas que antes eram orientadas principalmente pela teologia da 
libertação foram substituídas, nos últimos 30 anos, por comunidades muito mais 
conservadoras. Pelo menos dentro do catolicismo, agora temos uma pedagogia e 
um programa cultural muito mais à direita do que antes. Mas o que é interessante 
sobre o Papa Francisco é que ele carregou um pouco da linguagem dos teólogos da 
libertação. E isso incluía principalmente a preocupação com os pobres, a defesa 
das culturas locais contra o imperialismo e o mandato ético da Igreja de estender 
a mão a todos aqueles que estão realmente sofrendo neste mundo. Por um lado, 
isso lhe deu o direito de ser chamado de progressista e, por outro lado, muitas das 
ideias “progressistas” da esquerda foram rapidamente nomeadas e condenadas 
como imperialismo cultural, tomando emprestado novamente as preocupações de 
uma esquerda mais recente. Portanto, ele poderia, ocasionalmente, soar como um 
anti-imperialista compassivo e razoável que não quer que os centros urbanos do 
norte global imponham normas culturais às pessoas pobres do sul. Parece correto 
condenar a terrível arrogância do Norte, com certeza, e se opor a uma reprodução 
cultural da desigualdade social e econômica. Parece bom. Parece familiar, repetindo 
as cadências da esquerda. Soa semelhante à crítica da esquerda a certas campanhas 
de direitos humanos que pensam estar simplesmente defendendo direitos universais 
quando, na verdade, estão impondo um conjunto muito específico de valores dos 
centros metropolitanos do norte global a uma grande variedade de pessoas para 
as quais esses valores não são apenas estrangeiros, mas aversivos, e parecem 
mais dominação e intrusão. Na França, é claro, eles achavam que o gênero era 
uma espécie de McDonaldização. Portanto, não se tratava tanto de imperialismo 
cultural aqui, mas sim de um produto americano grosseiro. Nesse caso, sua própria 
arrogância cultural estava em jogo na rejeição do gênero, um tipo de recusa esnobe 
em nome de uma cultura superior.

Como vocês podem ver, isso funciona de muitas maneiras diferentes, dependendo 
da estrutura geográfica. A história colonial e as aspirações atuais já haviam 
reestruturado o parentesco no Sul Global. Portanto, a versão da família e do casal 
que Francisco defendeu como “local” foi um produto do colonialismo, um tipo 
específico de colonização cristã de gênero, sexualidade e parentesco. E o Papa 
Francisco também circulou com hipérboles extremas, certo, sugerindo que qualquer 
simpatia aparente com valores progressistas era um vitríolo odioso. A ideologia 
de gênero, disse ele, é como a juventude de Hitler. É como o vírus Ebola, em suas 
palavras. Ou uma bomba atômica. Em outras palavras, exagerando da forma mais 
assustadora possível a força destrutiva dessa ideologia de “gênero”. Então, como 
esse tipo de demonização hiperbólica funciona em relação ao resíduo da teologia 
da libertação? Os pobres representam em suas vidas familiares, ou melhor, em 
uma versão idealizada de suas vidas familiares, a lei natural dada pela doutrina 
cristã. Especificamente, uma doutrina cristã do homem e da mulher como algo 
dado por Deus e que incorpora a lei natural. Mas temos que fazer outra pergunta: 
por que haveria tanto interesse em retornar a uma ideia de lei natural neste 
momento da modernidade tardia? Por que alguém se basearia em uma noção de 
natureza do século XVII? Há um conflito ainda maior porque o Papa Francisco se 
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preocupa com a ecologia, certo? Esse gênero é antiecológico porque se trata de 
cultura e não de natureza. Mas então a natureza que ele está defendendo não é 
a interdependência das criaturas vivas com o solo e o ar, o que talvez ofuscasse 
a distinção entre formas de vida humana e animal e até mesmo bacteriana.  
A natureza que ele está defendendo é uma noção do século XVII de lei natural, 
aquela que estabelece diferenças imutáveis entre macho e fêmea, não os lixões 
tóxicos que agora ameaçam a Terra. Além disso, não conheço nenhuma doutrina 
ecológica que se baseie em uma noção de lei natural do século XVII. Portanto, há 
uma escorregadia noção de natureza nesse caso, uma vez que a ordem da natureza 
que ele busca preservar contra a destruição é aquela que estipula o sexo imutável 
dado por Deus, não o terreno baldio tóxico produzido por plásticos, emissões de 
carbono e extrativismo corporativo...

B&JM: Desculpe interromper, mas isso é muito interessante. Ele de fato 
publicou vários documentos teológicos importantes sobre animais não-humanos 
e ecossistemas, cuja noção de natureza está de fato próxima de um paradigma 
ecológico mais complexo. Mas parece que ele adota um conceito de natureza 
completamente diferente quando se trata do debate sobre sexo/gênero. É uma 
contradição bastante evidente e um duplo-vínculo.

JB: É um duplo vínculo. Mas, sabe, mesmo mais recentemente, acho que foi em 
2018 ou 19, o Vaticano publicou um artigo semiacadêmico bastante longo sobre 
a diferença entre um feminismo baseado na diferença sexual – não em qualquer 
sentido, sabe, sem Lacan, sem Irigaray, sem “différences sexuelles”, nada disso, apenas 
a ideia biológica reducionista e excludente de diferença sexual – e um “feminismo 
de gênero”. Isso significa que ele aceitou um feminismo sem gênero e que está em 
conformidade com as doutrinas existentes sobre a complementaridade dos sexos. 
Assim, o Vaticano entrou no debate dos anos de 1990 sobre diferença sexual versus 
gênero e decidiu a favor da diferença sexual, não a ideia de Jacqueline Rose de que 
a diferença sexual não tem resposta11. É uma questão enigmática. Não é isso que 
eles têm em mente. Mas, de qualquer forma, acho que talvez possamos entender 
isso por meio da ideia de Naomi Klein sobre o doppelganger na política12, em que a 
ala direita está se apropriando de certa linguagem da esquerda para produzir um 
efeito esquerdista e, ao mesmo tempo, promover uma política conservadora, se 
não reacionária. As pessoas dizem: “Ah, mas o Papa Francisco disse coisas muito 
bonitas sobre os gays!” Mas o Papa Francisco também disse coisas realmente terríveis 
sobre os gays. Mas você pode ficar confuso com a sobreposição de linguagem e 
talvez até, se eu estiver certo, com a maneira inconsistente pela qual o discurso 
da teologia da libertação ainda aparece dentro de uma moralidade sexual e de 
gênero bastante direitista.

Não sei se isso se relaciona com o ponto de vista de Nancy Fraser, exceto para dizer 
que acho que a ideologia antigênero está buscando a restauração de uma ordem 
sexual ou patriarcal que nunca existiu de fato. E que, ao querer essa restauração, 
ela também está querendo renaturalizar as desigualdades sociais e certas liberdades 

11	NT: Consulte, por exemplo, Rose (1986).
12	NT: Refere-se a Klein (2023).
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consideradas “excessivas” e, portanto, que precisam de restrições. Portanto, 
há um esforço político para minar as lutas pela liberdade, se me permitem, ou 
as lutas pela igualdade, que é extremamente importante entender... Não sei... 
acho que algumas pessoas nos deram uma explicação econômica de como isso 
funciona, inclusive alguns teóricos políticos australianos, como Melinda Cooper, 
que trabalham em uma tradição crítica marxista13. E podemos ver os exemplos mais 
óbvios na África Central, onde essas megaigrejas surgiram no lugar de formações 
estatais para oferecer serviços públicos de vários tipos que as pessoas realmente 
precisam. E essas igrejas também estão ensinando antigênero ao mesmo tempo 
em que fornecem transporte, assistência médica, educação e abrigo. Em outras 
palavras, em uma sociedade que foi dizimada do financiamento social apoiado 
pelo Estado para bens públicos básicos e serviços humanos, certo? Quando os 
estados não podem mais fazer isso, as igrejas surgem no lugar dos estados para 
assumir as funções governamentais básicas. E isso significa que os ensinamentos 
de moralidade da Igreja estão vinculados aos serviços que ela oferece. As pessoas se 
tornam cada vez mais dependentes da família e da igreja, agradecendo e aceitando 
sua autoridade. E acho que podemos dizer que isso também é verdade na América 
Latina, em lugares onde o neoliberalismo efetivamente dizimou os serviços sociais 
e os bens públicos. Portanto, não sei se Fraser pode levar isso em conta. Talvez ela 
possa. Mas o modelo do tipo reconhecimento ou redistribuição pressupõe que já 
exista uma autoridade. Ela está reconhecendo ou redistribuindo, ou há alguma 
forma de poder em que essas duas coisas estão acontecendo, geralmente dentro 
de uma estrutura nacional, se não me engano. Mas também estamos falando de 
uma tendência transnacional de neoliberalização. E acho que as formas neoliberais 
de dizimação aumentaram o poder da igreja e o poder religioso de forma mais 
ampla, de maneiras que têm efeitos concretos sobre as políticas de gênero e sexuais 
e sobre a política de educação. Não sei se conseguiria operar dentro do modelo 
oferecido por Fraser e levar tudo isso em consideração.

B&JM: Excelente. Também queríamos falar sobre a noção de coalizão, porque 
o livro argumenta que a formação de uma coalizão parece ser a única maneira 
de derrotar movimentos como o da ideologia antigênero. Como leitores do seu 
trabalho, percebemos que as coalizões têm sido um interesse e uma preocupação 
para você há algum tempo. E você já observou, desde “Problemas de Gênero”, que 
as coalizões não podem ser definidas antecipadamente pelos teóricos. O que o 
teórico pode fazer é aprender com as coalizões já existentes no mundo. E em “Quem 
tem medo do gênero?”, você menciona o exemplo do movimento latino-americano Ni 
Una Menos. Então, o que podemos aprender com esse movimento ou com outros 
movimentos no mundo, talvez na América Latina ou em outro lugar, para tentar 
resistir à ideologia antigênero?

JB: Estamos em um momento histórico muito difícil agora, para dizer o mínimo, já 
que temos neste momento poderes fascistas agindo contra imigrantes e estudantes 
internacionais, desafiando tanto o direito constitucional quanto o internacional. 
Quero dizer, não é qualquer coalizão que serve. Não sou a favor da coalizão como 

13	NT: Refere-se a Cooper (2017).
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tal. Mas acho que um grupo como o Ni Una Menos é extremamente importante 
porque elas são principalmente feministas, certo? Mas são feministas com uma 
forte crítica ao capitalismo e uma compreensão teórica de como o neoliberalismo 
funciona em relação à história do capitalismo, mas também de como a dívida 
funciona como uma nova forma de escravidão e desigualdade, de submissão aos 
poderes do Estado e dos bancos, para os pobres e para os trabalhadores, como 
mostram Verônica Gago e Luci Cavallero14. As coalizões funcionam bem quando 
todos estão atentos à história da violência e da ditadura do Estado e compreendem 
o desejo das corporações de acelerar a precariedade. E me parece que os movimentos 
feministas que surgem no antifascismo ou em épocas pós-ditatoriais muitas vezes 
são mais abertos a grandes formações de coalizão, porque guardam a memória de 
como a ditadura foi superada.

Em um lugar como o Reino Unido, que é sempre presumivelmente imperial, 
pode haver feministas antitrans que não se aliam a ninguém, certo? Que estão 
apenas mantendo sua posição firme. E esse é o tema, a identidade e a demanda 
ou reivindicação política delas. E a razão disso, como Ni Una Menos sabe, é que os 
poderes do Estado, dominados por políticas reacionárias, oprimem gays, lésbicas, 
trans, travestis, mulheres de todos os tipos, migrantes, indígenas, despossuídos, 
sem-teto, pobres, e se voltam contra todas essas pessoas, certo? Veja quem foi 
preso durante a ditadura, você sabe, comunistas e gays, feministas marxistas e 
pessoas trans. Portanto, se observarmos como a violência social funciona, tanto 
a violência não estatal, como na rua ou em casa ou em instituições como prisões 
ou escolas, veremos padrões de violência que afetam todos os tipos de pessoas 
que são indiscutivelmente vulneráveis e precisam de proteção legal, cultural e 
econômica contra a violência. Portanto, é muito difícil quando você entende que a 
violência funciona dessa forma e tem funcionado dessa forma; ela pode, ela faz, ela 
ainda pode. Se as coalizões são rejeitadas em favor de um identitarismo estreito, 
surgem certas contradições inconcebíveis: como é possível dizer, por exemplo, 
“sou contra o assédio às mulheres, mas sou a favor do assédio aos imigrantes”, 
ou “sou contra o assédio às mulheres, mas excluo todas as mulheres trans que 
são assediadas”? São distinções sectárias e sem esperança, que consideram a 
identidade não apenas como um ponto de partida para a política, mas como o 
objetivo final, o que considero um erro terrível. A identidade funciona apenas como 
um ponto de partida para uma forma de coalizão que de fato repense e transforme 
a identidade, permitindo que ela se torne uma forma de devir em meio a novas 
relações. Transforma a identidade. E isso permite que você se reposicione em um 
conjunto de relações sociais em expansão. Portanto, a política da identidade precisa 
dar lugar a um relato não egológico da identidade como algo relacional. E há poucas 
coisas que são mais importantes neste momento, especialmente porque temos de 
contemplar uma aliança antifascista ou uma aliança antiautoritária, dependendo 
de como vemos as coisas. E temos que ter uma visão para isso, que é poderosa e 
convincente. E, neste momento, um dos motivos pelos quais é tão difícil é que a 
direita conseguiu colonizar a imaginação, alcançar as pessoas onde elas sentem 

14	NT: Refere-se a Cavallero e Gago (2020).
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seus medos ou anseios mais profundos, incluindo uma nostalgia furiosa por um 
tempo anterior que talvez nunca tenha existido. Eles podem alcançar as pessoas lá.

Onde podemos entrar em contato com as pessoas? Sabe, como acadêmico, eu 
poderia dizer: “Tudo bem, posso entrar em contato com você, mas preciso de várias 
horas do seu tempo e você tem que seguir meu argumento”. E talvez isso não seja 
um problema. Quero dizer, isso é bom. Eu ainda quero fazer isso. Mas o nível em 
que isso deve ser combatido deve envolver um anseio por um futuro diferente, 
fazendo perguntas como: Em que tipo de mundo você quer viver? Qual é a nossa 
imagem de convivência? Qual é a nossa imagem da Terra em que vivemos ou de 
nossos pertences comuns ou aspiracionais? O que seria atraente para as pessoas? 
E isso teria de emergir de um tipo de esquema de coalizão ou de uma aliança 
transnacional que teria de ser multilíngue, mas também teria de oferecer um 
imaginário muito poderoso que os movesse e os compelisse no nível em que estão 
sendo compelidos agora pela direita. Portanto, não estou pedindo propaganda.  
Na verdade, estou dizendo que podemos ser a favor da democracia, podemos ser a 
favor da democracia radical, podemos ser a favor da desterritorialização, ou talvez 
tenhamos todos os tipos de objetivos de esquerda. Mas onde estão esses objetivos 
na vida encarnada [embodied] das pessoas? Essa é uma noção de Saba Mahmood, 
certo?15 É como se os princípios aos quais você se apega não fossem apenas 
abstrações, você os corporifica [embody] em sua prática. E como corporificamos 
os princípios que queremos ver realizados no mundo? E como convencemos as 
pessoas a corporificá-los conosco? Creio que se formos capazes de alcançar as 
pessoas nesse nível, teremos mais chances.

B&JM: Uma espécie de política visceral de esquerda?

JB: Bem, sabe, não gosto de “visceral” porque ele tende a pressupor a separação 
entre o visceral e o cognitivo, sou contra essa forma de cartesianismo. Quero 
que vivamos nossos princípios de forma corporificada. Portanto, para mim, essa 
corporificação não pode ser reduzida a vísceras separadas da interpretação, do 
princípio ou mesmo da visão. Eles estão unidos. O corpo não é um veículo para o 
pensamento, nem é totalmente diferenciado do pensamento.

Em geral, acompanho e registro o que está acontecendo nos movimentos sociais, 
mantendo os ouvidos atentos e participando, entendendo como as pessoas explicam 
sua experiência, de onde vêm e o que querem para este mundo. O livro “Quem tem 
medo do gênero?” é dedicado aos jovens porque, há mais ou menos uma década, 
tenho tido de ouvir os jovens sobre questões de gênero16. E, vocês sabem, há uma 
espécie de segunda história de como esse livro surgiu. Não é apenas o episódio do 
Brasil. É também a desorientação geral das pessoas da minha idade em relação 
aos tipos de preocupações sobre as quais os jovens falam hoje. Ouço amigos e 
colegas dizerem: “Meu Deus, sabe, o que eles estão dizendo? E o que são esses 
termos? Tenho que dar uma olhada”. Faço parte do mundo dos pronomes (na 
verdade, todos nós fazemos) e, ao mesmo tempo, também estou constantemente 
em desorientação e em aprendizado. Ao mesmo tempo, o movimento da ideologia 

15	NT: Consulte Mahmood (2005).
16	NT: A dedicatória do livro é: “Para os jovens, que ainda me ensinam”.
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antigênero ou os meios de comunicação que absorveram a sua linguagem me 
dizem: “Ah, você começou isso, Butler”. Para mim, sei que não comecei nada disso, 
não apenas porque meu trabalho surgiu em meio a um conjunto de trabalhos 
feministas que teorizaram amplamente o gênero, como Joan W. Scott, mas porque, 
mesmo agora, nem sempre consigo acompanhar o que está acontecendo com o 
gênero. Estou estudando isso porque sou estudante desse movimento social, do 
qual sempre fui apenas uma parte.

B&JM: Acho que a tradução pode ser um tema interessante a ser abordado 
agora. Ele também é um tema muito antropológico. Sabe, nós, antropólogos, 
estamos acostumados a chegar a uma determinado ambiente histórico-cultural 
e nos perguntarmos: “Ok, como eles definem gênero aqui? Vamos entender as 
palavras vernáculas e seu uso”. E então debatemos questões de equivalência, e 
estamos cientes hoje de como as relações de poder e as assimetrias fazem parte da 
tradução, como o próprio colonialismo funcionou e funciona por meio da tradução 
e até mesmo por meio da construção daquilo que é vernacular ou “nativo”, certo?  
A política da cultura e da linguagem é tudo isso. Portanto, achamos que há todo um 
esforço antropológico muito interessante que você faz neste livro e ele adquire um 
viés prático porque visa a construção dessa coalizão ou desse tipo de universalismo 
aspiracional, que é mais um efeito das relações do que uma posição predefinida. 
Isso definitivamente inclui um envolvimento específico com a linguagem, com 
os conceitos e com a tradução.

Além disso, somos duas pessoas que trabalham fora da anglosfera, e é interessante 
que essa palavra apareça em seu livro, porque frequentemente a vemos fora da 
anglosfera. A anglosfera raramente pensa em si mesma como uma esfera, como 
um mundo situado. Mas fora da anglosfera, estamos muito familiarizados com o 
argumento de que o gênero é uma coisa inglesa e americana, como você disse, na 
França, por exemplo. Mas há uma afirmação interessante em seu livro, uma linha 
interessante que diz que o gênero é estranho ao próprio inglês. Portanto, gostaríamos 
de saber mais sobre esse argumento em particular, porque ele poderia ressoar de 
maneiras interessantes no mundo francófono do Québec e também no Brasil.

JB: Sim. Bem, gostaria de fazer algumas observações. Uma delas é que, quando 
comecei esse projeto, para entender o movimento da ideologia antigênero em 
diferentes partes do mundo, entrei em contato com todos os meus tradutores.  
E meus tradutores, aqueles que traduziram meu trabalho sobre gênero, são, é claro, 
acadêmicos por direito próprio, ativistas e vêm de diferentes áreas. Por isso, pedi a 
todos eles que me enviassem material de suas regiões, que me contassem o que está 
acontecendo. Assim, a Carla Rodrigues, do Brasil, e muitos outros, me enviaram 
muitos materiais publicados e eu tive de ler também, às vezes em espanhol, que 
não é realmente um dos meus idiomas, embora eu saiba ler em espanhol. Tive 
que ler em provavelmente três idiomas diferentes, tentando entender o que estava 
acontecendo ou ligar para pessoas que soubessem coreano ou chinês para me 
orientar nas etapas. E essa foi uma grande parte do processo, porque, ao traduzir 
um livro sobre gênero do inglês para qualquer idioma, percebemos que ocorrem 
distúrbios profundos e alguns momentos de completa e total intraduzibilidade. 
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Isso simplesmente não funciona. O gênero não pode ser um substantivo, em 
primeiro lugar, um substantivo que possa servir como resposta à pergunta: que 
gênero você é? Eu sou desse gênero. Pertenço a essa categoria. É uma inflexão, 
digamos, de um verbo, como acontece na maioria dos idiomas do leste asiático. 
Ou você tem uma palavra como genre ( francês) ou género (espanhol) ou Geschlecht 
(alemão), que fazem parte de longas histórias conotativas, histórias completamente 
diferentes daquela de que estou falando, que surge, digamos, na antropologia 
feminista nos anos 1970, após a cunhagem de John Money e seus clínicos. Então, 
sabe, eu conto uma certa história a partir de onde estou, mas outras histórias se 
cruzam com meu trabalho de forma que me ensinam qual é a vida multilíngue 
desse conceito e como ele não pode ser controlado por nenhuma intenção autoral 
que surja no idioma de origem.

Acho que, na verdade, uma boa política de gênero, ou seja, uma política 
verdadeiramente anti-imperialista, que se preocupe com as culturas locais e com 
o uso linguístico estabelecido, teria de honrar os momentos de intraduzibilidade 
e também teria de ser multilíngue e transnacional, ambos, a fim de superar as 
histórias coloniais e imperiais que privilegiaram o inglês como o único idioma 
em que ocorre o verdadeiro pensamento. Quero dizer, mais uma vez, há potências 
imperiais como a França, onde você também encontra pessoas que dizem, bem, 
uma afirmação só é verdadeira, um pensamento só é um pensamento verdadeiro, 
se puder ser pensado em francês. [risos] Mas, sabe, existe esse tipo de arrogância 
nas línguas imperiais, em que falar nesta língua é finalmente ter acesso à verdade 
e tudo o mais, para ter acesso à verdade, tem de ser traduzido na direção imperial.

Mas, de fato, o que mais precisamos é traduzir reciprocamente e aprender com as 
traduções do que não é traduzível nas epistemes linguísticas das ordens imperiais. 
Isso é necessário se quisermos chegar perto do que as várias línguas chamam de 
gênero na anglosfera. E, às vezes, temos de abandoná-lo como conceito. Quero 
dizer, é uma característica infeliz deste livro que, como tenho de lutar contra o 
movimento da ideologia antigênero, acabo defendendo o gênero. Eu preferiria 
muito mais pensar sobre o que ele tem sido, seus limites e seu futuro. Mas não 
quero fazer isso se isso implicar em arrogância monolíngue. Há algo no que o 
Papa Francisco diz sobre este tema que está certo. Ele apenas entendeu errado, 
ou usou essa linguagem anti-imperial para o propósito errado. E acho que há 
outras formas de criticar o gênero, podemos ver isso em perspectivas extraídas 
da história da escravidão e do racismo nos EUA e em todas as áreas afetadas 
pelo comércio de escravos, onde o gênero é sempre presumivelmente branco e 
onde as mulheres negras, em particular, no sentido de Hortense Spiller, não são 
admitidas como gênero, elas são apenas carne ou a parte de trás sobre a qual 
o gênero branco é construído17. Da mesma forma, acho que há uma história 
colonial que nos permite saber que o gênero foi imposto por missionários cristãos 
em várias partes do mundo, aprendendo a ser homem e mulher de acordo com 
certas normas imperiais18. E, de acordo com esse esquema, ser antigênero é ser 

17	NT: Veja-se, por exemplo, Spillers (1987).
18	NT: Veja-se, por exemplo, Oyěwùmí (2021).
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anti-imperial, o que eu entendo perfeitamente. Mas qualquer política de gênero 
que avance não só teria de ser transnacional e multilíngue, como também teria 
de ser anticolonial, certo? Teria de mostrar, teria de expor as versões coloniais do 
binário de gênero, a família heteronormativa que foi imposta à vida das pessoas, a 
fim de superar isso e permitir um terreno mais complexo no qual as línguas locais 
e as tendências transnacionais mais amplas estejam de fato interconectadas de 
maneiras interessantes e muitas vezes surpreendentes.

B&JM: Gostaríamos de tratar do conceito de “coconstrução” [coconstruction] 
utilizado no livro, especialmente no capítulo 8. Há muito debate em torno do 
seu trabalho anterior sobre gênero que trata do modo com que você lida com a 
categoria sexo via teoria da performatividade, uma noção de perfomance de origem 
linguística, mesmo que corporificada. Em Quem tem medo do gênero? você parece 
expandir um pouco o seu quadro anterior ao abordar a categoria sexo por meio da 
noção de coconstrução, utilizando um paradigma ecológico para repensar o que 
chamamos de natureza. Ao fazer isso, você também reconstrói a conexão entre os 
estudos do gênero com as ciências biológicas, certo? Mas com um tipo específico 
de ciência biológica, como aquele proposto por Anne Fausto Sterling, que admite a 
plasticidade, a complexidade, a contingência histórica dos organismos. As ciências 
biológicas são um ator importante na coalizão incentivada pelo seu livro?

JB: Bem, se estivermos interessados em combater as formas de reducionismo 
biológico, do tipo que vemos nas feministas antitrans, mas também nas novas 
formas de racismo biológico, precisamos apresentar as formas de ciência que de fato 
nos permitem entender o que foi chamado de desenvolvimento, o desenvolvimento 
biológico, não como uma teleologia, não como um movimento em direção a uma 
perfeição cada vez maior, mas sim como um conjunto de interações com ambientes 
vivos que possibilitam diferentes trajetórias humanas. As estruturas de coconstrução 
dentro da ciência são aquelas em que não podemos mais presumir que podemos 
perguntar sobre a determinação biológica sem entender a interação da biologia 
com a determinação cultural ou ambiental. Quero dizer, elas não podem mais ser 
tratadas como duas estruturas monocausais diferentes, sem entender a interação 
entre elas. E, de fato, se você aceitar a ideia de que um código genético não pode 
ser ativado fora do contexto da interação com fatores epigenéticos, isso significa 
que você não pode ser um determinista genético, pois o gene nem sequer começa 
a agir até que seja provocado por uma interação ambiental. Portanto, acho isso 
interessante. Acho que isso nos leva além das oposições tolas entre Natureza e 
Cultura que afetaram alguns pensamentos estruturalistas anteriores, inclusive o 
pensamento feminista estruturalista.

Quando considero o sexo como algo atribuído, significa dizer que alguém recebe 
uma categoria de uma autoridade de algum tipo. Isso não significa que esse corpo 
é criado unilateralmente por meio dessa categoria, mas significa que um certo 
enquadramento e interpretação já estão em andamento, pois algumas características 
materiais do corpo estão sendo identificadas. Não há como identificá-las sem 
também interpretá-las. Isso, é claro, é especialmente o caso da atribuição de sexo, 
em que toda a questão, se é menino, se é menina, é um local de superdeterminação. 
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Acho que a atribuição de sexo se torna mais importante neste livro, embora eu 
já tenha falado sobre isso antes. E acho que isso talvez dê um significado mais 
concreto à frase em “Problemas de Gênero”, algo como... “sexo era gênero o tempo 
todo”.19 O que quero dizer aqui é simplesmente que, mesmo no ato da designação 
de sexo – que não é um ato único, a propósito, já que a designação de sexo, 
assim como a redesignação de sexo, está acontecendo o tempo todo – há certas 
características culturais, sociais e institucionais de poder que estão operando no 
próprio ato da designação. Portanto, no exato momento em que dizemos “essa 
é uma realidade material produzida por meio dessa categoria”, estamos apenas 
interpretando e mostrando que não podemos desarticular a materialidade de sua 
interpretação categórica. Não estamos dizendo que uma causa unilateralmente 
a outra, mas que cada uma é a condição necessária para que uma materialidade 
interpretada surja na esfera da aparência. Por que deveria ser de outra forma? Esse 
é o mundo em que vivemos. Isso certamente não nega a materialidade, apenas 
diz que só temos acesso a ela por meio de certos tipos de designações e que elas 
mudam e são variáveis.

E vemos na história da biologia e na determinação do sexo, especialmente em 
animais, insetos e seres humanos, que as estruturas para a atribuição do sexo 
mudaram e também foram perturbadas pelo campo dos corpos que não são 
prontamente identificáveis ou designáveis. De fato, no trabalho de John Money, 
quando ele se deparou com pessoas intersexuais, não sabia qual era o sexo delas 
ou qual a melhor maneira de decidir sobre essa atribuição, e isso se tornou para 
ele um problema de gênero, o que significa que o gênero era, antes de tudo, o 
problema de como atribuir o sexo. Não era o mesmo que sexo atribuído. O gênero 
não era o sexo atribuído, mas surgiu primeiro como um problema e uma reflexão 
sobre o esquema ou a estrutura para tomar decisões desse tipo. Qual é o critério 
usado para a atribuição de sexo? Ele é correto? Ele muda ao longo da história e 
da cultura? Money agiu de forma errada porque impôs cirurgias a pessoas que 
não estavam dispostas e cientes a refazer seus corpos em conformidade com 
aquelas normas. Acho que sua prática foi profundamente antiética. Ao mesmo 
tempo, ele permitiu que pelo menos algumas pessoas começassem a pensar que 
“ah, existe um esquema classificatório no qual ocorre a atribuição de sexo” – 
como explicamos ou avaliamos isso? E isso às vezes pode funcionar, ou seja, 
efetivamente fazer uma atribuição, e outras vezes não, o que significa que não 
está totalmente alinhado com o sexo material, ou com a maneira como o sexo 
material é vivido, que supostamente está designando. Às vezes, o corpo resiste à 
designação, e esse não é apenas o caso de bebês intersexuais, mas também quando 
uma designação se mostra errada por vários motivos. Uma designação é superada 
ou uma designação é perdida ou uma designação abre um tipo de distúrbio no nível 
da realidade vivida que não é habitável. E se começarmos a entender isso, acho 
que teremos corações mais abertos em relação às pessoas trans e às pessoas que 

19	NT: “Se o caráter imutável do sexo é contestado, talvez esse construto chamado ‘sexo’ seja tão culturalmente construído 
quanto o gênero; na verdade, talvez ele sempre tenha sido gênero” (Butler, 1990, p. 11).
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não se conformam com o gênero, pois teremos uma compreensão mais complexa 
do gênero como materialidade vivida.

B&JM: Estamos cientes do tempo, e você foi muito gentil conosco. Cobrimos 
praticamente tudo, mas, ao mesmo tempo, estamos em novembro de 2024 e há 
um genocídio em curso no Oriente Médio. E o livro menciona a Palestina em 
alguns momentos. Você também já escreveu sobre Israel e o pinkwashing do seu 
poder colonial através de um uso estratégico da retórica progressista. É um salto 
e tanto, mas queríamos abrir essa porta para que você se manifestasse sobre a 
situação em curso em Gaza.

JB: Bem, há muitas, muitas coisas a dizer, tenho certeza. Acho que a ligação 
entre este livro e a Palestina talvez esteja na discussão sobre o fascismo e as 
paixões fascistas, que é algo que estou tentando trabalhar agora. Sugiro que as 
paixões fascistas são aquelas que, pelo menos em nossos tempos, estão ligadas 
a estratégias de eliminação, mas também à retirada de direitos, característica 
dos regimes fascistas ou autoritários. Portanto, pessoas trans, migrantes, pais 
homossexuais, todos eles podem ser privados de direitos, mas isso não significa 
que serão deportados ou mortos. E, no entanto, como sabemos pela história do 
fascismo, ele geralmente começa com uma retirada gradual de direitos, direitos de 
cidadania, direitos de autodeterminação para pessoas trans ou jovens trans, direitos 
para as mulheres garantirem um aborto para si mesmas, o que seria o direito de 
fazer o que quiser com seu próprio corpo e poderes reprodutivos. Estamos vendo 
muita retirada de direitos nos EUA, mas o que estamos vendo na Palestina não é 
apenas a retirada de direitos, mas um claro projeto de eliminação, um genocídio 
que é definido da forma como Rafael Lemkin o concebeu na Convenção sobre 
Genocídio como envolvendo o ataque e a destruição das infraestruturas da vida, 
não apenas a morte de pessoas, mas a destruição de todas as infraestruturas 
institucionais desse povo necessárias para a reprodução da própria vida.

Mas também vemos outra coisa, que acredito ser fundamental para as paixões 
fascistas em nosso tempo – o júbilo que acompanha o sadismo desenfreado e 
descarado. Quero dizer, acho que estamos familiarizados com a ideia de que as 
pessoas podem ter impulsos sádicos ou até mesmo realizar ações sádicas, mas 
geralmente com uma capa ou disfarçando-se como se estivessem fazendo algo 
moral, ou disfarçando-se como se estivessem fazendo algo bom. Mas me parece 
que os fascistas que surgiram recentemente e as paixões fascistas que estão 
percorrendo várias populações são aquelas em que a destruição descarada da vida 
à vista do público global, online, é um tipo de genocídio diferente de outros que 
conhecemos ou acompanhamos, pelo menos nos séculos XX e XXI. Isso aparece nos 
soldados israelenses que comemoram o desmembramento e a morte de palestinos 
com músicas, danças e cantos. Eles têm orgulho de suas mortes e querem expô-
las em vez de escondê-las. De fato, a matança deve ser exposta e a matança só é 
significativa se for exposta. Portanto, há uma busca por exposição por parte dos 
envolvidos na destruição sádica que a torna radicalmente desavergonhada e, nesse 
sentido, também radicalmente estimulante, certo? Porque eles estão vivendo em 
uma zona livre de vergonha, onde o sadismo não só pode andar livremente, mas 
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é exaltado e parabenizado por sua capacidade de violar a lei, certo? Então, se você 
dissesse: “Ah, os israelenses deveriam ter vergonha porque estão violando a lei 
internacional, cometeram genocídio, crimes contra a humanidade, violaram as leis 
internacionais relativas ao tratamento adequado dos colonizados”. A resposta é 
sim, sim, sim, eles violaram todas essas leis. Mas aqueles que cometem o genocídio 
não se preocupam com isso, porque se sentem realizados e com direito de violar 
todas essas leis a serviço de uma ideia de “autodefesa”. E vemos uma versão disso 
em Trump, onde ele sabe que é absolutamente errado dizer que uma mulher é isso 
ou aquilo, ou realizar uma deportação em massa, ou que ele está violando a lei 
internacional ou que ele mesmo violou leis. Mas é a transcendência entusiasmada 
da lei, da moralidade e da vergonha que faz parte do fascínio. As pessoas olham 
para ele e dizem: “Olha aquele cara, ele não se importa com a existência da lei. 
Olhe para aquele cara, ele não se importa que isso seja imoral. Olhe para aquele 
cara, ele está disposto a fazer qualquer coisa. Ele não vai se limitar. Ele não será 
limitado pela vergonha ou pela lei. Não, nada disso. Ele é radicalmente livre. Ele 
representa uma libertação. Vamos apoiá-lo. Eu também quero isso em minha vida”.

Não se trata apenas do fato de transgredirem momentaneamente um limite moral. 
Há um enorme apoio a essa transgressão. É uma espécie de liberdade radical para 
transgredir todos os limites morais. Portanto, acho que os genocídios acontecem 
porque o mundo permite que eles aconteçam. E todos nós, especialmente nos EUA, 
aqueles de nós que são cidadãos, somos cúmplices e teríamos sido cúmplices com 
a vitória de Harris e seremos cúmplices com a vitória de Trump. E, nesse sentido, 
os democratas e os republicanos não são diferentes uns dos outros, o que é mais 
um motivo para deixar o partido democrata implodir e encontrar uma nova aliança 
de esquerda que seja mais poderosa. De qualquer forma, é isso que eu penso.

Gostaria apenas de acrescentar. Há um masculinismo em algumas dessas coisas, 
sabe, que eu acho que é realmente importante para entender esse estimulante e 
esse nome impróprio: a “liberdade fascista”. O feminismo também é seu inimigo 
absoluto, assim como a não violência, assim como o direito internacional e a 
diplomacia, quero dizer, todas essas coisas ostensivamente “afeminadas” estão sendo 
destruídas por meio de um tipo de masculinismo militarista, do qual as mulheres 
também podem participar, certo? Não se trata de uma característica natural. Mas 
acho que estamos vendo o ressurgimento de uma forma totalmente destrutiva de 
masculinismo político que vai derrubar imigrantes, muçulmanos, negros e pardos, 
pessoas trans, feministas, mulheres, todos eles, todos eles. Acho que temos de ser 
muito cuidadosos ao ouvir o apelo de Trump para a deportação em massa. Isso é 
um deslocamento forçado de uma população. Bem, isso está acontecendo em Gaza. 
Está acontecendo todos os dias, vários deslocamentos, a qualquer hora do dia. Qual 
é a conexão entre essas formas de deslocamentos múltiplos e forçados e o que está 
acontecendo também nas fronteiras da Europa e na fronteira sul dos Estados Unidos, 
e em algumas das fronteiras intermediárias no hemisfério sul?

Nossa tarefa talvez seja vincular essas formas de poder: retirada de direitos, 
destituição, morte por negligência ou genocídio, deportação e deslocamento 
forçados, detenção e prisão em condições ilegais, destruição da terra, intensificação 
dos diferenciais de riqueza, perda da educação e da universidade... poderíamos 
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continuar. Mas precisamos ir além da lista para entender suas relações interligadas. 
Quando o fizermos, teremos o mapa de uma nova solidariedade.
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1 Uma Peça Fundamental no Mosaico das Brasilidades: o livro 
africano sem título, de Bunseki Fu-Kiau

Antes de apresentar o conteúdo dessa obra, importa-nos saber que ela reflete uma relevante 
contribuição para as movimentações no jogo epistêmico-científico do que compreendo 

como “humanidades” – essa complexa encruzilhada de ciências que envolvem sentidos, 
artes, mitos, políticas, imagens, linguagens, comportamentos, diálogos e atravessamentos 
socioculturais, especialmente relacionados ao Brasil. As humanidades são um mosaico no 
qual a decolonialidade posiciona peças-chave para a compreensão não apenas da formação 
das brasilidades, mas, ao estender suas raízes até as ciências de origens africanas, ajuda a 
compreender o urgente e sensível olhar tão necessário sobre a jornada humana e sua relação 
com diferentes imaginários.

2 Sobre o Tradutor e o Autor

Lançado no primeiro semestre de 2024 sob o título “O livro africano sem título: cosmologia 
dos Bantu-Kongo”, a obra foi escrita pelo antropólogo congolês Kimbwandènde Kia Bunseki 
Fu-Kiau e traduzida por Tiganá Santana Neves Santos, doutor em Estudos da Tradução 
pela Universidade de São Paulo (USP) e professor do Bacharelado Interdisciplinar em 
Artes e do Instituto de Humanidades, Artes e Ciências (IHAC), da Universidade Federal da 
Bahia (UFBA), desde 2020. A tradução do livro compõe a centralidade da tese “A cosmologia 
africana dos bantu-kongo por Bunseki Fu-Kiau: tradução negra, reflexões e diálogos a partir do Brasil”, 
defendida por Tiganá Santana em 2019, que recebeu o Prêmio Antônio Cândido de melhor 
tese pela Associação Nacional de Pós-Graduação e Pesquisa em Letras e Linguística (Anpoll).

Uma das orelhas do livro informa que Fu-Kiau nasceu em 1934 em Manianga, no 
antigo Zaire, atual República Democrática do Congo, e foi educado tanto no sistema de 
pensamento africano quanto no ocidental, inclusive, passando por três grandes instituições 
educacionais bantu-kongo: Khimba, Kimpasi e Lèmba. Já no fim dos anos 1950, foi professor 
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na capital Kinshasa. Em 1963, fundou em Manianga, o Instituto Luyalungunu Lwa Kumba-
Nsi, centro educacional pioneiro dedicado a pesquisar e a documentar a cultura congolesa, 
influenciando estudiosos ocidentais, como Robert Farris Thompson, John Michael Janzen e 
Wyatt MacGaffey. Fu-Kiau lecionou por vários anos nos EUA, onde deu continuidade à sua 
investigação e se aprofundou na filosofia africana. Foi professor visitante na Tufts University, 
localizada na cidade Medford, no estado de Massachusetts, local em que ministrou cursos no 
Departamento de Antropologia e Sociologia. Ele também atuou como diretor da biblioteca 
na Suffolk County House of Correction, em Boston.

3 A Jornada do Livro

O título da edição brasileira é uma referência direta ao título escolhido para a primeira 
edição de 1980, “The African Book Without a Title” [O livro africano sem título]. Na segunda 
edição do livro, em 2001, Fu-Kiau optou pelo título “African Cosmology of the Bantu-Kongo, 
Principles of Life e Living” [Cosmologia africana dos Bantu-Kongo, princípios de vida e 
vivência]. Portanto, a edição brasileira aproxima os dois títulos anteriores, pois, conforme 
apontam seus editores, os títulos se complementam. Nas primeiras páginas, o livro apresenta 
notas dos editores seguidas de notas sobre a tradução brasileira. O texto introdutório de 
Fu-Kiau, publicado na primeira edição, e as notas sobre a segunda edição marcam o início 
da tradução da obra de 2001. É interessante destacar que, em uma de suas orelhas, o livro 
recebeu uma apresentação/resenha do professor doutor Wanderson Flor do Nascimento, 
que leciona Filosofias Africanas na Universidade de Brasília.

Um detalhe importante é a presença da palavra bantu no título da edição. Atualmente, 
a partir do tronco linguístico banto, os grupos étnicos africanos que ocupam uma vasta 
região da África – do Sudeste da Nigéria até a África do Sul – são identificados como 
bantos, lembrando que o termo é uma identificação criada a partir de um olhar europeu. 
Em quimbundo, palavra muntu significa pessoa e bantu é seu plural, significando pessoas 
ou povo. No caso da tradução, a expressão bantu-kongo poderia ser adaptada para “povo 
do Congo”, porém, manter a grafia original preservou os conceitos de Fu-Kiau ao mesmo 
tempo que dialoga com a decolonialidade proposta pela obra e, ainda, revela a sensibilidade 
do tradutor. Outra palavra que surge no livro é bakongo, cujo prefixo ba representa o plural, 
desse modo, a palavra significa o plural de kongo, outra expressão para “povo kongo”.

Depois dos textos preambulares, o livro possui quatro capítulos intitulados: 1) Cosmologia 
Kongo em Gráficos; 2) Conceito africano de lei e crime; 3) Antecedentes históricos da zona cultural 
Kongo; e 4) O “V”: base de todas as realidades. O livro ainda traz como apêndice textos que 
mesclam provérbios e poesia, escritos por Fu-Kiau, que revelam as sutilezas poéticas da 
cultura congolesa.

Como anexo, encontramos a breve entrevista com Makota Zimewanga (1943-2019), 
como era conhecida Valdina de Oliveira Pinto, educadora, líder comunitária e religiosa, 
militante da liberdade religiosa e porta-voz das religiões de matriz africana, dos direitos das 
mulheres e das populações negras. Makota foi tradutora do artigo “A visão da sacralidade bantu-
kongo da sacralidade do mundo natural”, uma contribuição incontornável para a divulgação de 
Fu-Kiau no Brasil entre os estudiosos do candomblé e das filosofias africanas. A entrevista 
foi realizada em 2018 para a tese de doutorado de Tiganá Santana.
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4 Pontos Centrais de Cada Capítulo

No primeiro capítulo – Cosmologia Kongo em Gráficos – o autor nos apresenta a ideia 
central da obra, detalhando o Dikenga dia Kongo [Cosmograma Kongo, Figura 1]. Trata-se 
de uma imagem gráfica da cosmologia do povo Kongo. O símbolo é uma representação 
simplificada da complexidade imaginal dos bakongo, revelando a organização da vida, o 
ciclo das existências e a interconexão entre o mundo físico e o espiritual naquela cultura. 
No geral, o Dikenga dia Kongo é estruturado como um círculo com uma cruz que o atravessa, 
dividindo-o em quatro quadrantes. A linha horizontal tem o nome de Kalunga, e divide 
o mundo físico [Ku Nseke] do mundo espiritual [Ku Mpemba]. A linha horizontal está 
associada ao estar no mundo, enquanto a vertical é o ser no mundo e também a conexão 
entre o mundo dos vivos e o mundo dos ancestrais. Os dois mundos, o físico e o espiritual, 
são espelhados nesse gráfico. Para cada ponta da cruz existe a representação de um sol 
em movimento anti-horário simbolizando, ao mesmo tempo, o próprio astro celeste e a 
jornada humana em seu ciclo vida, mas também é o símbolo do tempo das horas, dias, 
meses e anos, o tempo da comunidade, da humanidade, da vida no planeta e do universo, 
tudo interconectado. Cada etapa tem um nome, um significado e uma cor correspondente. 
O primeiro sol é Musoni, da cor amarela, que representa a criação, e se encontra no ponto 
mais alto do mundo espiritual (equivalente ao ponto cardeal Sul), em movimento anti-
horário, ele segue para o ponto cardeal Leste. Nessa posição, o segundo sol se chama Kala, 
é da cor preta, que é a cor do vazio, do devir, e a entrada no mundo real, o nascimento.  
O sol continua evoluindo, agora em direção ao equivalente ao ponto Norte do cosmograma, 
chamado de Tukula, da cor vermelha, que significa a energia da vida e está posicionada 
no ponto em que essa fase representa a mais produtiva e criativa da vivência humana.  
Em seguida, o quarto ponto (Oeste) representa o pôr do sol, chamado de Luvemba, nessa 
fase, o sol é branco porque representa os ossos, o envelhecimento e a morte. Ao se pôr, o 
sol segue em direção ao mundo espiritual para recomeçar em Musoni e um dia renascer 
como Kala, eternamente nesse ciclo/espiral, o movimento ininterrupto das mudanças, do 
“renascer ou re-re... nascer” (Fu-Kiau, 2024, p. 52). Portanto, o Dikenga dia Kongo é mais do 
que uma simples representação gráfica; é uma ferramenta de compreensão e de meditação 
sobre o ciclo da vida e o papel do ser humano no universo. Ele ensina que a vida é um ciclo 
contínuo de nascimento, crescimento, maturidade, morte e renascimento.
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Figura 1 – Cosmograma Kongo (Dikenga dia Kongo) estruturado a partir de Fu-Kiau (2001)

Fonte: Camargo (2023, p. 146)

No segundo capítulo – Conceito africano de lei e crime – o autor demonstra como a 
cosmologia dos bakongo pode ser aplicada a questões práticas de ética, direito e justiça. A lei 
não é meramente um conjunto de regras impostas externamente, mas uma manifestação 
dos princípios naturais que governam o universo. Esses princípios estão conectados à ideia 
de Nzambi, conceito que representa a verdade, a ordem, a harmonia e a justiça universal. 
A lei é, portanto, uma extensão desses princípios universais, sendo algo que deve ser vivido 
e respeitado para manter o equilíbrio da comunidade. O crime, segundo Fu-Kiau, é visto 
como uma ruptura na harmonia universal e quando alguém comete um crime, não está 
apenas infringindo uma regra, mas causando uma dissonância que afeta todos os níveis 
da existência – pessoal, comunitário e espiritual. O crime é uma perturbação que deve ser 
corrigida para restaurar a ordem e a paz, porém, diferente das abordagens punitivas que 
predominam em muitas sociedades ocidentais, a justiça na visão bantu-kongo é restaurativa. 
O objetivo principal não é punir o infrator, mas restaurar a harmonia. Isso pode envolver 
processos de reconciliação, onde a comunidade e o ofensor trabalham juntos para curar as 
feridas causadas pela infração. Ritualisticamente, isso pode incluir compensações, pedidos 
de desculpa ou ritos espirituais para apaziguar as forças perturbadas. Fu-Kiau enfatiza que, 
na cosmologia bantu-kongo, a lei e a espiritualidade são inseparáveis, assim, a violação da lei 
não é apenas uma questão social, mas também espiritual, uma vez que o crime interfere no 
equilíbrio entre os seres humanos, os ancestrais e as forças naturais. A justiça, deste modo, 
é uma responsabilidade coletiva que envolve tanto os vivos quanto os mortos, reconhecendo 
a interconexão de todas as formas de vida e de todos os sujeitos da sociedade.

No terceiro capítulo – Antecedentes históricos da zona cultural Kongo – Fu-Kiau explora 
a rica herança cultural e histórica da região do Kongo, destacando a importância das 
tradições orais e dos valores comunitários que foram transmitidos ao longo das gerações, 
enfatizando a profunda conexão entre os bakongo e suas práticas culturais, espirituais e 
sociais. Os provérbios são um aspecto central dessa transmissão cultural, sendo usados para 
educar, orientar e preservar a sabedoria ancestral da comunidade. Segundo Fu-Kiau, como 
literatura oral, os provérbios desempenham um papel fundamental na comunicação e no 
entendimento coletivo, encapsulando ensinamentos e verdades profundas de forma concisa 
e memorável. Eles servem como guias para o comportamento individual e comunitário, 
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refletindo os valores, crenças e normas que sustentam a vida na comunidade. Além disso, 
o autor menciona que os provérbios são usados em diferentes contextos como em rituais, 
reuniões comunitárias e processos de resolução de conflitos, reforçando a coesão social 
e o senso de identidade entre os membros da comunidade. Eles não apenas refletem a 
sabedoria ancestral, mas também são adaptados e reinterpretados conforme as necessidades 
contemporâneas, demonstrando a vitalidade e a relevância contínua dessa prática cultural.

E, por último, o quarto capítulo – O “V”: base de todas as realidades – o autor usa o “V” 
como uma metáfora poderosa para descrever a interconexão de todas as realidades na 
cosmologia dos bakongo. Ele sugere que o “V” como a base do entendimento da natureza 
e da existência, pois representa o ponto de convergência entre o físico e o espiritual, o 
visível e o invisível. São encontrados no cosmograma pelo menos quatro diferentes vês, 
cujos vértices se encontram no ponto neutro do cosmograma – o ponto de contato entre as 
linhas vertical e horizontal – que representa o encontro e equilíbrio entre o mundo real e o 
espiritual. Esse “V” pode ser encontrado nas plantas, árvores, montanhas, no corpo e nas 
padronagens têxteis africana, também nas invenções humanas que servem ao deslocamento 
no espaço. Essa ideia se conecta diretamente com o Dikenga dia Kongo, onde o centro do 
cosmograma serve como o ponto de equilíbrio entre os diferentes aspectos da vida. O “V” 
e o cosmograma, portanto, são símbolos complementares que juntos oferecem uma visão 
profunda sobre os ciclos da vida e a interconexão de todas as coisas no universo segundo 
a filosofia bantu-kongo.

5 Algumas Considerações

De forma geral, o livro mistura de ensinamentos 
filosóficos, espirituais e culturais e valoriza a 
cosmovisão bantu-kongo, como a importância 
do ciclo da vida, a interconexão entre os seres 
humanos, a natureza e o universo, e a ideia de que 
o conhecimento é algo que deve ser constantemente 
transmitido e renovado. O autor também discute o 
conceito de muntu que vai além da noção ocidental 
de ser humano e abrange a totalidade da existência, 
integrando o físico, o espiritual e o social.

Podemos considerar que “O livro africano sem 
título: cosmologia dos Bantu-Kongo” não é apenas uma 
obra acadêmica, mas um tipo de manifesto cultural, 
pois Fu-Kiau desafia os leitores a reconsiderarem 
suas percepções sobre a África e as ciências 
africanas, propondo uma visão mais holística e 
integrada do conhecimento. Certamente, a obra 
contribui para reverter a narrativa que historicamente desvalorizou as tradições africanas. 
Além de seu valor acadêmico, o livro tem uma relevância prática, porque busca inspirar os 
africanos e a diáspora a reconectar-se com suas raízes culturais e espirituais, usando essa 
sabedoria para enfrentar os desafios contemporâneos.

Capa da edição brasileira com referência ao 
Dikenga dia Kongo

Disponível no site da Editora Cobogó (2024)
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Por fim, até o número e a organização dos capítulos sugerem um diálogo com o Dikenga 
dia Kongo. Tudo reflete a linguagem poética de Fu-Kiau, carregada de simbolismos e traçando 
as complexidades que ele apresenta, oferecendo uma janela para o universo bantu-kongo, 
convidando os leitores a pensarem sobre suas próprias culturas e sobre como o conhecimento 
milenar pode ser um caminho para a transformação pessoal e coletiva.
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O livro “Feminismos em Movimento”, organizado por Camila Galetti e Jéssica Melo Rivetti, 
publicado pela Editora Luas em 2023, tem como proposta apresentar a pluralidade e 

a polissemia dos movimentos feministas na América Latina. A obra, idealizada como um 
dicionário feminista, dispõe do uso de verbetes para delinear práticas e teorias feministas. 
A diversidade dos feminismos, como movimentos plurais, engajados e historicamente 
localizados, é descrita de forma didática e acessível em seus 32 verbetes.

Essa obra voltada para um público, primordialmente, não acadêmico, que se interessa 
por conhecer os pensamentos e ações feministas no território latino-americano, também se 
constitui como um ponto de partida para a reflexão sobre as desigualdades presentes nas 
relações de gênero, além da compreensão de que “[...] a palavra feminismo é inescapavelmente 
polissêmica” (Venturoza, 2023, p. 264). Dessa forma, uma das qualidades de “Feminismos 
em Movimento”, como apontado por Venturoza (2023), é a de fornecer às pessoas leitoras 
uma pluralidade, não apenas de vertentes teóricas e políticas implicadas no movimento 
feminista, mas também das diferentes subjetividades que o compõem e animam.

Cada verbete, escrito por pesquisadoras (professoras universitárias, pós-graduandas e 
graduandas) e/ou militantes, aborda uma corrente de ação e pensamento específica, partindo 
de uma contextualização histórica dos principais problemas apontados e reivindicados por 
cada perspectiva. Os verbetes destacam as contribuições para a epistemologia e práticas 
feministas, não deixando de analisar criticamente suas lacunas e fragilidades. Na busca 
por abarcar a complexidade do movimento feminista, a obra traz uma rica multiplicidade 
de vozes a partir de suas 37 autoras. Para além da diversidade de brasileiras, localizadas em 
diferentes regiões do país, a obra conta com a colaboração de três argentinas, uma espanhola 
e uma indígena Aymara da Bolívia.

Ainda que os verbetes contemplem estilos de escrita e formatos variados, as perspectivas 
feministas esboçadas na obra podem ser divididas entre aquelas com foco na teoria elaborada 
e que trazem a historicidade da corrente feminista; as que dão ênfase às práticas e estratégias 
utilizadas pelos feminismos como movimento social e, por fim, verbetes de temas pertinentes 
ao movimento feminista, mas que não constituem uma corrente teórica/prática em si.
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Entre os verbetes que miram nas contribuições teóricas das perspectivas feministas 
estão: Anarcofeminismo, Ecofeminsmo, Feminismo Anticapacitista, Feminismo Cristão, Feminismo 
Cultural, Feminismo Decolonial, Feminismo da Diferença, Feminismo Dissidentes, Feminismo Filosófico, 
Feminismo da Igualdade, Feminismo Interseccional, Feminismo Liberal, Feminismo Materialista, 
Feminismo Negro, Feminismo Pós-Colonial, Feminismo Queer, Feminismo Socialista, Feminismo 
Transgênero/Transfeminismo, Feminismo Transnacional e Marxismo Feminista.

Tais verbetes oferecem uma importante contribuição aos estudos feministas ao 
recuperarem a memória do movimento e reconhecerem a multiplicidade das tradições 
intelectuais feministas. Destacamos o esforço das autoras em resgatar a contribuição de 
mulheres que, de forma pioneira, se focaram nas problemáticas das relações de gênero 
(Miriam Grossi e Caterina Rea, 2020), em suas respectivas áreas de estudos, assim como 
aquelas que participaram ativamente de movimentos sociais e políticos, mas que tiveram 
suas presenças apagadas por conta do viés androcêntrico do registro histórico (Joan Scott, 
1995).

A partir da leitura desses verbetes, percebem-se as conexões históricas e argumentativas 
entre as perspectivas teóricas que compartilham o mesmo referencial. Os escritos de Mary 
Wollstonecraft, Olympe de Gouges e Simone de Beauvoir, e o discurso de Sojourner Truth – 
considerado um marco para os feminismos dissidentes – são os mais citados nesse conjunto 
de verbetes de genealogias feministas (Grossi, 2010; Martha Castañeda Salgado, 2018). 
Consideramos que essas genealogias auxiliam na compreensão de como tradições feministas 
se articulam e se reinventam, tanto no campo acadêmico quanto nos movimentos sociais, 
ao longo do tempo e em diferentes contextos culturais.

Entre os verbetes que se atentam às práticas e estratégias políticas feministas estão: 
Feminismo Anticapacitista, Ciberfeminismo, Feminismo Camponês e Popular, Feminismo Comunitário, 
Feminismo Institucional, Feminismo Jurídico, Lesbofeminismos, Feminismo Negro, Feminismo Radical 
e Feminismo Riot Grrrl. Nestes são apresentados campos de luta e práticas engajadas que visam 
a transformações e mudanças sociais a partir do uso de diversificadas ferramentas de atuação. 
Em tais verbetes, é possível identificar uma ênfase nas perdas de direitos conquistados ao 
longo da história, com o destaque para a necessidade de atenção e vigilância frente aos que 
se sentem ameaçados por determinadas conquistas de direitos – como os garantidos pela 
Lei Maria da Penha (Lei n. 11.340/2006), Lei do Feminicídio (Lei n. 13.104/2015), Lei da 
Importunação Sexual (Lei n. 13.718/2018), Lei da Igualdade Salarial (Lei n. 14.611/2023), 
pelo enquadramento da LGBTfobia como crime de racismo pelo Superior Tribunal Federal em 
2019, entre outras – e pelos novos protagonismos políticos advindos de movimentos sociais.

É importante ressaltar que os verbetes de práticas e estratégias políticas feministas, 
acentuam a emergência de pautas nos movimentos feministas. Essas novas agendas 
demandam e agregam outras lutas políticas e sociais, considerando a diversidade da categoria 
“mulheres” e dos temas que atravessam essas experiências plurais. Como exemplo, citamos 
o verbete Feminismo Camponês e Popular, escrito por Vanessa Lazaretti, que se concentra na 
descrição da agenda de transformações que envolvem a luta de classes, autonomia política e 
um projeto de agricultura camponesa e agroecológica. Ou ainda o Feminismo Comunitário, de 
autoria de Adriana Guzmán, que trata de um feminismo que nasce a partir da corporalidade 
e territorialidade, cujo sentido e significado de feminismo é construído a partir das vivências 
das mulheres aymaras.
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Há, ainda, o verbete dedicado ao Feminismo Radical que difere significativamente dos 
outros. Escrito em forma de manifesto por Tânia Swain, o texto expressa ideias e agendas 
que, embora deixem explícita uma postura contrária ao patriarcado, pontuam críticas 
inconvenientes ao movimento transgênero e a prostituição. Em termos de construção de 
argumento, o verbete destoa dos demais, tanto por não partir de um resgate da memória 
das intelectuais feministas radicais, como por apresentar o “feminismo” como um bloco 
homogêneo, invisibilizando contribuições valiosas aos estudos das relações de gênero e 
sexualidade. Em nosso entendimento, caberia salientar que foram as feministas radicais 
históricas que expandiram os questionamentos sobre as estruturas sociais e sua relação com 
a opressão das mulheres, que foram elas que fizeram críticas ao patriarcado, ressignificaram a 
sexualidade feminina e elaboraram uma reestruturação radical da sociedade como Shulamith 
Firestone (1974), Catharine MacKinnon (1987), Adrienne Rich (1980), Monique Wittig 
(2022), além de Gayle Rubin (2017), que, ao longo de sua carreira, voltou-se para perspectivas 
feministas queer.

Já os verbetes que não refletem sobre perspectivas feministas, mas que abordam 
temáticas de interesse feminista estão: Antifeminismo, Feminismo Pro-Life e Ativismo Pró-vida, 
Feminismo e Prostituição e, por fim, Homens feministas? Destacamos o de Antifeminismo, tema 
pouco abordado academicamente, mas de grande relevância, tendo em vista os avanços 
neoconservadores no Norte e Sul Global. Escrito por Camila Galetti, uma das organizadoras 
da obra, o verbete traz um olhar crítico sobre o pensamento antifeminista ao mostrá-lo 
como “crença que considera a teoria e prática feminista exagerada, nociva e/ou opressora 
tanto para homens quanto para mulheres” (Galetti, 2023, p. 28). Em um mundo neoliberal, 
em que as mudanças nas relações de poder geram insegurança à masculinidade branca 
e à família heteropatriarcal, narrativas antifeministas se aliam à lógicas neofascistas de 
extrema direita disputando eleições e alcançando espaços institucionais. O verbete nos 
alerta para a urgência de nos atentarmos, enquanto pessoas feministas, para as mobilizações 
antifeministas em espaços públicos e na vida cotidiana.

 Diante do exposto, consideramos que a coletânea Feminismos em Movimento tem o mérito 
de mostrar a importância do olhar interseccional às práticas e epistemologias feministas, ainda 
que cada verbete corresponda a perspectivas e autorias distintas e, por vezes, contraditórias.  
A percepção de que os corpos são diversos, historicamente produzidos, marcados por 
alteridades complexas (Alinne Bonetti, 2012) e que os saberes são, inevitavelmente, localizados 
(Donna Haraway, 1995), permeia os 32 verbetes listados. Além disso, ao trazer diferentes 
correntes de ação feministas as quais, a partir de uma escolha consciente e ativa, reivindicam 
um lugar dentro desse universo (Ornella Maritano, 2023, p. 163), Feminismos em Movimento 
reconhece a pluralidade dos feminismos. Por fim, acreditamos que a obra oferece às pessoas 
leitoras um excelente guia introdutório às teorias, práticas e estratégias políticas feministas.
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