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Resumo: Este trabalho realiza uma análise discursiva dos enunciados de si proferidos por 
Josemar, protagonista de Sangue de Amor Correspondido (1982), um romance de Manuel 
Puig, como técnica de encenação de sua subjetividade. Partindo das noções foucaultianas 
de cuidado de si e veridicção, propomos uma atualização à discussão, explorando como o 
monólogo da personagem, inspirado em um trabalhador real, reflete uma crise das práticas 
de si. A hipótese é que o discurso de Josemar reflete uma performance alienada, 
característica da modernidade, que não visa ao dizer-verdadeiro. A materialidade discursiva 
compõe-se de excertos que revelam contradições internas (histórias repetidas com detalhes 
inconsistentes) e externas (fantasias em contraste com a precariedade material), 
amplificadas pelo uso da terceira pessoa, que distancia Josemar de seu eu. Além disso, a 
centralidade do discurso sexual, pautado por uma performance de masculinidade padrão, 
revela práticas de si reduzidas a repetições não reflexivas, reguladas pela biopolítica da 
cultura de massa. Assim, este estudo evidencia o empobrecimento das tecnologias do eu na 
modernidade, conectando a subjetividade de Josemar às dinâmicas de poder e controle 
social. 
Palavras-chave: práticas de si; veridicção; performance; encenação de si; Manuel Puig.  

Abstract: This paper offers a discursive analysis of the self-statements uttered by Josemar, 
the protagonist of Sangre de amor correspondido (1982), a novel by Manuel Puig, 
understood as a technique for staging his subjectivity. Drawing on Foucauldian notions of 
care of the self and veridiction, we propose an updated discussion by exploring how the 
character’s monologue—based on a real worker—reflects a crisis in practices of the self. The 
hypothesis is that Josemar’s discourse reflects an alienated performance, characteristic of 
modernity, which does not aim at truth-telling. The discursive materiality is composed of 
excerpts that reveal internal contradictions (stories repeated with inconsistent details) and 
external contradictions (fantasies contrasted with material precarity), amplified by the use of 
the third person, which distances Josemar from his own self. Moreover, the centrality of 
sexual discourse, shaped by a performance of hegemonic masculinity, reveals practices of 
the self reduced to non-reflective repetitions, regulated by the biopolitics of mass culture. 
Thus, this study highlights the impoverishment of technologies of the self in modernity, linking 
Josemar’s subjectivity to broader dynamics of power and social control. 
 
Keywords: practices of the self; veridiction; performance; staging of the self; Manuel Puig.  
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Introdução 

Na aula de 17 de fevereiro de 1982, publicada em A Hermenêutica do Sujeito 
(2010), Foucault questiona: “como pôde constituir-se, através desse conjunto de 
fenômenos e processos históricos que podemos chamar de a nossa ‘cultura’, a questão 
da verdade do sujeito?” (Foucault, 2010, p. 226). De uma maneira um bocado mais 
tímida e direcionada, este trabalho se vale da mesma pergunta para lançar luz à 
personagem Josemar, protagonista do romance Sangue de Amor Correspondido (1982), 
de Manuel Puig, investigando sua constituição como sujeito em um regime moderno de 
veridicção, especialmente a partir da apropriação de discursos populares como 
substitutos das práticas confessionais. 

Na Antiguidade helenístico-romana, o cuidado de si envolvia uma manipulação 
reflexiva de discursos para construir um ethos ético, enquanto o ascetismo cristão 
ressignificou a confissão como renúncia do eu em prol de uma verdade revelada. Na 
modernidade, essas práticas são cooptadas pelo biopoder, com dispositivos regulando a 
subjetividade via repetição de normas (Foucault, 2008; Deleuze, 1992). Assim, se para 
Foucault as práticas de si supunham certa manipulação de discursos em favor de um 
conhecimento a respeito de si mesmo, Puig explora, por meio do discurso de Josemar, 
uma performance alienada que bloqueia o dizer-verdadeiro impedindo o sujeito de 
alcançar sua ascese.  

Embora o objeto desta análise seja ficcional, a gênese da personagem Josemar 
em uma experiência real (Siganevich, 1997) permite analisar seu discurso como sintoma 
das tecnologias do eu na modernidade. Josemar, um pedreiro que narra memórias de 
um amor adolescente, apropria-se de discursos populares para encenar uma 
performance normativa masculina, que privilegia a sexualidade como realização 
pessoal, em detrimento de sua precariedade material. No entanto, as contradições de 
seu discurso, ampliadas pelo uso da terceira pessoa, revelam uma alienação do próprio 
eu, moldada por narrativas reguladas pela biopolítica do discurso de massa, que 
bloqueiam a construção reflexiva da subjetividade. 

Desse modo, este estudo analisa trechos do romance que ilustram a falta de 
veridicção como sintoma da falha das práticas de si na era da governamentalidade 
biopolítica. Indo além de Foucault, a leitura de Puig destaca como os discursos 
populares atuam como dispositivo biopolítico que fragmenta a subjetividade, reduzindo o 
falar de si a uma performance alienada, ou encenação de si, seguindo a escolha do 
título deste texto. Para isso, este artigo está estruturado em três partes, além desta 
introdução: iniciamos com uma retomada histórica do conceito de ascese filosófica e 
cristã, conforme delineado por Foucault principalmente em suas aulas publicadas em A 
Hermenêutica do Sujeito (2010). Na sequência, buscamos construir uma ponte para as 
práticas de veridicção na modernidade e sua relação com os discursos populares, 
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principalmente aqueles reproduzidos pela mídia. Finalmente, trazemos recortes do 
romance para empreender uma análise dos enunciados de Josemar, propondo uma 
discussão sobre a encenação da subjetividade na modernidade. 

Dizer-verdadeiro no cuidado de si 

No curso A Hermenêutica do sujeito (2010), Foucault explora a relação entre o 
cuidado de si (epimeleia heautou) e a constituição histórica da verdade, analisando 
como diferentes regimes de ascese produziram modos distintos de subjetivação. Seu 
objetivo é demonstrar que o sujeito de veridicção, que enuncia e se transforma pela 
verdade, varia radicalmente entre os períodos helenístico-romano e os primeiros séculos 
do cristianismo. 

Entende-se, primeiramente, que a ascese é um conjunto de exercícios que 
moldam a relação do sujeito com a verdade e consigo mesmo, permitindo-o tanto 
adquirir os discursos verdadeiros quanto “fazer de si mesmo o sujeito que diz a verdade 
e que, por enunciação da verdade, encontra-se transfigurado precisamente pelo fato de 
dizer a verdade” (Foucault, 2010, p. 296).  

Nos períodos helenístico-romano, a ascese filosófica enfatizava a subjetivação 
do discurso verdadeiro para uma soberania ética, evoluindo do modelo platônico pontual 
para um processo contínuo na vida adulta, que culminaria na velhice. Essa atitude 
fomentou o que seria conhecido por uma “cultura de si” (Foucault, 2011), que poderia 
ser praticada por meio de exercícios como exames diários (conforme propõe Sêneca) e 
relações com mestres filósofos, promovendo uma confissão reflexiva que constrói o 
ethos via conhecimento útil (Foucault, 2010). 

Já nos primeiros séculos do Cristianismo, ocorreu uma ressignificação das 
práticas de confissão e um movimento em relação à renúncia de si. O ascetismo cristão 
introduziu o princípio fundamental de que “a renúncia a si constitui o momento essencial 
que nos permitirá aceder à outra vida, à luz, à verdade e à salvação” (Foucault, 2010, p. 
224). O objetivo não está mais no encontro consigo mesmo, mas na busca pela 
redenção que só poderá ser concedida por um ser superior, revelado por meio da 
palavra divina. Para isso, era necessário “acolher a verdade: a que nos é dada no Texto 
e a que se manifesta na Revelação” (Foucault, 2010, p. 228). 

Esse movimento aponta para um afastamento de si: “no cristianismo o 
conhecimento de si não tem tanta função de voltar ao eu para, em um ato de 
reminiscência, reencontrar a verdade que ele contemplara e o ser que ele é: retorna-se 
a si [...] para, essencial e fundamentalmente, renunciar a si.” (Foucault, 2010, p. 229). O 
modelo ascético-monástico cristão operacionalizou essa nova relação por meio de 
técnicas de exegese de si, que visavam decifrar os movimentos da alma não para 
afirmar o eu, mas para negá-lo em favor da obediência à verdade transcendente. 
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Assim, a genealogia foucaultiana revela um deslocamento da verdade como 
prática subjetiva, propiciada pelo cuidado de si e voltada à autonomia do sujeito, para 
uma confissão cristã que instaura uma tecnologia de submissão, orientando o sujeito a 
buscar a verdade no texto religioso. Essa transição preparou o terreno para uma nova 
economia da verdade, não mais centrada na afirmação do eu, mas em sua renúncia em 
favor de uma verdade externa, cujas implicações na modernidade, regulada pela 
biopolítica dos discursos populares, serão exploradas a seguir. 

Busca pela verdade de si na modernidade 

Durante a Antiguidade, a busca filosófica pelo acesso à verdade esteve ligada à 
espiritualidade, um conjunto de práticas e experiências do sujeito para consigo mesmo 
como o preço a se pagar para acessá-la. Sem ter capacidade de acesso à verdade por 
si mesmo, a espiritualidade desloca a verdade do sujeito para o exterior, postulando “a 
necessidade de que o sujeito se modifique, se transforme, se desloque, torne-se, em 
certa medida e até certo ponto, outro que não ele mesmo, para ter direito a[o] acesso à 
verdade” (Foucault, 2010, p. 16). Nesse sentido, o dizer verdadeiro estava 
intrinsecamente ligado a um estilo de vida, postulando uma harmonia entre a palavra 
(lógos) e a maneira de viver (bíos) (Britos, 2005). 

Com o advento da modernidade, especialmente a partir do que Foucault 
denomina, a contragosto, de momento cartesiano, o conhecimento considerado 
científico acede à categoria de verdade, sem a necessidade de uma transformação do 
ser (Foucault, 2010). A verdade passa a ser ancorada na evidência racional, 
estabelecendo um princípio indubitável que não apenas funda o sujeito cognoscente, 
mas também inaugura a construção conceitual do homem enquanto objeto de 
investigação científica (Galvão, 2014). Assim, a modernidade reconfigura o sujeito, 
deslocando o foco da autotransformação para a construção conceitual do indivíduo 
como entidade universal e objeto de saber. 

Nessa perspectiva, a modernidade opera uma ruptura significativa: o 
questionamento ancestral “quem sou eu?”, enraizado em relações de cuidado consigo e 
práticas de liberdade, é suplantado pela interrogação “o que é o homem?”, que 
subordina o si-mesmo a representações conceituais universais, inserindo-o em um 
processo de formação discursiva objetiva (Galvão, 2014).  

Assim,  a  abertura  ontológica  do horizonte de possibilidades que 
cabe aos entes virem-a-ser é jogada para o esquecimento sendo a 
eles apontados outros  direcionamentos,  por  meio de  táticas  de  
exercício  de  poder  atrelados  a  construções de verdades sobre o 
homem, conduzindo-os a uma subjetividade dócil (Galvão, 2014, p. 
162). 

INTERthesis – Revista Internacional Interdisciplinar, Florianópolis, v. 22, p. 01-14, jan./dez. 2025.  
Universidade Federal de Santa Catarina. ISSN 1807-1384. 	                                                                                                                          4
DOI: 10.5007/1807-1384.2025.e108831



Sob a perspectiva objetivista, o cuidado de si e o conhecimento de si dissociam-
se, permitindo que o sujeito se conheça sem necessariamente se cuidar. Essa 
separação favorece a subordinação da verdade ao jogo de relações de poder, que 
moldam o ethos do sujeito por meio de discursos que reproduzem a moral vigente e 
atribuem condição de verdade às narrativas de instituições com reconhecido poder de 
definir e enunciar o verdadeiro.  

Assim, as “tecnologias do eu”, que na Antiguidade promoviam uma estética da 
existência via manipulação reflexiva de discursos, transformam-se, na modernidade, em 
“tecnologias de poder” (Foucault, 2010). Essas promovem mecanismos de 
disciplinamento que constroem figuras normalizadas, substituindo a ética ascética por 
uma moral de códigos (Britos, 2005). Nesse contexto, as atitudes dos sujeitos tornam-se 
passíveis de controle por estratégias de poder que moldam a subjetividade, 
subordinando os indivíduos a normas institucionais (Galvão, 2014, p. 165). 

Como exemplo dessa mudança, no século XIX, a medicina emerge como 
produtora de discursos verdadeiros, vinculando o corpo saudável a normas de 
produtividade e saúde que disciplinam os corpos (Foucault, 1988). Esse regime 
disciplinar, distinto das práticas ascéticas, impõe uma ética normativa, controlando os 
indivíduos por meio de saberes institucionais que universalizam o sujeito, negando sua 
singularidade (Danziato, Martins, Matos, 2018). A sexualidade, nesse sentido, começa a 
ganhar uma centralidade nos debates, sendo regulada por discursos que normalizam 
comportamentos, consolidando o biopoder como mecanismo de governamentalidade. 

Na contemporaneidade, com o enfraquecimento do poder vigilante e punitivo, 
emerge o que Foucault denominou biopoder, relações que operam de maneira mais 
eficaz e menos explícita, promovendo a autorregulação (Ramos, 2016). Assim, o 
indivíduo assume a responsabilidade de governar a si mesmo, suas ações e até suas 
emoções, reproduzindo normas de maneira quase imperceptível. Tal processo reflete a 
transição para uma governamentalidade que, segundo Foucault (2014), transforma o 
sujeito em agente ativo de sua própria submissão, dispensando a necessidade de 
imposições institucionais ostensivas. 

Com esse cenário, novos dispositivos emergem para ocupar esse espaço de 
veridicção, promovendo a reiteração de seus discursos nos enunciados cotidianos dos 
sujeitos, conforme a lógica da repetição performativa que sustenta a subjetivação 
(Foucault, 1988). Nesse prisma, promovido principalmente com a disseminação do 
dispositivo midiático, os discursos populares despontam como um aparato de alcance 
ubíquo na modernidade, exercendo grande influência sobre as interpretações do mundo 
pelos sujeitos. A mídia opera não apenas como vetor de informação, mas como 
regulador sutil dos regimes de verdade, selecionando os discursos e os sujeitos 
representados, conforme a lógica disciplinar descrita por Foucault (2008). 
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Assim, televisão, rádio e, mais recentemente, a internet atuam como dispositivos 
biopolíticos, proliferando normas sobre o “normal” e o “desejável” que modulam o ethos 
e incitam os indivíduos a alinhar suas condutas e expressões às dinâmicas de poder 
contemporâneas. Com a perda de centralidade da religião, a mídia assume o papel de 
enunciadora da verdade externa, incorporando elementos da concepção cartesiana de 
verdade, que dispensa a reflexão crítica e a transformação de si. 

Tal regulação biopolítica, distinta do modelo disciplinar descrito por Foucault 
(1975), opera de maneira mais fluida e ilimitada, característica das “sociedades de 
controle” delineadas por Deleuze (1992). Enquanto a disciplina molda corpos por meio 
de instituições fechadas, o biopoder midiático incita à autogestão, levando os sujeitos a 
internalizarem padrões e a se tornarem cúmplices de sua própria governamentalidade. 
Nesse sentido, Grohmann (2010) argumenta que a mídia, ao se inserir no campo do 
biopoder, não se limita à mediação de informações, mas atua como um poder pastoral 
que molda comportamentos e percepções individuais.  

A internalização acrítica dessas narrativas, longe de consolidar o sujeito, culmina 
em sua fragmentação, já que ele passa a ser habitado por uma multiplicidade de vozes 
sociais contraditórias. Esse fenômeno foi capturado por Manuel Puig no romance 
Sangue de Amor Correspondido, que revela, por meio do monólogo de Josemar, a 
construção de seu ethos a partir da repetição de discursos, performando um modelo de 
masculinidade. Ao conceder voz a essa colagem, Puig expôs o mecanismo pelo qual o 
sujeito concretiza uma autogestão ética, mecanismo cuja análise será o objeto do 
capítulo seguinte. 

Veridicção e performance do sujeito: a encenação de si no monólogo de 
Josemar 

Juan Manuel Puig, escritor argentino, transitou entre diversos cenários culturais e 
geográficos, extraindo a matéria-prima de suas narrativas do cotidiano e das pessoas 
comuns que observava. Desde seu romance de estreia, A Traição de Rita Hayworth 
publicado em 1968, Puig incorporou uma polifonia de vozes marginais em uma narrativa 
caracterizada pela fragmentação e sobreposição de discursos descentralizados, 
operando uma espécie de bricolagem discursiva que contribuiu para o delineamento de 
uma nova estética narrativa na América Latina da segunda metade do século XX (Autor, 
2020). 

Sangue de Amor Correspondido, lançado em 1982, constitui a sétima obra 
romanesca do autor. A história, ambientada no Brasil, foi inspirada no depoimento de um 
pedreiro contratado para realizar reformas no apartamento de Puig enquanto estava 
exilado neste país. Inicialmente, o autor se interessou pela linguagem do relato devido à 
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sua peculiar sonoridade, mas o material acabou por fornecer também o fundamento 
para o estilo narrativo, marcado pela justaposição de versões contraditórias de um 
mesmo evento (Autor, 2020). Assim, mais do que construir um personagem meramente 
representativo, Puig reproduz em Josemar a própria linguagem e contradições do sujeito 
comum na contemporaneidade, uma vez que o romance foi escrito a partir de gravações 
da fala do pedreiro. 

Havendo, portanto, essa inspiração direta em um discurso real, a escolha deste 
material literário para um exercício de análise do discurso não se orienta por um estudo 
da ficção em si, mas pela possibilidade de acessar um registro, embora possivelmente 
datado e localizado (Rio de Janeiro na década de 1980), de uma expressão autêntica do 
sujeito na contemporaneidade. Para tanto, o foco desta análise será examinar trechos 
do monólogo de Josemar, demonstrando como a reprodução de discursos populares 
encena o processo de confissão de si, formado a partir de discursos externos 
internalizados, que projetam um ideal que não induz à veridicção. 

Josemar emerge como uma personagem particularmente intrigante pela maneira 
como constrói sua narrativa. Embora se trate de um monólogo, o estilo narrativo 
assemelha-se a uma conversa que ele empreende com interlocutores imaginários, para 
quem relata suas experiências passadas. Nesse sentido, essa narrativa é constituída 
por memórias que, embora perpassem toda a sua existência, concentram-se nas 
experiências sexuais de suas conquistas enquanto jovem. Seus interlocutores 
imaginados são: Maria da Glória, uma antiga namorada que supostamente teria 
enlouquecido após o abandono; Maria de Lourdes, mãe de seus dois filhos e de quem 
está separado; e Zilmar, a quem se refere como um irmão de cor. 

Interessa notar que, apesar de a interlocução ser apenas imaginada, a voz 
dessas personagens está em constante disputa quanto à veracidade da narrativa de 
Josemar, inclusive utilizando linguagem agressiva contra ele, como no exemplo: "Não se 
esqueça que você jurou não dizer senão a verdade, seu cagão filho da puta. À Glória 
você podia dizer qualquer coisa, mas a mim não. Eu te conheço bem" (Puig, 1982, p. 
118). 

Esse embate de narrativas evidencia uma crise na veridicção, pois Josemar, ao 
narrar suas memórias, não logra o cuidado de si que caracterizaria a produção reflexiva 
da verdade, projetando vozes que desafiam a autenticidade de seus enunciados. 
Considerando que Foucault define a veridicção uma prática pela qual o sujeito se 
constitui ao se relacionar com a verdade, Josemar demonstra não ser soberano sobre 
seu próprio discurso, uma vez que transforma seu próprio monólogo em um campo de 
disputa do dizer verdadeiro sobre si mesmo.  

Além disso, é necessário considerar que esses discursos o interpelam de forma 
violenta, o que demonstra uma relação conflituosa, negando o cuidado de si como um 
processo de autoconhecimento pacífico. A condição de verdade, dessa forma, parece 
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evocar um embate de discursos, que busca ao longo de todo o romance arrancar 
confissões do personagem, por exemplo em “Seu cagão, você não se esqueça de 
contar pra ela que você roubou mil cruzeiros do coitado do velho que te deu um bife de 
presente” (Puig, 1982, p. 136), desafiando a autenticidade de seu enunciado. 

Retomando a ascese cristã, Josemar parece estar em meio a uma prática 
confessional que espera levá-lo à uma verdade externa a si, na busca por satisfazer 
determinadas condições. Na modernidade, essas condições já não são mais definidas 
pelo texto religioso, mas pelos discursos reiterados socialmente, que propõem regras 
para um jogo de representação social.  

Assim, esse embate de vozes, longe de representar uma busca dialética pela 
verdade, demonstra a incapacidade de Josemar estabelecer uma relação de veridicção 
consigo mesmo. A verdade não é para ele um ethos a ser construído, mas uma 
condição a ser alcançada em relação a discursos externos. 

Além dessa contestação explícita pelos interlocutores imaginados, as próprias 
memórias são marcadas por inconsistências, que revelam a impossibilidade de 
estabelecer uma verdade. Essas imprecisões mnemônicas são particularmente 
marcantes no que se refere aos relatos associados ao seu envolvimento sexual com 
Glória, quando Josemar afirma ter tirado a virgindade de sua namorada adolescente. 
Nessas situações, as fantasias sexuais se mesclam com a performance de uma 
masculinidade viril, o que reforça sua submissão a normas biopolíticas. 

Aí tiveram naquela noite no baile até duas e meia da madrugada, 
depois foram pro hotel ter umas transas, certo?, naquela noite (Puig, 
1982, p. 9, grifos nossos). 

Levaram cobertor, colchão, levaram tudo pro mato, travesseiro. [...]  

— Foi aí que finalmente aconteceu, no mato?  

Puta que o pariu! não foi mole, ele machucou-se todo, machucou ela. 
Lá no mato. Aí depois pararam. Aí uns cinco dias depois começaram 
de novo, sempre no gramado (Puig, 1982, p. 52-53, grifos nossos). 

ele programou a casa da mãe dele, lá, o quarto que ela tinha lá, 
arrumou tudo escondido da mãe. [...] a Glória nunca tinha chegado 
até lá, não conhecia a casa, aí entraram pela porta dos fundos, a 
outra porta lá dava pra ver a janela da cozinha e os irmãos homens 
já sabiam de tudo [...] ele tinha falado para eles que nesse dia ia ter 
um barulho do caralho, porque era a primeira vez que a Glória ia dar 
pra alguém [...]. Ele forçou a barra logo logo, pra não lhe dar tempo 
de se arrepender, e ela passou a sentir muito frio, como a Açucena a 
primeira vez. Chorava de dor, tremia, tava toda arrepiada, e quando 
esse frio começou a aumentar e a fazer ela tremer e ficar pálida era 
porque estava perto de gozar [...] (Puig, 1982, p. 107-109, grifos 
nossos). 
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As contradições no monólogo de Josemar sinalizam para sua impossibilidade de 
construir uma verdade interior sobre o evento, favorecendo a interpretação que ele 
encena uma subjetividade idealizada. A sexualidade passa então a ser o caminho pelo 
qual ele nega sua realidade material, marcada pela solidão e pela precariedade 
socioeconômica que o oprimem. Incapaz de manipular discursos para um ethos ético, 
Josemar encena um ideal de masculinidade, cujo suposto sucesso sexual funcionaria 
como moeda de validação social, uma vez que sua identidade como homem assume o 
lugar de verdade sobre si, como já propunha Foucault (1988).  

Essa encenação de masculinidade é, muitas vezes, atrelada à objetificação e 
dominação da mulher, um discurso reproduzido muitas vezes pelos discursos de massa. 
Considerando a época de produção do romance, é possível observar que Josemar 
internaliza e aplica esses discursos, a partir dos quais ele projeta a si mesmo não como 
sujeito desejante, mas como objeto de desejo irresistível a diversas mulheres. Como 
nota-se no trecho abaixo, a mulher é reduzida a um corpo dominado e passivo, cuja 
vontade é anulada pela potência masculina:  

Ele queria comer ela, sem pena. E depois a mulher, embora possa 
se arrepender, já é tarde, tomou gosto disso e está perdida, fica 
esperando que o homem volte e coma ela de novo. 

— Não, você não era ruim comigo, isso não é verdade. 

Ele era ruim sim! porra! e uma vez que ele fez com que ela tomasse 
mesmo o gosto, depois deixava ela esperando, porque sabia que 
não tinha outro jeito senão ficar esperando, esperando que ele 
viesse e comesse ela, na hora que ele queria. Depois de ele estar 
com as outras mulheres dele. Esteve sempre cheio de mulheres, né? 
solteiras, casadas, o que queria. Entre elas não descobriam o que 
acontecia, mas desconfiavam, e ele castigava com aquele negócio, a 
não poder mais, até fazê-las pular de gozo e de dor (Puig, 1982, p. 
51-52). 

Contudo, a violência desse discurso demonstra uma falha nas práticas de si, uma 
vez que reitera discursos externos, buscando no corpo do outro a sua própria validação. 
Josemar mostra, assim, estar em um regime de escravidão com a normatividade, uma 
vez que essa violência empreendida discursivamente contra o outro é a mesma que ele 
usa contra si mesmo, se afastando de qualquer relação autêntica consigo mesmo por 
meio da veridicção e promovendo sua auto-objetificação. 

Esse processo de busca por um ideal performado, no entanto, está pautado em 
uma contradição material. Josemar performa um sujeito que é capaz de prover e 
consumir, mas sua realidade evidencia fome e privação, o que ele tenta negar por meio 
do discurso. Ainda assim, algumas fissuras interrompem seu monólogo, expondo uma 
impotência tanto social quanto sexual: 
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— E o Josemar? que merda ele faz com as mulheres quando está de 
barriga vazia? 

— Ele me falou que com ele acontece a mesma coisa, o senhor com 
a barriga cheia é uma coisa, agora o senhor com a barriga vazia, 
fode menos na hora. A fraqueza é tanta que o senhor sobe nela, pá-
pá, com dois minutos, um minuto, já goza. Porque tá fraco, não pode 
controlar. [...] 

— Porra de crioulo, a gente não precisa ser um covarde de merda e 
dizer toda a verdade. (Puig, 1982, p. 130) 

Nesse último trecho, o discurso de Josemar faz uma interessante inversão do 
conceito de parrhesia. Enquanto para Foucault, é preciso coragem para dispensar a 
lisonja e confrontar a verdade (Foucault, 2010, p. 335), Josemar aponta para uma 
recusa da ascese, partindo do discurso para construir suas próprias ilusões, ao invés de 
usá-lo como instrumento de transformação.  

 Puig explora, a partir de seu personagem, um olhar panóptico internalizado 
(Foucault, 1975) que reflete o processo de  governamentalidade. Assim, Josemar não 
busca conhecimento de si, mas o alinhamento a uma moral sexual que “exige, ainda e 
sempre, que o indivíduo se sujeite a uma certa arte de viver que define os critérios 
estéticos e éticos da existência” (Foucault, 2014, p. 87).  

Além da recusa da ascese e da sujeição a uma moral externa, expostas pelo 
conteúdo, a própria forma narrativa confirma a alienação discursiva do personagem, 
com o uso da terceira pessoa, evidenciando a incapacidade de Josemar de integrar sua 
experiência presente em uma prática ética de si. 

Enquanto os interlocutores imaginados confrontam Josemar em segunda pessoa 
— "Sua mãe está doente, quem cuida dela quando você vai trabalhar?" (Puig, 1982, p. 
26) —, suas respostas, em terceira pessoa, desviam do questionamento, tangenciando 
para informações desconexas: "Ele leva mais de uma hora de viagem daqui até o centro 
do Rio, sai de manhã cedo e volta tarde da noite" (Puig, 1982, p. 26). 

Essa alternância linguística, na qual Josemar se descreve como “ele” em vez de 
“eu”, sinaliza uma dissociação discursiva que, sob a lente foucaultiana, reflete a falha 
nas práticas de si. Josemar, ao voltar sua narrativa para um “eu” passado, sugere estar 
alienado de sua condição presente ou, ao menos, negá-la como parte de sua vida. 
Aplicando os pressupostos de Jaeggi (apud Buril, 2018), essa alienação pode estar 
relacionada à incapacidade de “apropriar” o mundo e a si mesmo, resultando em divisão 
interna e perda de autenticidade. Josemar se mostra, então, objeto de uma fissão do 
ethos, em que passado e presente não atuam conjuntamente na constituição do sujeito. 
Pelo contrário, a negação do presente promove uma narrativa que serve mais à 
reprodução de uma estética de vida ancorada em padrões normativos da 
contemporaneidade, desafiando a parrhesía foucaultiana como falar franco sem ilusão. 
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Assim, é possível afirmar que a terceira pessoa é um indício que a narrativa de 
Josemar não está alinhada aos preceitos da veridicção, mas atua na encenação de uma 
subjetividade alienada, desafiando a reflexão ética. Isso ocorre porque, na 
contemporaneidade, as mídias assumiram o lugar do dizer verdadeiro, estabelecendo 
os novos regimes de verdade por meio do controle das massas. Desde o seu 
surgimento, o cinema e a televisão se tornaram ferramentas indispensáveis para a 
sociedade de controle (Adorno; Horkheimer, 1985), uma vez que projetos discursos 
selecionados que adentram os lares com o consentimento dos moradores.  

Dessa forma, a subjetividade alienada de Josemar pode ser lida como um 
sintoma precursor de uma cultura moderna, na qual os indivíduos são cada vez mais 
governados por regimes de verdade exteriorizados e midiáticos. Se Puig capturou, nos 
anos 1980, a internalização de discursos normativos provenientes do cinema e da 
canção popular, a contemporaneidade vê uma aceleração desse processo. 

Buscando aproximar essa discussão de nossa contemporaneidade, a 
centralidade das redes sociais e outras mídias digitais no estabelecimento de 
normatividades e na gestão das subjetividades nos coloca diante de uma crise do 
cuidado de si. Abandonamos a ascese orientada pelo texto religioso, mas não a 
substituímos por uma prática ética autônoma; ao invés disso, nos submetemos a uma 
nova ascese secularizada, ditada por algoritmos e por performances de identidade que 
nos são constantemente sugeridas e cobradas.  

Essa dinâmica pode aprofundar o que chamamos neste texto de encenação de 
si. Considerando que estamos imersos em um fluxo contínuo de influências e modos de 
ser viralmente disseminados, temos ainda mais dificuldade de discernir a qual regime de 
verdade obedecemos e, o que é mais crucial, retornando Foucault (2010, p. 226), o que 
poderemos chamar de verdade do sujeito em nossa cultura. 

Considerações finais 

A genealogia foucaultiana das práticas ascéticas e dos regimes de veridicção 
evidencia como, ao longo de nossa história, a relação dos sujeitos com a verdade foi 
sendo transformada, e, por sua vez, transformou o modo como nos compreendemos 
como sujeitos. Nesse processo, a cultura mostra-se como um elemento essencial para 
tais mudanças: se, na época da filosofia clássica, a verdade era buscada 
predominantemente por meio da introspecção, os primeiros séculos do cristianismo 
deslocaram-na para um plano mais metafísico, conduzindo os indivíduos a buscarem a 
si mesmos a partir de uma exterioridade transcendente. 

Na modernidade, a cientifização do conhecimento consolida-se como ponto de 
ruptura em relação ao pensamento antigo, uma vez que a verdade passa a exigir 
comprovação por meio de métodos lógicos e empíricos. No entanto, ao reiterar-se a 
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externalidade do dizer verdadeiro, essa configuração abriu caminho para que novos 
ídolos ocupassem o lugar de autoridade, promovendo novas políticas de biopoder. 
Coube às mídias de massa, com notável desenvoltura, assumir progressivamente esse 
posto, reconfigurando os mecanismos através dos quais a verdade é socialmente 
validada e subjetivamente incorporada. 

Diante dessa observação, nota-se que o personagem criado por Manuel Puig 
representa uma crise das práticas de si, que o afasta da ascese em detrimento de uma 
performance. Sua narrativa não acede ao status de verdadeiro porque lhe falta a relação 
consigo mesmo que permita transformar o lógos em ethos, constituindo-se como sujeito 
ético. Não está em jogo definir o que é verdadeiro em seu discurso, uma vez que 
Foucault já colocou em questão a existência de uma verdade centralizada, mas 
constatar que Josemar não assume a coragem do dizer verdadeiro (pahrresía), 
impossibilitando-o de chegar à ascese, ou seja, à constituição de uma relação de si para 
consigo plena e autônoma. 

Ao invés disso, ele é atravessado pela projeção de vozes que o interpelam 
violentamente, pelas contradições de suas memórias idealizadas, pela performance de 
uma masculinidade objetificadora ou pela dissociação linguística de si mesmo, 
evidenciada pelo uso da terceira pessoa. Nesse sentido, Josemar ainda reproduz as 
práticas confessionais, buscando ajustar sua conduta a partir de uma revelação externa, 
nesse caso, os discursos reproduzidos nas mídias contemporâneas, renunciando a si 
mesmo. Essa configuração nos permite retomar Foucault: “o que haveria de mais 
distante daquilo que agora entendemos em nossa tradição histórica por uma ‘ascese’, 
ascese que renúncia a si em função de uma Palavra verdadeira que foi dita por um 
Outro?” (Foucault, 2010, p. 292). 

Essa dinâmica ilustra como os mecanismos da governamentalidade permanecem 
atuais, produzindo formas de subjetivação fragmentadas e externalizadas. A narrativa de 
Puig, portanto, abre espaço para uma reflexão sobre o lugar do cuidado de si no 
domínio das redes sociais e, mais recentemente, no contexto da inteligência artificial. 

Na contemporaneidade, a autoria e a origem dos enunciados estão cada vez 
mais diluídas e opacas, dificultando o reconhecimento dos regimes de verdade aos 
quais nos submetemos. Embora urgente, essa investigação sobre as novas 
configurações do cuidado de si e da ascese em um mundo mediado por sistemas 
algorítmicos fica reservada para pesquisas futuras, devido aos limites de escopo deste 
texto.  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