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Resumo: artigo propde interpretar a arte postal sobre AIDS como uma pratica estética de
elaboracgao coletiva que transformou o circuito do correio em um campo de experimentagao
ética e politica. A partir das nogbdes de heterotopia, tecnologia de si, contra-dispositivo,
profanacao e politica do sensivel, o texto investiga como o envio e a circulagao das imagens
reconfiguram a relagao entre corpo, desejo, risco € memoaria. O objetivo € compreender a |l
Exposigcao Internacional de Arte Postal sobre AIDS (Salvador, 1995) ndo como um registro
documental da epidemia, mas como uma operagdo de pensamento e de vida que subverte
0s modos institucionais de dizer o sofrimento e de administrar o prazer. Nas cartas,
envelopes e colagens que viajaram entre anénimos, a arte ndo representa o trauma: ela o
elabora, fabricando tempo, linguagem e lugar para o cuidado de si e do outro. O correio
converte-se em heterotopia de partilha, onde as imagens funcionam como gestos de
resisténcia e de reinvencédo da presencga. Ao restituir ao comum signos capturados pelo
estigma, a arte postal afirma o vinculo entre estética e ética e ensina uma gramatica minima
de sobrevivéncia: elaborar sem apagar, cuidar sem moralizar, lembrar sem fetichizar a dor.
Nessa perspectiva, a arte postal € entendida como forma de pensamento que faz respirar o
comum e devolve a linguagem sua fungao de abrigo.

Palavras-chave: arte postal; aids; politica do sensivel; perlaboragao.

Abstract: This article interprets mail art on AIDS as an aesthetic practice of collective
elaboration that transformed the postal network into an ethical and political experiment.
Drawing on the notions of heterotopia, technology of the self, counter-apparatus, profanation,
and politics of the sensible, it examines how the circulation of images reconfigures the
relations between body, desire, risk, and memory. The aim is to understand the Second
International Mail Art Exhibition on AIDS (Salvador, 1995) not as a documentary record of the
epidemic but as an operation of thought and life that subverts institutional ways of speaking
suffering and governing pleasure. In letters, envelopes, and collages exchanged among
anonymous participants, art does not represent trauma: it elaborates it, creating time,
language, and space for care of the self and of others. The postal system becomes a
heterotopia of sharing, where images act as gestures of resistance and reinvention of
presence. By returning to the common sphere the signs once captured by stigma, mail
art affirms the link between aesthetics and ethics and teaches a minimal grammar of
survival: to elaborate without erasing, to care without moralizing, to remember without
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fetishizing pain. From this perspective, mail art is understood as a form of thought that
makes the common breathe and restores to language its function as shelter.

Keywords: mail art; aids; politics of the sensible; Working-Through.

A carta e o sopro: quando a imagem respira no correio

Pensar a arte diante da epidemia de aids implica enfrentar um campo saturado por
tensbes, memorias e contradigdes. Desde os anos 1980, quando os primeiros casos
foram noticiados pelo New York Times e, pouco depois, pela imprensa brasileira, a
doenga se impOs como experiéncia-limite que atravessou corpos, afetos e politicas. O
impacto nao foi apenas biomédico: instaurou-se uma gramatica de estigmatizagcdo que
recaiu, sobretudo, sobre homens gays, travestis e mulheres trans. A cada morte sem
despedida, a cada corpo segregado em leitos hospitalares, formava-se um trauma
coletivo que ressoaria muito além da geragao que viveu os anos iniciais da epidemia.

No interior desse contexto, emergiram praticas estéticas que nao apenas
registravam a catastrofe, mas a reelaboravam simbolicamente. A arte postal, enquanto
forma de circulagéo internacional de imagens, colagens e objetos enviados pelo correio,
constituiu uma dessas respostas. Ao deslocar o espaco da arte para além dos museus e
galerias, inscreveu-se em uma logica heterotépica: uma arte em movimento, que
atravessa fronteiras, embaralha lugares e institui comunidades efémeras de recepcgao.
Quando, em 1995, o Grupo Gay da Bahia organizou a Il Exposi¢ao Internacional de Arte
Postal sobre AIDS, o gesto nédo foi apenas estético, mas também ético e politico.
Tratava-se de converter o trauma em linguagem, de elaborar a perda em imagens e de
transformar a dor em um exercicio de invengao de si.

As obras que chegaram a Salvador em 1995 traziam coladas a superficie as
marcas do percurso. A dobra do papel, a graxa de dedos andnimos, o carimbo que
interrompe a linha, a mancha que desobedece ao desenho, tudo comparece como
método inscrito na matéria. O circuito que se formou ndo € mero canal de distribuigao, &
principio de pensamento. Ao deslocar envelope, selo e carimbo do protocolo burocratico
para um regime de experimentacdo, a exposi¢cdo converteu a arte postal em heterotopia,
espécie de lugar outro onde formas, tempos e vozes se rearticulam. A carta que viaja e
chega a sala expositiva carrega um feixe de temporalidades comprimidas: o tempo da
composic¢ao, o tempo do trajeto, o agora da recepgao. A folha contrai tempos e desloca
lugares. Ao ser reagrupada, ndo comparece como colegdo de mensagens, mas como
dispositivo material de heterocronia, no qual se tornam visiveis camadas de experiéncia
gue nao se deixam reduzir a uma narrativa unica.

Em contexto de hiv/aids, dizer a verdade ndo € atributo moral abstrato, mas
posicdo no mundo. A parresia, tal qual lida por Michel Foucault (2014), como coragem
do dizer, envolve exposigao, risco, vinculo e um regime de enderecamento que anula a
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separagao estrita entre emissor e receptor. Quem posta uma imagem entrega algo do
corpo ao juizo alheio. Quem a recebe nédo consome, responde. O selo que antes
funcionava como marca de contabilidade estatal reaparece como assinatura de coragem
e de presenca. A arte postal ndo se limita a evadir dispositivos. Ela abre fendas, cria
pequenas dobras por onde a linguagem passa, dessacraliza usos moralizantes do sexo
e do luto e devolve a cidade o direito de discutir o que Ihe foi imposto como tabu ou
destino.

O horizonte histérico brasileiro torna esse movimento ainda mais nitido. A
experiéncia da aids no pais nao foi apenas clinica, instituiu um regime de visibilidade e
de enunciagdo. Quem pode falar, 0 que se pode ver, como se deve dizer, tudo isso foi
disputado por campanhas de saude, por moralismos de ocasido, por movimentos
sociais e por uma sociedade civil que inventou modos publicos de cuidado e
reivindicagao. Estudos sobre a histdria da aids no Brasil mostram como coletivos, ONGs
e redes de pacientes articularam pressdo por politicas, producdo de informacéo,
invencdo de linguagem e redes de apoio, compondo um ecossistema sem o qual a
universalizagdo dos antirretrovirais e a alteragdo do imaginario social seriam
impensaveis (Laurindo-Teodorescu; Teixeira, 2015; Daniel & Parker, 2018). Ao mesmo
tempo, relatos de memoria apontam que a persisténcia do estigma produziu zonas de
siléncio, humilhacdo e morte evitavel, exigindo do arquivo e das formas de exposigao
um ethos que né&o fetichize o sofrimento, mas o converta em linguagem publica
habitavel (Gadis, 2014; Landau, 2011).

E nesse sentido que podemos falar da aids como um trauma coletivo. Para Cath
Caruth, o trauma persiste como resto, como retorno do ndo simbolizado que fere a
continuidade da experiéncia e exige elaboragbes nao lineares (Caruth, 1996). Na
mesma diretacdo, Domink LaCapra insiste que a distingdo entre atuagao e elaboragao
separa o repetido compulsivo da operagao que fabrica distancia critica sem apagar a
dor. Elaborar ndo €, pois, esquecer; é, ao contrario, abrir espago para o retorno com
forma, uma perlaboracdo que nao mitifica a ferida nem a dissolve num discurso de
redencao (LaCapra, 2001). A exposicao de 1995 parece fornecer tempo, linguagem e
lugar para esse trabalho: isso porque ela contrai heterocronias e impede a pressa; ela
profana slogans e restitui um |éxico respiravel e cria espago para o0 comum poder ser
reenunciado sem tribunal.

E nessa chave que a obra pode ser pensada como processo de perlaboracéo do
trauma. A perlaboragao, conceito que emerge no campo psicanalitico, diz respeito ao
trabalho de confrontar e elaborar uma experiéncia que, embora insuportavel, ndo pode
ser simplesmente silenciada. As imagens da exposi¢do ndo apagam a aids, tampouco a
sublima em estética redentora: elas elaboram a dor, reinscrevem-na, fazem-na circular.
Esse gesto encontra ressonancia em conceitos como contra-dispositivo, que abre
fissuras na logica normativa da biopolitica; heterotopia, que cria lugares outros para
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pensar a vida e a morte; e profanacdo, que retira objetos e imagens de seu uso
consagrado e os reinscreve em novos campos de sentido (Didi-Huberman, 2018).

A elaboracédo do trauma pela arte também se liga a uma ética da memoria. Em
tempos de aids, lembrar ndo é apenas conservar, mas reconfigurar as formas de viver,
amar e desejar. Como adverte a reflexdo ética contemporanea, a memoria s6 se cumpre
quando se abre ao cuidado com o outro, quando se torna gesto de responsabilidade. E
nesse horizonte que a arte postal da Il Exposigcdo pode ser compreendida: como um
espaco de resisténcia simbdlica, em que a imagem se faz politica e onde se ensaia a
invencao de subjetividades capazes de sobreviver ao estigma.

A leitura que propomos estrutura-se em trés movimentos. Primeiro, examinamos
como certas imagens elaboram uma ética do tato e do juizo por meio de motivos formais
minimos e intensos. Depois, procuramos descreve o circuito e a sala como heterotopias
do cuidado, em cuja economia material se aprende a conjugar precariedade e partilha.
Por fim, propomos uma gramatica da profanag&o e da parresia como contra-dispositivo,
articulando politica do sensivel e tecnologias de si. Em todos os momentos, as imagens
serao tratadas como eventos politicos que redistribuem o sensivel e redefinem o que
pode ser visto, dito e sentido em conjunto (Ranciere, 2005; Didi-Huberman, 2018).

A imagem que toma posigao: desejo, risco e trauma

O surgimento da aids nos anos 1980 instaurou o que Cathy Caruth (1996)
denominaria de trauma histérico inscrevivel: uma experiéncia de violéncia maci¢a que
resiste a representacdo imediata, mas que, paradoxalmente, exige ser narrada. Para
Caruth, o trauma ndo é simplesmente um evento do passado, mas uma ferida que
continua a assombrar o presente, exigindo do sobrevivente uma "narragdo impossivel,
porém necessaria". A geragao que testemunhou o inicio da epidemia viu-se diante de
uma morte anunciada, estigmatizada e, muitas vezes, solitaria. Como observa LaCapra
(2001), a elaboragao do trauma (working-through) nao significa supera-lo, mas aprender
a viver com seus rastros, integrando-o a uma narrativa histérica que ndo o banalize,
nem o eternize como pura melancolia.

No contexto brasileiro, esse trauma foi agravado pela associagcdo imediata entre
aids e "homossexualismo" (termo patologizante s6 abandonado oficialmente em 1990).
A construgao social da aids como "peste gay" produziu uma dupla vulnerabilidade: a
doenca e ao preconceito. A memodria coletiva da comunidade LGBT+, nos termos
colocados por Halbwachs (1980) em outro contexto, constituiu-se a partir desse marco
traumatico, criando uma comunidade de luto (Butler, 2018) que precisou inventar ritos
funebres onde a sociedade os negava.

A arte, nesse cenario, surge como um meio de elaboragdo traumatica. Didi-
Huberman (2012) argumenta que as imagens podem "fazer histéria" ndo como
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ilustracdes, mas como sintomas e atos que reabrem as feridas do passado para lhes dar
um novo sentido. A arte postal, em particular, com sua circulagéo via correio, tornou-se
um veiculo para que essas imagens "extraordinarias" pudessem circular, criar lagos
e tomar posic¢ao (Didi-Huberman, 2009) frente ao silenciamento.

Em 1991, estas instituigcdes realizaram a exposi¢cdo Artists Against Aids - For
Housing, reunindo 60 artistas e 80 obras, e se tratava da primeira exposigao
internacional de arte postal sobre Aids, com a finalidade de engajamento politico.
Segundo Lucas A. Oliveira (2021) os idealizadores compreendiam a importancia da
arte e das praticas artisticas como um campo de transmissao de informacdes e
critico a atengao dada a epidemia na época. A arte torna-se a ponte entre o trauma e
as experiéncias vivenciadas por artistas que tinham ligagdo com a Aids.

Em 1995, as mesmas instituicbes langam novamente a ideia de uma

exposicao tendo como fundamento, obras que pudessem ser enviadas pelo correio.

Figura 01 — Frente do Cartdo Posta da Il Exposigao Internacional de Arte Postal sobre aids
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Fonte: CEDOC LGBTi+, Curitiba, Parana.

A imagem era o convite pra que artistas enviassem suas obras pelo correio,
fazendo jus a ideia da arte postal, o que fica evidente na apresentacéo da proposta

da exposigéo,

A Arte Postal retine dois elementos basicos em sua composi¢cdo: uma peca
artistica que pode ser gravura, pintura, ou colagem, sobre um tema
especifico, e que utiliza- se dos correios a fim de chegar ao seu destino
final. [...] E comum o uso do proprio envelope como pega artistica tornando
a gravura ou a colagem uma obra de arte ambulante, vista e admirada nao
apenas nas paredes da sala exibidora, mas também pelos funcionarios dos
correios e demais pessoas que manipularam o envelope desde seu lugar de
origem até o destino final. Os trabelhos, obviamente, devem ser compativeis
com as limitagdes do transporte postal, variando sua extenséo, via de regra,
em composic¢des de 20 a 30 centimetros quadrangulares (GGB, 1995).
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Diante destas diretrizes, e do grande interesse de dezenas de artistas a
exposigcao recebeu diversas obras em tamanhos variados, mas com predominancia
do tamanho A4 (21x29,7cm). Para esta pesquisa foram digitalizadas 36 obras que
atualmente as obras encontram- se sob tutela do Centro de Documentacgao Prof. Dr.
Luiz Mott-CEDOC LGBTI+ em Curitiba.

A 1l Exposicdo materializava as mudangas encaradas pela sociedade anos
depois da explosao das infecgdes pelo hiv. A década de 1990, neste contexto além
de ser marcada pela atuagdo de organizagdes da sociedade civil — ONGs- viu
também o florescimento de politicas publicas de saude no tratamento do hiv/aids. O
uso de coquetéis de remédios pelos pacientes, principalmente com a introdugao do
azt como tratamento em 1988, e a efetivacdo dos servigos publicos de saude ja em
1990 garantiu que os pacientes pudessem prolongar sua condi¢gdo de vida, ainda

que a memoria, o trauma e a doenga permanecessem.

Uma colagem de Ailton Kleber atravessa a folha com a contundéncia do vermelho. A
frase se oferece a leitura imediata e, no entanto, ndo se esgota no imperativo. Nao
morra por prazer comparece ali como figura que hesita entre ordem e interrogacao. Se
lida como mandato, a sentenga ecoa campanhas sanitarias carregadas de urgéncia. Se
lida como pergunta, ela devolve o enunciado a nossa responsabilidade, inaugurando um
campo de julgamento em que prazer e risco ndo se anulam, se compdem. O vermelho
organiza a superficie como chamamento, mas € a textura da colagem que retém o olhar.
Ha sobreposi¢cdes que impedem a leitura transparente, ha cortes que deixaram arestas,
ha colas visiveis que recusam a assepsia. Esses tragos impedem que a obra se
converta em cartaz de obediéncia. O que se aprende é um método. Nao se trata de
obedecer ou desafiar, mas de articular uma forma para a vida do desejo em um
ambiente onde a morte foi colada ao sexo como destino moral. A peca contrai o conflito
entre biomédico e moral, entre calculo e alegria, deslocando-o do tribunal para o espago
do juizo partilhado. O imperativo se transforma em pergunta e a pergunta em gesto
ético, o que aproxima a colagem a esta recusa uma racionalidade do cuidado que
privatiza o risco e pune o corpo, defendendo antes meios de autonomia que incluem
tempo, linguagem e apoio relacional (Vieira, 2015).

Figura 2 — Ailton Kleber. Ndo morra de prazer, 1996.
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Fonte: CEDOC LGBTi+, Curitiba, Parana.

A arvore de Regina Martins oferece outra licao de paciéncia. O desenho se organiza
em tronco, ramos e folhas com uma economia de meios que parece modesta e se
revela complexa. A cada ramo, diferencas de densidade. Em alguns pontos, as folhas
rareiam, noutros, aglomeram. O trago nao teatraliza a queda, nao espetaculariza o luto.
Evita a pornografia da dor sem escamotear a perda. O que se vé € um tempo do
sensivel. O galho sustenta diferengas sem converté-las em hierarquia, e essa
vizinhanga entre o que queda e o que persiste impede a moralizagdo. Se a aids foi
administrada por discursos que colaram culpa a dissidéncias, a arvore desfaz
equivaléncias indevidas, devolve o luto ao trabalho e nos proibe a pressa, que € uma
das formas usuais de violéncia hermenéutica contra quem sofreu (Didi-Huberman,
2017). Ao inscrever continuidade e descontinuidade no mesmo corpo vegetal, a imagem
materializa a nogdo de perlaboragdo. A dor ndo desaparece. Ganha forma publica
respiravel.

Figura 3 — Regina Martins. Sem nome, 1995.
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Fonte: CEDOC LGBTi+, Curitiba, Parana.

No que se refere a aids, a morte era compreendida como o destino final das
pessoas infectadas, poucos foram os casos de pessoas que contrairam o HIV e nao
desenvolveram a doenca ou outras chamadas de oportunistas. Associada a morte,
colocamos o processo do luto para quem perdeu um ente para a Aids. As
representagcdes cinematograficas do inicio da epidemia, mostram pessoas agonizando
em hospitais, morrendo e sendo enterradas sem que houvesse um momento de
despedida de quem se era proximo a vitima. A falta de conhecimento na época sobre as
formas de contagio impedia uma aproximagao neste momento. Isolando nao somente o
doente, mas também os que nao podiam estar junto. Apds a ciéncia conseguir identificar
o virus do HIV em 1984 e a possibilidade de testagem nas pessoas a partir de 1985,
segundo Jodo Bosco Hora Gois (2014),

separar o processo de infecgdo e adoecimento do conjunto de
comportamentos dos individuos infectados e remeté-los a praticas
especificas, alguma relativizagdo dos raciocinios que marcaram os
primeiros anos desde a descoberta da doenca. Entretanto, mesmo
esses avangos no conhecimento no conhecimento nao foram
suficientes para eliminar as certezas das associagbes entre a
doenga, desvio, pecado, imoralidade, crime e castigo elaboradas nos
anos anteriores e consubstanciadas nas associagcbes entre AIDS e
homossexualidade e, mais amplamente com a liberdade sexual
(Géis, 2014, p. 219).

Ambas as obras ilustram como a arte postal funcionou como um campo de
exercicios parresiasticos, onde os artistas, ao elaborarem suas proprias angustias e
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verdades, ofereciam a comunidade tecnologias de si para enfrentar o trauma. Eles nédo
apenas representavam a aids, mas performavam, através do ato de criar e enviar a
obra, uma coragem de verdade que se contrapunha ao siléncio e ao estigma. Através do
correio, essas pequenas éticas visuais circulavam, formando uma rede subterranea de
resisténcia e cuidado, uma verdadeira parresia postal que desafiava os discursos
oficiais e criava novas possibilidades de existéncia para corpos e subjetividades sob
ameaca.

Ja na década de 1990, uma nova palavra aparece se relacionando com o hiv/aids:
informac&o. E neste momento que vemos lagos entre 6rgdos do governo e sociedade
civil, tal processo fica evidente com a criagcdo de um escritério especial dentro do
Programa Nacional de dst/aids, para tratar da colaboragédo de ONGs da aids em 1992.

Nessa diregdo, nas colagens de Maria Helena Versolato, palavras como Amor,
Informacao, Sociedade, Camisinha, Liberdade, Vida, Sexo sdo arrancadas do
catecismo. A tipografia heterogénea, o recorte irregular, o jogo de vazios e cheios fazem
com que o Iéxico deixe de operar como senha e recupere a espessura de uma lingua
em uso. Perfis vazios confrontam perfis preenchidos por grupos. A informagao aparece
como condigdo de vida que precisa circular, ndo como dado a ser imposto. Ao rearranjar
o repertério das campanhas, a artista ndo o ridiculariza. Ela o profana e devolve ao
comum, o que desloca a prevengao do pulpito para a vizinhanga, onde o que salva nao
€ um mandamento, mas um vocabulario partihado que permite tempo e decisao
informada.

Pode-se julgas que as cabecgas que estavam sob protecdo da informagcao e das
outras palavras adquiriram vida, diferente das demais que permanecem num sentido de
movimento, porém vazias.

Figura 4 — Maria Helena Versolato. Sem nome, 1995.

Fonte: CEDOC LGBTi+, Curitiba, Parana.
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A mesma artista enviou mais obras usando a mesma técnica de colagem e
aquarela e que destacava o uso de palavras, na seguinte obra, a autora coloca as
palavras camisinha, liberdade, vida e sexo a partir das letras da palavra AIDS. Ainda
com colagem de algumas pessoas. Uma caracteristica das obras da Il Exposicéo foi o
enfoque dado a obras que buscavam a conscientizacdo da prevencdo e uso da
camisinha. A proposta estava de acordo com os discursos relacionados ao hiv/aids da
época que de modo imperativo falavam sobre esses cuidados. Essa redistribuicao do
sensivel, no vocabulo de Ranciére, ndo se confunde com uma pedagogia da clareza,
mas requer tato, ritmo e atenc¢do, aquilo que se aprende em proximidade com as coisas
e as pessoas, ndo em distancia de autoridade (Ranciére, 2005).

Dois desenhos de Paulo de Almeida compdem um espaco com linhas simples. Um
contorno sugere um involucro. Dentro, a cor pulsa. Fora, ameagas pequenas, caveiras,
insetos, sombras. Nada é literal e, no entanto, a imagem se oferece ao uso. O
preservativo deixa de ser objeto da disciplina e se torna arquitetura minima de futuro. A
metafora espacial desloca o preservativo do repertorio da culpa para a ética do gesto.
Em vez de um emblema de corregéo, ele aparece como lugar a ser construido entre
corpos para que a alegria ndo se suicide. Ha uma heterotopia portatil aqui. Um lugar
outro que se ergue entre dois, desenhando um modo de convivéncia. Essa minima
arquitetura nao legisla. Reordena a atengdo. Permite que um corpo veja no outro um
companheiro de cuidado, e ndo um portador de perigo, o que resiste a moral da
privatizacdo do risco e reabre a gramatica publica do cuidado como pratica coletiva e
situada (Vieira, 2015).

Figuras 5 e 6 - Paulo de Almeida. Sem nome, 1995.
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Fonte: CEDOC LGBTi+, Curitiba, Parana.

As intervengdes de Saulo Campos devolvem ao visivel aquilo que o pudor
administrado tentou banir. Genitalias aparecem marcadas por cadeados, alfinetes,
letras, pequenos grafismos. A nudez ndo busca escandalo. O que se da a ver é uma
soma de crueza e calculo que impede tanto a pornografia quanto a censura. O obsceno
nao esta no corpo, mas na economia do siléncio que transformou vergonha em método
de governo. Ao retirar do uso separado o tabu e devolvé-lo a cena publica, essas
imagens parecem ativar a ética da profanagao (Agamben, 2007), na medida em que o
espectador é convidado a ndo ocupar mais a posigdo do voyeur inocente. E chamado a
um juizo, ndo de condenagao, mas de responsabilidade. Essa passagem do segredo
administrado para um juizo partilhado tem efeitos concretos sobre o imaginario do risco
e do cuidado.

Figuras 7 e 8 — Saulo Campos, 1995.
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Fonte: CEDOC LGBTi+, Curitiba, Parana.

Outros artistas também focaram na énfase do uso da camisinha, além de enviar
varias obras, como € o caso de Livia Moreira Sena, de apenas 13 anos, da cidade de
Sao Bernardo do Campo- SP. A adolescente teve quatro obras expostas no evento,
focando principalmente no uso de camisinha, prevencao e cuidados com a saude. Livia
Moreira Sena altera a cronologia da enunciagdo. Cores intensas, trago decidido,
enunciados diretos. A prevencgao deixa de ser segredo de adultos autorizados e se torna
assunto de cidadania. A parresia, aqui, ndo é heroismo retérico. E o ato de assumir a
palavra no ponto em que ela Ihe era interditada. Ao deslocar a expectativa sobre quem
pode falar de sexo e de risco, as imagens da jovem artista ampliam o circulo do comum
e reconhecem que uma gramatica publica do cuidado sé se constroi quando a fala corre
por redes mais amplas que as expertises fechadas. A jovem artista, reproduz aquilo que
condiz com seu tempo, representando os discursos coletivos e experiéncias pessoais. A
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arte postal se torna mais proxima da realidade, “se situa dentro da perspectiva de
experiéncia, partilhando a sorte dos significados, dos meios de expressdo e dos
métodos, desafiando a ideia da experiéncia herdada e institucionalizada” (Souza, 2010,
p. 19).

Figuras 9 e 10 — Livia Moreira Sena. Sem nome, 1995.
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Fonte: CEDOC LGBTi+, Curitiba, Parana.

Essas leituras ndo esgotam as obras. Funcionam como exercicios de aproximagao
que procuram evitar a pressa. A colagem vermelha nos impede o conforto de obedecer
ou transgredir sem pensar. A arvore nos educa a uma economia do luto que nao
humilha. O léxico recortado recoloca a prevengao fora do catecismo. A arquitetura
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minima do preservativo desenha uma ética que cabe na mao. As intervencdes na nudez
deslocam a vergonha de método de governo para restauragdo de juizo. A parresia
juvenil corrige a cronologia do falar, devolvendo a palavra a quem a precisava. E o0 mapa
lembra a escala. Ao ensinarem a ver devagar, essas pegas desarmam a loégica da
administragdo da vida e impedem que o luto seja convertido em espetaculo ou que o
desejo seja reduzido a calculo.

Dessa forma, a Il Exposicao parece ter funcionado como um poderoso contra-
dispositivo. Ela ndo se limitou a criticar os discursos hegemdnicos sobre a AIDS; ela
os desativou profanamente, criando um espago heterotépico onde novas imagens,
novos significados e novas formas de vida podiam ser experimentadas. Através da
circulagado postal, esse contra-dispositivo ndo ficou confinado a Salvador; ele viajou,
levando consigo essas pequenas profanagdes e heterotopias para os quatro cantos do
pais e do mundo, tecendo uma rede de resisténcia estética que era, também, uma rede
de reinvencéao da vida.

Heterotopias: o correio, a sala e a cidade

A arte postal s6 existe porque ha um circuito. Cada carimbo adiciona um capitulo,
cada rasura conta uma historia de risco e de insisténcia. O envelope deixa de ser
invélucro neutro para se tornar superficie de inscricao de trajetos. Quando os trabalhos
sao reagrupados, a sala expositiva percurso ndo é apagado. Ela o exibe como
heterocronia. O visitante encontra lado a lado tempos desencontrados. O gesto
curatorial ndo fecha o arquivo, abre uma mesa de trabalho. O arquivo, aqui, ndo é
mausoléu. E oficina na qual se produz meméria viva, isto & memoéria capaz de
reordenar o presente sem petrificar o passado.

E nesse entre-lugar que a perlaboragdo parece ganhar materia. A teoria do trauma
insiste na necessidade de fabricar formas que permitam aproximacgbes que nao se
confundam com absorgdes. Se a atuagdo compulsiva repete o golpe no registro da
cena, a elaboragao inventa distancia suficiente para que surja um trabalho de sentido,
sem que isso signifique pacificagdo ou esquecimento (LaCapra, 2001). A exposigao de
1995 oferece essa distancia por meios materiais simples. A dobra da carta, o carimbo, a
diferenca de papéis, tudo isso se converte em técnica de tempo. Ao reconhecer que
uma imagem nao se esgota no que mostra e que uma carta ndo se reduz ao que diz, a
sala reconduz o visitante a um regime de atencéo que resiste a pressa da explicagao.

Essa heterotopia também se faz na cidade. A exposi¢ao integrou uma constelagao
de gestos que, no Brasil, articularam clinica, politica publica e invengéo de linguagem. A
literatura sobre a histéria da aids registra que a sociedade civil pressionou, acompanhou
e criticou, e que o Estado respondeu com politicas de referéncia ao mesmo tempo em
que regimes de estigmatizagdo e desigualdades persistiram e, em muitos contextos,
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ainda persistem (Laurindo-Teodorescu; Teixeira, 2015). A sala de 1995 se insere nesse
arco como laboratério sensivel. Nao substitui a clinica, ndo substitui a gestdo, mas lhes
oferece linguagem e medida.

A categoria foucaultiana ajuda a nomear essa topologia. Nao se trata de refugio
isolado do real, mas de um entre-lugar onde se experimentam praticas e se torna visivel
uma redistribuicado de funcdes e sentidos. O correio é heterotépico porque investe a
banalidade cotidiana com uma poténcia de desvio. A sala também o €, porque reagrupa
tempos e gestos que ndo eram feitos para se tocarem. Ao fazer da circulagcdo um
principio, a exposi¢cdo profana a separagédo entre intimo e publico que tanto serviu a
administragdo da vergonha. Se o risco foi privatizado como falha moral, a sala reabre a
discussao em condi¢gdes de comum. Nesse sentido, uma certa ética do presente, lida
aqui como agao sobre si, encontra uma concretude raramente observavel. Cuidar de si
deixa de ser manual de conduta e passa a ser exercicio de linguagem, tempo e
deslizamento. A autonomia, longe de uma fantasia liberal, revela-se como efeito de
redes e proteses, inclusive as de papel, que sustentam decisdes situadas (Vieira, 2015).

Nos desenhos de Paulo de Almeida, a economia de meios sugere o contrario de
uma engenharia social do corpo. Ao desenhar um dentro que é vivo e um fora que é
ameagca, a imagem nao faz do preservativo uma muralha, mas um gesto. O contorno é
poroso, deixado a lapis. A cor nao preenche com uniformidade. Essa imperfeicdo é
decisiva. Indica que a protecao é sempre tarefa situada, nunca dogma, e que a vida do
desejo ndo cabe em férmulas. No conjunto de Saulo Campos, a superficie fotografica
recebe signos de outras ordens, letras e pequenos icones de uma informatica em
emergéncia. O choque entre carne e codificagéo reinterpreta a maneira como o risco foi
medido e como o corpo foi tornado banco de dados. Ao devolver a nudez ao campo da
decisdo partilhada, a intervengao resiste tanto a medicalizagao integral do corpo quanto
ao romantismo de uma natureza intocada. Entre esses extremos, fabrica-se uma politica
do sensivel que se confia ao juizo e ndo ao automatismo.

Os cartazes de Livia Moreira Sena, ao mesmo tempo didaticos e inventivos,
recusam duas armadilhas: a linguagem cifrada do especialista e o tom sentimental que
infantiliza o publico. A escolha de cores, a clareza de traco, a economia textual, tudo
aponta para uma sabedoria de escala. Fala-se para muitos sem supor um publico
abstrato. Fala-se de sexo e risco com a naturalidade de quem ja vive tudo isso como
problema préprio, e ndo como tema alheio. Ativa-se ai uma coragem do desconhecido,
um atributo de estar no mundo que admite a vulnerabilidade como condi¢cdo e ndo como
falha. Por isso, acreditamos que a exposi¢do buscou devolver ao comum palavras e
imagens separadas, na medida em que profana dispositivos de administracido da
vergonha e do medo. Em suma, devolve a cidade uma gramatica respiravel do viver
junto quando vergonha e morte tentaram monopolizar a cena publica.
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Profanar o dispositivo: parresia, tecnologias de si e politica do sensivel

A poténcia politica das obras da Il Exposigcéo Internacional de Arte Postal Sobre
AIDS parece também residir na capacidade de reconfigurar o que € visivel, dizivel e
pensavel dentro de uma comunidade, ou seja, aquilo que ele denomina a partilha do
sensivel. A arte é politica quando interfere nessa distribuicdo, quando introduz novos
sujeitos, temas e formas de percepcdo no espago comum, contestando a hierarquia
estabelecida entre 0 que merece e 0 que ndo merece ser visto.

Sob essa o6tica, a mera decisado de realizar uma exposi¢ao de arte postal sobre a
AIDS em 1995 ja era um ato de reconfiguragdo do sensivel. Ela insistia em
tornar visivel uma epidemia que muitos desejavam ignorar, e em fazé-lo através da voz
e da estética de quem estava na linha de frente do trauma: artistas gays, simpatizantes,
jovens e ativistas. A arte postal, medium democratico e anti-hierarquico por exceléncia,
deslocava a discussédo sobre a AIDS dos gabinetes médicos e dos palanques morais
para um terreno estético onde os afetos, o luto e o desejo podiam ser expressos. Ela
criava um dissenso, no sentido rancieriano: uma ruptura no consenso sobre quem pode
falar e o que pode ser dito sobre a doenca.

A parresia fornece uma medida desse deslocamento. Foucault a descreve como
coragem do dizer, pratica de verdade que envolve risco, vinculo e enderegamento.
Butturi Junior, ao pensar tecnologias de si em contexto de hiv/aids, insiste nessa
dimensao de vinculo e risco, e desconfia de pedagogias do cuidado que confundem
autonomia com culpabilizacéo individual. O cuidado, na pratica, torna-se uma técnica de
rede, feita de apoios, tempos e lugares, como esses papéis que viajaram e chegaram

E possivel discernir, nesse laboratério, uma pequena gramatica. Primeiro, ndo
reduzir o desejo a calculo moral. Segundo, nao converter o luto em espetaculo. Terceiro,
nao privatizar o risco sob retdrica de autonomia. Quarto, néo estetizar a dor para torna-
la decorativa. Por contraste, sim devolver palavras ao comum, sustentar o tempo do
tato, inventar micro-arquiteturas de futuro, praticar coragem com redes e fazer da
memoria trabalho vivo. Essa gramatica ndo é um catadlogo de mandamentos. E um
conjunto de usos que a exposi¢ao nos devolve como método.

A exposicdo também oferece consequéncias metodoldgicas para a pesquisa e a
curadoria. A coragem em montar uma exposicado como a que analisamos neste artigo
também em romper com siléncios na medida em que instaura regimes de escuta que
devolvam a palavra a quem foi interditado, que sustentem o tempo do testemunho e que
admitam ambivaléncias sem apressar reconciliagbes. Curar, por sua vez, deixa de ser
selecionar e ordenar e passa a ser fabricar condigdes de respirabilidade. Ha que manter,
por exemplo, as marcas do correio visiveis, ndo por nostalgia do analégico, mas porque
nelas se materializam os meios de tempo que a perlaboragao exige. Ha que resistir a
tentacdo do diagrama fechado que mata o intervalo entre pegas. Ha que produzir
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vizinhancas capazes de fazer retornar os motivos sem exauri-los. Em suma, ha que
converter a sala em heterotopia e o arquivo em oficina.

Essa orientacéo evita dois precipicios frequentes quando se expbe memodria de
violéncia. O primeiro é o didatismo que humilha, no qual o visitante recebe licdes sem
ser chamado a juizo (Didi-Huberman, 2018). O segundo ¢ a estetizagdo que embrulha a
dor em aura. Entre ambos, a politica das imagens pede o método do tato. Em 1995,
numa conjuntura de forte disputa por linguagem, essa humildade ativa produziu um bem
publico. Devolveu a cidade o direito de pensar o sexo e o luto sem catequese, e ensinou
que nenhum cuidado subsiste sem redes e sem formas.

Pequena gramatica da sobrevivéncia

Ao percorrer as obras da |l Exposicao Internacional de Arte Postal Sobre aids a luz
dos conceitos de parresia, contra-dispositivo, partilha do sensivel e remontagem do
tempo, fica evidente que esta iniciativa foi muito mais do que um evento artistico
pontual. Ela se constituiu como uma pratica coletiva de perlaboracao
(Durcharbeitung) do trauma, nos termos revisitados por Johnny R. Rosa (2018) a partir
da psicanalise freudiana. Perlaborar, como discutido, ndo significa superar ou esquecer
o trauma, mas sim um trabalho continuo de reelaboracdo, de confronto com os rastros
da ferida, de modo a aprender a viver com eles e, paradoxalmente, a partir deles. A
exposig¢ao foi um espago onde a dor, 0 medo e a raiva, afetos brutos do trauma coletivo,
puderam ser, em alguma medida, simbolizados, compartilhados e transformados em
acgao estética e politica.

As obras analisadas demonstram como essa perlaboracdo se deu através de
gestos precisos: a parresia de Kleber ao confrontar o espectador com a realidade mortal
do prazer; a profanagao de Paulo de Almeida ao converter a camisinha em um simbolo
de vida e abrigo; a reconfiguracdo do sensivel operada por Livia Sena ao traduzir a
prevencdo para a linguagem do afeto adolescente; e a remontagem do tempo por
Versolato, que desmontou a sigla AIDS para dela extrair um vocabulario de futuro. Cada
envelope enviado, cada carimbo postal, foi um ato de coragem que teceu uma rede
subterranea de cuidado e verdade, uma verdadeira tecnologia de si coletiva que
permitia aos artistas e a sua comunidade enfrentar o duplo estigma da doenca e da
sexualidade dissidente.

Quatro décadas apds o inicio da epidemia, os dados epidemiolégicos mais
recentes, que apontam para a manutencgédo de altas taxas de infec¢do, especialmente
entre homens que fazem sexo com homens e populagbes negras, confirmam a
atualidade do trauma (Ministério da Saude, 2024). Como bem salienta Rosa (2018), o
trauma ndo é um assunto do passado, mas uma "forga atual". A arte postal de 1995,
portanto, ndo nos fala de uma ferida cicatrizada, mas de um processo de luta e

INTERthesis — Revista Internacional Interdisciplinar, Florianopolis, v. 22, p. 01-20, jan./dez. 2025.
Universidade Federal de Santa Catarina. ISSN 1807-1384. 17

DOI: 10.5007/1807-1384.2025.6109255 e



elaboragao que ainda se faz urgente. O que essas imagens nos legaram foi um método:
o de que é possivel, necessario e transformador confrontar a catastrofe com os meios
da arte, criando heterotopias onde a vida, em sua vulnerabilidade, possa ser afirmada
em sua poténcia.

Encerramos, assim, retomando a questdo que permeou este texto: teriamos nos
adaptado ao hiv/aids ou o teriamos adaptado para que seu impacto fosse menos
doloroso? As obras da Il Exposicdo sugerem uma terceira via. Elas mostram que a
comunidade afetada, em um exercicio continuo de parresia e profanagao, recusou-se a
simplesmente se adaptar a um destino de morte e siléncio. Em vez disso, ela se dedicou
a um paciente e corajoso trabalho de perlaboragédo, essa remontagem dos tempos
sofridos, através de imagens que, ao tomarem posigao, ndo apenas documentaram o
trauma, mas abriram frestas de luz em meio a escuriddo. O legado dessas pequenas
imagens postais € nos lembrar que a arte, quando se faz contra-dispositivo, permanece
como uma das tecnologias de si mais potentes para inventar a vida mesmo quando a
morte insiste em ditar seus termos.
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