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Resumo: Neste texto, ndo procuramos diagnosticar os efeitos e as repercussdes do conjun-
to da obra de Michel Foucault no Brasil e no mundo, tampouco nos propomos a julgar todos
0s usos que se fazem de seus escritos. Como indica o titulo, trata-se de um breve ensaio
sobre os cinquenta anos do livro-acontecimento Vigiar e punir: nascimento da priséo. Inspi-
rando-nos na analitica genealdgica de combate ao poder e da explicitacdo das relagbes de
forga de Foucault, destacamos como algumas das criticas e das teses mais comentadas do
livro pela filosofia, pela historia e pelas ciéncias sociais domesticam e capturam a eficacia da
obra. Defendemos que a forga de Vigiar e punir esta nos diagndsticos e nas hipoteses que
nem sempre foram tdo celebrados ao longo desses cinquenta anos, em especial aqueles
que dizem respeito a indissociacao entre a militancia politica de Foucault e a escrita de Vigi-
ar e punir; a critica ao humanismo, que privilegiava o elogio do progresso ocidental e enten-
dia a prisdo como aquela que produziu a humanizagao dos castigos, ignorando as relagoes
entre a criagdo do homem pelas ciéncias humanas e as taticas disciplinares e de vigilancia;
as hipéteses de que a prisdo produz a delinquéncia e o delinquente com o objetivo de orga-
nizar e controlar as ilegalidades populares, sendo este um dos principais motivos de suces-
S0 e permanéncia entre nds, o que nao impediu Foucault de diagnosticar processos, em seu
presente, que foram capazes de restringir o uso da prisdo nas sociedades ocidentais e de
transformar o seu funcionamento interno; e a presenga relampago da vida singular de uma
crianga e do seu discurso entendido como uma ilegalidade que permanecia rebelde as coer-
¢Oes disciplinares. Concluimos que as insurreicdes de saberes sujeitados sao os efeitos ex-
plosivos e belos que continuam sendo animados por Vigiar e punir.

Palavras-chave: Michel Foucault; Vigiar e punir, cinquenta anos; capturas algoritmicas; in-
surreicdo dos saberes sujeitados.

Abstract: In this study, we do not seek to diagnose the effects or repercussions of Michel
Foucault's work in Brazil and the world. Nor do we propose to judge all uses of his writings.
As the title states, this is a brief essay marking fifty years since the book-event "Discipline
and Punish: The Birth of the Prison." Inspired by Foucault's genealogical analysis of the
struggle against power and the study of power relations, we highlight how major critiques and
theses in philosophy, history, and the social sciences domesticate and capture the book's
effectiveness. We argue that the strength of Discipline and Punish lies in its diagnoses and
hypotheses. These have not always been so celebrated over the past fifty years, especially
those concerning the inseparability of Foucault's political activism and the writing of Discipli-
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ne and Punish. Its critique of humanism privileged the praise of Western progress and un-
derstood prison as that which produced the humanization of punishment. This critique igno-
red the relationship between the creation of man by the human sciences and disciplinary and
surveillance tactics. The work also presents hypotheses that prison produces delinquency
and the delinquent, with the aim of organizing and controlling popular illegalities. This is one
of the main reasons for its success and permanence among us. Despite this, Foucault still
diagnosed processes, in his own time, that were capable of restricting the use of prison in
Western societies and transforming their internal functioning. The text also touches on the
fleeting presence of a child's singular life and its discourse, understood as an illegality that
remained rebellious to disciplinary coercion. We conclude that the insurrections of subjuga-
ted knowledge are the explosive and beautiful effects that continue to be animated by Disci-
pline and Punish.

Keywords: Michel Foucault; Discipline and Punish; fifty years; algorithmic captures; insur-
rection of subjugated knowledges.

Devolvam sua estranheza legitima
René Char

Hoje, o nome de Michel Foucault goza de grande prestigio nas universidades
em todo o planeta, com particular impacto nas Américas, do sul ao norte. Lemos em al-
gum lugar, ndo nos lembramos onde, que ele é o autor mais citado no mundo, segundo
o indice do Google Scholar. Ha mais de 360 mil citagdes nos ultimos 4 anos, quase um
milhdo e meio no total. Discipline and punish, assim, em inglés mesmo, esta no topo
com quase 120 mil citagdes. Isso diz pouco (ou nada) sobre a importancia e o impacto
da obra e da acao do filésofo francés desde o pés-Il Guerra europeia no mundo. Encer-
ra em si também uma espécie de ironia involuntaria: os livros, ditos e escritos que de-
strincharam de forma tdo contundente e mordaz as tecnologias de poder modernas e
contemporaneas estdo todos enquadrados no indice criado por uma big-tech que gov-
erna a produgao contemporanea do saber dentro e fora da universidade. Esta ultima, ao
menos no Brasil (sabemos que ndo sd), € governada pela légica algoritmica, pelos
efeitos de opinido e pelas formas de produtividade vazias e inacabadas que alimentam
os variados indices de impacto que, supostamente, medem a qualidade cientifica de ar-
tigos e pesquisas académicas.

O préprio Foucault, de certa forma, incomodava-se com taticas discursivas que
envolviam as publicagdes académicas na Franga, as quais podemos relacionar com a
nossa prépria atualidade. Na biografia escrita por Didier Eribon, de onde foi retirada a
epigrafe deste texto, quando se |€é sobre a crise pela qual passava o projeto de escrever
uma série de livros sobre uma histéria da sexualidade e os embates com o mercado edi-
torial francés para publicagdo desses volumes no comeg¢o dos anos 1980, ha um co-
mentario de Foucault que aponta para um estéril caminho que a universidade estava
tomando. Antes do dominio das grandes corporagdes da rede mundial de computadores

e seus indices governarem a produgéo intelectual, ele defende que “os dialogos, as dis-
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cussoes, eventualmente o debate acalorado entre ideias diferentes ndo tém mais onde
se exprimir. Pensem nas revistas. Sao ou revistas de ‘panelinha’ ou suportes de um

ecletismo aguado. A propria fungcédo do trabalho critico foi esquecida”. Assim, a critica
passa a assumir fungdes politico-judiciarias: denunciar o inimigo politico, julgar e
condenar, ou julgar e louvar. Sdo as fungdes mais pobres, as menos interessantes que
podem existir” (Foucault apud Eribon, 1990, p. 273, grifos nossos). Ainda que néo se-
jam apontamentos relativos ao governo algoritmico da produgao universitaria, esse co-
mentario de Foucault nos alertava para uma esterilidade que a produgdo académica
apresentava, mesmo que estivéssemos muito longe da aceleragdo produtiva que encar-
amos hoje.

Mas este ndo é um texto sobre os efeitos e repercussdes do conjunto da obra
de Michel Foucault no Brasil e no mundo’, tampouco se propde a julgar todos os usos
que se fazem de seus escritos. Como indica o titulo, trata-se de um breve ensaio sobre
os cinquenta anos do livro-acontecimento Vigiar e punir: nascimento da Prisdo (Fou-
cault, 2002a). Nao é necessario recorrer ao Google para saber que se trata do livro mais
conhecido do filésofo francés que, a despeito do que ele mesmo escreveu sobre a
funcao autor (Foucault, 1992), liga-se imediatamente ao seu nome, fazendo com que fas
e detratores busquem nele efeitos de sua biografia. Se qualquer pessoa, inteirada ou
nao dos debates filosoficos, evoca o nome de Michel Foucault, € em Vigiar e Punir que
se pensa e é dele que se fala. Isso vai de comentarios equivocados feitos por apresen-
tadores de TV a memes de internet quase sempre distorcendo seu conteudo ou tratan-
do-o de forma irénica. Hoje, ndo se fala de prisdo e punicdo sem evocar esse livro,
mesmo que lateralmente. O que nem sempre € feito com o devido rigor ou com a forga
de toda mobilizacado que precedeu sua publicagao.2

Se o objetivo de Foucault com Vigiar e Punir era escrever um livro-bomba, que
produzisse um efeito imediato e logo se desfizesse, tal qual o artefato bélico, apds
cinquenta anos de seu langamento n&o é incomum se deparar com usos bastante nor-
mativos de seu conteudo, desde tomar sua demolidora descricdo das tecnologias disci-
plinares como algo fatalmente normativo (quase durkheimiano), até criticas pueris que
se queixam de o livro ndo ter abordado este ou aquele fato histérico, mesmo que explici-
tamente ndo fosse essa a proposta e o objetivo da pesquisa que o livro apresenta. Nes-

1 Sobre usos dos ditos e escritos de Foucault no campo da Ciéncia Politica, ver as inventivas analises
de Edson Passetti (2003). Sobre a presenca de Foucault no Brasil e a repercussao da obra, ver: (Ro-
drigues, 2016). Sobre os usos dos ditos e escritos de Foucault no campo da historiografia no Brasil,
ver os trabalhos de Margareth Rago (1985 e 2020).

2 Neste ponto, ¢ inevitavel lembrar da cena do filme de José Padilha, Tropa de Elite (2007), na qual,
em meio a uma aula de um curso de Direito, o professor discorre sobre Vigiar e punir € o personagem
do jovem policial militar Mathias (que a sala ndo sabe que € um policial) se irrita com os comentarios
derivados do livro. Sua irritagdo se assenta no suposto conhecimento de uma realidade distante dos
jovens de classe média da sala, moradores da zona sul do Rio de Janeiro e consumidores de maco-
nha. O curioso é que Foucault aparece como critico do poder repressivo, 0 que nao corresponde ao
conteudo do livro.
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sa diregéo, apesar da proximidade de Foucault com Paul Veyne, Michelle Perrot e Ar-
lette Farge, € importante mencionar a recepgao que os préprios historiadores franceses
fizeram a obra no momento do langamento do livro. Insatisfeitos com o auséncia da
Revolugao Francesa e com a incapacidade de Foucault dividir de forma equilibrada suas
reflexdes sobre o Antigo Regime e a sociedade moderna, até mesmo eles reconhecem
o impacto do livro, principalmente para pensarmos a disseminacao das técnicas discipli-
nares na modernidade e as contribuicdes de Foucault para pensarmos uma historia
politica do corpo, do poder e da medicina (Léonard, 1980; Burke, 1992). Nunca é de-
mais lembrar que é justamente em Vigiar e punir que aparece sistematizada a proposta
de uma microfisica do poder ou de uma micropolitica, na qual o poder ndo é uma pro-
priedade, mas uma estratégia, e esta imerso em uma rede de relagdes sempre tensas.
Ainda, a concepc¢ao de poder na modernidade ndo € compreendida por Foucault pelo
modelo do contrato social (para o qual poder é caracterizado como um direito que se
possui e que se poderia transferir, alienar por um ato juridico), mas pelo da batalha per-
pétua.

Propositais ou néo, essas confusdes (ou erros) parecem ignorar nao apenas o
contexto especifico no qual o livro se produziu, mas também (o que é surpreendente), o
que esta escrito no proprio livro. A comecar pelo fato de que ele ndo é exatamente um
estudo de caso sobre as prisdes francesas no século XIX, mas, como esta registrado na

ultima nota do ultimo paragrafo, trata-se de um “livro que deve ser usado como pano de

fundo histérico para diversos estudos sobre o poder de normalizagdo e sobre a for-
macao do saber na sociedade moderna” (Foucault, 2002a, p. 262). Nesse sentido, pou-
ca importa a repeticdo automatica ou burocratica de nog¢des trabalhadas no livro como
se fossem conceitos estanques e desligados da histéria. Lidar e/ou mobilizar nogdes

como “poder disciplinar”, “panoptismo”, produg¢ao de “corpos uteis e doceis”, sem tomar

posicdo no campo de batalha aberto por Vigiar e punir, € agir como um policial-especial-
ista do esquadrao antibombas que corre para desarmar o artefato explosivo antes de
sua detonacdo. Nao € coincidéncia que essa forma policial e estéril de abordar o livro,
em geral, ignora os comentarios e reproduc¢des da analitica da cidade carceraria encon-
tradas por Foucault no jornal fourierista La Phalange e a decisiva retomada dessas

analises pelos anarquistas na segunda metade do século XIX, “quando [0os anarquistas]

tentaram, ndo tanto heroicizar a revolta dos delinquentes quanto desligar a delinquéncia
em relagdo a legalidade e a ilegalidade burguesa que a haviam colonizado; quando
quiseram restabelecer ou constituir a unidade politica das ilegalidades populares”
(Foucault, 2002a, p. 242, grifos nossos).

S&o, ainda, os partidarios de Fourier e o periddico La Phalange que chamam a
atencado de Foucault, dentre os discursos presentes no movimento operario francés no
século XIX, por entenderem o funcionamento da sociedade moderna a partir do modelo
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da guerra, da batalha e das relagdes de forca. E justamente com essa andlise, enviada
por um correspondente anénimo ao jornal, em 1836, que Foucault finaliza o livro (Fou-
cault, 2002a, pp. 253-254). Um pouco antes, em Vigiar e punir, ele destacou o discurso
e a linguagem de Béasse, uma crianga de 13 anos, em um julgamento. Tal como na
"vida dos homens infames" (Foucault, 2006a), a vida de Béasse apareceu nos jornais
nao somente pelo encontro com o poder judiciario, mas, em especial, pela analise que

os partidarios de Fourier fizeram do caso, ja que eles enxergaram “num caso tao cotidi-

ano como esse um jogo de forgas fundamentais” (Foucault, 2002a, p. 241). Foucault ap-
resenta Béasse da seguinte maneira, comparando-a com duas personagens de grande
notoriedade nos jornais, na literatura policial e nas instituicbes de policia da Franga do
século XIX, Vidocq e Lacenaire:

Coloquemos ai, depois de Vidocq e Lacenaire, um terceiro
personagem. Esse fez s6 uma breve aparicdo; sua noto-
riedade ndo durou mais do que um dia. Era apenas a figura
passageira das ilegalidades menores: uma crianga de treze
anos, sem domicilio nem familia, acusada de vadiagem e que
uma condenacao a dois anos de correcdo sem duvida colocou
por muito tempo nos circuitos da delinquéncia. Teria com
certeza passado sem vestigios, se ndo tivesse oposto ao dis-
curso da lei que a tornava delinquente (mais em nome das dis-
ciplinas que em termos do cédigo) o discurso de uma ilegali-
dade que permanecia rebelde a essas coergbes (Foucault,
2022, p. 240).

Esta relacdo entre ilegalidade e delinquéncia, ainda, remete-nos a trés outras
teses fundamentais trazidas pelo livro. A primeira é a tese de que a prisédo fabrica delin-
quentes, ndo somente pelas razdes que acompanharam as criticas a prisdo desde o seu
nascimento, dentre as quais, uma delas, defende que é porque a prisdo faz os conde-
nados, depois de cumprirem as suas penas e serem libertos, retornarem com frequéncia
aos tribunais e ao sistema prisional, muito por conta da dificuldade de realocagao no
mercado de trabalho, tendo sua vida sido eternamente marcada pela criminalidade.
Para Foucault, o delinquente é uma fabricagdo da ciéncia e do aparelho penitenciarios,
que introduzem, no campo da lei e do infrator, a tipologia natural e desviante do delin-
quente (Vieira, 2006). Com isso, chegamos a segunda tese: devemos substituir a
certeza de que a prisao fracassa na reducédo dos crimes pela hipétese de que a prisao
conseguiu produzir a delinquéncia como uma forma menos perigosa de ilegalidade,
principalmente pensando na forga das ilegalidades populares. Foucault contesta, com
isso, o pretenso fracasso da prisdo, explicitando o seu sucesso pela producéo da delin-
guéncia como um meio controlado e do delinquente como um sujeito patologizado:

O sucesso da prisdo: nas lutas em torno da lei e das ilegali-
dades, especificar uma "delinquéncia”. Vimos como o sistema
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carcerario substituiu o infrator pelo "delinquente". E afixou
também sobre a pratica juridica todo um horizonte de conhec-
imento possivel. Ora, esse processo de constituicdo da delin-
quéncia-objeto se une a operagao politica que dissocia as ile-
galidades e delas isola a delinquéncia. A prisédo é o elo entre
esses dois mecanismos; permite-lhes se reforcarem perpetu-
amente um ao outro, objetivar a delinquéncia por tras da in-
fragdo, consolidar a delinquéncia no movimento das ilegali-
dades. O sucesso é tal que, depois de um século e meio de
"fracasso", a prisdo continua a existir, produzindo os mesmos
efeitos e que se tém os maiores escrupulos em derruba-la
(Foucault, 2002a, pp. 230-231).

A terceira tese parte do principio de que além da produc¢ao do delinquente e da
delinquéncia, ha outra questdo que torna a prisdo tao sélida na atualidade de Foucault,
mesmo que ela tenha sido uma invengao bastante desacreditada desde o seu nasci-
mento na modernidade ocidental: o encarceramento ndo pode ser separado dos disposi-
tivos e das estratégias de poder que o produzem, ou seja, parece que, quando se pre-
tende modificar o regime carcerario, a resisténcia n&do vinha tanto da instituicdo judi-
ciaria, pois o0 que resistia eram os seus efeitos extrajudiciarios, ligados a uma rede disci-

plinar e de vigilancias. Contudo, ele defende: “O que ndo quer dizer que ndo possa ser

modificada ou dispensavel definitivamente para um tipo de sociedade como a nossa"
(Foucault, 2002a, p. 252). Dai o seu diagndstico do presente, que explicitava o fun-
cionamento de processos que eram capazes de restringir o uso da prisdo nas so-
ciedades ocidentais e de transformar o seu funcionamento interno. Um deles dizia re-
speito a como estava ocorrendo a diminuicédo da utilidade e até mesmo a ineficiéncia de
uma delinquéncia organizada como uma ilegalidade especifica, fechada e controlada,
principalmente em relagcdo aquelas delinquéncias ligadas aos aparelhos politicos e
econdmicos. Ele cita as ilegalidades financeiras, os servigos de informacéo, o trafico de
armas e de drogas, as especulag¢des imobiliarias, bem como as redes arcaicas de prosti-
tuicdo e sua incapacidade de lidar com as novas configuragdes do prazer sexual.

Ha, além disso, outras contribuicbes fundamentais trazidas pelo livro que
muitas das analises parecem ignorar. Uma delas € a critica do progresso, principalmente
quando iniciamos a leitura de Vigiar e punir e nos deparamos com o relato do suplicio de
Damiens, em 1757, na Francga. Isso porque o suplicio é relatado em seu préprio periodo,
livre das condenagdes humanistas realizadas posteriormente. Qual é o objetivo de Fou-
cault ao transcrever a "experiéncia" dos suplicios dentro de sua propria historicidade?
Para os leitores se horrorizarem com essa "naturalidade" da violéncia, depois se acal-
marem com o outro tipo de condenagéo — o regulamento disciplinar que coloniza o fun-
cionamento das prisdes — pensando: "realmente tudo mudou, felizmente houve uma
evolugéo e a condenagao adquiriu 'ares humanos' e se tornou digna de uma civilizagao
ocidental e moderna?" Claramente n&o. Diante disso, ndo ha como ignorar o choque
que Foucault quer suscitar em seus leitores, que diz menos respeito ao horror a uma
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suposta violéncia irracional e mais ao propésito de desestabilizar a interpretacdo aceita
sobre o surgimento das prisdes. Foucault, assim, a primeira vista e para os leitores mais
desavisados, "reproduz" a tese da humanizagdo das penas para entender essa mu-
danca. Mas é preciso prestar atencdo nos verbos empregados por ele, tal como a
traducéo para o portugués apresenta: "Dir-se-a". Ou seja, quando todos os elementos
desta interpretacdo parecem fazer sentido e quase mais nenhuma duvida parece ser
sensata, Foucault transforma a sua narrativa e produz o choque: sera mesmo? Nao se-
ria essa historia do progresso humano bem enfileirada, organizada e inteligivel aos ol-
hos de todos que deveria nos provocar um estranhamento?

Assim, uma das principais contribuigcbes de Vigiar e punir comporta o combate de
Foucault a tese aceita de que as penas e os castigos teriam sido humanizados pela
prisdo, com o objetivo de desnaturalizar a necessidade da prisdo e os mecanismos de
dominagcdo em seu presente. Além disso, Foucault também critica a tese de que as
prisdes promovem penas menos fisicas do que os suplicios e os esquartejamentos em
praca publica, dado que o encarceramento ainda se ocupa inteiramente do corpo. Todos
esses deslocamentos foram possiveis de acontecer devido ao método histérico ge-
nealdgico proposto por Foucault (2005a) — e inspirado em Nietzsche — que defende que
se deve mostrar o corpo inteiramente marcado pela historia e a histéria arruinando o
corpo.

Os erros de leitura ou equivocos de interpretacéo, perpetrados pelos policiais-
especialistas do esquadrao antibombas, talvez ndo sejam fortuitos e devessem ser lidos
apenas como equivocos ou esquecimentos de leitura. Eles podem ser interpretados,
também, como uma reagao do partido da ordem nas Ciéncias Humanas ao ataque ge-
nealdgico que sofreram do livro, ao efeito da bomba que, apesar das tentativas, eles
nao conseguiram desarmar, estourando sem matar o policial-especialista. Ha, em Vigiar
e punir, toda uma nova forma de analisar a histéria politica, uma forma que nao deriva
do Direito e/ou da Filosofia e da Ciéncia Politica, tampouco de uma Ciéncia da Histéria
propagada pelo marxismo (Vieira, 2008). Trata-se de um ataque mais brutal do que um
outro, que havia sido perpetrado em As palavras e as coisas (Foucault, 1999), livro que
atraiu reagdes acaloradas apos seu langcamento em 1966. Essa reagéo, ou tentativa de
neutralizacao, realizada pelo partido da ordem das Ciéncias Humanas, é curiosa, apesar
de evidente, porque nao era esse o alvo do Vigiar e punir, mas sim a prisao e o sistema
penal como manifestagcdo terminal de uma tecnologia de poder moderna (que ele
nomeia como disciplinar) na qual as Ciéncias Humanas desempenham um papel decisi-
vo. Como expde Foucault em Vigiar e punir:

(...) ndo quer dizer que da prisdo sairam as ciéncias humanas.
Mas se elas puderam se formar e provocar na épistemé todos
os efeitos de profunda alteracdo que conhecemos, é porque
foram levadas por uma modalidade especifica e nova de poder:
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uma certa politica do corpo, uma certa maneira de tornar docil
e util a acumulagdo dos homens. Esta exigia a implicagao de
correlacbes definidas de saber nas relagcbes de poder: recla-
mava uma técnica para entrecruzar a sujei¢cao e a objetivacao:
incluia novos procedimentos de individualizagdo. A rede
carceraria constitui uma das armaduras desse poder-saber que
tornou historicamente possivel as ciéncias humanas. O homem
conhecivel (alma, individualidade, consciéncia, comportamento,
aqui pouco importa) € o efeito-objeto desse investimento
analitico, dessa dominagao-observacao (Foucault, 2002, p.
252).

Dessa maneira, a microfisica do poder descrita por Foucault diz respeito, tam-
bém, as relagdes poder-saber. Para ele, em Vigiar e punir, ndo deveriamos pensar em
um sujeito de conhecimento que seria ou ndo livre em relagdo aos sistemas de poder,
considerando que o sujeito que conhece e os objetos a conhecer séo efeitos dessas im-
plicagbes do poder-saber e de suas transformagdes histéricas. Foucault (2002a, p. 27)
defende: "Néao é a atividade do sujeito de conhecimento que produziria um saber, util ou
arredio ao poder, mas o poder-saber, os processos e as lutas que o atravessam e que o
constituem, que determinam as formas e os campos possiveis de conhecimento”. Além
disso, no livro, Foucault ndo trata de uma dominagéo somente ideoldgica, mas material,
no sentido de que a prépria alma (pretenso objeto de punigéo das prisdes, consideradas
como pena mais humanitaria) ndo deve ser encarada como uma ideologia (Foucault,
2005b; Foucault, 2014). Por isso, Foucault € um critico severo da figura ocidental do
humano, ja que o homem (categoria conceitual) € um efeito de sujeicdo de poderes e
saberes, pois foi a partir da alma que conceitos como subjetividade, personalidade, con-
sciéncia foram construidos, valorizando as reivindicagdes do humanismo.

Essa forma guerreira e exigente de Vigiar e punir, que produziu uma analitica
genealdgica inaugurada pelo livro, ainda, certamente esta relacionada ao contexto de
luta do qual o livro resulta. E isso se deu ndo por uma relagéo entre a biografia do autor
e a feitura da obra, mas se mostra como resultado da prépria luta na qual o livro se in-
sere. O préprio Foucault aponta essa relagdo em curso imediatamente posterior ao
langamento de Vigiar e punir, na primeira aula de Em defesa da Sociedade, em 7 de
janeiro de 1976, ele faz mengao direta as lutas que circundam suas pesquisas e suas
aulas. Abrindo a aula, diz que:

(...) parece-me que esse trabalho foi feito, e que passou de
uma maneira um pouquinho empirica e instavel de vocés para
mim e de mim pra vocés, poderiamos justifica-lo dizendo que
ele convinha bastante bem para um certo periodo, muito limi-
tado, que aquele que acabamos de viver, os dez ou quinze, no
maximo vinte ultimos anos, quero dizer, um periodo no qual se
podem notar dois fenbmenos que foram, se nao realmente im-
portantes, pelo menos, parece-me, bastante interessantes. De
um lado, um periodo caracterizado por aquilo que poderiamos
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chamar de eficacia das ofensivas dispersas e descontinuas
(Foucault, 2002b, p. 08).

Apoés descrever essa primeira carateristica, como “uma imensa e prolifera criti-

calidade das coisas, das instituicdes, das praticas, dos discursos” (Foucault, 2002b, p.
10), a segunda caracteristica, dira Foucault, estabelece a fungao tatica e guerreira da
analise genealdgica do poder:

Trata-se da insurreigdo dos saberes. Nao tanto contra os con-
teudos, os métodos ou os conceitos de uma ciéncia, mas de
uma insurreicdo sobretudo e acima de tudo contra os efeitos
centralizadores de poder que séo vinculados a instituicdo e ao
funcionamento de um discurso cientifico organizado no interior
de uma sociedade como a nossa. (...) E exatamente contra os
efeitos de poder préprios de um discurso considerado cientifico
que a genealogia deve travar o combate. (...) A genealogia se-
ria, pois, relativamente ao projeto de uma insurreicdo dos
saberes na hierarquia do poder préprio da ciéncia, uma espé-
cie de empreendimento para dessujeitar os saberes historicos
e torna-los livres, isto €, capazes de oposi¢céo e de luta contra
a coercao de um discurso tedrico unitario, formal e cientifico.
(Foucault, 2002b, pp. 14-15).

Nesse sentido, também seria possivel dizer que o livro comega a ser escrito,
mesmo que seu autor ndo soubesse disso na época, em muitos momentos, como o0s
cursos Teorias e instituigbes penais (Foucault, 2020a), entre 1971 e 1972 e A sociedade
punitiva (Foucault, 2020b), em 1973, que havia ministrado na Franca e as conferéncias
A verdade e as formas juridicas (Foucault, 2008a) proferidas no Brasil em 1973, mas,
em especial, em 8 de fevereiro de 1971. Neste dia, na capela de Saint-Bernard, na gare
Montparnasse, Michel Foucault anuncia a criagdo do GIP (Grupo de Informagdes sobre
as Prisdes), associagao formada por Foucault, o historiador Pierre Vidal-Naquet e o es-
critor Jean-Marie Domenach, que reunia outra série de intelectuais e trabalhadores do
sistema de justica criminal franceses em torno da prisdo como um problema e que tinha
como objetivo abrir a caixa-preta que escondia o que se passava no interior das
prisdes.

O método era simples e direto: criar enquetes, que seriam distribuidas aos fa-
miliares dos presos nas filas de visitas para que estes dissessem o que era a priséo, o
que se passava nela, como era viver dentro dela, o que significava passar por ela em
um dado momento da vida. Uma forma de agao direta. Nao nos surpreende, portanto,

encontrar em Vigiar e punir a seguinte frase: “Que as puni¢cées em geral e a priséo se
originem de uma tecnologia politica do corpo, talvez me tenha sido ensinado mais pelo
presente do que pela historia. Nos ultimos anos, houve revoltas em prisdes em muitos
lugares do mundo” (Foucault, 2002a, p. 29). E a histéria desta prisdo que Foucault es-
creve no livro, o que ele intitula de uma “histéria do presente”. A experiéncia com o GIP,
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no entanto, nunca foi tratada por Foucault como um laboratério de estudo de campo ou
como uma pratica militante que forneceria material de analise para a pesquisa de uma
realidade, que seria posteriormente sintetizada em um estudo académico-filoséfico. A
proposta do GIP n&o era que esses intelectuais, advogados, magistrados e trabal-
hadores do campo da saude mental falassem pelos presos, mas que servissem de cor-
reia de transmissao do discurso dos proprios presos sobre as prisdbes e o sistema de
justica criminal. Para além disso, evidenciar que toda priséo € politica, que todo preso é
um preso politico, e que a prisdo ndo € um problema sé de quem esta preso ou das
pessoas que por azar foram sequestradas pelo sistema de justica criminal, mas diz re-
speito a toda as sociedades ocidentais modernas e suas formas de relacbes de poder
para além da prisdo como dispositivo terminal desse poder disciplinar. Em um discurso
de 1971, Foucault deixa isso evidente, sem margens para ambiguidades e/ou reformis-
mo humanista:

(...) nenhum de nos esta livre da prisdo. Hoje menos que nun-
ca. (...) A vigilancia policial se intensifica sobre nossa vida a
cada dia. (...) Dizem-nos que a justica estd sobrecarregada.
Isso ja sabemos. Mas se foi a policia que a sobrecarregou?
Dizem-nos que as prisdes estdo superpovoadas. Mas se foi a
populacdo que foi superencarcerada? Publicam-se poucas in-
formagbes sobre as prisdes; sdo regides escondidas de nosso
sistema social, uma das zonas de sombra de nossa vida.
Temos o direito de saber. Queremos saber. Por isso, formamos
com magistrados, advogados, jornalistas, médicos, psicélogos,

um Groupe d Information sur les Prions” (Foucault apud Eribon,
1990: 208-209).

De fato, € um tanto inevitavel a relacdo entre essa iniciativa, que marca a bi-
ografia de Foucault, e a escrita de Vigiar e punir. A essa altura, ele esta muito envolvido
em diversas atividades de intervengao social e de experimentagdes intelectuais que
marcam sua vida e seus escritos. Isso vai desde a defesa de imigrantes e prisioneiros
em toda a Europa a projetos ousados (e, por vezes, abandonados) como a criagdo do
departamento de Filosofia em Vincennes, passando por projetos editoriais e de pesquisa
como a preparagao de um volume sobre a vida dos homens infames ou os estudos so-
bre vidas relampagos, vidas poéticas ou vidas paralelas e a apresentagcédo, em 1978, do
diario de Herculine Barbin (Alexine B.) no século XIX, e intitulado Herculine Barbin: o
diario de um hermafrodita (Foucault, 1983). Como anota seu biografo, € a fase de um
Foucault militante, um intelectual engajado e professor no Collége de France (sua aula
inaugural é pronunciada em 2 de dezembro de 1970), a mais prestigiosa instituicao
académica da Franca. Ele também enfrentara, com isso, detencdes policiais e ataques
de todo tipo (inclusive de colegas); assim como ira frequentar manifestagdes e polemizar
de forma aguerrida com a esquerda francesa e europeia, em especial a esquerda radi-
cal maoista, sobre a memaria operaria e o tribunal popular (Foucault, 2005c), bem como
com Jean-Paul Sartre e Simone de Beauvoir (Eribon, 1996). Certamente é nesta época
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que emerge seu interesse pela anarquia e pelos anarquistas, que aparecem no final de
Vigiar e punir aliados ao destaque que ja mencionamos sobre La Phalange e as ilegali-
dades populares, e reaparecem muito pontualmente em seus ditos e escritos posteri-
ores.3 Ainda, em 1980, no curso Do governo dos vivos, quando Foucault descreve o

método que ele adota em relacdo ao poder e a verdade, ele 0 nomeia como “anarque-

ologia”, mesmo que explicite todas as diferengas em relagdo ao “que se chama gros-

seiramente de anarquia, ou anarquismo” (Foucault, 2014, p. 72). De todo modo, a ati-
tude critica que ele toma em relag&o ao sujeito de conhecimento nos parece se conectar
aos trechos ja mencionados aqui sobre ndo encarar o poder pelo modelo do contrato
social, mas pelas disciplinas, pelas relagbes de forga, pela guerra e pela batalha, explici-
tar as relagdes intrinsecas entre poder-saber e privilegiar a critica da tese da priséo en-
tendida pela humanizagao das penas, em Vigiar e punir-

E uma atitude que consiste, primeiramente, em se dizer que
nenhum poder € um dado de fato, que nenhum poder, qual-
quer que seja, é inconteste ou inevitavel, que nenhum poder,
por conseguinte, merece ser aceito logo de saida. E, a partir
dessa posi¢ao, o procedimento consiste em se perguntar o
que se desfaz do sujeito e das relagbes de conhecimento,
dado que nenhum poder é fundado nem em direito nem em
necessidade, pois que todo poder nunca repousa em outra
coisa que nao a contingéncia e a fragilidade de uma histéria,
que o contrato social € um blefe e a sociedade civil uma
histéria para criancinhas, que n&o ha nenhum direito universal,
imediato e evidente que possa em toda parte e sempre susten-
tar uma relagdo de poder, qualquer que seja (Foucault, 2014,
p. 72).

No entanto, insistimos que ndo se trata de mobilizar dados biograficos para ex-
plicar e/ou justificar o que se |1é em Vigiar e punir. Se mobilizamos aqui esses episodios
biograficos e contextuais que precederam e giraram em torno da escrita do livro (ha toda
uma discussao possivel a partir dos cursos de 1972 em diante) € para lembrar que uma
pesquisa, um escrito e um livro sdo as resultantes de um campo de luta, da mobilizacao
de forgas que nao se encerram no sujeito, mas, como mostrou o proprio Foucault, de-
rivam de um campo agonistico entre poder e resisténcias. E, nesse sentido, essa inten-
sidade das batalhas travadas forjou o que Eribon classificou como o mais belo livro de

Michel Foucault (Eribon, 1990, p. 218). Se mais adiante ele mesmo dira que “ndo ha

outro ponto, primeiro e ultimo de resisténcia ao poder politico, se ndo na relagéo de si

3 E neste sentido que seus ditos e escritos, em especial os cursos, interessam como forma de acom-
panhar o que ele mobiliza em seus livros. O curso A Sociedade Punitiva (Foucault, 2020b), de
1972-1973, € um bom exemplo para observar as repercussdes da militdncia em seu pensamento.
Nele é possivel acompanhar, em ato, a feitura do que depois aparece em Vigiar e punir, assim como
sua evidente separagéo das concepgdes marxistas de poder e sociedade e seu interesse pela memo-
ria operaria, uma historia efetiva. O curso também da mostras de seu interesse pelas formulagdes
dos anarquistas.
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para consigo” (Foucault, 2006a, p. 306), ndo era de uma interioridade ou de uma identi-
dade que estava falando, mas da disposicao para luta, de langar-se ao embate que pro-
duz ndo uma compreensdo e uma confirmag¢ao do que somos, mas a luta contra o que
somos (Passetti; Augusto, 2008). De qualquer forma, parece-nos que a ética intelectual
de Foucault ndo pode ser apartada de uma ética militante, principalmente pela relagao
que ele estabelecia consigo, com os outros e com o mundo. Inspiramo-nos, nesta di-
re¢ao, nas pesquisas que ele proprio realizou nos anos de 1980, quando o retorno a cul-
tura antiga e os espagos de experimentacdo ética no presente permitiram a ele com-
preender a filosofia como modo de vida e a vida como o escandalo da verdade (Vieira,
2015).

Muito se passou nesses cinquenta anos da publicagao de Vigiar e punir. a prisédo
nao é mais uma caixa-preta ou uma zona sombria da sociedade, ao contrario, ela se
tornou objeto de uma série de investimento politicos, sociais e culturais que vao desde
ONGs, Institutos, projetos universitarios de direitos humanos e programas governamen-
tais ao catalogo de filmes, séries e documentarios de qualquer servigo de streaming que
atestam um verdadeiro fascinio pela policia, a prisdo e o tribunal e compdem uma imen-
sa cultura policial mimetizada em outras esferas da vida social. Hoje, as tecnologias dis-
ciplinares se metamorfosearam em tecnologias de controle e monitoramento (Augusto,
2013), a biopolitica se transformou em ecopolitica, os controles policiais se expandiram
e se diversificaram.4 No entanto, todas essas analises s6 se tornaram possiveis pelo
que é mobilizado nesse livro instaurador que € Vigiar e punir.

O préprio Foucault repetiu inUmeras vezes que nunca pretendeu fundar uma
teoria do poder, mas que suas pesquisas mobilizavam uma analitica genealdgica que
pressupde descricdo exaustiva, inscricao intempestiva na histéria e uma atitude guer-
reira diante das tecnologias de governo das condutas. E este deve ser o ponto de parti-
da de qualquer pesquisa que mobilize seus escritos, ndo por uma questao de fidelidade
e/ou filiagao tedrico-metodoldgica, mas porque a beleza e a forgca de Vigiar e Punir resi-
dem nessa atitude que o produziu: eficaz como uma bomba e bonito como fogos de ar-
tificio. Se apos 50 anos ele segue um livro atual e hoje é tratado como um classico, isso
se deve as inovagdes conceituais e metodoldgicas, mas, sobretudo, pela recomen-
dagdo de uma atitude de pesquisador, sintetizada na ultima frase do livro e que
perspassa a reflexao de todo esse ensaio: “temos que ouvir o ronco surdo da batalha”
(Foucault, 2002a: 254).

E no minimo incdmodo se deparar com um Foucault ranqueado pelo Google

Scholar. Esse tipo de dado leva os que se interessam por essa forga estranha mobiliza-
da em seus escritos a uma desconfianga: seria 0 ranqueamento algoritmico uma domes-

4 Ha um volume muito grande de pesquisa e escritos que se dedicam a essas transformagbes desde
0 conhecido opusculo de Gilles Deleuze (2000) sobre as sociedades de controle, indico aqui o que
pensamos ser o mais inventivo deles: Ecopolitica (Passetti et ali, 2019).
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ticacao? Trata-se de uma tentativa de neutralizacdo ou desarme do livro-bomba? Para
além desse incOmodo, um outro também se forma ao observarmos certos usos de seus
ditos e escritos hoje. No final dos anos que orbitaram a escrita de Vigiar e Punir, passa-
do, em 1976, a publicacdo do volume 1 da Histéria da Sexualidade — A Vontade de
Saber (Foucault, 2007), Foucault desenvolve nos cursos indicagdes importantes sobre
as tecnologias de governo contemporaneas. No curso de 1978-1979, intitulado Nasci-
mento da Biopolitica (Foucault, 2008b), ele realiza uma genealogia do neoliberalismo
durante as aulas, propondo nog¢gdes analiticas como racionalidade neoliberal (uma
racionalidade especifica) e governamentalidade neoliberal (com evidentes indicagbes
das transformagdes sofridas pela articulagdo entre disciplina e biopolitica) que hoje sédo
fartamente mobilizadas em pesquisas e escritos que acabam por aproximar Foucault a
filiagdes tedricas recusadas pelo préprio filosofo-militante dos anos 1970 ou contra as
quais ele travava embates calorosos, como o liberalismo politico e o marxismo. Nao se
trata de cobrar ou de reivindicar filiagbes ideoldgicas ou coeréncias tedrico-metodoldgi-
cas, mas de registrar transformagdes notaveis de seus usos que também podem fun-
cionar como técnicas de desarme de bombas.

De qualquer forma, ao se deparar com estudos e pesquisas que, cinquenta
anos depois, derivam de Vigiar e punir, nos quais ndo se ouve o ronco surdo da batalha
e nao se coloca explicitamente, tal qual estava, em 1971, na contracapa da revista

Champ Libre que “séao intoleraveis: os tribunais, as prisdes, os tiras, os hospitais, os asi-
los, a escola, o servigo militar, a imprensa, a televisao, o Estado.” (Eribon, 1990: 208), é
inevitavel lembrar do verso de René Char: “devolvam sua estranheza legitima”

Ao mesmo tempo, livros como Vidas rebeldes, belos experimentos: historias
intimas de meninas negras desordeiras, mulheres encrenqueiras e queers (Hartman,
2022a) e artigos como "Vénus em dois atos", de Saidiya Hartman (2022b), intelectual do
pensamento negro radical, ao recriarem a imaginacgao radical e as praticas rebeldes de
jovens negras, dentre outras inumeras referéncias, inspiram-se nas reflexdes de Fou-
cault sobre a presencga relampago e poética de vidas singulares nos arquivos, fazendo-
nos lembrar da aparigédo brilhante de Béasse nas paginas de Vigiar e punir, assim como
dos fogos de artificio e das vidas paralelas descritas por Foucault:

Os antigos gostavam de colocar em paralelo as vidas dos
homens ilustres; ouviam-se falar através dos séculos essas
sombras exemplares. As paralelas, eu sei, sao feitas para se
juntarem no infinito. Imaginemos outras que, indefinidamente,
divergem. Sem ponto de encontro, nem lugar para recolhé-las.
Frequentemente, ndo tiveram outro eco sendo o da sua con-
denacdo. Seria preciso apreendé-las na forgca do movimento
que as separa; seria preciso reencontrar a esteira instantanea
e brilhante que elas deixaram quando se precipitaram para

uma obscuridade em que “isso ndo se conta mais” e em que
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toda “fama” esta perdida. Seria como o inverso de Plutarco:
vidas a tal ponto paralelas, que ninguém mais pode alcanca-
las (Foucault, 2014, p. 78).

Do interesse militante na situacao das prisdes as elaboragcbes de uma analitica
genealdgica de combate ao poder, os efeitos de Vigiar e punir sdo evidentes e incon-
tornaveis. Se é possivel localizar e identificar capturas algoritmicas e domesticacbes
académicas, por um lado; por outro, a forga de seus escritos anima, ainda hoje, lutas de
feministas insubmissas, pensamento negro radical, embates abolicionistas penais, lutas
libertarias e efeitos da anarquia contemporanea como antipolitica. Como saberes insur-
gentes, ndo precisam convergir, pois, como ressalta o método genealdgico, se in-
screvem na luta buscando a eficacia das ofensivas dispersas e descontinuas. Sem a
pretensdo da neutralidade, é ao lado dessas lutas que as pessoas que escreveram esse
ensaio se posicionam no campo de batalha.
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