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RESUMO:  

Nessa entrevista, Maria Estela Guedes fala do seu trabalho como escritora, do seu 

livro mais recente sobre Helberto Helder, lançado no Brasil, e das investigações 

interdisciplinares desenvolvidas por ela com outros pesquisadores no Museu 

Nacional de História Natural (Lisboa).  

Palavras-chave: Naturalismo. Poesia. Crítica literária. Híbridos. 

 

ABSTRACT:  

In this interview, Maria Estela Guedes talks about her work as a writer, her new book 

about Helberto Helder, recently released in Brazil, and the interdisciplinary research 

developed by herself along  with other collaborators in the National Museum of 

Natural History (Lisbon). 

Keywords: Naturalism. Poetry. Literary criticism. Hybrids. 

 

RESUMEN:  

En esta entrevista, Maria Estela Guedes habla de su trabajo como escritora, de su 

libro más reciente sobre Helberto Helder publicado en Brasil, y sobre las 

investigaciones interdisciplinarias desarrolladas por ella juntamente a otros 

investigadores en el Museo Nacional de Historia Natural (Lisboa).  
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Natural de Britiande (Lamego), Maria Estela Guedes morou também em 

Guiné, e veio a licenciar-se em literatura pela Faculdade de Letras da Universidade 

de Lisboa, em 1978. Desde então, tem publicado uma série de livros, o primeiro 

deles sobre Herberto Helder, quando o consagrado poeta português era 

praticamente desconhecido do público. Além de trabalhos de crítica literária, poesia 

e dramaturgia, Estela Guedes desenvolveu pesquisas sobre o naturalismo português 

no Museu Bocage e também junto ao Centro Interdisciplinar de Ciência, Tecnologia 

e Sociedade (CICTSUL) da Universidade de Lisboa. Teve peças encenadas e 

participou de exposições coletivas em artes visuais, bem como de programas de 

rádio e televisão. É membro da Associação Portuguesa de Escritores (APE), da 

Sociedade Portuguesa de Autores (SPA), e do Instituto São Tomás de Aquino 

(ISTA).  

Atualmente de volta a Britiande (cidade muito antiga, que guarda vestígios da 

época dos romanos), Estela Guedes continua refletindo sobre natureza e arte, 

passado e futuro fora dos esquemas tradicionalmente consagrados nas instituições 

acadêmicas. Tem viajado ao Brasil, onde participa de eventos em feiras literárias e 

instituições universitárias, e contribui para disseminação da cultura de língua 

portuguesa na área das artes, literatura, ciências e religião através do cyberculture 

site triplov.com, que fundou e dirige.  

Conforme lembra a entrevistada em livro recentemente lançado no Brasil, ―há 

quem diga que no mundo só existem híbridos, o que é aceitável se pensarmos que a 

tecnologia eliminou distâncias e fronteiras‖ (A obra ao rubro de Herberto Helder, São 

Paulo: Escrituras, 2010, p. 13). Mas a autora aponta para uma raiz antiga (para não 

dizer arcaica) do debate: o conceito grego de hybris (Op. Cit. p. 15). A temática 

conduz-nos àqueles locais precários onde as próprias disciplinas científicas — não 

muito diferentemente do que acontece com as vanguardas artísticas — nascem e se 

transformam: os interstícios e as margens. A interdisciplinaridade aparece aqui no 

que ela tem de mais incômodo, porque assume uma e outra disciplina no limite do 

que elas têm de arriscado, e se esforçam por suprimir. 

 

Alessandro Zir - Como é ser uma escritora, portuguesa e mulher? 

 

É três vezes mais difícil do que ser apenas um ser humano. Mesmo nas sociedades 

mais civilizadas e democráticas, a situação da mulher é sempre melindrosa. 

Qualquer coisinha faz estalar o verniz social e a discriminação logo aparece. Não 
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existe profissão de escritor, logo é penoso sê-lo. E Portugal atravessa uma crise 

imensa, que começa por ser de governantes, muito medíocres, e acaba integrada na 

crise económica global. Muito difícil lutar contra essas três muralhas. 

 

Alessandro Zir - Não seria mais típica das mulheres do que dos homens a 

sensibilidade para perceber (e a coragem para dizer) que “levar a linguagem à 

carnificina, liquidar-lhe as referências à realidade, acabar com ela” não precisa 

ser necessariamente uma reposição do silêncio? A defesa explícita da barulheira 

genésica tem algo de irredutivelmente feminino? Uma multiplicação de falo-s? 

 

Esse discurso não me pertence, é de Herberto Helder e de Pedro Proença. Eu sinto 

necessidade de me distanciar de certos discursos literários, mas, faça o que faça, 

eles permanecem. Herberto Helder permanece, no seu esplendor de linguagem 

metafórica, por muito que eu escreva poemas despojados. Na realidade, isso de 

levar a linguagem à carnificina é apenas conversa, certo? Ninguém consegue anular 

o discurso do outro, pode é o público, presente ou futuro, preferir o barroco ao 

minimal. Ou vice-versa. Há lugar para todos, sobretudo no caminho do tempo. Aliás, 

é dessas preferências e mudanças que é feita a história literária.  O meu 

despojamento, a recusa de retórica, é apenas um reencontro com algo que já foi 

expoente na Idade Média, a poesia trovadoresca.  

 

Alessandro Zir - As descobertas feitas por você junto a outros pesquisadores, 

como Nuno Marques Peiriço, no Museu Nacional de História Natural 

(Universidade de Lisboa), estão bem documentadas, tendo sido divulgadas a 

público. Ainda assim, gostaria que você nos dissesse algo sobre elas: 

 

O que eu descobri, com o conhecimento e ajuda de outros investigadores, foi que o 

discurso dos naturalistas não é neutro nem homogéneo: ele comporta um discurso 

clandestino, uma língua velada, manifesta por gralhas que ultrapassam 

astronomicamente as margens de erro consideradas em qualquer operação 

científica. Um exemplo que tem reflexos recentes no TriploV, com os contributos de 

Orlins Santana, é o do famoso bloco de cobre nativo coligido na Cachoeira (Bahia), 

em 1782. Trata-se de um objeto museológico: uma enorme pedra de cobre 

enterrada num pedestal, com inscrição em latim no próprio cobre. A inscrição 

contém informação equívoca e, na sequência da pesquisa, descobri que muitos 

autores, ao longo dos séculos, transcreveram a inscrição (sempre com gralhas 

variadas), mas nunca a traduziram; quando falam do bloco, atribuem-lhe pesos 

variados. Posto isto, fiquei com um caso científico digno de ser analisado com mais 

pormenor. Qualquer um o pode estudar, está lá, é uma Esfinge a desafiar-nos com o 

seu discurso enigmático. Depois, foi a pesquisa, subsidiada até pelo CNPQ, no 

Recôncavo Baiano, com ajuda da equipa dirigente do Museu Geológico de S. 

Salvador. Principal dado falso comprovado: não existe cobre nessa região da Bahia. 

Entrando no capítulo das interpretações, discorri que a oferta do bloco de cobre aos 
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«imperantibus Maria I et Petrus III» (não aconselho a tradução…), como consta da 

inscrição, representava um ataque à Coroa Portuguesa. Orlins Santana dispõe de 

documentos que lhe permitiram afirmar que se tratou de um golpe para desviar 

recursos (naturalistas, acrescento eu) da Coroa para essa região da Cachoeira, de 

modo a apurar se nela existia ouro. Um dos naturalistas para ali desviados foi 

Manuel Galvão da Silva, que, sem o engodo cuprífero, devia ter seguido de Lisboa 

diretamente para Moçambique e Goa, territórios que lhe coube explorar, na mesma 

altura em que Alexandre Rodrigues Ferreira explorou a Amazónia. A Esfinge, com a 

sua linguagem misteriosa, permanece mais firme do que a que vai perdendo nariz e 

outras formas com a erosão do vento, no Egito. As interpretações é que podem ser 

frágeis. Isto é muito importante para as futuras investigações: existe matéria sólida 

para pesquisar no discurso velado dos naturalistas. O facto de os pesquisadores 

falharem nas interpretações não quer dizer que o tema de trabalho seja mau, sim 

que esses pesquisadores não são Édipo. Porque é que este assunto é importante? 

Porque, enquanto não aparecer Édipo, a explicar todo este cenário, a Esfinge vai 

devorando os pesquisadores, ao induzi-los em erro. 

 

Alessandro Zir – A sereia é uma criatura do imaginário. Talvez, mas você tem 

escrito, por exemplo, sobre casos de reprodução de espécies em que o esperma 

é substituível por uma escovadela. Então, como sabe que uma sereia não 

poderia ser real, que na vida é impossível, se é que sabe?  

 

Os modos de reprodução de animais e plantas são variados, alguns deles 

extraordinários. Eu não sou bióloga, tenho informação nessa área porque toda a 

minha carreira profissional, como técnica, decorreu no setor de Zoologia do Museu 

de História Natural de Lisboa. A pergunta diz respeito a um período da História em 

que os naturalistas procuravam averiguar qual o papel do esperma na reprodução. 

Hoje sabe-se que há espécies que o dispensam, caso das rãs que se reproduzem 

por partenogénese, ou seja, em que a população é só de fêmeas. A escovadela, 

como estimulante do desenvolvimento de ovos, julgo que se verifica em animais 

marinhos, lagostas ou caranguejos. Nada disto se relaciona com as sereias, que são 

criaturas do imaginário. Os híbridos formam-se a partir do cruzamento de espécies 

próximas, um dos mais célebres, neste momento, dada a regularidade com que 

passam na TV documentários sobre ele, é o ligre. O ligre tem carateres de leão e de 

tigre distribuídos de modo a constituir animais viáveis. A sereia, pela distribuição 

geométrica dos carateres, é um ser de arte e não da ciência. Supondo que fosse 

possível o cruzamento, o indivíduo resultante teria escamas na cara e barbatanas no 

rabo, não surgiria como colagem de uma posta de peixe a uma posta de mulher. Em 

todo o caso, corre a história de que, no British Museum, em Londres, existiu um 

exemplar de sereia. Um dia, alguém resolveu abri-la para ver o que tinha dentro e 

descobriu arames a segurar a posta de mulher à posta de pescada… Pensariam os 

naturalistas do British Museum que a sereia era verdadeira? Não. E agora, permite 

que eu considere importante novo dado: em certos museus, como o de Paris, o de 
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Londres, o de Berlim, tudo se conserva, até sereias. Noutros museus, tudo arde ou 

se consome em inundações. Ora é importante conservar, para as pesquisas se 

levarem a termo. Se a sereia não tivesse sido conservada, hoje não poderíamos 

sorrir dos seus íntimos arames. O que devemos perguntar em relação às espécies 

criadas pelo Homem, como os híbridos, é o seguinte: os ligres conseguem 

reproduzir-se? Se sim, poderão vir a constituir populações. Se não forem capazes de 

ter meninos, então pertencem à categoria das sereias: criados pelo engenho da 

ciência, não constituem espécies. São apenas personagens do maravilhoso no 

discurso biológico. Algumas destas formas novas recebem até, por parte da ciência, 

o sugestivo nome de ―quimeras‖. 

 

Alessandro Zir – Agora, referindo de forma direta a um evento bastante recente 

(Britiande, 3 de fevereiro de 2008): quem foi que pintou, mosqueou, a 

salamandra atropelada? Fale-me de Miss Pimb: 

 

MEG – Quem salpicou de preto a salamandra amarela ou quem salpicou de amarelo 

a salamandra preta? Não sei. Os criacionistas diriam que foi Deus, mas eu sou 

criadora, não criacionista.  Miss Pimb é uma personagem de colegial que criei para 

falar com inocência dos animais e das plantas não domésticos. O seu espaço 

privilegiado é o da herpetologia, porque trabalhei com vários especialistas de répteis 

e anfíbios, então o grupo das salamandras, tritões, lagartos, etc., é o mais familiar 

para mim. 

 

Alessandro Zir – Voltando à questão dos híbridos e da natureza. É possível, na 

poesia de Herberto Helder, por exemplo, atingir a impossibilidade natural 

absoluta: a cobra ser raiz e a rosa ter guelras. Que espaço é esse a que se 

atinge? Seria o lab oratório? E é possível ir além? 

 

Sim, a metáfora, em geral, exprime o não-natural. Existe um laboratório nas artes 

literárias e plásticas, a partir dos anos 1960 os artistas praticaram-no. É o 

experimentalismo, e Herberto Helder colaborou e co-editou uma Revista de Poesia 

Experimental. Mas o Herberto é um artista muito mais do oratório do que do 

laboratório, apesar do seu ateísmo. Quero dizer: é um poeta visionário, ligado às 

fontes misteriosas da criação. Além do espaço visionário, da grande imaginação, 

que se patenteia mais em certos movimentos, como o surrealista, não sei se é 

possível ir. Penso que é fácil mudar, a arte tem grande capacidade de se transmutar, 

mas essas transmutações operam-se à superfície. Nas questões radicais, penso que 

não mudamos muito, andamos sempre em torno dos mesmos temas: amor e morte. 

Daí que os surrealistas possam encontrar precursores no século XVI, ou mesmo 

antes. Quando a nossa novidade é tanta que nos sentimos em perigo, procuramos a 

proteção dos antepassados. E há sempre alguém que, antes de Herberto Helder, já 

punha em cena barbatanas de clorofila… Já comia este mundo e o outro, como 

Gargântua, como Pantagruel. 



130 

 

R. Inter. Interdisc. INTERthesis, Florianópolis, v.8, n.2, p. 125-133, Jul./Dez. 2011 

 

Alessandro Zir – Numa passagem do seu livro mais recente sobre Herberto 

Helder, você critica a hierarquização que tradicionalmente se faz entre metáfora e 

símile (Op. Cit. p. 21). Mas desde Aristóteles, se tem a metáfora como uma figura 

mais forte. E não seria isso verdade? Por ser mais econômica, a metáfora parece 

mais fiel à violência criativa da physis. Tem mais força dizer “os teus seios são 

duas rosas” do que dizer “os teus seios são como duas rosas”, ou não? Poderia 

analisar em termos de um outro exemplo, tirado da tua própria obra? 

 

Se na metáfora não existisse, implícita, a comparação, talvez eu concordasse. O 

exemplo que eu dei, das rosas, foi fabricado para a circunstância, por isso não 

parece funcionar. Na minha poesia, se me permites, vou analisar outra coisa: eu 

tenho vindo a fugir da metáfora, de toda a figura de retórica. Escrevo poesia tão 

desataviada que me interrogo às vezes se não será apenas prosa de linhas 

quebradas, por força de um ritmo que obriga a essa pontuação, mais forte que a 

convencional. E o facto é que essa poesia agradou muito aos brasileiros. «Chão de 

Papel», um caderninho de poemas que veio cá parar, agradou tanto que foi 

adoptado por vários professores de Literatura da UNINOVE. Em consequência, na 

mesma linha despojada, vão sair «Arboreto», na Arte-Livros, de São Paulo, e «Risco 

da Terra», na Apenas Livros, de Lisboa. Então, em vez de metáforas, posso é deixar 

um poema de «Arboreto», para exemplo de escrita com retórica zero e botânica 

quase a cem por cento, já que te desperta interesse a hibridação entre arte e 

ciência:  

 

O pinheiro  
 
Pinus pinea 
Pinus pinaster 
lembram de D. Dinis 
o piño com as suas flores de altura 
que só imaginando vemos 
dos longes do mar antigo 
quando partindo acenamos 
«Ay flores do verde piño!» 
à amiga que leixamos. 
Doces chegadas 
amargas partidas. 
 
Aqui 
sobrevoando a campina ribatejana 
com um pinhal breve a escudá-la 
flui um bando vagaroso de cegonhas. 

 
 

Alessandro Zir – Numa nota em A obra ao rubro, você afirma que “o debate dos 

teóricos da literatura sobre os híbridos vem assumindo contornos racistas”, e 
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defende que “convém saber o que são os híbridos e os mulatos, antes de os 

utilizarmos para definir fenômenos que mais relações têm com a globalização do 

que com a biologia” (Op. Cit. P. 27). A quem exatamente era dirigida essa crítica?  

 

O assunto merece referência porque os ensaístas, ao defenderem o regresso à 

pureza, e ao desvalorizarem o crioulismo por ser híbrido, estão a manifestar racismo. 

Perguntava-me um deles, e me perdoarás por não mencionar nomes, o que pensava 

eu das raças puras. E eu respondi, para seu enorme espanto: as raças puras 

degeneram facilmente, é preciso renová-las periodicamente, com introdução de 

indivíduos oriundos de outras populações. Na zootecnia, a raça pura obtém-se 

cruzando a mãe com o filho. Na prole resultante, eliminam-se os indivíduos que 

apresentem mais diferenças em relação aos pais. E assim sucessivamente, nas 

gerações seguintes, conservam-se os indivíduos mais parecidos com o modelo que 

escolhemos e matam-se os mais diferentes, para que não se reproduzam. Os seres 

humanos sempre souberam disto, acho eu, e por isso criaram o tabu do incesto. 

Certas tribos, para evitarem casamentos consanguíneos, não os permitem na aldeia: 

o rapaz tem de ir procurar mulher a uma aldeia bem distante da dele. Isto para dizer 

que no mundo das coisas puras não há variação possível, o lote de alternativas é 

restrito. Por isso, esgotado o lote realista, vamos ao surrealismo. No campo da 

miscigenação, o lote de variantes é enormíssimo. Além disto, o que os defensores 

da pureza não sabem é que os híbridos têm a tendência para ser melhores que pai e 

mãe: maiores, mais fortes, mais resistentes. Os portugueses aprenderam essa lição 

bem cedo, por isso estimularam o surgimento do mulato. Em São Tomé, por 

exemplo, ilha quase desabitada à data da descoberta, quer brancos quer negros 

morriam rapidamente, de malária e outras doenças. Porém o mulato, que parecia 

possuir o melhor de pai e mãe, era muito mais resistente.  

 

Alessandro Zir  – O “fundo de cisterna em que bebem luas”, aquilo que em 

poesia não é imitação da natureza, aquilo que na poesia de diferentes autores 

permanece uma reserva, impossível de explicar, é sempre o mesmo, ou um 

outro, outros, a diferença, diferenças enquanto tais? Há um Deus? Deuses? 

Apenas demônios? 

 

Não sei se Deus existe fora do nosso desejo e vontade, e sobretudo além da nossa 

literatura em que Ele (também?) foi criado. Tenho, no entanto, a certeza de que a 

ciência e a filosofia estão apenas a dar os primeiros passos no conhecimento da 

biosfera, esfera da vida composta por uma tremenda diversidade de espécies. Entre 

elas, a nossa. Sabemos pouco de nós. Por isso ainda não sabemos ao certo que 

motores desencadeiam as diversas criações dos diversos criadores, que não são 

apenas os artistas, também são os filósofos, os cientistas, etc..  

 

Alessandro Zir – A ciência, além de explicar, tem objetivos práticos. Ela 

transforma a realidade. E a poesia? Ela tem também uma dimensão encantatória 
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e ritual. Como Estela Guedes entende essa dimensão? Poderia dar um exemplo? 

Qual a sua glossolalia preferida?  

 

O que não compreendemos pode funcionar como glossolalia. Tenho saudades do 

latim da liturgia católica porque eu sabia os textos de cor, mesmo sem saber latim. 

Agora, que entendo o que se diz, não consigo estar atenta, porque o discurso é 

estranho daquela maneira a que se refere Frei José Augusto Mourão, recentemente 

falecido: ―O discurso da Igreja é estranho ao nosso corpo e à nossa linguagem‖. Não 

sei explicar em que consiste a diferença, mas ela fica contida neste exemplo: o texto 

em latim fascina, não o entendendo eu, e tem valor ritual. A oração em português 

entedia, e carece de valor ritual. Falta-lhe dimensão de altitude…  

 

Alessandro Zir – “Operações salamandras” legítimas estão sempre ligadas a 

grupos iniciáticos? Qual a importância desses grupos? 

 

«Operação Salamandra» é título de um livro meu (foi publicado na Contraponto, cujo 

editor é um célebre surrealista, Luiz Pacheco, e está em linha na Internet) escrito 

com o Nuno Marques Peiriço. «Operação» em sentido de romance de espionagem, 

à James Bond. Nele refiro os carbonários, sim. Havia muitos carbonários em finais 

do século XIX, foram eles que impulsionaram a fundação da República Portuguesa. 

A importância das maçonarias, no caso dos textos dos naturalistas, decorre da 

facilidade com que os maçons podem pôr em prática recursos de linguagem velada 

que lhes são próprios. Em sentido universal, a sua importância é educativa. Eles 

puseram a funcionar palavras de ordem muito fáceis de seguir por populações, 

decorrentes de uma filosofia de mudança também muito facilmente apreensível: 

«Liberdade, Igualdade e Fraternidade». Na luta contra a escravatura, na imposição 

das independências, por implícita guerra contra o colonialismo, essa ação tornou-se 

patente sobretudo na América. O Brasil, os Estados Unidos e outras nações novas 

resultam da passagem à prática daquelas palavras de ordem. 

 

Alessandro Zir – “Operações salamandras” podem ser feitas na academia? 

Oficialmente? Publicamente? 

 

Sim, o livro teve lançamento no Museu de História Natural, com a presença do então 

diretor, Professor A.M. Galopim de Carvalho, que aliás mantém presença no TriploV 

(www.triplov.com), sede da maior parte da minha investigação. Mas é difícil porque 

não existe colaboração da ciência para a resolução dos problemas. O que eu vim 

dizer, ao alertar para a existência de um discurso velado, constituído por erros 

colossais, nos textos da ciência (isto é a Esfinge, que existe como Himalaias), foi 

que existem mais híbridos na natureza do que deixam perceber as teses de 

doutoramento atuais (como não sou Édipo, posso falhar a interpretação). Se a minha 

exegese estiver certa, então, ao erro deliberado, é preciso acrescentar toda a sorte 

de desvios da realidade, cometidos por pessoas inocentes, que de nada sabem. Ora 

http://www.triplov.com/
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a ciência não tem nenhum interesse em dar-me o braço nesta matéria.  Volta e meia 

sou chamada para participar em algum colóquio, apesar de aposentada, os 

cientistas enviam colaboração para o TriploV, o que significa respeito por mim, mas 

esclarecerem a situação é que não esclarecem. Nota que eles têm muito menos 

liberdade de ação do que as pessoas das Letras.  
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