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RESUMO 
O objetivo deste ensaio é analisar a obra Marcados, da fotógrafa Claudia Andujar, a partir da dupla temporalidade em que 

ela se insere. Como inscrição e continuidade da violência colonial, as noções de imagem, anacronismo, testemunho, 

trauma e etnocídio serão mobilizados e articulados no desenvolvimento da argumentação. Da teia que foi construída, 

sustenta-se uma hipótese de trabalho: a de que a autora quis, pela via da imagem, fazer um esforço de simbolização do 

processo colonial que acometeu o Brasil desde 1500 e que continua se manifestando no presente através de novas 

formas. Como resultado articulou-se a ideia de trauma, com as fotografias de Andujar e a experiência de colonização que 

é, nessa concepção, uma experiência de etnocídio. 

PALAVRAS-CHAVE: Claudia Andujar. Marcados. Trauma. Imagem. Etnocídio.  

 

ABSTRACT 
This essay aims to analyze the work Marked, by photographer Claudia Andujar, from the perspective of its dual temporality. 
As an inscription and continuity of colonial violence, the notions of image, anachronism, testimony, trauma and ethnocide 
will be mobilized and articulated in the development of the argument. From the woof that was built comes the working 
hypothesis: the author wanted to make an effort through the images to symbolize the colonial process that has affected 
Brazil since 1500 and that continues to manifest itself in the present time through new forms. As a result, Andujar's 
photographs articulated the idea of trauma and the experience of colonization, in this conception, an experience of 
ethnocide. 
KEYWORDS: Claudia Andujar. Marked. Trauma. Image. Ethnocide. 
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1 INTRODUÇÃO: CONTATOS/CONTÁGIOS 

Figura 1. Yanomami 8. In: ANDUJAR, Claudia. Marcados. São Paulo: Cosac Naify, 2009. 

 

Entre um olhar lateral e sobrancelhas levantadas, todo um ar de desconfiança é 

transmitido. De que esse índio desconfia? É da chegada do branco? Dessa máquina que o 

fotografa? Do número oito pendurado em seu pescoço? Ou seria de quem lhe pendurou 

um número, marcou seu corpo, e lhe deixou imóvel frente a uma câmera que iria congelar 

sua imagem e deixá-la para o porvir? 

Da fotografia, poucas conclusões podem ser tiradas. Entendemos que há uma 

desconfiança, mesmo sem saber em relação ao que ela se configura. A imagem, também 

parece provocar uma espécie de desconforto ao espectador mais sensível que especula 

estar fronte a uma situação de desumanização. Não há, porém, qualquer certeza, pois não 

se sabe ao certo que situação é esta, ou mesmo quem é o sujeito fotografado. Há, sim, 

todo um legado de memória cultural que os símbolos da fotografia (por meio do número/da 

marca, da pose de retrato) evocam, de maneira sutil e provocadora. Seria esse desconforto 

fruto de um trauma histórico ou cultural que ainda espera melhor compreensão?    

De imediato, o choque diante da imagem: ela provoca uma espécie de 

estranhamento, evoca reações que não estão senão nisso que a fotógrafa Claudia Andujar 

chamou de um terreno sensível, ambíguo, e que podem também implicar em 

constrangimento e dor. A imagem em questão faz parte da série Marcados de Claudia 

Andujar, composta por um conjunto de fotografias que estão desde o clique em constante 

transformação, sempre em devir, sendo ressignificadas de acordo com o contexto e as 

estratégias políticas adotas pela fotógrafa em sua frutífera e duradoura aliança com os 

Yanomami da Amazônia. As fotografias nasceram em uma “urgência com a saúde” 

Yanomami, realizando um papel de identificar sujeitos em fichas de saúde que existiram 
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para registrar e acompanhar a vacinação dos indígenas. No início da década de 1980, elas 

são fotografias de registro para Andujar e a equipe do CCPY (Comissão para Criação do 

Parque Yanomami), com funções bem determinadas: auxiliar no combate a epidemia de 

sarampo, que afligia diversos grupos Yanomami, e também colaborar no projeto da futura 

demarcação de seu território.  

Nos anos 2000, superadas suas funções iniciais, as fotografias sofrem uma 

metamorfose: são transformadas em exposições, fotofilme e fotolivro, na busca de Andujar 

por novos sentidos e novos agenciamentos das imagens, que possam lhes oferecer 

funções políticas renovadas através de sua montagem e remontagem ao longo do tempo. 

A trajetória das fotos, além de mostrar que esse deslocamento simbólico das imagens foi 

capaz de funcionar como uma estratégia política da autora, também conta partes da história 

da própria Claudia Andujar com os Yanomami, iniciada em 1971 e movida por uma 

“inspiração” e “determinação” em “conhecer o povo brasileiro e, em especial, os Yanomami” 

(BONI, 2010, p. 259). 

O esforço em examinar a série fotográfica move-nos na mobilização de um conjunto 

de conceitos articulados a um determinado itinerário reflexivo. Desse modo, dedicamo-nos, 

primeiramente, ao texto que abre Marcados, enfatizando como, em sua escrita, Andujar nos 

oferece sua chave de leitura para a obra: seu trabalho é um trabalho de memória – de 

justaposição de tempos e traumas – e é também um trabalho político, que opera por meio 

de imagens para questionar determinados tipos de violência. Após, fizemos, de maneira 

preliminar, um levantamento conceitual importante para nossa investida de análise. 

Imagem, anacronismo, testemunho, trauma e etnocídio: esses foram os conceitos que 

tentamos articular, entre si e com Marcados. Da teia que foi construída, retiramos uma 

hipótese de trabalho: a de que a autora desejou pela via da imagem, fazer um esforço de 

simbolização do processo colonial que acometeu o Brasil desde 1500, e que continua se 

manifestando no presente através de novas formas.  

A questão colonial no Brasil será lida através da noção psicanalítica de trauma, tal 

qual desenvolvida por Márcio Seligmann-Silva e Cathy Caruth, também como uma forma 

de entendê-la em sua continuidade, de pensar como o próprio contexto de produção das 

fotografias (a Amazônia na década de 1980) é o de uma reatualização da colonização. 

Como Andujar teve a vivência desse contexto e dedicou boa parte de sua vida ao ativismo 

da causa indígena, tentaremos ler a série fotográfica Marcados como um gesto ético-

política de dar sentido e de resistir a esse trauma, de testemunhá-lo, entendido tanto no 

sentido histórico como no psicanalítico do termo. 
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2 HISTÓRIA POR TESTEMUNHOS, HISTÓRIA POR IMAGENS 

 

O texto introdutório de Marcados é o lugar onde Andujar apresenta, supomos sua 

chave de leitura para as fotografias. Esta chave tem dois elementos que poderíamos dizer 

serem os principais: (1) Marcados é fruto de uma justaposição de tempos e memórias da 

autora apresentado no formato de uma série fotográfica e (2) é uma obra que deseja 

problematizar o ato de marcar humanos. Essas constatações são o ponto de partida para 

pensarmos e analisarmos a obra através de alguns conceitos e discussões da historiografia 

e do campo maior das humanidades e das artes. O diálogo deverá ser feito com uma 

postura de abertura ao documento, que quer tratá-lo não somente como um objeto de um 

tempo histórico, mas tomá-lo em seus desejos, em sua racionalidade e em seus efeitos. 

Quer perguntar às fotografias, como sugeririam Deleuze e Guattari, “com o que elas 

funcionam em conexão com o que elas fazem ou não passar intensidades, em que 

multiplicidades elas se introduzem e metamorfoseiam as suas” (DELEUZE; GUATTARI, 

1995, p. 18)? 

A primeira das constatações de Andujar menciona o caráter visual e pessoal da 

narrativa: elas são imagens cheias de memória. A segunda das constatações traz à tona a 

dimensão política dessa memória: as fotografias são testemunhos da violência. 

Testemunho e imagem são, assim, dois conceitos que podem servir para pensarmos as 

fotografias e que também dão, a sua maneira, um nome para as constatações propostas 

por Andujar e analisadas até aqui. Merecem, portanto, que se dedique uma atenção a eles, 

tanto para oferecermos uma definição a respeito, como para clarificarmos a relação entre 

obra e conceitos. 

 

3 IMAGEM E ANACRONISMO 

 

O filósofo italiano Emanuele Coccia, em A vida sensível, propõe um trato particular 

em relação à imagem, um trato que toma a imagem como relação e não como essência. 

Para o autor, “a imagem (o sensível) não é senão a existência de algo fora do próprio lugar. 

Qualquer forma e qualquer coisa que chegue a existir fora do próprio lugar se torna imagem” 

(COCCIA, 2010, p. 22). Nessa concepção de imagem, ela é como um meio, como um efeito 

que atua fora do eu (dos eus) e da coisa (das coisas). Está, assim, além da determinação; 
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nos termos de Coccia, ela é extra-objetiva. Próximo a tal (in)definição da imagem, vemos o 

historiador da arte Georges Didi-Huberman argumentando, em Diante do tempo, que devido 

ao caráter “impuro, complexo, sobredeterminado” da imagem, se desejamos tomá-la 

enquanto objeto histórico, não há como não sermos anacrônicos – anacronismo que foi o 

“pecado” do historiador. Didi-Huberman propõe, dessa forma, que a história da arte, em seu 

cuidado particular com a imagem, pode fornecer inovações heurísticas e conceituais à 

teoria da história e a historiografia. Dito isso, o que tentaremos desenvolver aqui - em 

diálogo com Coccia e Didi-Huberman -, é, em termos gerais, um entendimento da imagem 

como objeto sobredeterminado e como implicação disso, tentar perceber em que medida 

se impõe o anacronismo para a história. 

Coccia, em tal texto, escreve que a imagem é qualquer coisa fora do próprio lugar, 

pois o autor está lidando com uma definição própria e bem ampla deste conceito. Afirmando 

que a imagem está fora tanto do sujeito (cognoscente) e do objeto (em si), o filósofo diz que 

ela é uma “modalidade do ser em geral”, dotada de um “regime de existência diferente 

daquele da objetividade”. Para Coccia, os objetos (“o objeto real, o mundo, a Coisa”) só são 

perceptíveis quando se tornam fenômeno, isto é, quando viram imagem. Para realizar tal 

processo, as coisas saem do seu lugar em direção ao meio que é, por excelência, o espaço 

“de absoluta transmissibilidade e de infinita apropriabilidade das formas”. Assim, “a imagem 

não é”, conforme Coccia, “apenas o absolutamente transmissível, mas também o 

infinitamente apropriável: aquilo que permite a apropriação de algo sem ser transformado 

por ela e sem transformar o objeto de que é imagem e semelhança” (COCCIA, 2010, p. 59). 

Na argumentação do autor, o ser humano é marcado por uma particular relação que 

estabelece com as imagens muito mais do que por sua “racionalidade”. Estamos, a todo o 

momento, lidando com imagens. Nos termos de Vilém Flusser (2011), a imagem é uma 

abstração de primeiro grau. Seria nesse nível que interagimos com o mundo; a imagem é, 

ao mesmo tempo, como o mundo se coloca para nós e como nós nos colocamos no mundo. 

Assim sendo, a imagem está sempre em jogo e, portanto, além da determinação. Se for 

assim, se a imagem é mais que um objeto, se ela participa do processo de simbolização, 

de atribuição de sentidos - se ela é, em certa medida, esse processo - como poderia a 

História lidar com a imagem? 

Georges Didi-Huberman (2015) pode fornecer algumas orientações à questão. Se a 

imagem é sobredeterminada cabe, para interrogá-la, questionarmos alguns princípios 

epistêmicos. A abertura do livro de Didi-Huberman, propõe justamente esse movimento, o 

anacronismo, que numa tradição canônica da história consolidou-se como a “pedra no 
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sapato” do historiador, como um “pecado” a ser evitado, não poderia ser nessa abertura da 

imagem, operacionalizável pela própria História? Em que medida se impõe uma 

necessidade do anacronismo quando falamos em imagens? 

De acordo com Didi-Huberman, diante de uma imagem, tanto o passado, como o 

presente nunca cessam de se reconfigurar. A imagem, tem sobrevida em relação ao olhar 

do sujeito, diante dela temos que reconhecer, escreve o historiador “que ela provavelmente 

nos sobreviverá, [que] somos diante dela o elemento de passagem, e ela é, diante de nós, 

o elemento de futuro, o elemento da duração. A imagem tem frequentemente mais memória 

e mais futuro do que o ser que a olha” (DIDI-HUBERMAN, 2015, p. 16). No imperativo 

epistêmico anti-anacrônico, teríamos que fazer, necessariamente, uma leitura do mesmo 

tempo da imagem; mas, se ela sobrevive ao olhar, que tempo ela habita e como poderíamos 

habitar o mesmo tempo? Tomando como sintomático o pano de Fra Angelico, que é 

atravessado por vários tempos, Didi-Huberman visualiza a impossibilidade de fazer uma 

leitura “do mesmo tempo” que a imagem. Nem mesmo Cristóforo Landino, em 1481, 

fazendo o julgamento do pintor, pode ser uma fonte do “mesmo tempo” da imagem, já que, 

como observado por Didi-Huberman, “o anacronismo atravessa todas as 

contemporaneidades. A concordância dos tempos – quase – não existe” (DIDI-

HUBERMAN, 2015, p. 21). Dito isso, para o historiador francês, a imagem atua como uma 

montagem de tempos – uma “montagem de tempos heterogêneos formando 

anacronismos”. Ela constitui-se de tempos e é, por causa do tempo, que está em constante 

transformação. Portanto, é em face do tempo, que a imagem está além da determinação, 

que é um “objeto impuro, complexo, sobredeterminado” (DIDI-HUBERMAN, 2015, p. 28). 

Dessa forma, não há como não ser anacrônico com a imagem. 

É por isso que chamamos, anteriormente, as imagens de Marcados de “imagens 

anacrônicas”. Em Circunstâncias, texto introdutório de Marcados, como observamos, 

Claudia Andujar cita três diferentes momentos de sua história: 1944, e a lembrança de uma 

Hungria invadida pelo exército nazista; 1980, e as invasões garimpeiras na Amazônia; e 

2008, com a decisão de criar a série de fotografias, de elaborar suas experiências 

traumáticas. Nesse ato, a artista carrega as imagens de temporalidades; dá a entender que 

naquelas imagens essas três experiências se misturam e se conjugam, e que as imagens 

operam justamente como essa montagem de tempos: o que as definiriam enquanto 

imagens anacrônicas. Essa perspectiva sobre a imagem reconhece a sua maneira, a 

impureza do tempo e procura apreendê-lo por meio de suas sobrevivências e anacronismos 

– indicando também outras formas de pensar a historicidade (DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 
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4 TESTEMUNHOS 

 

Se a imagem, como um objeto sobredeterminado, impõe o anacronismo e outras 

formas de pensar a historicidade à História, outro instrumento que pode ser frutífero para 

pensarmos nessa pesquisa a justaposição de temporalidades nas imagens de Marcados é 

o conceito de testemunho. Emmanuel Alloa, no Dicionário da memória coletiva, define 

testemunho assim: "O testemunho é um dos conceitos fundamentais vinculados aos atos 

memoriais. [...] Marca a passagem de uma dimensão individual a outra coletiva da memória" 

(ALLOA, 2018, p. 461). Tal como a noção de Nachleben aparece nos escritos de Aby 

Warburg, ou a de imagem dialética em Walter Benjamin, questionando uma teoria da 

historicidade linear e progressiva (AGAMBEN, 2012), vinculada ao historicismo, que 

operava uma separação entre presente e passado, o conceito de testemunho também 

ativaria essa outra compreensão da temporalidade, que quer indagar o passado não como 

um ideal, como o passado em si, mas sim em suas sobrevivências, em sua capacidade de 

assombrar e moldar o presente. Como nos diz Marek Tamm, pensando em uma sobrevida 

dos eventos: “O presente é assombrado pelo passado e o passado é modelado, inventado, 

reinventado e reconstruído pelo presente” (TAMM, 2015, p. 13). No bojo da reconfiguração 

do tempo histórico que François Hartog (2014) chamou de presentismo, impera outra 

concepção de temporalidade para interrogar os objetos de estudo históricos, uma virada na 

chave de interpretação que procuraria apreender a proliferação do passado no presente e 

também a capacidade de (re) modelação do passado nesse presente, uma temporalidade 

relacional, por assim dizer. 

Testemunhar é um ato experiencial: não quer representar o passado, mas sim contar 

uma experiência, com o intuito daquilo não mais se repetir. O ato testemunhal foge a lógica 

representacional do passado, erguida na cisão cartesiana entre sujeito e objeto do 

conhecimento, que tomando o passado aparte de quem lhe narra, produz a cristalização do 

próprio passado, encerrando-o. O testemunho, na contramão de tal cisão, na medida em 

que pressupõe uma relação intrínseca do sujeito (narrador) e do objeto (a experiência), 

produz uma lógica experiencial do passado (e da realidade), vinculado à enunciação de 

quem o viveu, sendo assim sempre um ponto de vista dentre outros possíveis, e deixando 

o passado em estado frágil e indeterminado, sem sufocar outras vozes sobre ele. Se não 
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pretende representar o passado (um primado epistemológico), o testemunho pretende, sim, 

como diz Camillo Penna (2016), “politizado como instrumento de denúncia”, gerar 

“importantes conflitos” na atualidade. Ele contém assim, um projeto e uma política de 

tempo, na qual se projeta o futuro a partir dos erros do passado, como se ele fornecesse 

contraexemplos ao presente. No presente, onde os atos de violência coletivos do passado 

precisam ser lembrados e afirmados, para então poder serem evitados, os testemunhos de 

violência – nas suas diversas formas – tem papel crucial na criação de memória e de um 

primado ético que sirva para lidar com a violência e suas expressões no contemporâneo. 

Testemunho, em sua etimologia, tem uma definição ambígua, que concentra no 

conceito dois sentidos diferentes e que precisam ser articulados para pensarmos Marcados 

enquanto um tipo de testemunho. O testemunho pode ser entendido tanto como testis, 

associado ao terceiro que dá parte em um julgamento (um testemunho histórico-jurídico, 

poderíamos dizer), como quanto superstes, associado ao sobrevivente capaz de elaborar 

uma experiência traumática (um testemunho psicanalítico-literário). Essa etimologia do 

termo, recuperada por Márcio Seligmann-Silva (2005) e Giorgio Agamben (2008) em Émile 

Benveniste, também traça uma ambiguidade do discurso do testemunho em relação ao 

real: enquanto testis institui um modelo de testemunho associado ao julgamento, a prova, 

a evidência, a presença e a visão querendo atestar o real; o modelo de supertes é vinculado 

à audição, a incomensurabilidade entre a experiência e as palavras e a perlaboração da 

experiência traumática, "emana, pois [...] de uma crença: fala em nome de uma verdade 

que nada mais pode verificar, e deve reclamar a confiança de quem escuta" (ALLOA, 2018, 

p. 463). 

As fotografias dos Yanomami, tiradas entre 1981 e 1984 na expedição de vacinação 

empreendida pelo grupo de Andujar, funcionariam como testemunho (testis) daquela 

situação de crise epidemiológica e de invasão garimpeira, destacando seu impacto aos 

indígenas da Amazônia. Essas fotografias seriam, assim, indício de um real, a “faísca de 

uma verdade” 1 (DIDI-HUBERMAN, 2017, p. 118): 

 
a teoria da fotografia nas últimas décadas popularizou a visão da foto como 
uma inscrição indicial. A fotografia é escrita de traços de luz de um aqui e 

 
1 “[Para Benjamin, referindo-se ao flash fotográfico,] a imagem seria, então, pensada como 'faísca' (é breve, 
é pouco) de uma 'verdade' (é muito), conteúdo latente 'chamado um dia a devorar' a ordem política 
estabelecida (é eventualmente eficaz). A montagem enquanto tomada de posição ao mesmo tempo tópica e 
política, a montagem enquanto recomposição das forças nos ofereceria assim uma imagem do tempo que faz 
explodir a narrativa da história e a disposição das coisas. [...] Maneira de dizer que ela reexpõe a história à 
luz de sua memória mais recalcada, como de seus desejos mais informulados.” Cf. DIDI-HUBERMAN, 
Georges. Quando as imagens tomam posição. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2017. p. 118. 
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agora. Ela permite a captação do real dentro da temporalidade do evento 
fugaz. Se o real se tornou traumático e nos atinge como um tiro, a fotografia 
contra-ataca com seu tiro que inscreve o real da violência (SELIGMANN-
SILVA, 2014, p. 30). 

 

Também enquanto um testemunho (superstes), podemos indagar o ato de 

montagem de Andujar, entendido como o destacamento do espaço normal da imagem e de 

migração de temporalidade e como um ato que oferece novas condições de visibilidade e 

de legibilidade às imagens, um procedimento pelo qual elas se tornam “explosivas”, ou seja, 

adquirem uma potência nova (DIDI-HUBERMAN, 2015, p. 207). Ao retomar as fotografias 

de registro dos Yanomami, criadas para aquele objetivo específico de vacinação e 

identificação, e organizá-las em novas narrativas2, Andujar procedeu com esse 

deslocamento simbólico das imagens, dando novas camadas de significados a elas e 

atribuindo-as novas funções, agora relacionadas com o público, e com uma disputa de 

memória – um trabalho de viés político, como a autora não hesita em destacar. Não seria 

forçoso, portanto, tomar a série Marcados como uma arte de testemunho, uma arte que 

visa inscrever a violência em um processo memorialístico – uma arte que aceita a 

proposição benjaminiana de politização da estética (BENJAMIN, 1987, p. 195). 

Sendo a série de fotografias de Marcados uma arte de testemunho, o “meio de 

denúncia” e “suporte de memória” que inscrevem a violência em uma política da memória, 

ainda resta uma questão: de que violência Marcados é testemunho? Para essa questão, 

precisamos traçar uma articulação entre o conceito de trauma, que vem ganhando espaço 

nas discussões recentes da historiografia, e o de etnocídio, de fundamental importância 

para a questão colocada pelas fotografias. 

 

5 TRAUMA E ETNOCÍDIO 

 

Ainda em Circunstâncias, Claudia Andujar fala na marca, no número que os 

Yanomami fotografados carregam consigo, como referência a um “terreno sensível, 

ambíguo, que pode suscitar constrangimento e dor” (ANDUJAR, 2009, p. 5). Não só o 

terreno sensível e ambíguo das memórias da autora, esse constrangimento e dor são 

também compartilhados, para justamente provocar “questionamento sobre o método de 

rotular seres para fins diversos” (ANDUJAR, 2009, p. 5). Andujar parece querer incitar uma 

 
2 Além do fotolivro, as fotografias foram publicizadas como fotofilme e exposições, conforme vimos. 
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reflexão através das fotos, ou melhor, provocar, constranger, chamar atenção para algo. 

Mas como podem as fotografias causar dor? O que essa dor quer dizer? 

Tal é o tom do choque com a imagem: a evocação de um trauma com todas suas 

dificuldades de significação. Esta evocação tem particular peso dentro do contexto 

brasileiro. O antropólogo Eduardo Viveiros de Castro escreveu certa vez que a história do 

Brasil e do continente americano seria a “história de um programa metódico de etnocídio”, 

colocando, portanto, o etnocídio como um paradigma para essas histórias. Viveiros de 

Castro define o etnocídio como “mais que um ato, ou série encadeada de atos específicos, 

limitados no tempo e no espaço, contra as minorias étnicas indígenas — [o etnocídio] é a 

essência mesma da relação, de 1500 até os dias de hoje, entre a forma-Estado (o Estado 

colonial, imperial e republicano) e a forma-ethnos (os povos indígenas) no Brasil” 

(VIVEIROS DE CASTRO, 2014). A visão do etnocídio como a essência da relação entre 

Estado ('brasileiro') e povos indígenas abarca uma grande série de práticas históricas que 

esboçam um laço de continuidade até o famigerado contexto dos Yanomami que Andujar 

conheceu e até 2018 presente, com sua “nova caça ao ouro na Amazônia”. 

 

 
Figura 2: a repetição das imagens. In: ANDUJAR, Claudia. Marcados. São Paulo: Cosac Naify, 2009. 

 
 

A continuidade do etnocídio no presente faz uma operação semelhante a que 

constitui o trauma: a operação da repetição. Cathy Caruth, teórica do trauma, definiu-o 

como uma “resposta a um evento, ou eventos, violentos, inesperados ou arrebatadores, 
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que não são inteiramente compreendidos quando eles acontecem, mas retornam mais 

tarde repetidamente em flashbacks, pesadelos e outros fenômenos de repetição”. O que a 

repetição do evento ou dos eventos traumáticos parece sugerir na acepção da autora é 

“uma relação maior com o evento, que se estende para além do que pode ser visto ou 

conhecido e que está intrinsecamente ligado ao atraso e à incompreensão que permanece 

no centro deste ver repetitivo” (CARUTH, 1996. p. 91). Na definição de Caruth a respeito 

do trauma, essa relação maior (violenta) com o evento traumático, que o faz repetir e repetir 

tem a ver com sua incompreensão ou uma espécie de simbolização defeituosa do 

acontecimento. No caso do etnocídio, se o tratarmos enquanto um trauma, que tem sua 

repetição manifesta em desenfreados processos violentos ao longo da história do 'Brasil', 

sugeriríamos, na esteira de Caruth, que isso se entrelaça a uma problemática simbolização 

desse processo, um tipo de problema em dizer. 

O testemunho como dissemos, também tem uma dimensão que trata do hiato entre 

evento e discurso, das dificuldades no ato de dizer uma experiência, principalmente se 

marcada pela violência. Ele é, de fato, uma maneira de lidar com essa dificuldade. Como 

na cena da clínica, o testemunho, o ato de dizer a experiência, a transferência entre sujeitos 

(psicanalista e paciente, por exemplo), participa do processo de reelaboração da mesma, 

de criação de novas camadas de sentido e significação. Será que o testemunho – na forma 

de arte de testemunho, literatura de testemunho, ou mesmo historiografia de testemunho – 

poderia ser também uma forma de lidar com traumas ou eventos-limite históricos? Márcio 

Seligmann-Silva já apontou as proximidades teóricas entre essas ideias: “a noção de 

testemunho traz no seu seio o discurso da memória, a teoria do trauma e reflete 

primordialmente sobre as aporias da re (escritura) do 'passado'”, apontando também que 

esse diálogo poderia “dar conta da complexidade dos discursos paralelos e conflitantes 

presentes na nossa sociedade sem incorrer na redução do literário ao histórico, no sentido 

positivista desse termo” (SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 42). Assim, a noção de trauma é 

mobilizada complementarmente ou em diálogo com a de testemunho. Se Marcados é uma 

arte de testemunho e inscreve uma violência anacrônica, uma violência do passado que se 

repete no presente como o etnocídio, a noção de trauma, também de caráter repetitivo e 

anacrônico, pode ter uma intima vizinhança com a experiência de etnocídio que falamos. 

Cabe aqui interrogarmos nas fotografias, em suas intensidades e multiplicidades, a 

possibilidade e pertinência de se construir essa ponte. 

Dessa forma, em Marcados, o número enquanto uma forma de marca é que poderia 

https://doi.org/10.5007/1807-1384.2020.e67862


 

12 
  

Revista Internacional Interdisciplinar INTERthesis, Florianópolis, v. 17 p. 01-17, 2020.  

Universidade Federal de Santa Catarina. ISSN 1807-1384. DOI: https://doi.org/10.5007/1807-1384.2020.e67862  

  

fazer a referência, na forma de um sintoma, a esse trauma (também histórico3). Ao 

percorrermos a narrativa de Andujar (digo: seguir a sequência de fotos, a montagem e 

desmontagem de ordem da autora), somos por um lado confrontados pela via estética com 

o caráter de repetição do trauma (FOSTER, 2017), como enfatizado pela figura 2, e, por 

outro, lemos essa associação no texto de abertura da fotógrafa, onde consta a elaboração 

de uma relação intermediada pela ideia de trauma entre o ato de marcar humanos, o 

Holocausto e a experiência das fotos com os Yanomami. Talvez seja justamente por 

estarem embebidas de trauma que as fotos possam provocar dor e constrangimento, como 

nos alertou Andujar. Também há algo de indizível nessa experiência, uma indeterminação 

da imagem que não diz tudo, que não o faz de maneira direta, e que provoca, portanto, a 

tarefa do pensamento. 

As dificuldades postas no ato de dizer o trauma, que se manifesta em formas não 

mais que estilhaçadas, são colocadas em perspectiva ampla no projeto intelectual do 

historiador e teórico da literatura Márcio Seligmann-Silva, que procurou traçar diálogos 

entre a teoria do trauma e a historiografia. Propôs, frente ao acúmulo de catástrofes, 

sobretudo a partir do século vinte, e em contraponto a uma visão da história como arquivo, 

uma concepção traumática da história: “A história como trauma”, como nomeou 

enfaticamente um de seus textos (SELIGMANN-SILVA, 2000). Segundo ele, trata-se de 

assumir a visão traumática da história e a necessidade de inscrever a violência a contrapelo 

da lei do arquivamento que é, pois, a lei do esquecimento da violência. O foco, aqui, é outro: 

o de como o passado e o presente estão íntimos e articulados, ou seja, em como o passado 

assombra o presente (na feliz formulação de Tamm) e em como o presente reelabora o 

passado. 

  

 6 “ETERNO RETORNO” E TRAUMA: CONCLUSÕES  

 

Há outra narrativa que trata do encontro entre as culturas ocidental e ameríndia 

através da lógica da repetição. Conhecemos pelas palavras de Ailton Krenak, um dos 

Krenak da região do Vale do Rio Doce em Minas Gerais, e conhecida liderança ambiental 

 
3 O ato de marcar humanos, como indica Andujar, faz parte de uma tradição de violência da sociedade 
ocidental. Nas fotos dos campos de concentração, nas fotografias dos presídios brasileiros... notamos que é 
através da marca e do número que a violência se faz presente, despossuindo aqueles humanos, tornando-os 
meramente um número a ser gerido. Ler a marca enquanto um sintoma (uma imagem-sintoma, na sugestão 
de Didi-Huberman) de um trauma histórico poderia, ainda, servir para construir um diálogo teórico e imagético 
entre a ideia do etnocídio como um trauma e as experiências de biopolítica, tal como abordadas por Michel 
Foucault, Giorgio Agamben e, no caso brasileiro, João Camillo Penna. 
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e indígena no Brasil. Se chama “O eterno retorno do encontro”, e foi publicada em 1999 no 

livro A outra margem do Ocidente, organizado por Adauto Novaes. Krenak sugere nela um 

encontro que se dá ou que se repete “todo dia”. E ele quer e faz questão de “compartilhar” 

essa outra perspectiva conosco. Parece tentar nos oferecer a possibilidade de, finalmente, 

usar o encontro entre culturas para reconhecer a diferença, encerrando seu ciclo de 

incessante negação.  

Sobre o encontro, Krenak nos diz que a “ideia mais comum que existe” é aquela na 

qual o “progresso” e o “desenvolvimento” “chegaram naquelas canoas que aportaram no 

litoral e que aqui estava a natureza e a selva, e naturalmente os selvagens. Essa ideia 

continua sendo a ideia que inspira todo o relacionamento do Brasil com as sociedades 

tradicionais daqui continua” (KRENAK, 1999, S.P.). Essa narrativa sobre o passado que 

continua inspirando a relação do Brasil com os povos indígenas é reiterada e esbravejada 

por Kopenawa: “Contam os brancos que um português disse ter descoberto o Brasil há 

muito tempo. Pensam mesmo, até hoje, que foi ele o primeiro a ver nossa terra. Mas esse 

é um pensamento cheio de esquecimento!” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 253). Além de 

corroborar Krenak, Kopenawa nos provoca outra questão sobre a narrativa do encontro 

como “descobrimento”: será que a continuidade desse discurso e os efeitos que produz 

teriam relação com ser um “pensamento cheio de esquecimento” como sugeriu? Essa 

hipótese poderia ser afirmada a partir da conceituação de Cathy Caruth para o trauma, que 

vimos numa das leituras de Marcados (ANDUJAR, 2009). A autora nos indicou que o trauma 

era a resposta a eventos marcados pela violência, que fazia o evento se repetir (continuar) 

no presente, manifestado em diversas formas. Esse retorno do trauma, que define ele e 

uma espécie de temporalidade própria ao trauma, advém da incompreensão do evento, 

como no caso do esquecimento a respeito do caráter violento do encontro colonial, é uma 

incompreensão que continua “inspirando” a relação entre culturas no presente, como diria 

Krenak. 

O fato de o trauma operar através de uma repetição de um passado no presente, e 

dessa repetição se dar por uma forma de incompreensão ou falta a respeito da simbolização 

do evento, estão presentes na teoria do trauma – e da realidade traumática – construídas 

por Freud e Lacan. Os vários momentos (SELIGMANN-SILVA, 2002) da teoria do trauma 

em Freud enfatizam essa temporalidade: desde as “recordações” inconscientes que fazem 

a cena do trauma (recalcada) se repetir a posteriori na vida do paciente, até a posterior 

ênfase na fixação no momento do trauma e na situação de ruptura, que faria o paciente 

“sofrer de reminiscências”. Lacan apreendeu da teoria do trauma sua leitura do real como 
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desencontro, como falta, como algo que escapa ao simbólico (SELIGMANN-SILVA, 2002). 

Mais do que enfatizar a repetição e fixação no trauma – que poderíamos dizer ser o 

encontro, a colonização, por meio da violência intrínseca ao etnocídio -, Krenak e 

Kopenawa querem incitar, como também o querem as imagens traumáticas de Andujar em 

nossa sugestão, um aprendizado com o passado – como aquele proposto na tarefa da 

psicanálise, a perlaboração. Ou seja, a presença do encontro, o presente do passado – que 

“se dá todo dia” -, não é só fixação ou sofrimento, mas é, e é seu principal caráter na leitura 

de Krenak, a potência que mora na repetição:  

nós estamos tendo a oportunidade de reconhecer isso, de reconhecer que 
existe um roteiro de um encontro que se dá sempre, nos dá sempre a 
oportunidade de reconhecer o Outro, de reconhecer na diversidade e na 
riqueza da cultura de cada um de nossos povos o verdadeiro patrimônio que 
nós temos, depois vêm os outros recursos, o território, as florestas, os rios, 
as riquezas naturais, as nossas tecnologias e a nossa capacidade de 
articular desenvolvimento, respeito pela natureza e principalmente 
educação para a liberdade (KRENAK, 1999, S.P.) 

 

Para Krenak, a repetição do encontro é sempre uma nova chance de reconhecer a 

diferença e, assim, não realizar uma prática (ou um reconhecimento) etnocida, baseada 

nos axiomas que tratamos. A potência que Krenak vê na repetição, de reconhecimento da 

diferença, pode atuar justamente contra o “esquecimento” que falou Kopenawa e desfazer 

a “ideia comum” do encontro criticada por Krenak. É, justamente, esse o objetivo de sua 

narrativa.  

Esta talvez seja uma importante chave de leitura para analisarmos o primeiro ano de 

Jair Bolsonaro à frente da presidência e seu particular desprezo com as questões ambiental 

e indígena. O governo Federal já indicou querer legalizar o garimpo no país, já defendeu a 

exploração de minérios nos territórios indígenas, já tentou relegar a demarcação de novas 

terras indígenas ao agronegócio, já questionou dados científicos acerca do aumento 

vertiginoso do desmatamento na Amazônia.  

Os povos da floresta já sentem que o governo declarou guerra contra eles. Os 

Yanomami sofrem com uma nova invasão maciça de garimpeiros; os Wajãpi estão 

amedrontados com as invasões e o assassinato de um de seus líderes; os indígenas 

isolados na Amazônia estão com sua vida ameaçada e os Guajajara estão sendo 

exterminados. A retomada desse projeto, implementado com todo vigor durante a ditadura 

civil-militar, desvenda a racionalidade que subjaz as ações do atual governo e transforma 

extrativismo, militarismo, neocolonialismo e etnocídio em políticas de Estado. 

Pierre Clastres e Eduardo Viveiros de Castro nos ofereceram, desde o conceito de 
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etnocídio, a base teórica para analisarmos esse passado, de violência simbólica e física, 

em sua continuidade e repetição. E a narrativa de Ailton Krenak, em sua leitura repetitiva 

da colonização, ofereceu um link com o discurso da teoria do trauma sobre o passado e 

sua temporalidade – um passado de incompreensão e repetição – e também abriu a 

reflexão sobre a potência que mora no encontro.  

Nas fotografias de Marcados há um duplo encontro: elas tratam desse encontro de 

culturas, mas também produzem um encontro com o espectador. Esse segundo encontro, 

do espectador com a fotografia, é também um “encontro com o encontro”, 

consequentemente dotado da potência de reconhecimento dada por Krenak. É também um 

encontro com o real, um choque com as faltas do simbólico advindas do trauma. Roland 

Barthes, em A câmara clara, ressaltava a particularidade da fotografia em tratar do real: “o 

que vejo [na fotografia] não é uma lembrança, uma imaginação, uma reconstituição […] 

mas o real no estado passado: a um só tempo o passado e o real” (BARTHES, 2015, p. 

71).  
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