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Resumen: 
Teniendo como telón de fondo los acontecimientos asociados al genocidio del pueblo 
judío en la Segunda Guerra Mundial, se intentará analizar las condiciones de posibilidad 
de la memoria histórica, en general, y del testimonio de hechos como el holocausto, en 
particular. Siguiendo una línea de argumento basada en el filósofo francés Jacques 
Derrida, se irá a procurar en la obra poética de Paul Celan los elementos necesarios para 
superar los obstáculos que levantan para nuestra comprensión la existencia de hechos 
innombrables. 
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Resumo: 
Tendo como pano de fundo os acontecimentos associados ao genocídio do povo judeu 
na Segunda Guerra Mundial, se tentarão analisar as condições de possibilidade da 
memória histórica, em geral, e do testemunho de fatos como o holocausto, em particular. 
Seguindo uma linha de argumento baseada no filósofo francês Jacques Derrida, se irá a 
procurar na obra poética de Paul Celan os elementos necessários para superar os 
obstáculos que levantam para nossa compreensão a existência de fatos inomináveis. 
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Abstract:: Having as background  the events associated to the genocide of the Jews in 
the Second World War, we will try to analyze the possibility conditions of the historical 
memory in general, and the testimony to events such as the holocaust, in particular. 
Following the French philosopher Jacques Derrida’s argument line, we will search in Paul 
Celan’s poetical work, the necessary elements to overcome the hurdles that hinder our 
understanding of the existence of revolting events.  
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En una conferencia1 que considero, desde distintas perspectivas, ejemplar y 

sugerente, Jacques Derrida se detiene a indagar, partiendo de la lectura de un poema de 

Paul Celan y particularmente de su última estrofa, la cuestión crucial del testimonio, de la 

palabra que pronunciada por el testigo es escuchada por un tercero, o, más grave y 

oscuro, de aquella voz que remite a sí misma, que no puede salir a la búsqueda de 

ninguna garantía, cuyo estatuto es, desde el comienzo, endeble, frágil y de una 

extraordinaria complejidad. Cita Derrida a Celan y, desde allí, inicia su interrogación: 

“Nadie/ testimonia/ por el testigo (Niemand/ zeugt für den/ Zeugen). “Pero este poema  -

escribe Derrida- es también intraducible en tanto puede referirse a acontecimientos de los 

cuales la lengua alemana habrá sido justamente un testigo privilegiado, a saber la Shoah, 

lo que algunos llaman Auschwitz, y todo lo que pudo destruir con el fuego y reducir a 

cenizas (cenizas es la primer palabra del poema) existencias en cantidad incontable, 

incontablemente, pero también innombrablemente, es decir incinerado, con el nombre y la 

memoria, hasta la posibilidad confirmada del testimonio (y, puesto que acabo de decir 

posibilidad confirmada del testimonio, tendremos que preguntarnos si el concepto de 

testimonio es compatible con algún valor de certeza, de seguridad, inclusive de 

conocimiento como tal).”  

     ¿Cuál es el lugar del testigo? ¿cuáles, si los tiene, son sus privilegios? Preguntas 

iniciales, indicación, ya en el comienzo, de un problema mayúsculo. ¿Qué relación existe 

entre el testigo, su palabra, y la certeza? ¿puede abordarse el testimonio del testigo 

desde algún “valor de certeza, de seguridad, inclusive de conocimiento como tal”? ¿El 

habla del testigo es, acaso, del orden de la verdad? Y si el testigo, Paul Celan, el poeta, 

deja testimonio en alemán, ¿podemos, al recibirlo en una traducción, recibir su contenido 

esencial? ¿hay posibilidad, se cuestiona Derrida, de dar testimonio de la Shoah por fuera 

de la lengua en que se manifestó, es decir, el alemán?2 Primeros esbozos de una 

                                                 
1 La conferencia de J. Derrida se llama “Hablar por el otro”, la leyó en Buenos Aires en octubre de 1996 y se 
publicó en Diario de Poesía, núm. 39, primavera de 1996. 
2 George Steiner también se enfrentó al dilema de la lengua alemana, quizás sus más esenciales búsquedas 
hayan nacido de esa interrogación desesperanzada que se detuvo a indagar sobre las consecuencias del 
envenenamiento del habla humana. Escuchemos su reflexión: “Es posible que la única lengua en la cual 
algo inteligible, algo responsable concerniente a la Shoah pueda intentar decirse, sea el alemán. 
Es en alemán, en la fuente misma de su genio moderno, y de sus convenciones lingüísticas, es decir en los 
panfletos de Lutero de los años 1540, que la erradicación, la Ausrottung, de los judíos de Europa, que el acto 
de quemarlos vivos, son enunciados claramente; es en el llamado esencial a la identidad nacional de 
Alemania, en el “llamado a la Nación alemana” de Fichte, que el odio hacia el judío recibe el aval de una 
filosofía abarcativa. Es en alemán que Heine, desde 1820, ha enunciado claramente la advertencia según la 
cual en el lugar donde algunos libros habrían de quemarse, serían quemados seres humanos. Es Nietzsche, 
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indagación que se interna en un territorio de lo inascible y, más grave aún, de lo 

innombrable que, sin embargo, alcanza a través del poema un cierto trazo de lo decible 

en lo indecible. “La ceniza destruye o amenaza con destruir hasta la posibilidad de dar 

testimonio de la destrucción misma. Pero quizás lleguemos a pensar que la posibilidad de 

esta destrucción, de esta desaparición no sólo del testigo sino de la posibilidad de 

testimoniar es también la única condición del testimonio, su única condición de posibilidad 

-paradójica y aporética- como condición de su imposibilidad.” Fuera del conocimiento y de 

su estatuto, el testimonio de la destrucción se desplaza por aquello que ha huido de toda 

representación, que se ha fugado de cualquier intento de mostrarlo en tanto que 

acontecimiento cuya huella es perfectamente seguible hacia algún lugar. Sin ser 

testimonio de un real sustraido que puede volver a presentarse ante nosotros a través del 

testigo y de su palabra, tampoco es lo remitible al orden de la ficción, aquello que se 

vuelve cierto por los extraños vericuetos del lenguaje poético. En su suspensión, en su 

paradójica y aporética condición de imposibilidad, el testimonio da lugar a la confrontación 

con las “cenizas” de una destrucción intolerable, que el discurso no puede nombrar sin 

extraviarse, sin cometer injusticia, sin hablar por el otro que no ha podido ni podrá hablar. 

Celan, su poema, nace de esta convicción: “Nadie/ testimonia/ por el testigo.” Derrida 

insiste: “Cuando el testimonio aparece confirmado y se vuelve por tanto una verdad 

teórica demostrable, el momento de una información o de una constancia, un 

procedimiento de prueba, o incluso una prueba, corre el riesgo de perder su valor o su 

sentido, su estatuto de testimonio. Lo cual equivale a decir -siempre la misma paradoja, la 

misma paradoxia, la misma matriz poéticoparadojal- que, en cuanto es confirmado, un 

                                                                                                                                                                  
quien, con una clarividencia casi de sonámbulo, ha identificado el antisemitismo asesino como el dinamismo 
que define el espíritu alemán. Son las palabras de Franz Kafka muy especialmente en La Metamorfosis y La 
Colonia Penitenciaria, que prevén con exactitud el vocabulario, la tecnología, la política y la psicología del 
subhumano, así como fueron llevados a cabo en la situación de los campos de concentración. Es Karl Kraus 
que pone una fecha completa “Los últimos días de la humanidad”, que da al Apocalípsis de lo inhumano su 
calendario. Las palabras literalmente impronunciables, que son utilizadas para planificar, prescribir, registrar, 
justificar la Shoah, las palabras que enuncian, deciden y dictan que quemarán niños vivos bajo los ojos de 
sus padres, que ahogarán lentamente ancianos, hombres y mujeres, en los excrementos, que se suprimirán 
millones de seres en una burocracia verborrágica del crimen, son palabras alemanas. Son palabras a las 
cuales el carácter fantástico y el Kitsch mortuorio de la elocuencia nazi han dado una fuerza, una 
importancia, que pocas otras palabras han poseído en la historia de la humanidad. 
En consecuencia, si tiene que haber una nueva humanización del lenguaje después de la Shoah, una 
restitución del lenguaje de su actitud perdida para hablar a Dios y de Dios, de hablar al hombre y del hombre 
en un sentido un tanto responsable, tal reparación, tal restauración, no pueden más que venir de adentro de 
la lengua de la muerte misma.” (George Steiner, “La longue vie de la métaphore”, en L’Écrit du Temps, Núm. 
14/15, ed. Minuit, París, 1987) Tal vez toda la poesía de Paul Celan no sea otra cosa que esa imposible 
restauración del lenguaje, que ese compromiso por “salvar” lo que yace perdido. 
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testimonio ya no es confirmado como testimonio.” Al acontecer este pasaje, su 

confirmación como testimonio, y su entrada al ámbito del conocimiento, lo que surge ya 

es otra cosa, su inicial andadura testimonial, que es frágil, insegura y que “no debe ser 

absolutamente confirmado”, deja su lugar a lo verificable, a lo que puede ser incorporado 

al orden de la certeza, de la regla científica, de los métodos que determinarán el grado de 

verosimilitud que ese testimonio pronunciado por el testigo puede alcanzar. Sabemos que 

en los centros de investigación más reputados hoy se prefiere eludir el testimonio del 

testigo porque su estatuto resulta incompatible con las rigurosidades de la episteme 

académica. Mientras que lo que es del orden del conocimiento exige la confirmación, 

aquello pronunciado por el testigo conserva, lo dijimos, su endeblez. La palabra dubitativa 

del testigo no encuentra su alojamiento adecuado en las rigurosidades metodológicas de 

una lógica del conocimiento que transita por caminos completamente ajenos y alejados al 

de ese estatuto frágil e inconfirmable del testimonio. Y no solamente porque se trata, aquí 

como lo hace Derrida, del intento de interpretación de un poema; la voz del que estuvo 

allí, si alguien en verdad pudo haber estado ahí, está quebrada, pronuncia con extrema 

tensión algo que alcanza a aproximar/nos a lo imposible de ser narrado pero cuyo 

acontecer ha dejado su terrible marca en el testigo. En todo caso, el poeta multiplica, 

desde la palabra poética, la imposible univalencia de lo acontecido, de aquello que lleva 

el nombre de Shoah o de Auschwitz y que no alcanza ninguna palabra que pueda 

efectivamente decirlo. Celan en un poema inolvidable escribió:  

 
   “UN ESTRUENDO: la 
     verdad misma 
     se ha presentado 
     entre los hombres 
     en pleno 
     torbellino de metáforas.”3 
 
Y allí quebró todo posible compromiso entre la trama metafórica de la escritura poética,  

su encriptada relación con el testimonio, y los mecanismos del conocimiento que reducen 

el campo de la verdad según las exigencias y las prescripciones de la certeza. En ese 

“torbellino de metáforas” vemos aparecer la infinita distancia que separa la voz titubeante 

del poeta-testigo, su íntima convicción de la imposibilidad de hablar por el otro, y la 

resolución positiva, documentada, de toda indagación científica que no puede sostenerse 
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en esa polisemia de la verdad que se le presenta a los hombres estallada. El 

conocimiento necesita de la prueba, y ésta se construye con documentación sólida y que 

no pueda contener dentro de ella ambigüedad y contradicción. El testimonio al volcarse 

en palabras no puede, ni quiere, deshacerse de sus propios límites y, también, de lo que 

al pronunciarse se vuelve sobre sí mismo sustrayéndose al mandato de quien lo 

pronunció. La palabra del testigo es deudora de los pasadizos secretos y oscuros de la 

memoria; de una memoria que al manifestarse poéticamente no hace más que dejarse 

atravesar por la verdad que se le presenta a “los hombres/ en pleno/ torbellino de 

matáforas.” 

      Antes de continuar con la lectura que Derrida hace del poema de Celan, me gustaría 

insistir alrededor de los límites del decir. En su tercer libro de Homo Sacer, titulado Lo que 

queda de Auschwitz. El archivo y el testigo, Giorgio Agamben ataca de lleno esta 

cuestión; allí podemos leer lo siguiente: “Decir que Auschwitz es ‘indecible’ o 

‘incomprensible’ equivale a euphèmeîn, a adorarle en silencio, como se hace con un Dios; 

es decir, significa, a pesar de las intenciones que puedan tenerse, contribuir a su gloria. 

Nosotros, por el contrario, ‘no nos avergonzamos de mantener fija la mirada en lo 

inenarrable’. Aun a costa de descubrir que lo que el mal sabe de sí, lo encontramos 

fácilmente también en nosotros.” (p. 32) Es compleja la resolución de este nudo central 

que atraviesa tanto el análisis de Agamben como la interpretación derridiana. Es cierto 

que el peligro de declarar a Auschwitz “indecible” es volverlo sagrado, impensable, 

ausente de toda significación humana. Puede ser inclusive exculpatorio ya que se escapa 

a lo propiamente humano alcanzando una dimensión mística. Pero también es cierto que 

abordarlo como un acontecimiento, complejo y arduo, terrible en su horror, pero reducible 

a la inteligibilidad científica, supone cercar con los instrumentos de la razón y de la lógica 

aquello que, en gran parte, se ha sustraido a toda inteligibilidad o, mejor dicho, a aquello 

que se niega a ser comparado con otras formas de la iniquidad humana. Pero Agamben 

no quiere operar una reducción cientificista de la Shoah, no cree que todo pueda ser 

explicado razonablemente apelando a las categorías de las ciencias sociales o a ciertos 

dispositivos ideológicos que denuncien los mecanismo de la dominación. Para él, 

Auschwitz posee una unicidad y una especificidad que lo vuelven ejemplar y necesario de 

ser abordado pese a los límites infranqueables y a los silencios irrebasables. Toda su 

                                                                                                                                                                  
3 Este poema, como todos los que citamos son de la edición de la obras completas de Paul Celan publicadas 
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reflexión sobre el testigo y el testimonio evidencian esos cuidados y esos umbrales más 

allá de los cuales resulta imposible internarse con la confianza de quien se cree poseedor 

de las claves explicativas. En todo caso, otear del otro lado del umbral significa aceptar lo 

que escapa a la representación, lo oscuro de lo oscuro, sin por ello renunciar a decir algo, 

aunque ese algo no pretenda ser la verdad ni la revelación de un misterio. Llegar al límite 

no supone dominar lo que ha quedado del otro lado, implica, antes bien, la necesidad de 

seguir insistiendo allí donde lo oscuro prevalece. La laguna del testimonio es compartida 

por la del estudioso.  

     Primo Levi al detenerse en los límites del testimonio escribe: “Hay también otra laguna, 

en todo testimonio: los testigos, por definición, son quienes han sobrevivido y todos han 

disfrutado, pues, en alguna medida, de un privilegio... El destino del prisionero común no 

lo ha contado nadie, porque, para él, no era materialmente posible sobrevivir... El 

prisionero común también ha sido descrito por mí, cuando hablo de ‘musulmanes’ pero 

los musulmanes no han hablado.” (p. 33) Y Wiesel agrega contundentemente: “Los que 

no han vivido esa experiencia nunca sabrán lo que fue; los que la han vivido no la 

contarán nunca; no verdaderamente, no hasta el fondo. El pasado pertenece a los 

muertos...” (p. 33) Es nuevamente Primo Levi el que no sólo insiste con la crucial cuestión 

del testigo y del testimonio, de la posibilidad misma de ser desplegado en la escritura, 

sino que lo hace de un modo ejemplar: “Lo repito, no somos nosotros, los supervivientes, 

los verdaderos testigos... Los que hemos sobrevivido somos una minoria anómala, 

además de exigua: somos aquellos que por sus prevaricaciones, o su habilidad, o su 

suerte, no han tocado fondo. Quien lo ha hecho, quien ha visto a la Gorgona, no ha vuelto 

para contarlo, o ha vuelto mudo; son ellos, los ‘musulmanes’, los hundidos, los testigos 

integrales, aquellos cuya declaración habría podido tener un significado general. Ellos son 

la regla, nosotros la excepción... Los que tuvimos suerte hemos intentado, con mayor o 

menor discreción, contar no solamente nuestro destino sino también el de los demás, 

precisamente el de los ‘hundidos’; pero se ha tratado de una narración ‘por cuenta de 

terceros’, el relato de cosas vistas de cerca pero no experimentadas por uno mismo. La 

demolición terminada, la obra cumplida, no hay nadie que la haya contado, como no hay 

nadie que haya vuelto para contar su muerte. Los hundidos, aunque hubiesen tenido 

papel y pluma, no hubieran escrito su testimonio, porque su verdadera muerte había 

                                                                                                                                                                  
por la editorial Trotta (Madrid, 1999), con traducción de José Luis Reina Palazón. 
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empezado ya antes de la muerte corporal. Semanas y meses antes de extinguirse habían 

perdido ya el poder de observar, de recordar, de apreciar y de expresarse. Nosotros 

hablamos por ellos, por delegación.” (pp. 33-34) Ese es el límite del relato del 

sobreviviente, en esa acción por “delegación” encontramos lo infranqueable, no en el 

sentido de lo que carece de explicación (es erróneo suponer que, en cierto aspecto, 

Auschwitz no pueda ser explicado), sino de lo que simplemente no puede ser dicho 

porque nadie está en condiciones de hacerlo. Los verdaderos testigos, los musulmanes, 

son precisamente aquellos que por definición han perdido la capacidad de hablar, de dar 

su testimonio. Primo Levi, y con él todos los que han sobrevivido a los campos, saben de 

esta imposibilidad sin tener que apelar a términos como “innombrable”, “indecible”, 

“numinoso”, “sagrado”, “enigmático”, etc.. Y de todos modos, allí está la prodigiosa 

escritura de Primo Levi para dejar constancia de lo decible en lo indecible, del colosal 

esfuerzo del sobreviviente por dar su testimonio, no de ponerse en el lugar del otro, sino 

de hablar por “delegación”. “Quien asume la carga de testimoniar por ellos -afirma 

Agamben- sabe que tiene que dar testimonio de la imposibilidad de testimoniar.” (p. 34) El 

propio Levi no alcanzó a comprender el alcance de la poesía de Paul Celan, sintió que en 

ella se expresaba algo quebrado y ronco que la volvía ininteligible, lo contrario a un 

testimonio por delegación. “Esta tiniebla que se adensa de página en página, hasta el 

último balbuceo inarticulado, consterna como el estertor de un moribundo, y de hecho no 

es otra cosa. Nos atrae como atraen los abismos, pero a la vez nos defrauda por algo que 

debía haberse dicho y no lo ha sido, y por eso nos frustra y aleja. Pienso que el Celan 

poeta debe ser más meditado y compadecido que imitado. Si el suyo es realmente un 

mensaje, se pierde en el ‘ruido de fondo’: no es una comunicación, no es un lenguaje, o 

todo lo más es un lenguaje oscuro y mutilado, como lo es el del que está a punto de 

morir, y está solo, como todos lo estaremos en el trance de la muerte.” (p. 37) En muchos 

aspectos es este un texto extraordinario, lo es por su incomprensión de la poesía de 

Celan y lo es también por su intuición de aquello que precisamente esa poesía intentó 

plasmar. Sin duda que en esa poesía en fuga, en esa escritura lacerada, Levi ve el perfil 

de la muerte que viene persiguiendo al poeta desde los días del horror, pero no alcanza a 

vislumbrar que en ella, y por ella, Celan dice lo esencial, no precisamente cuando elude lo 

oscuro sino allí donde se sumerge en esa dimensión signada por lo intestimoniable. En el 

balbuceo inarticulado, motivo de uno de los poemas centrales de Celan, Levi sólo alcanza 

a identificar la presencia de la muerte que corroe la escritura del poeta, mientras que el 
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autor de Tenebrae descubre, para nosotros, el vaciamiento de toda palabra, incluso de 

aquella que proviene de lo sagrado. Alcanzar un orden de la representación de los 

campos sería cruzar las escrituras testimoniantes de Primo Levi y Paul Celan. Agamben 

recupera un texto de Levi que yo también he analizado en otro lugar, es aquel en el que 

hace referencia a ese niño mudo llamado Hurbinek que en los últimos días de Auschwitz 

se apresta a morir sin haber pronunciado su propio nombre. Sólo se alcanza a escuchar 

un sonido que suena como mass-klo, matisklo: “Es posible que fuera esta palabra secreta 

lo que Levi sentía perderse en el fondo de la poesía de Celan. Pero en Auschwitz se 

había esforzado, en todo caso, por escuchar lo no testimoniado, por recoger su palabra 

secreta: mas-klo, matisklo. Quizás toda palabra, toda escritura nace, en este sentido, 

como testimonio. Y por esto mismo aquello de lo que testimonia no puede ser ya la 

lengua, no puede ser ya escritura: puede ser sólo lo intestimoniado. Este es el sonido que 

nos llega de la laguna, la no lengua que se habla a solas, de la que la lengua responde, 

en la que nace la lengua. Y es la naturaleza de eso no testimoniado, su no lengua, 

aquello sobre lo que es preciso interrogarse (...). Pero tampoco el superviviente puede 

testimoniar integralmente, decir la propia laguna. Eso significa que el testimonio es el 

encuentro entre dos imposibilidades de testimoniar; que la lengua, si es que pretende 

testimoniar, debe ceder su lugar a una no lengua, mostrar la imposibilidad de testimoniar. 

La lengua del testimonio es una lengua que ya no significa, pero que, en ese su no 

significar, se adentra en lo sin lengua hasta recoger otra insignificancia, la del testigo 

integral, la del que no puede prestar testimonio.” (pp. 38-39). Vuelvo nuevamente a 

nuestro texto. 

     Derrida se introduce en la traducción francesa que traslada el inicio del poema, su 

incipit, la palabra Aschen-Glorie, al francés Cenizas-La Gloria, para hablarnos de las 

cenizas de la luz, de una gloria que ha sido cubierta de cenizas; porque la “luz (y la luz es 

también el conocimiento, la verdad, el sentido) no es más que cenizas, deviene cenizas, 

cae en cenizas como un fuego se apaga, pero (y es la articulación móvil e inestable de 

este pero lo que va a importarnos) las cenizas son también de gloria, pueden ser otra vez 

renombradas, cantadas, bendecidas, amadas, si la gloria del re-nombre no se reduce ni 

al fuego ni a la luz del conocimiento. El brillo de la gloria no es solamente, o 

necesariamente, la luz del conocimiento y la claridad del saber.” ¿Estamos quizás ante 

una prohibición? Así como en el Edén Yahvé les prohibió a Adán y Eva comer del árbol 
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del conocimiento, el árbol del bien y del mal, el poeta, testigo testimoniante de lo 

imposible de ser dicho, no separa la palabra vuelta cenizas de aquella otra que se interna 

en los pasadizos del saber, de una claridad cuya luz emana del conocimiento. 

Desencuentro de dos lenguajes que, enfrentados supuestamente a lo mismo, dicen algo 

completamente distinto. El poeta, su luz de cenizas, se acerca para dejar su testimonio, 

incierto, frágil, inconfirmado; el investigador va hacia lo cierto y seguro, quiere sólo 

encontrarse con aquello que no entorpezca su indagación, no puede hacer nada con las 

cenizas, con la voz dubitativa del testigo.  

     Establecer como verdad aquello innombrable es colocarlo en otra dimensión, supone 

trasladarse a otra lógica en la que estabilidad, certeza, verdad, prueba, constituyen 

fundamentos básicos, ejes desde los cuáles el testimonio deberá ser leído e interpretado, 

tanto para aceptarlo como para desecharlo. Al volverse dato, prueba endeble, material de 

investigación y confrontación, la palabra testimoniante se convierte en otra cosa, pierde 

su estatuto y poco tiene que ver con su primera manifestación. La representación 

académico-científica de la ceniza destituye la presencia, en el poema, de la palabra que 

testimonia la destrucción de todo sentido, en el lenguaje y fuera de él. Es también lo que 

Derrida destaca como clave en el poema de Celan: la imposibilidad del testimonio 

absoluto, los límites que aparecen en la voz del testigo; pero no porque esos límites se 

vuelvan clausura, barrera definitiva que impide ahondar del otro lado del umbral, sino 

porque en esa línea demarcatoria lo que se oscurece es la luz del conocimiento, la 

certeza del discurso del saber. 

     Derrida gira hacia otro lado, nos incita a que recorramos otro camino en la distinción 

entre el testimonio y el conocimiento. Para hacer más explícita esta distancia resalta la 

presencia, en el testimonio, del juramento, en el sentido de que no hay testimonio sin 

algún tipo de fe jurada. “Lo que distingue un acto de testimonio de la simple transmisión 

de conocimiento, de la simple información, de la simple constancia o de la mera 

manifestación de la verdad teórica, es que alguien se compromete a decir o a manifestar 

para otro, para uno o varios destinatarios, algo, una verdad, un sentido que se hizo o se 

hace de alguna manera presente al testigo, pero al testigo único e irreemplazable (...) que 

no hay otra opción que creer o no creer, puesto que la verificación o la transformación en 

prueba pertenecen a un espacio extraño, heterogéneo al espacio y al momento propios 

del testimonio; tal es así que la experiencia del testimonio en cuanto tal supone el 

juramento, se sostiene en el espacio del juramento, del sacramentum, del mismo 
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juramento que une al testigo y a sus destinatarios (...), y este juramento es sagrado, 

marca la aceptación de lo sagrado, el consentimiento a la entrada en un espacio santo o 

sagrado de la relación con el otro; hasta el perjurio implica esta sacralización del 

juramento.” Pasaje del testimonio a lo sagrado a través del juramento, de aquello que 

compromete con una dimensión trascendente; pero también señalamiento del límite 

infranqueable para los dispositivos de la inteligibilidad propia del conocimiento, frontera 

que pone fuera el fundamento que sustenta la palabra del testigo, que le dá, ante el otro, 

su verdadera significación. La prueba queda sellada por el juramento, por este pasaje 

hacia lo sagrado. La representación que se construye desde el testimonio no cobra, a 

partir de este pasaje a lo sagrado, ninguna relación con la indagación científica o con la 

estetización ficcional. Es importante lo que destaca Derrida en medio de estas reflexiones 

sobre el testimonio, el juramento y lo santo: la singularidad irreemplazable del testigo-

testimoniante, su Schwur, se vincula con el motivo indisociable: “de la muerte que nadie 

puede anticipar, ni ver llegar, ni dar ni recibir en lugar del otro”. Ese es el verdadero límite, 

lo irrebasable, lo que vuelve impúdico cualquier intento por exponer lo único intransferible, 

la muerte del otro, la imposibilidad de ponernos en su lugar. Derrida, siguiendo a Celan, 

se detiene ante este límite, expone, sin necesidad de decirlo, su absoluto reparo ante la 

doble tenaza que hoy aprisiona el nombre de Auschwitz: la minuciosa e infatigable 

representación académica y la impúdica representación de las estéticas del cine, la 

plástica, la música y la literatura. Poner, destacar un límite y volverlo irrebasable, marca 

de lo imposible de ser dicho y mostrado. El testigo no apela a las pruebas, su palabra 

testimoniante no necesita de ninguna documentación, él se instala en el juramento, en la 

palabra que lo compromete con lo sagrado y desde ese lugar narra lo acontecido. “Para 

este testigo no hay otro testigo, no hay testigo para el testigo. Nunca hay testigo para el 

testigo. Es también esto lo que puede querer decir el poema de Celan. Es también esto lo 

que pueden seguir alegando, inversamente, todos los ‘revisionistas’ del mundo al recusar 

todos los testimonios bajo pretexto de que los testimonios jamás serán, por definición, 

pruebas.”  

     En un reciente artículo de Eric Hobsbawm4 descubrimos esta desinteligencia profunda 

e irreversible que separa al testigo del historiador profesional. Hobsbawm desliza la 

argumentación del revisionismo allí donde le otorga a la voz oscura de David Irving -un 



 11

historiador instalado con los bagajes de la historiografía y sus múltiples arsenales en el 

campo del neonazismo y el negacionismo de la Shoah- la legitimidad de quien justifica 

sus dichos en pruebas documentales. El inmenso aparato de la academía está allí para 

respaldar la verdad científica, la única que, despejando la selva laberíntica de los 

testimonios incontrastables documentalmente, puede definir la veracidad de lo 

pronunciado. El testimonio ocupa un lugar menor, incómodo, en la vasta documentación 

con la que trabaja el historiador. Para él será más importante descubrir un papel firmado 

por Hitler o cualquiera de los jerarcas nazis, papel en el que se dice algo concreto de la 

“solución final”, que los miles de testimonios expresados con enormes dificultades por los 

testigos, aquellos que sólo pueden apelar al juramento, al pasaje a lo sagrado. Para el 

historiador profesional se trata de vencer a los revisionistas en el terreno de la prueba, del 

documento, de lo constatable y verificable, se trata, en definitiva, de ejercer sobre el 

testimonio del sobreviviente el mismo gesto censor que el rechazo de los revisionistas 

que se deleitan, una y otra vez, en la imposibilidad factual del testimonio, en su radical 

estatuto subjetivo e inverificable. Extraña coincidencia la de un historiador inscripto en lo 

que podríamos denominar una tradición de izquierda y la batería argumentativa de los 

revisionista y negacionistas de la Shoah5. Fuera de la “prueba”, la palabra del testigo 

languidece en el mundo de la academia. El testimonio es, a un mismo tiempo, esfuerzo 

por narrar lo acontecido y margen para el secreto, es aquello que da cuenta sin un tercer 

testigo que lo legitime y eso mismo que deja algo guardado, lo intestimoniable por 

indecible. Eso no puede ni quiere hacerlo el conocimiento. Frente al ideal de la 

                                                                                                                                                                  
4 Eric Hobsbawm, “Cuando la política ciega a los historiadores”, publicado en Clarín, suplemento Zona, 2 de 
abril de 2000. 
5 A esta altura creemos necesario dejar que el propio Hobsbawm nos transmita su particular punto de vista: 
“Con razones óptimas, el consenso que prevalece entre los historiadores individualiza en Hitler al 
responsable de la “solución final” pero la argumentación de Irving modificó la interpretación histórica del 
Tercer Reich. Además: Irving no niega que millones de judíos perecieron entre 1941 y 1945. No niega 
tampoco que un gran número de judíos fue deliberadamente exterminado, y no sólo víctima del cansancio, el 
hambre o enfermedades. Lo que hace más bien es concentrarse en sembrar la duda respecto de muchas de 
las “idées reçues” acerca del Holocausto –lo que podríamos llamar la retórica pública o la versión 
hollywoodense del Holocausto, gran parte de la cual no proviene de los historiadores serios que indagaron 
sobre ese terrible tema. Y por ende algunos de ellos, como bien sabe cualquier especialista en esta área, 
tienen una postura de apertura respecto de las críticas.” Extraña apertura de los historiadores serios, como 
los llama Hobsbawm, hacia el ejercicio del revisionismo histórico desarrollado por un connotado 
representante de la ideología de los verdugos, apertura justificada por el sacrosanto principio de la prueba y 
la documentación indispensable para aceptar o rechazar un juicio histórico. ¿Desde cuándo un régimen 
totalitario se ocupa de dejar precisas huellas de sus actos más criminales? o, más directo aun, ¿puede un 
documento de los genocidas ponerse por encima del testimonio de las víctimas sobrevivientes, allí donde 
este documento niega completamente lo sostenido por los últimos? Hobsbawm  se desliza hacia un terreno 



 12

transparencia que se sostiene en la generalización de la prueba y en los métodos de 

verificación y contrastación  desarrollados desde tiempos pretéritos por el aparato 

académico-científico, se levanta otra lógica del discurso, otro modo de la representación, 

es la voz susurreante y entrecortada, la voz encriptada y secreta del testimoniante, de 

aquel que no busca una constatación empírica ni intenta despejar, por la vía de lo 

irrefutable del documento (suponiendo que todavía sigamos instalados en la “ingenuidad 

objetivista” que vuelve al documento la esencia de la prueba y de lo que debe hacer el 

historiador serio y confiable) aquello que la memoria y el lenguaje logra apenas rozar. La 

voz del testigo, esa voz del poema de Celan que sabe de interrupciones, de aliento 

entrecortado, de desplazamientos y sonidos que se apagan y se deslizan hacia el 

silencio; es, por eso, la que hace un juramento que, inmediatamente pronunciado, la 

instala en una dimensión otra, haciendo de su representación truncada un giro hacia lo 

sagrado que, en nuestra interpretación, constituye una extraordinaria metáfora de la 

memoria y sus escansiones, de lo indecible en lo decible, de lo oscuro en la luz, de la 

ceniza del conocimiento nacida de una muerte intestimoniable. Apenas el arte poético de 

un Celan, o la escritura cuidadosa y púdica de un Primo Levi, tal vez la cámara que deja 

que seamos mirados por el horror, de Resnais en Noche y niebla o aquella otra de 

Lanzmann que muestra sin mostrar, alcancen esa comarca propia del testimonio, aquello 

que siguiendo a Derrida denominamos lo sagrado. Y el testimoniante, el testigo que 

intenta pronunciar una palabra, está solo y sin prueba no puede ser autorizado por un 

tercero o por otro testimonio; esa soledad es, también, la de lo indescriptible, la de quien 

es testigo sin testigo, la del portador de una soledad sobrecogedora, la de aquel que 

dando testimonio de lo que aconteció con otro no puede, en verdad, ponerse en el lugar 

de ese otro, ni siquiera cuando testimonia en favor (Zeugen für jenen). Escribe Derrida: 

“Se trata, en otro sentido, de testimoniar por, en el sentido de en lugar de. Nadie puede 

testimoniar en lugar de otro, así como nadie puede morir en lugar de otro, y en esto 

vemos la alianza de la muerte y del secreto.” Y sin embargo, continúa Derrida, el poema 

de Celan es un poema sobre el testigo, sobre el testimonio, es el entrecortado balbuceo 

del testigo sobreviviente, su invocación final -Nadie/ testimonia/ por el testigo- deja al 

descubierto, si algo queda al descubierto en la escritura enigmática de Celan, la soledad y 

la presencia, a un mismo tiempo, del testigo, del único que puede pronunciar una palabra 

                                                                                                                                                                  
peligroso, aquel que supuestamente justificado por los recursos científicos de la indagación histórica, 



 13

que, sin embargo, nadie puede garantizar ni legitimar. Perturbación esencial que recorre 

el poema, que atraviesa la vida de Celan, que se presenta como recuerdo y dolor 

inextinguible y que va más allá de toda representación objetivadora, de todo giro de la 

palabra del testigo a la contrastación de la prueba. Es la alucinación que sufre el testigo 

ante el juez o el historiador que ponen en entredicho su testimonio porque él 

precisamente ha sobrevivido. Le damos nuevamente la palabra a Derrida: “El juez, el 

árbitro, el historiador que recibe y evalúa el testimonio de un sobreviviente de Auschwitz, 

ya sea que lo acepte o lo recuse: que lo recuse precisamente alegando que, puesto que 

sobrevivió, el sobreviviente no puede ser un testigo seguro y fiable de lo que sucedió, 

mucho menos de la existencia para este fin -fin de puesta en muerte- de las cámaras de 

gas o de los hornos crematorios, y que por tanto no puede testimoniar por los únicos y 

verdaderos testigos, aquellos que están muertos; tal es así que en este contexto, el 

poema de Celan puede también resonar como un suspiro desesperado frente a esta 

situación que permitirá a todos los jueces, árbitros, historiadores considerar a la tesis 

revisionista como fundamentalmente indestructible.” Nódulo esencial que vuelve frágil la 

palabra del testigo, porque es un testimonio nacido de una interioridad lastimada, de 

aquel que salió vivo del lugar del que nadie podía ni debía salir vivo. El juez o el 

historiador escuchan, como testigos, el testimoniar del sobreviviente que les habla de las 

cámaras de gas y de los hornos crematorios, escuchan palabras pronunciadas en voz 

baja y desde lo más hondo del dolor que, sin embargo y más allá de su buena disposición 

hacia el testigo, deben ser tomadas con todas las precauciones del caso, buscando 

contrastarlas con las pruebas fácticas, las únicas que en última instancia podrán 

garantizar la verosimilitud del relato. La sospecha es un instrumento inherente a la tarea 

del juez o del historiador, sospecha metodológica, puesta en cuestión de un relato para 

descubrir sus fisuras, sus exageraciones o sus ocultamientos; el testigo se vuelve 

sospechoso en el interior de su propio discurso. Comparecer ante el juez para dar su 

testimonio es, también, ser juzgado, analizado en profundidad, sopesada cada 

información que brinda, catalogada hasta sus más mínimos detalles. Y el testigo sabe 

que, en el fondo, su palabra no puede alcanzar la cima de la verdad irrefutable, y que 

siempre detrás, como un ave de rapiña que espera su oportunidad, se encuentra la 

terrible sospecha revisionista, aquella que, sobre todo, dirige sus dardos envenenados 

                                                                                                                                                                  
conduce a la legitimación del revisionismo. 
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contra el testimonio del sobreviviente, exigiendo la contrastación fáctica, el reinado 

omnipresente de la prueba que la voz del testimoniante no puede ni debe ofrecer. 

     En el límite del testimonio se levanta la impudicia revisionista que, paradójicamente, 

apela a los consagrados recursos de las ciencias sociales e históricas y que le dice al 

juez que no debe tomar en cuenta aquello que es del orden de la intimidad, de una 

interioridad agusanada por la parcialidad, por un equívoco trabajo de la memoria que lo 

lleva a relatar lo que sólo hubiera podido ser narrado por los muertos. Escuchar al testigo, 

dirá el revisionista, es convocar falsamente a la muerte, es intentar prestarle oídos a lo 

que no puede hablar. Para el revisionista la verdad está en el documento y la prueba 

debe ser convocada antes que la voz del testigo. Lo demás es literatura. Perplejidad al 

descubrir que la argumentación emponzoñada que se dirige a negar el horror del 

holocausto encuentra su correspondencia en las lógicas académicas, en las teorías de la 

verdad, en las metodologías imprescindibles que vuelven irrefutable un acontecimiento. 

En el artículo de Hobsbawm antes comentado vemos cómo aparece esta argumentación, 

de qué modo el reclamo de una “emancipación” del historiador de cualquier 

contaminación ideológica, el abandono de lo que él llama las deudas con los 

dogmatismos discursivo-políticos del siglo Veinte se corresponde, en el fondo, con el 

planteo del historiador nazi Irving, para quien se establece la indulgencia del investigador 

documentado, del que ha podido acceder a datos fundamentales, frente a una 

“insignificante” historiadora -Deborah Lipstadt- que supuestamente ha cometido el pecado 

de la falta de pruebas consistentes que refuercen científicamente su ataque a Irving. 

Estamos, sin duda, ante un debate crucial que atraviesa la problemática de la 

representación y, en el interior de ella, la estrecha y compleja relación entre memoria, 

verdad y valores, aquello que en parte Hobsbawm desacredita como “ideologizante”, 

como deudor de las guerras de religión del siglo pasado al que hay que dejar atrás, 

emancipando al historiador de tales recaídas en la insensatez y la falta de objetividad6.  

                                                 
6 Vale la pena volver a citar a Hobsbawm: “No existe posibilidad alguna de que en cincuenta o incluso cien 
años la memoria del Holocausto pueda morir, pero esto no se deberá de ninguna manera al caso del que 
hablé en esta clase. Espero realmente que los historiadores que se topen con el caso “Irving contra Lipstadt” 
en sus investigaciones lo consideren como una exposición perteneciente a un museo de antigüedades 
intelectuales olvidadas desde hace tiempo. Pero para los historiadores de hoy, todavía plantea serios 
problemas de juicio profesional y moral. Aún nos queda un poco de camino por andar para emanciparnos de 
la herencia intelectual de la era de las guerras de religión que dominó el siglo XX.  Tal vez debamos hacer el 
intento de acelerar nuestra emancipación.” 
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     En verdad, el testimonio del testigo debe ser preservado de la mirada ideológica, de 

ese gesto del discurso político que está más interesado en el enfrentamiento victorioso 

contra el adversario, que en el imposible decir de quien viene a dar su testimonio. El 

testigo, Celan en este caso, sabe que su palabra será escuchada desplazándola desde la 

hondura del dolor que al pronunciarse se vuelve silencio, que regresa de donde vino para 

instalarse en el lugar sellado desde el comienzo de la pesadilla. Escribe el poeta, “la 

cicatriz del tiempo/ se abre/ y cubre la tierra de sangre-/ los dogos de la noche de 

palabras, los dogos/ ladran ahora/ en tus adentros:/ festejan la más salvaje sed,/ el 

hambre más salvaje...” (Atardecer de las palabras) ¿Cómo sustraer esa imagen poética, 

nacida de lo profundo y enigmático, de una memoria acosada por la palabra de los dogos, 

de una representación ideológica? ¿es acaso posible aislar el testimonio de lo 

intestimoniable, la muerte del otro, de las necesidades, muchas veces obscenas, del 

dispositivo de la transparencia político-jurídica? ¿no sabe el testigo que al testimoniar 

clausura, en parte, el retorno hacia la intimidad de una memoria que no puede volverse 

lenguaje y que se guarda en lo más profundo del yo? Y sin embargo el testigo da su 

testimonio, “Trasladado al/ terreno/ del vestigio inequívoco...” (Angostura), allí todo se 

vuelve intraducible, palabra secreta, intimidad asfixiada, balbuceo del alma que dice más 

allá de sí misma, “No veían, no,/ hablaban de/ palabras. Ninguna/ se despertó...” 

(Angostura) Sin redención, sabiendo que nadie testimonia por el testigo y que es 

imposible hablar por el otro, y, de todos modos, una exigencia indetenible se expresa, 

busca su salida desde la hondura del yo, subvierte las barreras y no puede sino volverse 

testimonio. ¿Cómo franquear la distancia que separa la voz del testigo de aquellas otras 

formas de la representación? ¿es también la voz del testigo una forma de la 

representación? ¿es el poema un límite, el umbral de un precipicio que no se puede 

sortear cuando se va en pos de la memoria de los muertos, cuando se intenta hacer 

cristalizar aquello que asoló la vida? Celan nos contesta: 

 
   “ALCES LA PIEDRA QUE ALCES- 
    tú despojas 
    a los que necesitan la protección de las piedras: 
    desnudos, 
    renuevan de inmediato la trama. 
 
    Tales el árbol que tales- 
    armas 
    el lecho sobre el que 
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    las almas de nuevo se acumulan, 
    como si no temblara 
    también este 
    eón. 
 
    Digas la palabra que digas- 
    das gracias 
    a la perdición.”  
 
Así como la reflexión que Derrida intentó tejer alrededor del testigo que testifica no 

alcanza a sustraerse a la prohibición que subyace a no hablar por el otro, especialmente 

cuando ese otro ha muerto, el poeta vuelve sobre una palabra truncada, irredenta, que 

allí donde regresa sobre los que han sido despojados y permanecen desnudos renueva, 

sin quererlo y sin impedirlo, la trama de la perdición. Celan nos lo dice, se lo dice 

dolorosamente a sí mismo, que sus palabras, aquellas que se vuelven poema y que 

retornan sobre las heridas de la memoria, son, también, cómplices en el juego de la 

representación de lo irrepresentable, insistencia por citar lo que, al volver, no se libera de 

la pesadilla ni del sufrimiento sino que, en ese regresar, certifica su continuada muerte. 

Quizás lo que Celan nos está queriendo decir, es que el arte, en este caso la 

representación poética, no debe concluir en catarsis, no debe permitirle a la conciencia de 

nuestro tiempo un giro estetizante hacia la época de la humillación de la vida. Pero 

también nos está planteando el problema esencial de una representación que no clausure 

aquello que permanece irredento, que no se vuelva alivio de una conciencia que es capaz 

de procesar lo improcesable alejándolo de su propia experiencia, colocándolo en el 

territorio del arte, de un lenguaje compensador y consolador.  

     Ese lenguaje que busca el camino de la representación, que se desespera por hallar 

un resquicio desde el que poder decir algo que no se vuelva perdición, que no regrese 

hacia los muertos con la forma de la impudicia catártica, de aquellos lenguajes del arte 

que sólo sirven para desplazar y petrificar, en el pasado acontecido y sellado, lo terrible 

de ser mostrado; ese lenguaje, el de Paul Celan, sabe del umbral infranqueble, sabe de 

los límites del sentido y de la caída en el balbuceo: 

 
Si viniera, 
si viniera un hombre, 
si viniera un hombre al mundo, hoy, con 
la barba de luz de 
los patriarcas: debería, 
si hablara de este 
tiempo, 
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debería 
sólo balbucir y balbucir, 
siempre-, siempre-, 
asíasí. 
(Pallaksch. Pallaksch)    (Tubinga, Enero) 
 

¿Puede el arte balbucir y sólo balbucir? ¿puede detenerse allí donde el silencio es lo 

único que dice lo indecible? ¿es acaso posible exigirle a la representación estética que 

traicione su naturaleza? ¿debe el arte, cualquiera sea éste, callar o detenerse ante el 

misterio de la muerte? Celan escribe un poema que se entrama con aquella famosa 

sentencia adorniana en la que se señalaba la imposibilidad de seguir escribiendo poesía 

después de Auschwitz. ¿Quién, de dónde, cómo, puede escapar al balbuceo nacido de 

una época impiadosa? Ese hombre, con la barba de luz de los patriarcas, también 

debería, afirma el poeta, al hablar de este tiempo maldito “sólo balbucir y balbucir”. Ni 

aquel que es portador de las promesas del cielo, el que lleva el mensaje de la luz, puede 

sustraerse a la prohibición, a la tragedia de un habla que al pronunciarse vuelve a caer en 

la maldición. No era algo distinto lo que intentaba decir Adorno, y no es diferente la 

travesía poética de Celan, una travesía que se hace en el interior de esa imposibilidad, de 

esa prohibición que, a parte de rodear lo monstruoso, busca preservar la memoria de los 

muertos. En un poema dedicado a Nelly Sachs, Celan volvió sobre esa palabra callada: 

 
nosotros 
en verdad no sabemos, sabes, 
 
nosotros 
en verdad no sabemos 
lo que 
cuenta                    (Zürich, Zum Storchen) 
 

 

El poema no elude la representación, no lo puede hacer, pero lo que sí elude es un modo 

hegemónico de la representación que tuvo su origen en el tallado moderno del sujeto de 

conocimiento; ese modo supuso una correspondencia entre el lenguaje y el mundo, un 

plegamiento, mejor dicho, del mundo a las exigencias normativas del lenguaje. La 

representación como producción intensiva de objetividad, de mundos en perspectiva que 

debían su sentido, en última instancia, a la posicionalidad representadora del habla 

conceptual del sujeto. Más allá de la crisis que desde Mallarmé en adelante destituyó el 

contrato entre palabra y mundo, aquello que verdaderamente inauguró el tiempo del no 

saber y del no poder decir, fue Auschwitz. Punto límite, silencio del verbo ante la barbarie 
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absoluta que, con la prolijidad de un relojero maldito, desplegó las fuerzas destructivas 

desde el seno de esa misma lógica de la representación que había echado las bases, en 

el origen de la modernidad y de su sujeto, de la vía regia de la objetualización de seres 

humanos y naturaleza. Auschwitz hace estallar el sentido, no porque éste no se haya 

cumplido en los campos de la muerte, sino precisamente porque el itinerario histórico de 

la razón moderna no pudo impedir que desde su propio seno emergieran las fuerzas 

destructivas de lo humano, haciendo del lenguaje del sujeto cómplice de la maldad 

radical. Adorno, y también Celan, se mueven en el interior de la honda expansiva de una 

barbarie que dejó al habla racional no sólo sin argumentos emancipatorios sino, más 

grave aún, la comprometió con la barbarie. Toda la poesía de Celan es un denodado 

esfuerzo, que lo lleva al umbral infranqueable de lo que las palabras pueden decir, por 

intentar suspender la representación en el interior de un ámbito trabajado por las 

metáforas, las elipsis, los balbuceos, los silencios, las sugerencias interrumpidas, las 

referencias que huyen de la univalencia interpretativa, el pudor infinito ante la muerte 

intestimoniable. En “Argumentum e silentio” el poeta se confronta con esos límites: 

 
A cada uno la palabra. 
A cada uno la palabra que le cantó, cuando la jauría le atacó por la 
espalda- 
A cada uno la palabra que le cantó y quedó helada. 
 
A ella, a la noche, 
lo sobrevolado de estrellas, lo sobrebañado de mar, 
a ella lo logrado al silencio, 
cuya sangre no cristalizó cuando el colmillo del veneno 
traspasó las sílabas. 
 
A ella la palabra lograda al silencio. 
 
Contra las otras que pronto, 
prostituidas por las orejas de los desolladores, 
también trepan por el tiempo y los tiempos, 
testimonia por último, 
por último, cuando sólo cadenas resuenan, 
testimonia por la que allí yace 
entre oro y olvido, 
hermanas de ambos de siempre- 
 
¿Pues dónde 
alborea, di, sino en ella, 
que en la cuenca de su río de lágrimas 
a los soles sumergiéndose la semilla muestra 
una y otra vez?   (Argumentum e Silentio) 
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“Cuya sangre no cristalizó cuando el colmillo del veneno/ traspasó las sílabas”, 

compromiso del lenguaje con aquello que haría imposible la continuidad de la vida; 

señalamiento de la caída que sobrepasa a aquella otra caída nacida del pecado de Adán 

y Eva. Y, sin embargo, el poeta no quiere ni puede renunciar en la batalla por preservar la 

memoria “Contra las otras que pronto,/ prostituidas por las orejas de los desolladores,/ 

también trepan por el tiempo y los tiempos...”, y amenazan con doblegar el decir humano, 

volviéndolo sólo hacia la muerte y la maldición; es allí cuando es necesario que la palabra 

se vuelva testimonio: “testimonia por último,/ por último, cuando sólo cadenas resuenan, 

testimonia por la que allí yace/ entre oro y olvido,/ hermana de ambos de siempre-”. 

¿Quiebra Celan la prohibición de que alguien testimonie por el testigo? Dar su testimonio 

como obligación de la memoria de quien “yace/ entre oro y olvido” no significa ponerse en 

el lugar del otro ni tampoco representar lo irrepresentable; supone, apenas, el intento de 

proteger con palabras lo que está amenazado desde múltiples lados: por la muerte 

intestimoniable, por el relato de los vencedores y, también, por la impudicia representativa 

de un arte que ha olvidado los límites que no se deben traspasar.  

     El mismo nombre del poema, “Argumentum e Silentio”, destaca la permanencia de la 

tensión, el peligro de todo rebasamiento pero la presencia, como un centinela, del 

silencio. Y el final, independientemente de cualquier otra interpretación posible y hasta 

contradictoria con lo que vamos a decir, quizás, y utilizamos el quizás para eludir 

cualquier tentación afirmativa, sugiera que sólo a través de la palabra de cada uno, que 

debe ser rescatada del olvido, sea factible un giro más allá de su envenenamiento, 

“¿Pues dónde/ alborea, di, sino en ella,/ que en la cuenca de su río de lágrimas/ a los 

soles sumergiéndose la semilla muestra/ una y otra vez?” ¿Acaso sea ese el único lugar 

de la esperanza? ¿El río de lágrimas en el que se sumerge la semilla de la vida? Celan, 

en el sinuoso camino de su poética, insiste en el entrelazamiento de peligro y 

oportunidad, de catástrofe y esperanza, aunque, casi en un giro benjaminiano, sepa que 

el fluir de la historia conduce prioritariamente hacia la continuidad del desastre y la 

oscuridad mas que a la plenitud redencional. Tal vez, podamos inferir en la escritura 

concentrada y abierta del poeta judeorumano los trazos de un posible derrotero del 

pensamiento de Walter Benjamin si éste hubiera sobrevivido a la guerra. Tal vez, e 

intentamos ser muy cuidadosos con las palabras y las suposiciones, Celan haya 
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sobreimpreso su poesía en las Tesis de filosofía de la historia, le haya señalado, allí 

donde Benjamin todavía esperaba la presencia, aunque tenue y débil, de lo mesiánico, la 

postergación, una vez más, de la promesa. Sin Gracia y en medio del silencio de una 

muerte irredenta, el testimonio del autor de Fuga de muerte apenas si puede sostener la 

imágen de ese débil hilo que desde la lejanía de los tiempos sigue habitando la 

esperanza judía. En un poema de Cambio de aliento leemos: 

 
                                      CON LOS PERSEGUIDOS en tardía, no 
                                             silenciada, 
                                             radiante 
                                             alianza. 
 
                                             La plomada de la aurora, sobredorada, 
                                             se te pega al com- 
                                             prometido, com- 
                                             penetrado, com- 
        ponente 
        talón. 
 
“La plomada de la aurora” nos sugiere que la esperanza lejos de alcanzar el cielo de la 

promesa, se vuelve hacia lo hondo, se sumerge en aguas turbias y, como el talón de 

Aquiles, muestra toda su debilidad, el punto por el que la muerte puede enseñorearse. El 

abismo de la aurora, la hondura que tanto atrajera a Celan, el hundimiento de lo que se 

espera, la catástrofe en el tiempo.  

 


