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Resumen:

Teniendo como teldén de fondo los acontecimientos asociados al genocidio del pueblo
judio en la Segunda Guerra Mundial, se intentara analizar las condiciones de posibilidad
de la memoria historica, en general, y del testimonio de hechos como el holocausto, en
particular. Siguiendo una linea de argumento basada en el filésofo francés Jacques
Derrida, se ira a procurar en la obra poética de Paul Celan los elementos necesarios para
superar los obstaculos que levantan para nuestra comprensién la existencia de hechos
innombrables.
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Resumo:

Tendo como pano de fundo os acontecimentos associados ao genocidio do povo judeu
na Segunda Guerra Mundial, se tentardo analisar as condicbes de possibilidade da
memoria histérica, em geral, e do testemunho de fatos como o holocausto, em particular.
Seguindo uma linha de argumento baseada no filésofo francés Jacques Derrida, se ira a
procurar na obra poética de Paul Celan os elementos necessérios para superar 0s
obstaculos que levantam para nossa compreensao a existéncia de fatos inominaveis.

Palavras-chave: Holocausto; Celan; Derrida; Testemunho

Abstract:: Having as background the events associated to the genocide of the Jews in
the Second World War, we will try to analyze the possibility conditions of the historical
memory in general, and the testimony to events such as the holocaust, in particular.
Following the French philosopher Jacques Derrida’s argument line, we will search in Paul
Celan’s poetical work, the necessary elements to overcome the hurdles that hinder our
understanding of the existence of revolting events.
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En una conferencia' que considero, desde distintas perspectivas, ejemplar y
sugerente, Jacques Derrida se detiene a indagar, partiendo de la lectura de un poema de
Paul Celan y particularmente de su ultima estrofa, la cuestion crucial del testimonio, de la
palabra que pronunciada por el testigo es escuchada por un tercero, o, mas grave y
oscuro, de aquella voz que remite a si misma, que no puede salir a la blusqueda de
ninguna garantia, cuyo estatuto es, desde el comienzo, endeble, fragil y de una
extraordinaria complejidad. Cita Derrida a Celan y, desde alli, inicia su interrogacién:
“Nadie/ testimonia/ por el testigo (Niemand/ zeugt fiir den/ Zeugen). “Pero este poema -
escribe Derrida- es también intraducible en tanto puede referirse a acontecimientos de los
cuales la lengua alemana habra sido justamente un testigo privilegiado, a saber la Shoah,
lo que algunos llaman Auschwitz, y todo lo que pudo destruir con el fuego y reducir a
cenizas (cenizas es la primer palabra del poema) existencias en cantidad incontable,
incontablemente, pero también innombrablemente, es decir incinerado, con el nombre y la
memoria, hasta la posibilidad confirmada del testimonio (y, puesto que acabo de decir
posibilidad confirmada del testimonio, tendremos que preguntarnos si el concepto de
testimonio es compatible con algun valor de certeza, de seguridad, inclusive de
conocimiento como tal).”

¢,Cuadl es el lugar del testigo? ;cudles, si los tiene, son sus privilegios? Preguntas
iniciales, indicacion, ya en el comienzo, de un problema mayusculo. ;Qué relacién existe
entre el testigo, su palabra, y la certeza? ;puede abordarse el testimonio del testigo
desde algun “valor de certeza, de seguridad, inclusive de conocimiento como tal”? ¢ El
habla del testigo es, acaso, del orden de la verdad? Y si el testigo, Paul Celan, el poeta,
deja testimonio en aleman, ¢podemos, al recibirlo en una traduccion, recibir su contenido
esencial? ;hay posibilidad, se cuestiona Derrida, de dar testimonio de la Shoah por fuera

de la lengua en que se manifestd, es decir, el aleman?® Primeros esbozos de una

' La conferencia de J. Derrida se llama “Hablar por el otro”, la leyo en Buenos Aires en octubre de 1996 y se
gublicé en Diario de Poesia, num. 39, primavera de 1996.

George Steiner también se enfrenté al dilema de la lengua alemana, quizas sus mas esenciales busquedas
hayan nacido de esa interrogacién desesperanzada que se detuvo a indagar sobre las consecuencias del
envenenamiento del habla humana. Escuchemos su reflexiéon: “Es posible que la Unica lengua en la cual
algo inteligible, algo responsable concerniente a la Shoah pueda intentar decirse, sea el aleman.

Es en aleman, en la fuente misma de su genio moderno, y de sus convenciones linglisticas, es decir en los
panfletos de Lutero de los afios 1540, que la erradicacion, la Ausrottung, de los judios de Europa, que el acto
de quemarlos vivos, son enunciados claramente; es en el llamado esencial a la identidad nacional de
Alemania, en el “llamado a la Nacién alemana” de Fichte, que el odio hacia el judio recibe el aval de una
filosofia abarcativa. Es en aleman que Heine, desde 1820, ha enunciado claramente la advertencia segun la
cual en el lugar donde algunos libros habrian de quemarse, serian quemados seres humanos. Es Nietzsche,



indagacion que se interna en un territorio de lo inascible y, méas grave aun, de lo
innombrable que, sin embargo, alcanza a través del poema un cierto trazo de lo decible
en lo indecible. “La ceniza destruye o0 amenaza con destruir hasta la posibilidad de dar
testimonio de la destruccién misma. Pero quizas lleguemos a pensar que la posibilidad de
esta destruccion, de esta desaparicion no sélo del testigo sino de la posibilidad de
testimoniar es también la Unica condicidén del testimonio, su Unica condicion de posibilidad
-paraddjica y aporética- como condicién de su imposibilidad.” Fuera del conocimiento y de
su estatuto, el testimonio de la destruccion se desplaza por aquello que ha huido de toda
representacion, que se ha fugado de cualquier intento de mostrarlo en tanto que
acontecimiento cuya huella es perfectamente seguible hacia algun lugar. Sin ser
testimonio de un real sustraido que puede volver a presentarse ante nosotros a través del
testigo y de su palabra, tampoco es lo remitible al orden de la ficcion, aquello que se
vuelve cierto por los extranos vericuetos del lenguaje poético. En su suspensidn, en su
paradojica y aporética condicién de imposibilidad, el testimonio da lugar a la confrontacién
con las “cenizas” de una destruccién intolerable, que el discurso no puede nombrar sin
extraviarse, sin cometer injusticia, sin hablar por el otro que no ha podido ni podré hablar.
Celan, su poema, nace de esta conviccién: “Nadie/ testimonia/ por el testigo.” Derrida
insiste: “Cuando el testimonio aparece confirmado y se vuelve por tanto una verdad
tedrica demostrable, el momento de una informacion o de una constancia, un
procedimiento de prueba, o incluso una prueba, corre el riesgo de perder su valor o su
sentido, su estatuto de testimonio. Lo cual equivale a decir -siempre la misma paradoja, la

misma paradoxia, la misma matriz poéticoparadojal- que, en cuanto es confirmado, un

quien, con una clarividencia casi de sonambulo, ha identificado el antisemitismo asesino como el dinamismo
que define el espiritu aleméan. Son las palabras de Franz Kafka muy especialmente en La Metamorfosis 'y La
Colonia Penitenciaria, que prevén con exactitud el vocabulario, la tecnologia, la politica y la psicologia del
subhumano, asi como fueron llevados a cabo en la situacion de los campos de concentracion. Es Karl Kraus
gue pone una fecha completa “Los Ultimos dias de la humanidad”, que da al Apocalipsis de lo inhumano su
calendario. Las palabras literalmente impronunciables, que son utilizadas para planificar, prescribir, registrar,
justificar la Shoah, las palabras que enuncian, deciden y dictan que quemaran nifios vivos bajo los ojos de
sus padres, que ahogaran lentamente ancianos, hombres y mujeres, en los excrementos, que se suprimiran
millones de seres en una burocracia verborragica del crimen, son palabras alemanas. Son palabras a las
cuales el caracter fantastico y el Kitsch mortuorio de la elocuencia nazi han dado una fuerza, una
importancia, que pocas otras palabras han poseido en la historia de la humanidad.

En consecuencia, si tiene que haber una nueva humanizaciéon del lenguaje después de la Shoah, una
restitucion del lenguaje de su actitud perdida para hablar a Dios y de Dios, de hablar al hombre y del hombre
en un sentido un tanto responsable, tal reparacion, tal restauracion, no pueden mas que venir de adentro de
la lengua de la muerte misma.” (George Steiner, “La longue vie de la métaphore”, en L’Ecrit du Temps, Num.
14/15, ed. Minuit, Paris, 1987) Tal vez toda la poesia de Paul Celan no sea otra cosa que esa imposible
restauracion del lenguaje, que ese compromiso por “salvar” lo que yace perdido.



testimonio ya no es confirmado como testimonio.” Al acontecer este pasaje, su
confirmacién como testimonio, y su entrada al &mbito del conocimiento, lo que surge ya
es otra cosa, su inicial andadura testimonial, que es fragil, insegura y que “no debe ser
absolutamente confirmado”, deja su lugar a lo verificable, a o que puede ser incorporado
al orden de la certeza, de la regla cientifica, de los métodos que determinaran el grado de
verosimilitud que ese testimonio pronunciado por el testigo puede alcanzar. Sabemos que
en los centros de investigacion mas reputados hoy se prefiere eludir el testimonio del
testigo porque su estatuto resulta incompatible con las rigurosidades de la episteme
académica. Mientras que lo que es del orden del conocimiento exige la confirmacién,
aquello pronunciado por el testigo conserva, lo dijimos, su endeblez. La palabra dubitativa
del testigo no encuentra su alojamiento adecuado en las rigurosidades metodolédgicas de
una logica del conocimiento que transita por caminos completamente ajenos y alejados al
de ese estatuto fragil e inconfirmable del testimonio. Y no solamente porque se trata, aqui
como lo hace Derrida, del intento de interpretacién de un poema; la voz del que estuvo
alli, si alguien en verdad pudo haber estado ahi, estd quebrada, pronuncia con extrema
tensién algo que alcanza a aproximar/nos a lo imposible de ser narrado pero cuyo
acontecer ha dejado su terrible marca en el testigo. En todo caso, el poeta multiplica,
desde la palabra poética, la imposible univalencia de lo acontecido, de aquello que lleva
el nombre de Shoah o de Auschwitz y que no alcanza ninguna palabra que pueda

efectivamente decirlo. Celan en un poema inolvidable escribid:

“UN ESTRUENDO: la

verdad misma

se ha presentado

entre los hombres

en pleno

torbellino de metaforas.”
Y alli quebré todo posible compromiso entre la trama metaférica de la escritura poética,
su encriptada relacién con el testimonio, y los mecanismos del conocimiento que reducen
el campo de la verdad segun las exigencias y las prescripciones de la certeza. En ese
“torbellino de metaforas” vemos aparecer la infinita distancia que separa la voz titubeante
del poeta-testigo, su intima conviccién de la imposibilidad de hablar por el otro, y la

resolucion positiva, documentada, de toda indagacién cientifica que no puede sostenerse



en esa polisemia de la verdad que se le presenta a los hombres estallada. El
conocimiento necesita de la prueba, y ésta se construye con documentacién sélida y que
no pueda contener dentro de ella ambigledad y contradiccion. El testimonio al volcarse
en palabras no puede, ni quiere, deshacerse de sus propios limites y, también, de lo que
al pronunciarse se vuelve sobre si mismo sustrayéndose al mandato de quien lo
pronuncid. La palabra del testigo es deudora de los pasadizos secretos y oscuros de la
memoria; de una memoria que al manifestarse poéticamente no hace mas que dejarse
atravesar por la verdad que se le presenta a “los hombres/ en pleno/ torbellino de
mataforas.”

Antes de continuar con la lectura que Derrida hace del poema de Celan, me gustaria
insistir alrededor de los limites del decir. En su tercer libro de Homo Sacer, titulado Lo que
queda de Auschwitz. El archivo y el testigo, Giorgio Agamben ataca de lleno esta
cuestion; alli podemos leer lo siguiente: “Decir que Auschwitz es ‘indecible’ o
‘incomprensible’ equivale a euphémein, a adorarle en silencio, como se hace con un Dios;
es decir, significa, a pesar de las intenciones que puedan tenerse, contribuir a su gloria.
Nosotros, por el contrario, ‘no nos avergonzamos de mantener fija la mirada en lo
inenarrable’. Aun a costa de descubrir que lo que el mal sabe de si, lo encontramos
facilmente también en nosotros.” (p. 32) Es compleja la resolucién de este nudo central
que atraviesa tanto el analisis de Agamben como la interpretacién derridiana. Es cierto
que el peligro de declarar a Auschwitz “indecible” es volverlo sagrado, impensable,
ausente de toda significacion humana. Puede ser inclusive exculpatorio ya que se escapa
a lo propiamente humano alcanzando una dimensién mistica. Pero también es cierto que
abordarlo como un acontecimiento, complejo y arduo, terrible en su horror, pero reducible
a la inteligibilidad cientifica, supone cercar con los instrumentos de la razén y de la I6gica
aquello que, en gran parte, se ha sustraido a toda inteligibilidad o, mejor dicho, a aquello
que se niega a ser comparado con otras formas de la iniquidad humana. Pero Agamben
no quiere operar una reduccién cientificista de la Shoah, no cree que todo pueda ser
explicado razonablemente apelando a las categorias de las ciencias sociales o a ciertos
dispositivos ideoldgicos que denuncien los mecanismo de la dominacion. Para él,
Auschwitz posee una unicidad y una especificidad que lo vuelven ejemplar y necesario de

ser abordado pese a los limites infranqueables y a los silencios irrebasables. Toda su

® Este poema, como todos los que citamos son de la edicidn de la obras completas de Paul Celan publicadas



reflexion sobre el testigo y el testimonio evidencian esos cuidados y esos umbrales mas
alla de los cuales resulta imposible internarse con la confianza de quien se cree poseedor
de las claves explicativas. En todo caso, otear del otro lado del umbral significa aceptar lo
que escapa a la representacion, lo oscuro de lo oscuro, sin por ello renunciar a decir algo,
aunque ese algo no pretenda ser la verdad ni la revelacion de un misterio. Llegar al limite
no supone dominar lo que ha quedado del otro lado, implica, antes bien, la necesidad de
seguir insistiendo alli donde lo oscuro prevalece. La laguna del testimonio es compartida
por la del estudioso.

Primo Levi al detenerse en los limites del testimonio escribe: “Hay también otra laguna,
en todo testimonio: los testigos, por definicion, son quienes han sobrevivido y todos han
disfrutado, pues, en alguna medida, de un privilegio... El destino del prisionero comun no
lo ha contado nadie, porque, para él, no era materialmente posible sobrevivir... El
prisionero comun también ha sido descrito por mi, cuando hablo de ‘musulmanes’ pero
los musulmanes no han hablado.” (p. 33) Y Wiesel agrega contundentemente: “Los que
no han vivido esa experiencia nunca sabran lo que fue; los que la han vivido no la
contardn nunca; no verdaderamente, no hasta el fondo. El pasado pertenece a los
muertos...” (p. 33) Es nuevamente Primo Levi el que no sélo insiste con la crucial cuestién
del testigo y del testimonio, de la posibilidad misma de ser desplegado en la escritura,
sino que lo hace de un modo ejemplar: “Lo repito, no somos nosotros, los supervivientes,
los verdaderos testigos... Los que hemos sobrevivido somos una minoria anémala,
ademds de exigua: somos aquellos que por sus prevaricaciones, 0 su habilidad, o su
suerte, no han tocado fondo. Quien lo ha hecho, quien ha visto a la Gorgona, no ha vuelto
para contarlo, o ha vuelto mudo; son ellos, los ‘musulmanes’, los hundidos, los testigos
integrales, aquellos cuya declaraciéon habria podido tener un significado general. Ellos son
la regla, nosotros la excepcién... Los que tuvimos suerte hemos intentado, con mayor o
menor discrecion, contar no solamente nuestro destino sino también el de los demas,
precisamente el de los ‘hundidos’; pero se ha tratado de una narracién ‘por cuenta de
terceros’, el relato de cosas vistas de cerca pero no experimentadas por uno mismo. La
demolicion terminada, la obra cumplida, no hay nadie que la haya contado, como no hay
nadie que haya vuelto para contar su muerte. Los hundidos, aunque hubiesen tenido

papel y pluma, no hubieran escrito su testimonio, porque su verdadera muerte habia

por la editorial Trotta (Madrid, 1999), con traduccion de José Luis Reina Palazén.



empezado ya antes de la muerte corporal. Semanas y meses antes de extinguirse habian
perdido ya el poder de observar, de recordar, de apreciar y de expresarse. Nosotros
hablamos por ellos, por delegacién.” (pp. 33-34) Ese es el limite del relato del
sobreviviente, en esa accion por “delegacion” encontramos lo infranqueable, no en el
sentido de lo que carece de explicacién (es erréneo suponer que, en cierto aspecto,
Auschwitz no pueda ser explicado), sino de lo que simplemente no puede ser dicho
porque nadie esta en condiciones de hacerlo. Los verdaderos testigos, los musulmanes,
son precisamente aquellos que por definicién han perdido la capacidad de hablar, de dar
su testimonio. Primo Levi, y con él todos los que han sobrevivido a los campos, saben de
esta imposibilidad sin tener que apelar a términos como “innombrable”, “indecible”,
“numinoso”, “sagrado”, “enigmatico”, etc.. Y de todos modos, alli esta la prodigiosa
escritura de Primo Levi para dejar constancia de lo decible en lo indecible, del colosal
esfuerzo del sobreviviente por dar su testimonio, no de ponerse en el lugar del otro, sino
de hablar por “delegacion”. “Quien asume la carga de testimoniar por ellos -afirma
Agamben- sabe que tiene que dar testimonio de la imposibilidad de testimoniar.” (p. 34) El
propio Levi no alcanzé a comprender el alcance de la poesia de Paul Celan, sintié que en
ella se expresaba algo quebrado y ronco que la volvia ininteligible, lo contrario a un
testimonio por delegacién. “Esta tiniebla que se adensa de pagina en pagina, hasta el
ultimo balbuceo inarticulado, consterna como el estertor de un moribundo, y de hecho no
es otra cosa. Nos atrae como atraen los abismos, pero a la vez nos defrauda por algo que
debia haberse dicho y no lo ha sido, y por eso nos frustra y aleja. Pienso que el Celan
poeta debe ser mas meditado y compadecido que imitado. Si el suyo es realmente un
mensaje, se pierde en el ‘ruido de fondo’: no es una comunicacion, no es un lenguaje, o
todo lo mas es un lenguaje oscuro y mutilado, como lo es el del que esta a punto de
morir, y esta solo, como todos lo estaremos en el trance de la muerte.” (p. 37) En muchos
aspectos es este un texto extraordinario, lo es por su incomprension de la poesia de
Celan y lo es también por su intuicién de aquello que precisamente esa poesia intenté
plasmar. Sin duda que en esa poesia en fuga, en esa escritura lacerada, Levi ve el perfil
de la muerte que viene persiguiendo al poeta desde los dias del horror, pero no alcanza a
vislumbrar que en ella, y por ella, Celan dice lo esencial, no precisamente cuando elude lo
oscuro sino alli donde se sumerge en esa dimension signada por lo intestimoniable. En el
balbuceo inarticulado, motivo de uno de los poemas centrales de Celan, Levi s6lo alcanza

a identificar la presencia de la muerte que corroe la escritura del poeta, mientras que el



autor de Tenebrae descubre, para nosotros, el vaciamiento de toda palabra, incluso de
aquella que proviene de lo sagrado. Alcanzar un orden de la representacién de los
campos seria cruzar las escrituras testimoniantes de Primo Levi y Paul Celan. Agamben
recupera un texto de Levi que yo también he analizado en otro lugar, es aquel en el que
hace referencia a ese nifio mudo llamado Hurbinek que en los Ultimos dias de Auschwitz
se apresta a morir sin haber pronunciado su propio nombre. Sélo se alcanza a escuchar
un sonido que suena como mass-klo, matisklo: “Es posible que fuera esta palabra secreta
lo que Levi sentia perderse en el fondo de la poesia de Celan. Pero en Auschwitz se
habia esforzado, en todo caso, por escuchar lo no testimoniado, por recoger su palabra
secreta: mas-klo, matisklo. Quizas toda palabra, toda escritura nace, en este sentido,
como testimonio. Y por esto mismo aquello de lo que testimonia no puede ser ya la
lengua, no puede ser ya escritura: puede ser sélo lo intestimoniado. Este es el sonido que
nos llega de la laguna, la no lengua que se habla a solas, de la que la lengua responde,
en la que nace la lengua. Y es la naturaleza de eso no testimoniado, su no lengua,
aquello sobre lo que es preciso interrogarse (...). Pero tampoco el superviviente puede
testimoniar integralmente, decir la propia laguna. Eso significa que el testimonio es el
encuentro entre dos imposibilidades de testimoniar; que la lengua, si es que pretende
testimoniar, debe ceder su lugar a una no lengua, mostrar la imposibilidad de testimoniar.
La lengua del testimonio es una lengua que ya no significa, pero que, en ese su no
significar, se adentra en lo sin lengua hasta recoger otra insignificancia, la del testigo
integral, la del que no puede prestar testimonio.” (pp. 38-39). Vuelvo nuevamente a
nuestro texto.

Derrida se introduce en la traduccién francesa que traslada el inicio del poema, su
incipit, la palabra Aschen-Glorie, al francés Cenizas-La Gloria, para hablarnos de las
cenizas de la luz, de una gloria que ha sido cubierta de cenizas; porque la “luz (y la luz es
también el conocimiento, la verdad, el sentido) no es mas que cenizas, deviene cenizas,
cae en cenizas como un fuego se apaga, pero (y es la articulacién movil e inestable de
este pero lo que va a importarnos) las cenizas son también de gloria, pueden ser otra vez
renombradas, cantadas, bendecidas, amadas, si la gloria del re-nombre no se reduce ni
al fuego ni a la luz del conocimiento. El brillo de la gloria no es solamente, o
necesariamente, la luz del conocimiento y la claridad del saber.” ;Estamos quizas ante

una prohibicién? Asi como en el Edén Yahvé les prohibié a Adan y Eva comer del arbol



del conocimiento, el arbol del bien y del mal, el poeta, testigo testimoniante de lo
imposible de ser dicho, no separa la palabra vuelta cenizas de aquella otra que se interna
en los pasadizos del saber, de una claridad cuya luz emana del conocimiento.
Desencuentro de dos lenguajes que, enfrentados supuestamente a lo mismo, dicen algo
completamente distinto. El poeta, su luz de cenizas, se acerca para dejar su testimonio,
incierto, fragil, inconfirmado; el investigador va hacia lo cierto y seguro, quiere soélo
encontrarse con aquello que no entorpezca su indagacion, no puede hacer nada con las
cenizas, con la voz dubitativa del testigo.

Establecer como verdad aquello innombrable es colocarlo en otra dimension, supone
trasladarse a otra l6gica en la que estabilidad, certeza, verdad, prueba, constituyen
fundamentos basicos, ejes desde los cuales el testimonio debera ser leido e interpretado,
tanto para aceptarlo como para desecharlo. Al volverse dato, prueba endeble, material de
investigacion y confrontacion, la palabra testimoniante se convierte en otra cosa, pierde
su estatuto y poco tiene que ver con su primera manifestacion. La representacién
académico-cientifica de la ceniza destituye la presencia, en el poema, de la palabra que
testimonia la destruccion de todo sentido, en el lenguaje y fuera de él. Es también lo que
Derrida destaca como clave en el poema de Celan: la imposibilidad del testimonio
absoluto, los limites que aparecen en la voz del testigo; pero no porque esos limites se
vuelvan clausura, barrera definitiva que impide ahondar del otro lado del umbral, sino
porque en esa linea demarcatoria lo que se oscurece es la luz del conocimiento, la
certeza del discurso del saber.

Derrida gira hacia otro lado, nos incita a que recorramos otro camino en la distincion
entre el testimonio y el conocimiento. Para hacer mas explicita esta distancia resalta la
presencia, en el testimonio, del juramento, en el sentido de que no hay testimonio sin
algun tipo de fe jurada. “Lo que distingue un acto de testimonio de la simple transmisién
de conocimiento, de la simple informacién, de la simple constancia o de la mera
manifestacion de la verdad tedrica, es que alguien se compromete a decir o a manifestar
para otro, para uno o varios destinatarios, algo, una verdad, un sentido que se hizo o se
hace de alguna manera presente al testigo, pero al testigo Unico e irreemplazable (...) que
no hay otra opcién que creer o no creer, puesto que la verificacion o la transformacion en
prueba pertenecen a un espacio extrafo, heterogéneo al espacio y al momento propios
del testimonio; tal es asi que la experiencia del testimonio en cuanto tal supone el

juramento, se sostiene en el espacio del juramento, del sacramentum, del mismo
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juramento que une al testigo y a sus destinatarios (...), y este juramento es sagrado,
marca la aceptacion de lo sagrado, el consentimiento a la entrada en un espacio santo o
sagrado de la relacion con el otro; hasta el perjurio implica esta sacralizacion del
juramento.” Pasaje del testimonio a lo sagrado a través del juramento, de aquello que
compromete con una dimension trascendente; pero también sefialamiento del limite
infranqueable para los dispositivos de la inteligibilidad propia del conocimiento, frontera
que pone fuera el fundamento que sustenta la palabra del testigo, que le d4, ante el otro,
su verdadera significacion. La prueba queda sellada por el juramento, por este pasaje
hacia lo sagrado. La representacion que se construye desde el testimonio no cobra, a
partir de este pasaje a lo sagrado, ninguna relacién con la indagacién cientifica o con la
estetizacion ficcional. Es importante lo que destaca Derrida en medio de estas reflexiones
sobre el testimonio, el juramento y lo santo: la singularidad irreemplazable del testigo-
testimoniante, su Schwur, se vincula con el motivo indisociable: “de la muerte que nadie
puede anticipar, ni ver llegar, ni dar ni recibir en lugar del otro”. Ese es el verdadero limite,
lo irrebasable, lo que vuelve impudico cualquier intento por exponer lo Unico intransferible,
la muerte del otro, la imposibilidad de ponernos en su lugar. Derrida, siguiendo a Celan,
se detiene ante este limite, expone, sin necesidad de decirlo, su absoluto reparo ante la
doble tenaza que hoy aprisiona el nombre de Auschwitz: la minuciosa e infatigable
representacion académica y la impudica representacion de las estéticas del cine, la
plastica, la musica y la literatura. Poner, destacar un limite y volverlo irrebasable, marca
de lo imposible de ser dicho y mostrado. El testigo no apela a las pruebas, su palabra
testimoniante no necesita de ninguna documentacién, él se instala en el juramento, en la
palabra que lo compromete con lo sagrado y desde ese lugar narra lo acontecido. “Para
este testigo no hay otro testigo, no hay testigo para el testigo. Nunca hay testigo para el
testigo. Es también esto lo que puede querer decir el poema de Celan. Es también esto lo
que pueden seguir alegando, inversamente, todos los ‘revisionistas’ del mundo al recusar
todos los testimonios bajo pretexto de que los testimonios jaméas seran, por definicion,
pruebas.”

En un reciente articulo de Eric Hobsbawm® descubrimos esta desinteligencia profunda
e irreversible que separa al testigo del historiador profesional. Hobsbawm desliza la

argumentacion del revisionismo alli donde le otorga a la voz oscura de David Irving -un
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historiador instalado con los bagajes de la historiografia y sus multiples arsenales en el
campo del neonazismo y el negacionismo de la Shoah- la legitimidad de quien justifica
sus dichos en pruebas documentales. El inmenso aparato de la academia esta alli para
respaldar la verdad cientifica, la Unica que, despejando la selva laberintica de los
testimonios incontrastables documentalmente, puede definir la veracidad de lo
pronunciado. El testimonio ocupa un lugar menor, incomodo, en la vasta documentacion
con la que trabaja el historiador. Para él sera mas importante descubrir un papel firmado
por Hitler o cualquiera de los jerarcas nazis, papel en el que se dice algo concreto de la
“solucién final”, que los miles de testimonios expresados con enormes dificultades por los
testigos, aquellos que sélo pueden apelar al juramento, al pasaje a lo sagrado. Para el
historiador profesional se trata de vencer a los revisionistas en el terreno de la prueba, del
documento, de lo constatable y verificable, se trata, en definitiva, de ejercer sobre el
testimonio del sobreviviente el mismo gesto censor que el rechazo de los revisionistas
que se deleitan, una y otra vez, en la imposibilidad factual del testimonio, en su radical
estatuto subjetivo e inverificable. Extrafia coincidencia la de un historiador inscripto en lo
que podriamos denominar una tradicion de izquierda y la bateria argumentativa de los
revisionista y negacionistas de la Shoah’. Fuera de la “prueba”, la palabra del testigo
languidece en el mundo de la academia. El testimonio es, a un mismo tiempo, esfuerzo
por narrar lo acontecido y margen para el secreto, es aquello que da cuenta sin un tercer
testigo que lo legitime y eso mismo que deja algo guardado, lo intestimoniable por

indecible. Eso no puede ni quiere hacerlo el conocimiento. Frente al ideal de la

* Eric Hobsbawm, “Cuando la politica ciega a los historiadores”, publicado en Clarin, suplemento Zona, 2 de
abril de 2000.

® A esta altura creemos necesario dejar que el propio Hobsbawm nos transmita su particular punto de vista:
“Con razones Optimas, el consenso que prevalece entre los historiadores individualiza en Hitler al
responsable de la “solucion final” pero la argumentaciéon de Irving modificé la interpretacién histérica del
Tercer Reich. Ademas: Irving no niega que millones de judios perecieron entre 1941 y 1945. No niega
tampoco que un gran namero de judios fue deliberadamente exterminado, y no sélo victima del cansancio, el
hambre o enfermedades. Lo que hace mas bien es concentrarse en sembrar la duda respecto de muchas de
las ‘“idées regues” acerca del Holocausto —lo que podriamos llamar la retérica publica o la version
hollywoodense del Holocausto, gran parte de la cual no proviene de los historiadores serios que indagaron
sobre ese terrible tema. Y por ende algunos de ellos, como bien sabe cualquier especialista en esta area,
tienen una postura de apertura respecto de las criticas.” Extrafa apertura de los historiadores serios, como
los llama Hobsbawm, hacia el ejercicio del revisionismo histérico desarrollado por un connotado
representante de la ideologia de los verdugos, apertura justificada por el sacrosanto principio de la prueba y
la documentacién indispensable para aceptar o rechazar un juicio histoérico. ¢Desde cuando un régimen
totalitario se ocupa de dejar precisas huellas de sus actos mas criminales? o, mas directo aun, ;puede un
documento de los genocidas ponerse por encima del testimonio de las victimas sobrevivientes, alli donde
este documento niega completamente lo sostenido por los ultimos? Hobsbawm se desliza hacia un terreno
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transparencia que se sostiene en la generalizacion de la prueba y en los métodos de
verificacion y contrastacién desarrollados desde tiempos pretéritos por el aparato
académico-cientifico, se levanta otra légica del discurso, otro modo de la representacion,
es la voz susurreante y entrecortada, la voz encriptada y secreta del testimoniante, de
aquel que no busca una constatacion empirica ni intenta despejar, por la via de lo
irrefutable del documento (suponiendo que todavia sigamos instalados en la “ingenuidad
objetivista” que vuelve al documento la esencia de la prueba y de lo que debe hacer el
historiador serio y confiable) aquello que la memoria y el lenguaje logra apenas rozar. La
voz del testigo, esa voz del poema de Celan que sabe de interrupciones, de aliento
entrecortado, de desplazamientos y sonidos que se apagan y se deslizan hacia el
silencio; es, por eso, la que hace un juramento que, inmediatamente pronunciado, la
instala en una dimension otra, haciendo de su representacién truncada un giro hacia lo
sagrado que, en nuestra interpretacién, constituye una extraordinaria metafora de la
memoria y sus escansiones, de lo indecible en lo decible, de lo oscuro en la luz, de la
ceniza del conocimiento nacida de una muerte intestimoniable. Apenas el arte poético de
un Celan, o la escritura cuidadosa y pudica de un Primo Levi, tal vez la cdmara que deja
que seamos mirados por el horror, de Resnais en Noche y niebla o aquella otra de
Lanzmann que muestra sin mostrar, alcancen esa comarca propia del testimonio, aquello
que siguiendo a Derrida denominamos /o sagrado. Y el testimoniante, el testigo que
intenta pronunciar una palabra, esta solo y sin prueba no puede ser autorizado por un
tercero o por otro testimonio; esa soledad es, también, la de lo indescriptible, la de quien
es testigo sin testigo, la del portador de una soledad sobrecogedora, la de aquel que
dando testimonio de lo que acontecié con otro no puede, en verdad, ponerse en el lugar
de ese otro, ni siquiera cuando testimonia en favor (Zeugen fir jenen). Escribe Derrida:
“Se trata, en otro sentido, de testimoniar por, en el sentido de en lugar de. Nadie puede
testimoniar en lugar de otro, asi como nadie puede morir en lugar de otro, y en esto
vemos la alianza de la muerte y del secreto.” Y sin embargo, continta Derrida, el poema
de Celan es un poema sobre el testigo, sobre el testimonio, es el entrecortado balbuceo
del testigo sobreviviente, su invocacion final -Nadie/ testimonia/ por el testigo- deja al
descubierto, si algo queda al descubierto en la escritura enigmatica de Celan, la soledad y

la presencia, a un mismo tiempo, del testigo, del Unico que puede pronunciar una palabra

peligroso, aquel que supuestamente justificado por los recursos cientificos de la indagacion histérica,
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que, sin embargo, nadie puede garantizar ni legitimar. Perturbacién esencial que recorre
el poema, que atraviesa la vida de Celan, que se presenta como recuerdo y dolor
inextinguible y que va mas alla de toda representacion objetivadora, de todo giro de la
palabra del testigo a la contrastacién de la prueba. Es la alucinacion que sufre el testigo
ante el juez o el historiador que ponen en entredicho su testimonio porque él
precisamente ha sobrevivido. Le damos nuevamente la palabra a Derrida: “El juez, el
arbitro, el historiador que recibe y evalua el testimonio de un sobreviviente de Auschwitz,
ya sea que lo acepte o lo recuse: que lo recuse precisamente alegando que, puesto que
sobrevivid, el sobreviviente no puede ser un testigo seguro y fiable de lo que sucedié,
mucho menos de la existencia para este fin -fin de puesta en muerte- de las camaras de
gas o de los hornos crematorios, y que por tanto no puede testimoniar por los Unicos y
verdaderos testigos, aquellos que estan muertos; tal es asi que en este contexto, el
poema de Celan puede también resonar como un suspiro desesperado frente a esta
situacion que permitird a todos los jueces, arbitros, historiadores considerar a la tesis
revisionista como fundamentalmente indestructible.” N6dulo esencial que vuelve fragil la
palabra del testigo, porque es un testimonio nacido de una interioridad lastimada, de
aquel que salid vivo del lugar del que nadie podia ni debia salir vivo. El juez o el
historiador escuchan, como testigos, el testimoniar del sobreviviente que les habla de las
camaras de gas y de los hornos crematorios, escuchan palabras pronunciadas en voz
baja y desde lo mas hondo del dolor que, sin embargo y mas alla de su buena disposiciéon
hacia el testigo, deben ser tomadas con todas las precauciones del caso, buscando
contrastarlas con las pruebas facticas, las Unicas que en ultima instancia podran
garantizar la verosimilitud del relato. La sospecha es un instrumento inherente a la tarea
del juez o del historiador, sospecha metodoldgica, puesta en cuestién de un relato para
descubrir sus fisuras, sus exageraciones o sus ocultamientos; el testigo se vuelve
sospechoso en el interior de su propio discurso. Comparecer ante el juez para dar su
testimonio es, también, ser juzgado, analizado en profundidad, sopesada cada
informacién que brinda, catalogada hasta sus mas minimos detalles. Y el testigo sabe
que, en el fondo, su palabra no puede alcanzar la cima de la verdad irrefutable, y que
siempre detrds, como un ave de rapifia que espera su oportunidad, se encuentra la

terrible sospecha revisionista, aquella que, sobre todo, dirige sus dardos envenenados

conduce a la legitimacion del revisionismo.
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contra el testimonio del sobreviviente, exigiendo la contrastacion factica, el reinado
omnipresente de la prueba que la voz del testimoniante no puede ni debe ofrecer.

En el limite del testimonio se levanta la impudicia revisionista que, paradéjicamente,
apela a los consagrados recursos de las ciencias sociales e histéricas y que le dice al
juez que no debe tomar en cuenta aquello que es del orden de la intimidad, de una
interioridad agusanada por la parcialidad, por un equivoco trabajo de la memoria que lo
lleva a relatar lo que sélo hubiera podido ser narrado por los muertos. Escuchar al testigo,
dird el revisionista, es convocar falsamente a la muerte, es intentar prestarle oidos a lo
que no puede hablar. Para el revisionista la verdad esta en el documento y la prueba
debe ser convocada antes que la voz del testigo. Lo demas es literatura. Perplejidad al
descubrir que la argumentacibn emponzofada que se dirige a negar el horror del
holocausto encuentra su correspondencia en las l6gicas académicas, en las teorias de la
verdad, en las metodologias imprescindibles que vuelven irrefutable un acontecimiento.
En el articulo de Hobsbawm antes comentado vemos como aparece esta argumentacion,
de qué modo el reclamo de una “emancipacién” del historiador de cualquier
contaminacién ideoldgica, el abandono de lo que él llama las deudas con los
dogmatismos discursivo-politicos del siglo Veinte se corresponde, en el fondo, con el
planteo del historiador nazi Irving, para quien se establece la indulgencia del investigador
documentado, del que ha podido acceder a datos fundamentales, frente a una
“insignificante” historiadora -Deborah Lipstadt- que supuestamente ha cometido el pecado
de la falta de pruebas consistentes que refuercen cientificamente su ataque a Irving.
Estamos, sin duda, ante un debate crucial que atraviesa la problematica de la
representacion y, en el interior de ella, la estrecha y compleja relacién entre memoria,
verdad y valores, aquello que en parte Hobsbawm desacredita como “ideologizante”,
como deudor de las guerras de religion del siglo pasado al que hay que dejar atras,

emancipando al historiador de tales recaidas en la insensatez y la falta de objetividade.

® Vale la pena volver a citar a Hobsbawm: “No existe posibilidad alguna de que en cincuenta o incluso cien
anos la memoria del Holocausto pueda morir, pero esto no se debera de ninguna manera al caso del que
hablé en esta clase. Espero realmente que los historiadores que se topen con el caso “Irving contra Lipstadt”
en sus investigaciones lo consideren como una exposicién perteneciente a un museo de antigiedades
intelectuales olvidadas desde hace tiempo. Pero para los historiadores de hoy, todavia plantea serios
problemas de juicio profesional y moral. Alin nos queda un poco de camino por andar para emanciparnos de
la herencia intelectual de la era de las guerras de religion que domino el siglo XX. Tal vez debamos hacer el
intento de acelerar nuestra emancipacion.”
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En verdad, el testimonio del testigo debe ser preservado de la mirada ideoldgica, de
ese gesto del discurso politico que esta mas interesado en el enfrentamiento victorioso
contra el adversario, que en el imposible decir de quien viene a dar su testimonio. El
testigo, Celan en este caso, sabe que su palabra sera escuchada desplazandola desde la
hondura del dolor que al pronunciarse se vuelve silencio, que regresa de donde vino para
instalarse en el lugar sellado desde el comienzo de la pesadilla. Escribe el poeta, “la
cicatriz del tiempo/ se abre/ y cubre la tierra de sangre-/ los dogos de la noche de
palabras, los dogos/ ladran ahora/ en tus adentros:/ festejan la mas salvaje sed,/ el
hambre mas salvaje...” (Atardecer de las palabras) ;Como sustraer esa imagen poética,
nacida de lo profundo y enigmatico, de una memoria acosada por la palabra de los dogos,
de una representacion ideolégica? ;es acaso posible aislar el testimonio de lo
intestimoniable, la muerte del otro, de las necesidades, muchas veces obscenas, del
dispositivo de la transparencia politico-juridica? ¢no sabe el testigo que al testimoniar
clausura, en parte, el retorno hacia la intimidad de una memoria que no puede volverse
lenguaje y que se guarda en lo mas profundo del yo? Y sin embargo el testigo da su
testimonio, “Trasladado al/ terreno/ del vestigio inequivoco...” (Angostura), alli todo se
vuelve intraducible, palabra secreta, intimidad asfixiada, balbuceo del alma que dice méas
alld de si misma, “No veian, no,/ hablaban de/ palabras. Ninguna/ se despert6...”
(Angostura) Sin redencion, sabiendo que nadie testimonia por el testigo y que es
imposible hablar por el otro, y, de todos modos, una exigencia indetenible se expresa,
busca su salida desde la hondura del yo, subvierte las barreras y no puede sino volverse
testimonio. ¢ Cémo franquear la distancia que separa la voz del testigo de aquellas otras
formas de la representacion? ;es también la voz del testigo una forma de la
representacion? ;es el poema un limite, el umbral de un precipicio que no se puede
sortear cuando se va en pos de la memoria de los muertos, cuando se intenta hacer

cristalizar aquello que asolé la vida? Celan nos contesta:

“ALCES LA PIEDRA QUE ALCES-

tl despojas

a los que necesitan la proteccién de las piedras:
desnudos,

renuevan de inmediato la trama.

Tales el arbol que tales-
armas
el lecho sobre el que
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las almas de nuevo se acumulan,
como si no temblara

también este

eon.

Digas la palabra que digas-

das gracias

a la perdicién.”
Asi como la reflexion que Derrida intentd tejer alrededor del testigo que testifica no
alcanza a sustraerse a la prohibicion que subyace a no hablar por el otro, especialmente
cuando ese otro ha muerto, el poeta vuelve sobre una palabra truncada, irredenta, que
alli donde regresa sobre los que han sido despojados y permanecen desnudos renueva,
sin quererlo y sin impedirlo, la trama de la perdicion. Celan nos lo dice, se lo dice
dolorosamente a si mismo, que sus palabras, aquellas que se vuelven poema y que
retornan sobre las heridas de la memoria, son, también, complices en el juego de la
representacion de lo irrepresentable, insistencia por citar lo que, al volver, no se libera de
la pesadilla ni del sufrimiento sino que, en ese regresar, certifica su continuada muerte.
Quizds lo que Celan nos esta queriendo decir, es que el arte, en este caso la
representacion poética, no debe concluir en catarsis, no debe permitirle a la conciencia de
nuestro tiempo un giro estetizante hacia la época de la humillacion de la vida. Pero
también nos esta planteando el problema esencial de una representacion que no clausure
aquello que permanece irredento, que no se vuelva alivio de una conciencia que es capaz
de procesar lo improcesable alejandolo de su propia experiencia, colocandolo en el
territorio del arte, de un lenguaje compensador y consolador.

Ese lenguaje que busca el camino de la representacion, que se desespera por hallar
un resquicio desde el que poder decir algo que no se vuelva perdicién, que no regrese
hacia los muertos con la forma de la impudicia catartica, de aquellos lenguajes del arte
que solo sirven para desplazar y petrificar, en el pasado acontecido y sellado, lo terrible
de ser mostrado; ese lenguaje, el de Paul Celan, sabe del umbral infranqueble, sabe de
los limites del sentido y de la caida en el balbuceo:

Si viniera,

si viniera un hombre,

si viniera un hombre al mundo, hoy, con
la barba de luz de

los patriarcas: deberia,

si hablara de este
tiempo,
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deberia

s6lo balbucir y balbucir,

S|e,mp,re-, siempre-,

asfasi.

(Pallaksch. Pallaksch) (Tubinga, Enero)
¢Puede el arte balbucir y sélo balbucir? ;puede detenerse alli donde el silencio es lo
unico que dice lo indecible? ;es acaso posible exigirle a la representacion estética que
traicione su naturaleza? ;debe el arte, cualquiera sea éste, callar o detenerse ante el
misterio de la muerte? Celan escribe un poema que se entrama con aquella famosa
sentencia adorniana en la que se sefalaba la imposibilidad de seguir escribiendo poesia
después de Auschwitz. ;Quién, de dénde, cdmo, puede escapar al balbuceo nacido de
una época impiadosa? Ese hombre, con la barba de luz de los patriarcas, también
deberia, afirma el poeta, al hablar de este tiempo maldito “sélo balbucir y balbucir”. Ni
aquel que es portador de las promesas del cielo, el que lleva el mensaje de la luz, puede
sustraerse a la prohibicion, a la tragedia de un habla que al pronunciarse vuelve a caer en
la maldicion. No era algo distinto lo que intentaba decir Adorno, y no es diferente la
travesia poética de Celan, una travesia que se hace en el interior de esa imposibilidad, de
esa prohibicion que, a parte de rodear lo monstruoso, busca preservar la memoria de los
muertos. En un poema dedicado a Nelly Sachs, Celan volvié sobre esa palabra callada:

nosotros
en verdad no sabemos, sabes,

nosotros

en verdad no sabemos

lo que

cuenta (Zarich, Zum Storchen)

El poema no elude la representacion, no lo puede hacer, pero lo que si elude es un modo
hegemonico de la representacién que tuvo su origen en el tallado moderno del sujeto de
conocimiento; ese modo supuso una correspondencia entre el lenguaje y el mundo, un
plegamiento, mejor dicho, del mundo a las exigencias normativas del lenguaje. La
representacion como produccién intensiva de objetividad, de mundos en perspectiva que
debian su sentido, en Ultima instancia, a la posicionalidad representadora del habla
conceptual del sujeto. Mas alla de la crisis que desde Mallarmé en adelante destituyé el
contrato entre palabra y mundo, aquello que verdaderamente inaugurd el tiempo del no
saber y del no poder decir, fue Auschwitz. Punto limite, silencio del verbo ante la barbarie
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absoluta que, con la prolijidad de un relojero maldito, despleg6 las fuerzas destructivas
desde el seno de esa misma logica de la representacién que habia echado las bases, en
el origen de la modernidad y de su sujeto, de la via regia de la objetualizacion de seres
humanos y naturaleza. Auschwitz hace estallar el sentido, no porque éste no se haya
cumplido en los campos de la muerte, sino precisamente porque el itinerario histérico de
la razén moderna no pudo impedir que desde su propio seno emergieran las fuerzas
destructivas de lo humano, haciendo del lenguaje del sujeto complice de la maldad
radical. Adorno, y también Celan, se mueven en el interior de la honda expansiva de una
barbarie que dej6 al habla racional no sélo sin argumentos emancipatorios sino, mas
grave aun, la comprometié con la barbarie. Toda la poesia de Celan es un denodado
esfuerzo, que lo lleva al umbral infranqueable de lo que las palabras pueden decir, por
intentar suspender la representacion en el interior de un ambito trabajado por las
metaforas, las elipsis, los balbuceos, los silencios, las sugerencias interrumpidas, las
referencias que huyen de la univalencia interpretativa, el pudor infinito ante la muerte

intestimoniable. En “Argumentum e silentio” el poeta se confronta con esos limites:

A cada uno la palabra.

A cada uno la palabra que le cantd, cuando la jauria le ataco por la
espalda-

A cada uno la palabra que le canté y quedé helada.

A ella, a la noche,

lo sobrevolado de estrellas, lo sobrebafado de mar,

a ella lo logrado al silencio,

cuya sangre no cristalizé cuando el colmillo del veneno
traspaso las silabas.

A ella la palabra lograda al silencio.

Contra las otras que pronto,

prostituidas por las orejas de los desolladores,
también trepan por el tiempo y los tiempos,
testimonia por ultimo,

por ultimo, cuando sélo cadenas resuenan,
testimonia por la que alli yace

entre oro y olvido,

hermanas de ambos de siempre-

¢ Pues donde

alborea, di, sino en ella,

que en la cuenca de su rio de lagrimas

a los soles sumergiéndose la semilla muestra
una y otra vez? (Argumentum e Silentio)
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“Cuya sangre no cristalizd cuando el colmillo del veneno/ traspasé las silabas”,
compromiso del lenguaje con aquello que haria imposible la continuidad de la vida;
sefialamiento de la caida que sobrepasa a aquella otra caida nacida del pecado de Adan
y Eva. Y, sin embargo, el poeta no quiere ni puede renunciar en la batalla por preservar la
memoria “Contra las otras que pronto,/ prostituidas por las orejas de los desolladores,/
también trepan por el tiempo y los tiempos...”, y amenazan con doblegar el decir humano,
volviéndolo sélo hacia la muerte y la maldicion; es alli cuando es necesario que la palabra
se vuelva testimonio: “testimonia por ultimo,/ por ultimo, cuando sélo cadenas resuenan,
testimonia por la que alli yace/ entre oro y olvido,/ hermana de ambos de siempre-".
¢Quiebra Celan la prohibicion de que alguien testimonie por el testigo? Dar su testimonio
como obligacién de la memoria de quien “yace/ entre oro y olvido” no significa ponerse en
el lugar del otro ni tampoco representar lo irrepresentable; supone, apenas, el intento de
proteger con palabras lo que esta amenazado desde multiples lados: por la muerte
intestimoniable, por el relato de los vencedores y, también, por la impudicia representativa
de un arte que ha olvidado los limites que no se deben traspasar.

El mismo nombre del poema, “Argumentum e Silentio”, destaca la permanencia de la
tension, el peligro de todo rebasamiento pero la presencia, como un centinela, del
silencio. Y el final, independientemente de cualquier otra interpretacién posible y hasta
contradictoria con lo que vamos a decir, quizas, y utilizamos el quizds para eludir
cualquier tentacion afirmativa, sugiera que sélo a través de la palabra de cada uno, que
debe ser rescatada del olvido, sea factible un giro mas all4d de su envenenamiento,
“¢ Pues donde/ alborea, di, sino en ella,/ que en la cuenca de su rio de lagrimas/ a los
soles sumergiéndose la semilla muestra/ una y otra vez?” ;Acaso sea ese el unico lugar
de la esperanza? ¢ El rio de lagrimas en el que se sumerge la semilla de la vida? Celan,
en el sinuoso camino de su poética, insiste en el entrelazamiento de peligro y
oportunidad, de catastrofe y esperanza, aunque, casi en un giro benjaminiano, sepa que
el fluir de la historia conduce prioritariamente hacia la continuidad del desastre y la
oscuridad mas que a la plenitud redencional. Tal vez, podamos inferir en la escritura
concentrada y abierta del poeta judeorumano los trazos de un posible derrotero del
pensamiento de Walter Benjamin si éste hubiera sobrevivido a la guerra. Tal vez, e
intentamos ser muy cuidadosos con las palabras y las suposiciones, Celan haya
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sobreimpreso su poesia en las Tesis de filosofia de la historia, le haya sefalado, alli
donde Benjamin todavia esperaba la presencia, aunque tenue y débil, de lo mesianico, la
postergacién, una vez mas, de la promesa. Sin Gracia y en medio del silencio de una
muerte irredenta, el testimonio del autor de Fuga de muerte apenas si puede sostener la
imagen de ese débil hilo que desde la lejania de los tiempos sigue habitando la

esperanza judia. En un poema de Cambio de aliento leemos:

CON LOS PERSEGUIDOS en tardia, no
silenciada,

radiante

alianza.

La plomada de la aurora, sobredorada,

se te pega al com-

prometido, com-

penetrado, com-

ponente

talén.
“La plomada de la aurora” nos sugiere que la esperanza lejos de alcanzar el cielo de la
promesa, se vuelve hacia lo hondo, se sumerge en aguas turbias y, como el taléon de
Aquiles, muestra toda su debilidad, el punto por el que la muerte puede ensefiorearse. El
abismo de la aurora, la hondura que tanto atrajera a Celan, el hundimiento de lo que se

espera, la catastrofe en el tiempo.



